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К своим тридцати шести годам жизни литературный критик Сергей Сергеевич Маков-
ский успел добиться всего, что только может пожелать молодой человек его возраста. Матери-
альная сторона в этом списке занимала далеко не последнее место, а если быть точнее, первое
и главенствующее. Профессиональная деятельность Маковского настолько сильно повлияла на
формирование его характера, что он невольно перенёс критиканство во все сферы собствен-
ной жизни. Наверное, в силу своей профессии и сформировавшегося на этой «плодородной»
почве характера преуспевающий критик так и не обзавелся ни семьёй, ни друзьями. Да и кому
понравится с пугающей регулярностью выслушивать в свой адрес разного рода намёки в соб-
ственном несовершенстве.

В это ноябрьское утро как, впрочем, и во все другие, Сергей Сергеевич Маковский
проснулся в прекрасном расположении духа. Закончив с утренним туалетом и позавтракав,
молодой человек стал размышлять на тему «чем занять день сегодняшний». Неожиданно и
довольно резко, как показалось критику, зазвонил телефон. Сергей Сергеевич даже вздрогнул
от такого нахальства. Никто и никогда не посмел бы раньше четырёх часов дня вторгнуться в
его самовлюблённое одиночество.

– Да, Вас слушают! – Маковский вложил в эту фразу максимум льда скрывая за холодом
раздражение.

– Здравствуйте, Сергей Сергеевич, это Вас беспокоит Рыданиин Олег Ефимович. Мы
с Вами случайно месяц назад познакомились в приёмной главного редактора издательства
«Время», и Вы любезно согласились дать оценку моей рукописи.

Маковский с трудом вспомнил невзрачного человека лет пятидесяти в стареньких хотя и
опрятных джинсах, и такой же куртке навязавшего ему дать оценку, как он сам выразился (быть
может гениальной рукописи). При других бы обстоятельствах критик никогда бы не совершил
столь опрометчивый поступок. Вот только в той сложившейся ситуации и в присутствии двух
широко известных писателей мило беседующих с умной и красивой секретаршей Сергей Сер-
геевич решил проявить снисходительность и показать этим писакам чистоту и благородство
своих поступков. Была и ещё одна причина по которой критик решил проявить видимость
благородства. Этот человек кого-то ему напоминал. Вот только кого? Этот образ почему-то
ускользал из сознания литературного эскулапа.

– Олег Ефимович, рад слышать Вас. – Слукавил критик и раздражение его только уси-
лилось. – Вы знаете я приятно удивлен Вашим произведением. Давненько мне не приходилось
видеть подобного творчества. Рад за Вас, искренне рад.

Маяковский лгал вдохновенно! Во-первых, он не то чтобы не читал рукопись, он просто
забыл о ней. Во-вторых, Сергей Сергеевич никогда и не собирался этого делать.

Критики со своими слабыми и сильными сторонами, как, впрочем, и все остальные люди,
далеки от совершенства. Сильной стороной Маковского несомненно была убежденность в соб-
ственной правоте и способность убеждать в этом окружающих. Он наслаждался тем как пре-
красно у него это получалось. И не важно восхвалял или критиковал то, или иное произведе-
ние. Сергей Сергеевич – эксперт в своем деле! Важно то, что он делал это виртуозно. Он любил
играть! Играть словами, фразами, предложениями. В который раз собираясь подвергнуть кри-
тике часть очередной рукописи Сергей Сергеевич опускал руку в карман пиджака, в котором
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лежал его маленький талисман (юбилейный рубль с изображением русского первопечатника
Ивана Фёдорова). И если монета ложилась в ладонь с видимым изображением исторического
персонажа вверх это означало полное восхваление данной части произведения и наоборот если
бы монета легла противоположной стороной. Знали бы авторы от чего зависит дальнейшая
судьба их творений…

И тут Маковскому в голову пришла одна, как ему показалось, удивительная мысль от
которой слегка подпорченное настроение тут же вернулось в утреннее состояние, то бишь –
стало прекрасным.

– Олег Ефимович у меня к Вам предложение. Вы не могли бы дня через два подъехать
ко мне домой где мы бы обсудили дальнейшую судьбу вашей рукописи.

Договорились встретится в четверг пятого ноября ближе к вечеру. На этом распроща-
лись. До встречи оставалось не многим более трёх суток, и Сергей Сергеевич занялся чте-
нием произведения никому не известного автора, дабы во всеоружии встретить «новоявлен-
ного писаку». Так мысленно окрестил его критик.

Увлёкшись чтением Маковский даже не заметил, как наступил вечер. «А он хорош, уди-
вительно хорош! Если не сказать больше! Определённо у этого человека есть талант! Что ж,
тем приятнее мне будет развеять все его надежды на дальнейшую удачную судьбу рукописи».

За день до назначенной встречи всё более восхищаясь талантом писателя и в душе зави-
дуя ему, что ни в коей мере не повлияло на решение не дать произведению хода и как можно
«культурнее» унизить автора, неожиданно для себя Сергей Сергеевич наткнулся в рукописи
на удивительную вещь… Один из героев продаёт душу! Собственно, в этом факте ничего осо-
бенного не было, авторы в своих произведениях довольно часто прибегают к таким поворотам
событий. Вот только этот сюжет, описанный в рукописи чудесным образом полностью совпал с
однажды приснившимся Сергею Сергеевичу сном. Было это ещё в его студенческую юность…

Сон Сергея Сергеевича:

«Тихий Московский скверик. У студента Московского вуза Сергея Маковского через два
часа экзамен по теории драмы последний перед летними каникулами. Сидя на скамейке моло-
дой человек, забыв обо всём на свете, ещё и ещё раз перечитывает конспект по этому пред-
мету. Он даже не обращает внимания на бродячую кошку, прижавшуюся облезлым боком к его
тёплой ноге. Наконец перевёрнута последняя страница и Серёжа возвращается в реальность.
Заметив животину, с непроизвольным брезгливым страхом сталкивает её со скамьи. Кошка,
коснувшись земли, чудесным образом превращается в неопрятного, дурно пахнущего борода-
того бродягу неопределённого возраста, одетого в рваные и грязные джинсы и такую же куртку.

– Чего пихаешься то? Пих-сатель какой нашёлся! Смотри вот так вот оттолкнёшь своё
счастье потом оно к тебе уже никогда не вернётся.

– Простите мне показалось это кошка.

– Может и кошка, погладь меня Сэр Ешка. А что кошку можно пихать?
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Бессмысленность разговора заставила Сергея подняться и пойти в сторону института.
Только через пару шагов голос незнакомца, в котором послышались стальные нотки, заставил
нашего героя остановиться. Обернувшийся Маковский был удивлён открывшейся ему карти-
ной. На скамейке сидел всё тот-же человек, вот только перемены в его облике произошли кар-
динальные. Борода и грязь исчезли с лица и рук, одежда хоть и осталась не новой, но создава-
лось впечатление что минуту назад её одели, получив из химчистки. В воздухе слышался еле
уловимый запах дорогого одеколона. Бывший бродяга не двусмысленным жестом, не терпящим
возражений, указал на свободное место рядом с собой. Сергей как под гипнозом послушно
присел на краешек скамейки. Какое-то время молодой человек ждал, пытаясь понять зачем
его окликнул незнакомец. Минуту спустя собравшись хотел представиться и заодно узнать имя
нового знакомого, но тот опередил его.

– Не нужно, Вы Сергей Сергеевич Маковский, правильно?

– Да всё верно, но откуда…

– Не важно, будем считать мне заочно представил Вас один наш общий знакомый. Я имею
к Вам одно небольшое дельце и не буду ходить вокруг да около… Не хотите продать душу?

Вопрос застал парня в врасплох. Будучи студентом литературного института имени А.М.
Горького Серёжа и его сокурсники частенько рассуждали на тему души, смерти или бессмер-
тия. Что она такое? Что за ней стоит? Что там за чертой? Все эти рассуждения были, конечно,
интересны, волновали воображение – вот только никакой конкретики не приносили. Словно
подслушав его мысли (хотя почему словно, вероятно) не представившийся новый знакомый
продолжил говорить, не навязывая собственное мнение, а лишь констатируя определённые
факты.
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