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Аннотация
По заданию авторам нужно было в каждом рассказе

использовать одну любую строчку из песни Юрия Шевчука «Что
такое осень». Вы узнаете, что делать с плачущим небом под
ногами, кто, кроме ветра, может играть рваными цепями и
почему же все-таки осень – вечно права. Лав-стори, детективы
и триллеры, сказки и фэнтези, хоррор и публицистика. Осенние
истории на любой вкус! Если вы думали, что осень – это скучно,
то вас ждет большое открытие! «Автор, пиши еще!» – сообщество
пишущих людей Вконтакте. Здесь проводятся писательские
челленджи и марафоны. Участники пишут посты, рассказы и даже
книги. Основатель и вдохновитель – Евгения Королёва, которая
помогает начинающим авторам поверить в свое право писать.
Содержит нецензурную брань.
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Автор, пиши еще!
Что такое осень

 
Слово редактора

 

Ежегодно осенью мы непременно проходим пять стадий
принятия неизбежного. Ну, вы помните: гнев, отрицание,
торги, депрессия и, наконец, смирение…

Когда ты стоишь на берегу и вода кажется просто ледя-
ной, у тебя есть два пути: погружаться в воду медленно, тор-
гуясь за каждый сантиметр своего тела, или просто взять и
прыгнуть, чтобы не дать своим страхам ни малейшего шанса.
Именно это мы и сделали в сентябре 2019 года. Погрузились



 
 
 

в осень с головой, с разбегу.
Это был писательский челлендж от проекта «Автор, пиши

еще!», лучшие рассказы попали в этот сборник. И теперь у
вас есть возможность погрузиться в невероятную атмосфе-
ру, созданную нашими авторами.

Здесь есть все: и светлая грусть, и дикий ужас, и юмор, и
трагедия. Все это перемешано с желтыми листьями, плачу-
щим небом под ногами и невероятными сюжетными поворо-
тами 5 в разных жанрах. По заданию авторам нужно было в
каждом рассказе использовать одну любую строчку из песни
Юрия Шевчука «Что такое осень».

Прочтите эту книгу, и вы узнаете, как на самом деле в
небе жгут корабли, кто, кроме ветра может играть рваными
цепями и почему же все-таки осень – вечно права. Лав-сто-
ри, детективы и триллеры, сказки и фэнтези, хоррор и нон-
фикшн. Осенние истории на любой вкус! Если вы думали,
что осень – это скучно, то вас ждет большое открытие.

Употреблять медленно. Клетчатый плед и какаушко –
обязательны.

Автор челленджа и редактор сборника
Евгения Королёва
vk.com/e_koroleva
Группа «Автор, пиши еще!»
vk.com/write_more



 
 
 

 
Нон-фикшн

 
 

20 осенних писательских
ингредиентов

 
Yellange
vk.com/yellange_group

Всем писателям давно знакома примета: рука на мышке
мерзнет – значит, наступила осень. А что делает писатель
осенью?

Правильно! Пишет! Писательский зуд осенью особенно
обостряется, заметили? А для того, чтобы вам было ком-
фортно в этом непростом деле, ловите список из 20 самых
необходимых осенних писательских ингредиентов.

1. Диван. Многие сразу станут возмущаться: мол, ну по-
чему же диван, а как же кресло, ведь оно – символ всех пи-
сателей на Земле? А я отвечу: потому что осенью нужно со-
здавать диванное настроение! Вы слышали что-нибудь о кре-
сельном? То-то же.

2. Стол. Важно! Писать нужно на нем, а не в него.
3. Обогреватель. Камины нынче не по карману писателю,

чай не XIX век на дворе, писатели – не баре и не дворяне,

https://vk.com/yellange_group


 
 
 

а обычные менеджеры.
4. Дача. Желательно, в Подмосковье. Желательно, недале-

ко от электрички. Писатели, конечно, должны немного стра-
дать и драматизировать, но ведь лучше это делать где-нибудь
в ближних осенних Мытищах, чем в дальнем снежном Мур-
манске. Согласны?

5. Лопата. Ну как зачем? А картошку кто копать будет?
Сочетание физического и интеллектуального труда способ-
ствует созданию незабываемых шлягеров типа: «Антошка,
Антошка, пойдем копать картошку» и «Ах, картошка».

6. Свитер. Выбирайте на три размера больше. В ваш сви-
тер должны помещаться сразу все конечности, кошка, соба-
ка, дети, возможно, и выкопанная картошка. Поэтому ста-
райтесь сразу его максимально растянуть.

7. Красивый шарф или снуд. Писатель, как яркое пятныш-
ко, должен выделяться среди серой массы обычных прохо-
жих, даже, если этот шарф ядреной расцветки вы никогда в
жизни не наденете на улицу.

8. Большая кружка. Обязательно с кошкой или со стран-
ной надписью. На все вопросы о ней, старайтесь загадочно
улыбаться и отводить взгляд в сторону.

9.  Фервекс, колдрекс и терафлю. Ну а вы думали, вам
кружка только для чая, что ли нужна?

10. Зонт. Лучше сразу берите трость. Подчеркните ваш
статус и философский склад ума. Главное, не тыкайте им в
лицо малоприятным личностям, лучше сделайте их героями



 
 
 

ваших романов.
11. Свечи. Для любителей писать романтичные истории и

мистику они просто незаменимы. Ну и еще, если вдруг слу-
чится пожар, вам удастся красочно описать это событие. Ну
и, если вы боитесь критики, то всегда можно поступить, как
Николай Васильевич: жечь.

12. Наушники. Выбросите их. Слушайте музыку сердцем.
В три часа ночи. Да.

13. Глинтвейн. Осенний суп еще никто не отменял, при-
нимать строго по расписанию. С сентября все писатели
должны переходить с вина на глинтвейн!

14. Чай. Ну, просто он, возможно, единственный, кто бу-
дет согревать вас этой осенью.

15. Капуста. Чтобы квасить.
16. Шапка. В одних трусах драматично курить на балконе

уже холодно.
17. Трехдневный тур в Питер. В пятницу отдохнете, вдох-

новитесь серым небом и слякотью, в субботу впадете в осен-
нюю депрессию от обилия дворцов на квадратный метр, что-
бы вернуться в воскресенье и издать книгу «Питер: вчера,
сегодня, завтра».

18. Писательский чат. Творческие люди должны держать-
ся вместе. Здесь никто не рассмеется над вашим псевдони-
мом, не расскажет маме о нецензурном слове в последнем
рассказе, и именно здесь вы можете бесконечно долго писать
обо всем на свете. Помогает развеять осеннюю хандру, кста-



 
 
 

ти.
19.  Холодильник. Желательно с готовой едой (кабачки,

фаршированные перчики, жареные баклажаны и прочие дач-
ные дары). Иначе ваш роман рискует превратиться в кули-
нарную книгу.

20. Жена. Осень вновь напомнила душе о самом главном:
пусть ты писатель-женщина, тебе все равно нужна жена! Кто
еще будет вкусно кормить тебя, заботиться, беззаветно лю-
бить и баловать? Запомни: у всех великих писателей рядом
была жена, которая наполняла холодильник, готовила глинт-
вейн, вязала свитера, шарфы и шапки, покупала терафлю,
ехала с ними в Питер, подавала зонт и квасила капусту, за-
жигала свечи и самого писателя, жила с ним на даче и копа-
ла картошку, согревала диван и не давала рукописям зале-
жаться в столе. Пожалуй, осенью это самый нужный пункт в
жизни писателя!



 
 
 

 
Осень – время ныть!

 
Ирина Коробейникова
vk.com/iron_g9

Осень – время, когда полная сил и жизни природа увяда-
ет. Это ли не повод, чтобы от души поныть? Для начала нач-
ни ныть из-за того, что лето прошло. Если оно прошло ми-
мо тебя – ной еще сильнее. Лето было хорошим? Ной, что
оно кончилось. Лето было плохим? Ной, что разочаровался
в нем. Отмокал летом в морской водичке на южных берегах
– ной, что хочешь назад. Провел все лето в душном офисе
– ной, что живешь в рабстве. Кончились каникулы и снова
надо на учебу тебе или твоим детям – не просто ной, а ори,
как чаечка.

Не нравится слово «осень» – ной. Дождь – ной, даже если
его нет, рано или поздно пойдет, так что ной заранее. Бабье
лето – ной, зря что ли ты пуховик и сапоги из шкафа доста-
вал? Нет отопления – ной, дома дубак, пришлось четвертое
одеяло искать. Дали отопление – ной, теперь дома душно,
все окна настежь открыты. Болеешь – ной, наматывая сопли
на кулак. Не болеешь – ной, что все на больничном, а тебе
одному за всех пахать.

Ной, что не любишь желтый и красный. Ной, что жел-
тый напоминает тебе о Достоевском, а ты его со школы не

https://vk.com/iron_g9


 
 
 

любишь. Ной, что красный подсознательно вызывает у тебя
чувство тревоги. Ной, что серый вгоняет тебя в депрессию.

Даже если ты любишь осень, ждал ее, заранее выбирал
стильные резиновые сапожки, дождевик и зонт; даже если
плачущее небо под ногами приводит тебя в восторг, старайся
найти повод, ной! Ной на завтрак, обед и ужин. Ной в буд-
ни и выходные. Ной даже во сне. Ну когда же ныть, если не
сейчас?! Кто же будет ныть, если не ты?!

Отпусти на волю своего внутреннего плаксу, ной!



 
 
 

 
Холод, голод и покой

 
Женя Нефедова

Любите ли вы осень так, как не люблю ее я? То есть всеми
фибрами души своей. Категорически и тотально.

Никого в свою веру обращать не собираюсь, так что и ме-
ня не нужно убеждать, что унылая пора – очей очарованье.
С ее приходом мне становится грустно и противно, а еще все
время холодно. В итоге – навязчивые мысли об одеяле, кофе
и просмотре «Собаки Баскервилей» (в стотысячный раз).

И вот мне, человеку, страстно необожающему это время
года, нужно вам про осень рассказать что-то захватывающее
и полезное. Я лично могу, наверное, только научить, как га-
рантированно отхватить осенних люлей. Интересует? Запи-
сывайте.

Вариант первый: вываливаете на голову сидящему на ска-
мейке ворох не очень чистых листьев и громко ржете.

Или вот еще: надеваете резиновые сапоги и, топая-шле-
пая, носитесь по грязи, естественно рядом с ничего не подо-
зревающими прохожими.

Уверена, что бежать после этого вы будете с огромным
энтузиазмом, абсолютно не замечая сентябрьского буйства
красок, еще вполне яркого солнца и даже, как в лужах раз-
летаются птицы с облаками. Ну правда же весело?



 
 
 

Однако я могу дать вам парочку дельных советов, как вы-
жить осенней порой. Нет-нет, это не про то, как поднять се-
бе уровень эндорфинов в пасмурный день или скрасить уны-
лый досуг. Это именно про то, как тупо остаться в живых.
Но, к сожалению, уже только в следующем году, потому как
схема многоходовая и начинает применяться еще с лета.

А именно – перед августовским отпуском. Итак, трусики
и бусики по чемоданам растолкали? Теперь достаем наши
отпускные.

Вы же помните, что услуги ЖКХ сами себя не оплатят,
а кредиты и родительская плата не списываются только за
то, что вы такие загорелые и отдохнувшие? Скрипя зубами,
отложили стопочку? Чудненько!

Теперь самое страшное. Список осенних именинников.
Не знаю, у кого как, а в моем списке их просто безумное ко-
личество. Причем мне иногда кажется, что все они отмечают
юбилеи каждый год. Короче, если не хотите позориться, пе-
реминаясь с ноги на ногу, и заикаться в микрофон, что мол
«подарок за нами», отслюнявливайте.

Правда, если вдруг в вашем окружении окажется прилич-
ный человек, который не станет строить из себя юбиляра,
можно будет поискать что-нибудь на антресолях с неистек-
шим сроком годности. Или уж, ладно, достать отпускные по-
купки, которые для себя любимого перлись через три гра-
ницы и полстраны. Главное – вложить в поздравительную
речь побольше пафоса и обозначить ценность подарка («Это,



 
 
 

между прочим, вывозить запрещено, но вещь уникальная, и
я так обожаю именинника, что даже не спрашивайте, куда я
это прятал»).

Кстати, надеюсь, вы помните примету, что все кончается
вместе с деньгами? Настоятельно рекомендую купить перед
отъездом рулон туалетной бумаги, сахар, муку и капроновые
колготки (шампунь и гель для душа можно стырить в отеле, а
зубную пасту возьмете по приезду в чемодане, она там всегда
есть).

У многих уже на этом этапе заканчиваются все деньги, от-
ложенные на отдых, и вопрос с поездкой закрывается сам с
собой. Но, если вы все-таки, несмотря и вопреки, поехали,
а потом вернулись с пустыми карманами… (только не надо
вот этих «да я экономно», будто я в отпуске не была ни разу),
то и тут, поверьте, не все так трагично.

Первым делом лезьте в самые дальние углы кухонных
шкафов. Там однозначно дожидается вас какой-то странный
чай, дурацкие конфеты из новогодних подарков и пачка сое-
вого мяса (ну, помните, вы худеть собирались?). Уверяю, ни-
чего вкуснее всего перечисленного вы в своей жизни не ели!

Потом обзваниваете друзей и родных с огородами. Им уже
точно некуда девать кабачки и прочую растительность. И тут
вы, слава Всевышнему, их спасение, готовы принять пару
банок с закрутками и кабачочек. Еще можно несколько раз
в неделю ходить по вечерам в гости. Но исключительно к
проверенным людям, которые точно накормят! А то мы так



 
 
 

несколько раз прохохотали вечер чуть ли не в прихожей и
распугивали потом народ в темноте аллей урчанием голод-
ных организмов.

Что ж, думаю, на первое время информации хватит. А
потом вскорости и спасительный сигнал мобильного банка
сбрякает, возвещая о начале нового этапа сытой и счастли-
вой жизни.

Мне же остается закутаться в одеяло и в тишине ждать той
осени, которая уже совсем, как зима. Такую осень я люблю!
Очей очарованье…



 
 
 

 
Осень вечно права…

 
Аня Вяткина
vk.com/vyato4kina

Внезапно лето, которого практически не было, закончи-
лось, и пришла осень. Люблю я это человеческое «Ай-я-яй,
уже начало августа, осень, бляха-муха, так скоро». Но, тем
не менее, сентябрь всегда оказывается внезапным и ковар-
ным. Всегда.

И сразу же вылупляются ярые шуфоманы с их «Яяяяя ка-
лееееендааарь перевееернуууу….». Тут же бывшие студен-
ты и вчерашние выпускники начнут ваять в соцсетях свои
оригинальности вроде «школьники, добро пожаловать в ад»,
не представляя еще, что сами находятся в еще бОльшем аду
взрослой жизни.

О том, что началась осень, будут говорить все. Посты в
инстаграме, фейсбуке – короче, на каждом углу будет. Чтобы
каждому стало понятно, что пришла осень.

Кстати, многие возмущаются, что, дескать, зачем вы ле-
том, уважаемые, вываливаете нам в ленту миски с черешней
(диво дивное, чудо чудное) – что мы, черешни до диатеза не
едали? Так осенью мы видим такое же бесчисленное количе-
ство грибов (фотографий должно быть не меньше десяти и
все они должны быть строго одинаковыми – иначе не счита-

https://vk.com/vyato4kina


 
 
 

ется). Почему осенью мы не можем дышать полной грудью?
Чем она хуже лета, спрашивается?

Давайте же немедленно устремимся в ближайший парк,
изваляемся в листьях, или лучше даже построим там дом.
Там тоже нет отопления, как и в наших настоящих жилищах.

И будем фотографировать, фотографировать, фотогра-
фировать! Себя! Да в анфасушку, да в профиль, да сверху,
сбоку, сзади, стоя, лежа, в прыжке и, если есть возможность,
непременно ползком! Иначе как мы покажем в инстаграме,
что вот уже первая изморозь на травушке-муравушке.

Нет, осень – не плохо. Это одно из самых честных времен
года, как по мне. Время печенек и глинтвейна. Наконец-то
можно перестать крутить ненавистный обруч и с легкостью
забросить купальник на антресоль. Не нужно более втяги-
вать живот и пить чай только с диетическими печеньками.
Где же ты, мое любимое пальтишко с пятихаткой в кармане?
Да здравствует осень – время найти то, что забыто! Пришел
ты такой в кафешку, откушал супчика и все – жизнь уда-
лась. Все, Карл, вот так просто и душевно! А домой придешь,
скинешь мокрые насквозь кеды, натянешь носки пушистые
– красотища же, ну!

Хороша, чертовка. Тебе и соленья, и варенья, и карто-
шечка свеженькая, мягонькая и рассыпчатая. Маслицем по-
льешь, зеленью присыпешь, кусочек сальца, да на ржаном
хлебушке – ребята, фигня все эти ваши Турции с Египтами,
я так скажу.



 
 
 

А арбузы?! Из-за одних арбузов и дынек можно навсегда
влюбиться в сентябрь и быть ему преданным душой, да и
всем организмом в целом. До конца дней своих.

Осень же что? Любишь ее или ненавидишь – ей фиолето-
во. Она все равно приходит и зацветает. Как пава, распахи-
вает свой хвост и ходит, красуется. Все в красном золоте. Все
переливается. Начинаешь невольно любоваться. Хоть и хо-
дишь, возможно, недовольный, но все равно радуешься кра-
соте мира окружающего. Есть чему полюбоваться, надо от-
дать должное.

Осенью как-то начинаешь ценить тепло. Хочется любимо-
му человеку готовить завтрак. Чертыхаясь от холода, выска-
кивать из-под одеяла и бегом под горячий душ. Потом так же
чертыхаться от холода, но уже в ванной, надевать сто пижам-
ных штанов и домашнюю шубу, но… Все равно уже не спе-
шишь. Выйдешь на балкончик – погода беее. И не пошел ни-
куда. Лег поспать. Пиццу заказал. В сериальчик потупил. Не
принято у осени этой оголтелой беготни, как у лета – ааааа,
боже мой, 28 ию… «ля», а не «ня», представляете – «ЛЯ»!
Два месяца прошляпили, два!

Осень так себя не ведет. Она может запросто еще остать-
ся погостить. Сидишь себе, спокойно, дни особливо не счи-
таешь. Хочешь закручиниться – да ради Бога. Не хочешь –
тоже на здоровье. Так, размышляешь, наблюдаешь и просто
живешь. А что делать? Осень вечно права.



 
 
 

 
Настроение – «Шевчуковское»

 
Татьяна Егорова
vk.com/tb_egorova

Слышишь? Шелест листьев, шорох дождя, ветер вновь иг-
рает рваными цепями… И все мы слушаем песню Шевчука.
А когда песня заканчивается, приставучий мотив не отпус-
кает, и в голове еще долго играет «продолжение».

Что такое осень? Это финиш
Жаркого купального сезона
Что такое осень? Это банки:
Овощи, консервы, помидоры…
Что такое осень? Это вирус
Вновь гремит зелеными соплями.
Что такое осень? Это ветер,
Снег с дождем и грязные ботинки…
Что такое осень? Это холод.
Поскорей включите отопленье!
Что такое осень? Это повод
Погрустить, купить, налить и выпить…
Что такое осень? Это скоро
Дедушка Мороз с мешком подарков.

https://vk.com/tb_egorova


 
 
 

 
Несколько осенних лайфхаков

 
Оля Ге
vk.com/aloneorloneliness

Что там у нас на календаре? Осень. Она мадам такая: при-
шла и напомнила душе о самом главном – все имеет логиче-
скую стадию завершения. Тепло ушло, листья опали, урожай
собрали, детей в школу отвели. Что уж, даже день равноден-
ствия прошел, и тьма победила свет.

Колесо событий крутится. Мысли приходят в голову са-
мые разные и самые странные. Про тлен, невыносимую лег-
кость бытия и про этот нереальный выбор: сапоги на шпиль-
ке, чтобы выходишь такая и не идешь, а паришь по осеннему
городу, или все-таки практичные резиновые, чтобы не при-
шлось полдня с мокрыми ногами по городу шастать.

Одним словом, в это время года можно найти столько по-
водов для грусти и хандры, что ни одному дворнику столько
опавших листьев осенью не снилось. Как использовать это
время с пользой и не потерять хорошее настроение?

1. Правильно греться
Тут вам помогут:
• Теплый кот. Берите шерстяного, лысый сам мерзнет и

будет ждать тепла от вас, останется согреваться трением, тут

https://vk.com/aloneorloneliness


 
 
 

главное без синтетики.
• Какаушко. Такое, чтобы не кипяток и не комнатной тем-

пературы. И маршмеллоу обязательно! Ты его пьешь, а та-
лые зефирки оставляют «усики» и нежно щекочут нос запа-
хом ванили.

• Осенний суп. Его еще глинтвейном называют, взаимо-
заменяемо с предыдущим можно, но лучше чередовать.

• Другой человек. Категорически не рекомендую набра-
сываться на людей на улице с криками «Мне холодно, вместе
будет теплее». На человека надо охотиться осторожно и же-
лательно заранее. С другим человеком и какаушко, и осен-
ний суп – двойне вкусней.

2. Заранее подобрать осенний плейлист
Заранее – это летом, когда у вас хорошее настроение, что-

бы список не состоял целиком из нытья.
«Осень», группа «Лицей»
«Осень», группа «Чиж&С»
«Осень», группа «7Б»
«Осень», группа «Город 312»
«Осень», Баста
«Что такое осень», группа «ДДТ»
«Третье сентября», Михаил Шуфутинский
«Красно-желтые дни», группа «Кино»
«Утиная охота», Александр Розенбаум
«Московская осень», Александр Иванов



 
 
 

«Осенний джаз», Анжелика Варум
И напоследок – мастхэв:
«Самая позитивная песня про осень», Камеди Клаб

3. Записывать свои мысли
Осенью думается по-особенному. Записывайте эти мыс-

ли! Перечитывайте их. К концу осени у вас точно наберет-
ся материала на несколько небольших произведений, а то и
сюжет целого романа!

4. Сделайте осеннюю фотосессию
Неважно, профессиональную или фотографом выступит

подруга. Неважно, что на этих листьях происходило до ва-
шей фотосессии. Главное, не забудьте в кадре быть со ста-
каном глинтвейна. Получите удовольствие от процесса, а са-
мое яркое фото обязательно распечатайте и поставьте на са-
мое видное место! В моменты осенней хандры возвращай-
тесь к нему, попивая какаушко. Чудесным образом оно бу-
дет вас расслаблять не хуже осеннего супа, который вы пьете
на снимке.

5. Самое главное: не забывайте, что осень тоже временна,
после нее обязательно наступит зима. Кстати, вы уже соста-
вили список подарков на Новый год? Деду Морозу письмо
написали?

Так что, дел на осень – выше крыши, поэтому прошу счи-
тать осеннюю хандру раскрученной поэтами и маркетолога-



 
 
 

ми темой. Любое время года прекрасно, если ты любишь эту
жизнь

и какаушко!



 
 
 

 
Как согреться, когда нет отопления

 
Света Кудрякова
vk.com/s_kudry

Пока власти и чиновники городов думают о том, что же
будет с родиной и с нами, мы продолжаем мерзнуть в соб-
ственных квартирах. Но во всех ситуациях, как говорится,
нужно искать положительные стороны. Я вот для себя уже
один плюсик нашла: дольше молодой останусь. А еще хо-
чу предложить вашему вниманию небольшую подборочку
способов, которые помогут вам забыть о ледяных пальцах и
шерстяных носках.

Итак, если вы очень замерзли и хотите согреться:
Ешьте! Еда запустит вашу внутреннюю «печку», и вы

потихоньку начнете отогреваться. Чем калорийнее и жир-
нее будет пища, тем более продолжительным будет эффект.
Плотно кушать можно пять-семь раз в день, тогда вы точно
не успеете замерзнуть. А если потом, когда отопление дадут,
и вы согреетесь, окажется, что любимые джинсы вам малы,
то не серчайте! Борьба за тепло должна вестись любой це-
ной!

Мойтесь! Нет ничего теплее и приятнее, чем горячий душ
или ванная с ароматной пеной и зажженными свечами. Та-
кой ритуал позволит вам не только согреться, но и рассла-

https://vk.com/s_kudry


 
 
 

биться, отвлечься от дневной суеты и настроиться на отдых.
Главное, после процедуры быстренько заскочить обратно в
теплый махровый халат и шерстяные носки. Еще эффектив-
нее – сразу же лечь спать под стеганое одеяло (лучше два).

Бегайте! Отсутствие отопления – отличный повод занять-
ся спортом! Ведь для сугреву можно просто бегать по квар-
тире. Захотели чаю – вылезли из-под пледа и бегом в кухню,
чайник греть. Пока ждем – не ленимся, приседаем, отжима-
емся или хотя бы активно маршируем. Вскипел чай – нали-
ваем и бежим в комнату. Тут будьте аккуратны, не расплес-
кайте кипяток! Иначе придется проделывать процедуру за-
ново. Бонус таких ежедневных забегов – ровная дыхалка и
сильные ноги. А если соседи снизу будут звонить и ругаться,
вы их тоже в процесс вовлеките, всем домом будете потом
марафоны выигрывать.

Разведите костер! Да, это опасно и рискованно, но согре-
ет отлично. Хотя нет, ограничьтесь свечкой. Руки согреете,
душу наполните, безмятежным состоянием проникнетесь! И
легкое «омммм» для антуражу.

И да, теплой вам осени!



 
 
 

 
Шапочный разбор

 
Екатерина Тимонина
vk.com/timtimkatrin

Была бы голова, а шапка по ней найдется
(народная мудрость)

Милые девушки (а эта статья, скорее всего, для вас), по-
здравляю с началом осени! А что такое осень? Это, конеч-
но, уют домашних вечеров, шуршание листвы под ногами,
«в багрец и золото одетые леса», и…. дожди, ветер и непре-
менное понижение температуры воздуха. А вместе со всем
этим приходит необходимость в выборе головного убора. Не
знаю, как вы, но я долгое время терпеть не могла этот про-
цесс. До одного дня, когда однажды осенью, вместе с подру-
гой не оказалась лицом к лицу с необходимостью покупки
шапки. Собрав волю в кулак, сразу, как закончились пары в
университете, мы отправились в магазин. И знаете, что? Это
был один из самых веселых походов! А для человека, кото-
рый магазины не любит в принципе, это очень даже серьез-
ный показатель.

Поэтому специально для вас – тадааам! – личный опыт:
инструкция по выбору шапки.

Да простят меня бьюти-блогеры, но ничего о тенденциях

https://vk.com/timtimkatrin


 
 
 

современной моды, трендах и тому подобного здесь не будет.
Честно говоря, я ничего об этом не знаю. Поэтому модницам
с ранимой психикой советую немедленно закончить чтение.

Итак, поехали.
1. Выберите день, когда, вне зависимости от погоды за ок-

ном, вы будете чувствовать себя полными сил. В прекрасном
настроении намного больше шансов выбрать шапку, которая
подчеркнет ваши сияющие глаза и счастливую улыбку.

2.  Возьмите с собой человека, с которым вам нравится
смеяться. Подругу, друга, мужа… Того, с кем вам будет ком-
фортно хохотать над собой. Дурачиться, вместо того, чтобы
чувствовать себя неловко, – вот залог успеха этого предпри-
ятия!

3.  Добравшись до торгового центра, начинайте осмотр
предложений в магазине.

4.  Примеряйте все, что встретите. Даже самые нелепые
модели. Фотографируйтесь! Кривляйтесь! Запилите десяток
селфи!

5. Как надоест – купите кофе и пончики (тут можно вы-
брать по предпочтениям). Поболтайте, отвлекитесь.

6.  Снова возвращайтесь в магазины. Закончились жен-
ские отделы – загляните в мужские. Я серьезно: шансы най-
ти что-то интересное там достаточно велики. Не шапку, так
новое знакомство (эта информация исключительно для сво-
бодных девушек).

7. В заключение вспомните все, что мерили (фото вам в



 
 
 

помощь). И вернитесь за «той самой». А какая она, «та са-
мая», вам, конечно, виднее. Точно вам говорю. Попробуй-
те спросить мужчин о женщинах, и поймете насколько «те
самые» не похожи одна на другую. Кому-то важнее красо-
та, кому-то тепло, кому-то оригинальность. Кто-то хочет с
ней… вернее в ней выглядеть как-то особенно. Так и с шап-
кой – никто, кроме вас, не знает правильный ответ.

8. Ну вот и все. Миссия выполнена! Вы в отличном на-
строении и с необходимым приобретением.

Надеюсь, мой жизненный опыт помог вам в решении этой
сезонной проблемы. А если серьезно, чтобы вы ни планиро-
вали и чем бы ни занимались – будьте собой. И пусть рядом
будет тот, с кем вы хотите смеяться.

Счастливой вам осени!



 
 
 

 
Лав-стори

 
 

Мы встретились в маршрутке
 

Евгений Филоненко

Любопытно, задумывался ли кто-нибудь о том, что осень
является своеобразным антонимом весне? И дело не только
в том, что их разделяет ровно полгода.

Весна – период любви, так любимый певцами, поэтами и
сценаристами. Но, если этими товарищами в основном руко-
водит Амур, то у ученых на этот счет свое мнение. Серото-
нина с эндорфином побольше, а мелатонина поменьше. Нет
времени спать, пора размножаться!

Факт: весной принято влюбляться. Осень же, напротив, –
время биологического анабиоза. Наш внутренний медведь
готовится к спячке, смотрит сериалы и точит чипсы. Какая
к черту любовь? Осенью принято грустить.

Вот об этом я и думал, пытаясь в час пик протиснуться
в маршрутку, набитую людьми, как пепельница возле моего
компьютера – бычками. Кто был у меня в гостях, тот поймет,
что более подходящей аллегории не найти. Шпроты нервно
курят в сторонке. Сразу вспомнилась бородатая шутка: сел в
маршрутку, стою. Именно это ждало меня ближайшие пол-



 
 
 

тора часа.
Но вдруг я увидел Ее. Именно так, с большой буквы. Лю-

бовь, не иначе. Она сидела прямо напротив меня. Конечно
же, сидела. Красивым девушкам места уступают чуть ли не
чаще, чем бабушкам с сумками. Проклял себя за то, что ро-
дился толстым мужиком, а не симпатичной блондинкой. Тут
же в моей голове промелькнул целый фильм про то, как я
подхожу к ней, знакомлюсь, дальше таймскип, и вот – она
мне блины на завтрак жарит, обзывается зайцем и целует.
Возможно, даже в губы. Но только если сотрет губную по-
маду, а то вечно она так. Мужики потом на работе смеются
надо мной.

Так, стоп. До этого еще далеко. Первый пункт. Подхожу
и знакомлюсь. Как же это провернуть, чтобы поизящнее да
покреативнее? Никаких «а вашей маме зять не нужен» или
«кто твой папочка». Хотя последнее… Нет, тоже не прока-
тит. Изящнее нужно, менее навязчиво. И чтобы повеселее.
Чтобы похихикать потом. Внукам рассказывать будем, они
тоже похихикают.

Что, если уронить кошелек, он раскроется, а оттуда мил-
лион вывалится? И она такая подумает: «Вот он, мужчина,
способный прокормить нашу будущую семью. С ним-то я и
составлю здоровую и полноценную ячейку общества». Есть
одно «но». Миллиона у меня нет. Уронить кошелек, конеч-
но, можно, но максимум, что оттуда вывалится – скидочная
карточка в «Магнит», да пара-тройка десятирублевых моне-



 
 
 

ток.
Цветы подарить? Показать фокус? Рассказать анекдот?

Сделать вид, что читаю книгу? О! Нужно носить парку! Чи-
тал одно время паблик «Ищу тебя введите_название_горо-
да». В каждом втором посте искали парня в парке. Помню,
представлял, что это один и тот же парень, позавидовал ему
слегка, решил купить парку. Но не просить же водителя, мол,
подождите, я до дому сбегаю, переоденусь и обязательно вер-
нусь!

– На остановке, будьте добры! – какой у нее голос краси-
вый, только и успел подумать я, как она вышла.

Вот и все. Осень вновь напомнила душе о самом главном.
Осенью принято грустить, никакой тебе любви. Не успел вес-
ной? Твои проблемы, нужно было раньше думать. Лишь од-
но я знаю точно: так, как ее, я не полюблю уже никого и ни-
когда.

На глаза начали наворачиваться слезы. Вновь из-за нере-
шительности я упустил свой, возможно, последний, шанс
стать счастливым.

Но мы проехали пару остановок, и в маршрутку зашла
Она. Именно так, с большой буквы. Ей, как и предыдущей,
сразу же уступили место. И я понял, что все, что было ДО –
ошибка. А это… Это любовь, не иначе.



 
 
 

 
Осень и любовь ходят рядом

 
Женя Нефедова

– Систер, здорово! Принимай тару, – запыхавшийся Мак-
сим ввалился в коридор, неся коробку с банками разного ка-
либра. – На, тут мать тебе еще пояс из собачьей шерсти пе-
редала. Радикулит, что ли?

– Да поясницу тянет, – Юля поморщилась от тупой боли.
– Стопудово, остеохондроз. Сидишь в своем банке круг-

лосуточно. Турник тебе прикрутить надо. Есть дай! – Макс
сложил руки, как в молитве, и сделал жалобное лицо.

Только сейчас девушка заметила, что за спиной брата топ-
чется молодой человек с коробкой капусты в руках.

– Да вы издеваетесь, – взвыла Юля.
– Все вопросы к маман. Это она у нас организатор семей-

ного досуга, – захохотал Максим. – Кстати, это Данил. Его
б тоже покормить.

Юля на мгновение засмотрелась на парня: «Неужели бы-
вают такие синие глаза? А он очень даже… вполне себе та-
кой».

– Вы тоже «танкист»? – обратилась девушка к новому зна-
комому. – Или «летчик»? Я просто не знаю, за какие вирту-
альные войска сейчас сражается мой брат.

– Нет, – засмеялся Данил. – Я просто снимаю квартиру



 
 
 

рядом с Максом, на одной площадке.
– Тогда проходите за стол, сосед. Надеюсь, вы не против

борща и голубцов?
Максим энергично работал ложкой, поедая привычно

вкусный суп, а Данил весь обед вслух удивлялся, что такие
хозяйственные девушки еще существуют на белом свете. По-
сле ухода парней Юля принялась за работу.

Сентябрь каждый год наполнял ее квартиру запахами.
Здесь благоухали яблоки, которые она добавляла в острую
аджику, сводили с ума печеные перцы и баклажаны, превра-
щавшиеся в овощную икру, а сладкий аромат варенья и ком-
потов заставлял чувствовать радость даже в самую ненаст-
ную погоду.

В Юлину однушку родителями и братом в диких количе-
ствах свозились дары огорода с ботвой и хвостиками, а вы-
возились банки с безумной вкуснятиной. Вот и сейчас она
резала, натирала и постоянно помешивала, вспоминая синие
глаза.

Даже на работе спина не давала долго спокойно сидеть на
месте, и Юля постоянно ерзала на стуле, пытаясь принять
удобное положение.

–  Это ты точно по-женски застудилась,  – донеслось ав-
торитетное мнение оператора Светланы, сидевшей за сосед-
ним столом. – У меня бабушка знаешь, как лечила? Кладешь
кирпич на конфорку, потом его в ведро, а сама – сверху.



 
 
 

Сидишь, сериал смотришь и носки вяжешь пока кирпич не
остынет.

– Мракобесие какое-то, – хохотнула Юля. – Пойду, отпро-
шусь у Марины Викторовны.

 
* * *

 
Свободный прием был сегодня только у какого-то Лосе-

ва. Девушка поежилась, предвкушая перспективу попасть
на прием к гинекологу-мужчине, но терпеть уже не было
сил. В кабинете ей сразу бросилась в глаза медсестра с бю-
стом, выпирающим из декольте розовой медицинской фор-
мы. На этом роскошном бюсте почти потерялся бейдж с име-
нем «Айгуль». У нее были бесконечные ресницы, густо-на-
крашенные пухлые губы и неестественные брови, нарисован-
ные, как у куклы. Напротив сидел доктор, лицо которого бы-
ло закрыто маской по самые глаза.

Стоп! Только не это! Синие глаза…
Юля забормотала слова извинения и попятилась спиной

к выходу.
–  Подожди!  – почти закричал Данил и потянулся к те-

лефону. – Лариса Николаевна, могу я попросить о личной
услуге?

Ожидая коллегу, доктор что-то писал, а «кукла» залезла
в телефон играть разгадывать кроссворды.

–  Автор строчки «Что же будет с родиной и с нами?»,



 
 
 

шесть букв. Ну-ка, Е-С-Е-Н-И-Н. Подходит.
– Шевчук! – синхронно воскликнули Данил и Юля, кото-

рая тут же уловила восхищенный взгляд врача.
В этот момент в кабинет вплыла Лариса Николаевна и ско-

мандовала: «Ну-с, голубушка, прошу на трон!»
– Позвольте, сколько же вам лет, милое создание?
– Двадцать пять, – опустила глаза Юля.
–  Данил Александрович, предупреждать же надо! Вы в

своем уме? Я же чуть в атаку с зеркалом не ринулась.
– Я… я не знал, – молодой доктор начал краснеть и заи-

каться.
– По нашей части вроде порядок. Через пару дней насту-

пит следующая фаза цикла и спина отпустит. Но мой вам
совет: с мужиками не затягивайте, – женщина подмигнула
Юле. – Вот на таких жениться надо, а не на…

Лариса Николаевна обменялась с Айгуль презрительными
взглядами и удалилась.

Как всегда, в конце рабочего дня Юля перебирала бума-
ги и мечтала скорее оказаться дома, под одеялом. Вдруг ее
мечты прервались глухим стуком о рабочий стол.

– Мама всегда учила, что нужно возвращать банки, – улы-
баясь, сказал синеглазый парень. – Помидоры, кстати, были
просто шикарные!

Улица, казалось, сегодня по-особенному приятно шумела
и была радостно-яркой. По тротуарам бежали цветные зон-



 
 
 

ты и куртки, раскрашивая собой пасмурный осенний вечер.
Девушка в зеленом шарфе осторожно ступала по усыпанной
мокрой листвой дорожке, не чувствуя недавней усталости.
Рядом с ней шел парень и нервно болтал пакетом с банкой.
Изредка, будто случайно, он касался руки своей спутницы.
Перед знакомым ему домом она вдруг взяла его за руку, и,
не говоря друг другу ни слова, они вместе зашли в подъезд.

– Макс, открывай скорей! Сколько можно стучать? Я сей-
час уроню же, – сестра еле держала тяжеленные пакеты с вол-
шебными баночками.

– Иду! О, ничего себе! Как ты все это дотащила? У тебя
же радикулит. Или почки. Что там у тебя?

– У меня все хорошо! Даже слишком! Ты просто не пред-
ставляешь, насколько! – Юля не могла скрыть улыбку, за-
стывшую на ее лице со вчерашнего вечера.

– Я вижу, сестренка. И безумно этому рад. Посмотри, не
слишком тесный пиджак? – Максим вертелся у зеркала, на-
дувая и втягивая живот.

– В самый раз, красавчик! Куда наряжаешься?
– На, посмотри сама, – Макс протянул сестре синий кон-

верт. – Данил принес сегодня утром.
Юля открыла конверт и достала тисненую карточку:
«Максим, приглашаем Вас на церемонию нашего брако-

сочетания, которая состоится… Данил и Айгуль».



 
 
 

 
Кукушкина, жги!

 
Irina Caby
vk.com/caby_paris

Стою, дура дурой, в купальнике цвета опавшей листвы, со
спичками в руках около театра. Продрогла до костей, все-
таки уже сентябрь. Очень хочется курить. На голове венок
из синтетических листьев. Я типа девочка-осень. И это типа
мой первый рабочий день в фирме «Cюрприз».

А я, между прочим, человек с двумя высшими образова-
ниями! Ну почти с двумя. Юридический на третьем курсе
был успешно оставлен ради театрального. Устроилась на эту
работу по великому блату. Да, такова правда жизни.

Меня заказала сама хозяйка этого суперзаведения. При-
шла эта богиня шоу-бизнеса на мой отчетный спектакль «Го-
ре от ума», посмотрела, пошепталась с ректором, ослепила
всех своими бриллиантами в не-знаю-сколько карат, подсла-
стила все это голливудской улыбкой и удалилась.

После спектакля ректор со словами восхищения в адрес
юного дарования (дарование – это я) сунул мне визитку.

– Это твоя путевка в большое и дорогое театральное бу-
дущее. Сзади не номер телефона, а зарплата. Не в год, а в
месяц, между прочим.

– И кого я должна убить за такие деньги?

https://vk.com/caby_paris


 
 
 

– Типун тебе на язык!
– Если убивать никого не надо, то придется играть голой.

Больше я не знаю случая, чтобы актеру платили такие день-
жищи. О, надо в паспорт посмотреть. Может быть, моя фа-
милия уже не Кукушкина, а Джоли?

Вот так я и стала блатной заказной девочкой, отрекомен-
дованной самим ректором в светлое безбедное актерское бу-
дущее.

– Эй, Осень! Заканчивай играть в поджигателя! Всех со-
бирают в зале для вводного инструктажа. Я пошуршала ко
входу по засыпанному опавшими листьями асфальту.

Господи, чем бы прикрыться? Хотя не знаю, кому сейчас
хуже: мне в купальнике или вон тому, в скафандре, с кораб-
лем в руках. Режиссер в шарфе а-ля Шерлок и в кепке а-ля
Ватсон с энтузиазмом начал вещать:

– Завтра, коллеги, мы выступаем у очень важного челове-
ка.

Кто бы сомневался!
– Этот очень важный человек отмечает свой развод.
Вот так поворот событий. Хорошо, что не похороны.
– Бывшая жена этого очень важного человека пригласила

на праздник группу ДДТ.
Красиво разводятся. Но лучше бы Леди Гагу.
– А что, и шампанское с устрицами будут?
– Кукушкина, не переживай, голодной не останешься.
Хотелось бы верить.



 
 
 

– Шевчук будет исполнять песню «Что такое осень». В на-
шу задачу входит точно и красиво инсценировать слова. С
юмором, жизнерадостно, квалифицированно.

От неожиданности спички из моих рук брякнулись на пол
и рассыпались по старому паркету.

–  Кукушкина, реквизит не теряем!  – режиссер гаркнул
так, будто у меня не спички, а купальник упал.

И началась театральная вакханалия. По-другому это не
назовешь. Заиграла фонограмма. На первых словах «что та-
кое осень – это небо, плачущее небо под ногами» на сцену
в голубом балдахине-накидке выплыл Вася Галкин. В гриме
грустного мима. На словах «под ногами» Васек неожиданно
рухнул на пол, раскинув в стороны свои конечности. Так он,
значит, «играет» плачущее небо! От неожиданности я снова
выронила спички.

– Кукушкина! У тебя что, в руках мухи трапезничают?! –
гаркнул Шерлок-Ватсон, – Галкин, падай потише! А то, не
ровен час, сделаешь дырку в полу!

«В лужах разлетаются птицы с облаками» – хрипели ко-
лонки голосом Шевчука, а по сцене носилась толпа актеров
в черных костюмах и махала руками, изображая испуганных
ворон.

«Осень я давно с тобою не был…»
– Кукушкина, брось ты эти спички! Твой выход. Плыви

по сцене, как жар-птица с томным взглядом. Грудь не прячь.
Это не утренник в детском саду, пусть все видят красоту на-



 
 
 

шей осени! Ты можешь красивее плыть? Попу назад, грудь
вперед, глаза в небо. Да не в то небо, которое под ногами!

Боже, это все наяву со мной происходит? Ущипните ме-
ня кто-нибудь для осознания, что все это – не сон. Пока я
рассуждала о смысле жизни, на сцене продолжало творить-
ся что-то неимоверное. Актер в скафандре из последних сил
тужился, чтобы правдоподобно изобразить, как он несется
прочь от земли, перепрыгивая через других актеров, кото-
рые прикинулись кто камнями, кто – верностью над черне-
ющей Невою.

– Кукушкина! Жги!
– Чего?
– Корабль жги! Да не по-настоящему! – орал режиссер,

как слабоумный, – по настоящему завтра! У нас всего один
корабль. Имитируй. И улыбайся. Зазывно, красиво, а не
скалься. И грудь не закрывай!

– А как же я спички буду зажигать? Тут или грудь или
спички, – пыталась я донести здравость моих рассуждений
до режиссера-Шерлока.

– Ты актриса! Вот и делай, что тебе говорят. Прояви фан-
тазию и ловкость.

Наконец, репетиция закончилась. Я посмотрела в конвер-
тик, который мне вручили перед уходом. Ого! И это только
за репетицию?! Да за такие деньжищи я точно смогу и грудь
вперед, и спичкой чиркнуть, и спалить целую эскадру, если
понадобится!



 
 
 

Что, в принципе, я и сделала на самом торжестве. Все шло
гладко, как на репетиции. Правда, антураж был не бутафор-
ский. На столах у гостей омары с шампанским (устрицы, ока-
зывается, уже не в моде). Шевчук с его группой – настоящие,
не поддельные, и пели они без фонограммы. Я, как полага-
ется настоящей русской осени, носилась по сцене очень бод-
ро. Грудь вперед, попа назад, глаза в небо. Так как проща-
ние с женатой жизнью происходило под открытым осенним
небом, а из одежды на мне были только купальник и синте-
тический венок, то осень, в смысле я, покрылась мелкими
противными пупырышками.

Настал момент жечь корабль. Я, памятуя слова всемогу-
щего режиссера, закатила глаза к небу и начала очень обо-
льстительно чиркать спичкой по коробку. Делаю шаг к ко-
раблю и… спотыкаюсь о небо. То есть о Галкина, будь он
неладен! Распласталась рядом с ним. Спичка в этот момент
отлетела на костюм одного актера, изображающего камень.
«Камень» ожил и стал носиться по сцене с криками «Горю,
горю!» Во время этого спринта он нечаянно зацепил занавес,
который тут же заполыхал ярче, чем листва деревьев на го-
ризонте. За ним, наконец, загорелся и корабль.

Что тут началось! Гости орали, как полоумные, актеры
срывали с себя горящую одежду и тоже кричали. Только ре-
жиссер молодец. Стоял и смотрел задумчиво на то, как горит
корабль, и приговаривал:

– Это успех! Это прямое попадание в яблочко! Брависси-



 
 
 

мо!
Я лежала на пыльной сцене и тихо плакала от испуга и

позора, не в силах пошевелиться. Вдруг меня подняло вверх
и куда-то понесло. Приятный запах дорого парфюма подей-
ствовал, как нашатырь. Я перестала скулить. В ухо тихим ше-
потом вливались слова: «Ну что такое, Осень?» Это был ви-
новник торжества, тот, который праздновал развод. Увидел
мое нешевялящееся тело и подумал, что меня пора спасать.

Мы вместе уже шесть лет. И у нас все хорошо, как ни
странно. Но больше всего на свете я люблю заходить в гри-
мерку после спектакля. На столе я обязательно найду ма-
ленькую записочку от него: «Осень, я давно с тобою не был».



 
 
 

 
Осеннее разочарование

 
Татьяна Егорова
vk.com/tb_egorova

Первый осенний дождь лил четыре дня. Мы с Ленкой сто-
яли около подъезда. «Гуляли». Она жаловалась, что боится
остаться старой девой, что никто ее никогда не полюбит.

А мне было на это плевать. Моя проблема была поважнее:
я провалила вступительные экзамены в техникум. Мне было
плевать, полюбит кто-то Ленку или нет. Хватит уже ныть, у
людей тоже проблемы есть!

Я ей так и сказала. Она завизжала, что я на следующий год
поступлю, если не буду дурой, а она старой девой останется
навсегда.

Мы поругались. Я шла, сама не знаю куда, загребая но-
гами желтые промокшие листья. Теперь на душе в два раза
паршивее. Надо промокнуть снаружи, чтобы полегчало из-
нутри.

Кеды сдались очень быстро: они чавкали, наполнившись
водой. Лосины прилипли к ногам, руки больше не согрева-
лись в карманах.

Небо было таким низким, будто оно лежало на крышах
домов и стекало на город. Сейчас дожди, потом снег с до-
ждем, потом – лед. Осень – темная даль.

https://vk.com/tb_egorova


 
 
 

Я присела на скамейку на автобусной остановке. Ходьба
под ледяным дождем отвлекла меня от навязчивых мыслей
о техникуме и о подруге.

«Зря я с ней так, – подумала я. – Завтра помирюсь обяза-
тельно».

Подъехал автобус, я решила проехаться в нем, чтобы со-
греться.

Села на заднее сидение, из-под которого всегда идет об-
жигающий жар. Мне кто-то сказал, что там находится двига-
тель. Может быть, может быть… Этот жар сейчас очень ну-
жен моим промокшим ногам.

На конечной остановке я не вышла на улицу. Никто не
сделал мне за это замечание, не пригрозил и не выгнал. Ав-
тобус развернулся и отправился по маршруту обратно.

Доехав до другой конечной остановки, я снова осталась
сидеть в салоне.

За окном совсем стемнело. Струи воды лились снаружи по
стеклу, и через него фонари выглядели, как растекающиеся
пятна света.

Водитель заглушил мотор, вышел из кабины и побежал.
Ссутулившись, как будто это поможет ему остаться сухим.

Он скрылся за дверью диспетчерской.
Я сидела одна в темноте и уже окончательно забыла про

Ленку, про техникум и даже не дрожала от холода. А думала,
смогу ли открыть руками дверь автобуса. И получится ли у
меня «выдернуть шнур, выдавить стекло», как написано в



 
 
 

инструкции на центральном окне.
Вдруг двери с шуршанием открылись. В салон влетел по-

рыв ветра, и моя тревога усилилась. Вошел водитель.
«Наорет… Вызовет милицию… Изнасилует…»  – моя

фантазия была настроена драматично.
– Есть хочешь? – спросил он, сев напротив меня.
– Нет, – ответила я.
Он протянул мне слоеное пирожное «Бантик».
– Как тебя зовут? – спросил он.
– Раиса, – ответила я, набив рот «Бантиком».
Он рассматривал меня, как мартышку в зоопарке, и зада-

вал вопросы для поддержания беседы.
Я отвечала сдержано, как обычно с незнакомым челове-

ком, и старалась не выронить изо рта кусок пирожного.
«Да, мама отпустила. И папа тоже. Да, учусь. Работаю, ага.

Обычно слушаю музыку, но сегодня мокну под дождем».
Даже не спросил, какую музыку я люблю. Заигрывает, но

я не люблю старых. Ему, наверное, все тридцать.
Оказалось, двадцать пять. Об этом я узнала при следую-

щей встрече.
В октябре начались заморозки. Сапоги приходилось натя-

гивать на шерстяные носки.
Я ехала в автобусе и собиралась выходить на своей оста-

новке. Выпустив пассажиров, стоявших передо мной, двери
закрылись.

Дотронувшись до них рукой, я посмотрела в сторону ка-



 
 
 

бины водителя, потом опять повернулась к закрытому выхо-
ду.

Водитель объявил на весь салон:
– Девушка Рая! Повернитесь!
Я повернулась и увидела за стеклом своего нового знако-

мого, Федора.
Бабочки в животе взорвались фейерверком счастья и

осветили пасмурное небо.
– Привет, Райское яблочко! – ему было весело, он приду-

мал мне кличку.
– Привет, дядя Федя съел медведя, – не люблю тупые шут-

ки.
Он сказал, чтобы я не злилась. Спросил, свободна ли я

вечером, и предложил встретиться у станции в семь.
Я пришла.
Он сидел в своем автобусе. У него был перерыв.
– Ты с автобусом не расстаешься? – съязвила я.
Потом, в доверительной беседе, он рассказал мне, что раз-

веден, что у него двое детей, мальчик и девочка.
– Мы с женой, – говорил Федор, – решили детей сделать,

чтобы мне в армию не ходить. Но когда они родились, я по-
нял, что уж лучше армия. А потом мы с женой развелись.
Молодые были, – добавил он, оправдываясь, – по семнадцать
лет.

«Придурок, – подумала моя голова, – Такое мог приду-
мать только придурок».



 
 
 

«Какой откровенный», – шепнул незнакомый голос внут-
ри меня.

Ветер подхватил заиндевевшие листья и закружил их в
вальсе. Я поддалась новому незнакомому чувству и позволи-
ла ему вертеть мною. Шестнадцать лет – самое классное вре-
мя для маленьких глупостей. Например, влюбиться в разве-
денного мужика, которому даже неинтересно, какую я слу-
шаю музыку.

Каждый раз, прощаясь с ним, я прощалась со всей Вселен-
ной. Возвращал меня в реальность только мой магнитофон.

«Очередь за солнцем на холодном углу.
Я сяду на колеса, ты сядешь…»
…на заднее сиденье автобуса, самое теплое в салоне, и бу-

ду ехать круг за кругом. И ничего не расскажу Ленке, с кото-
рой мы уже давно помирились. Разум больше не усмехался
«придурок», он покорился.

Когда мы с Федором не виделись месяц, я думала, почему
меня тянет к этому человеку? Нам совсем не о чем погово-
рить. Меня даже не согревают его объятия, а будто обкрады-
вают. Я получаю взрыв и пустоту. Но для него у меня всегда
есть время.

«Напрягся мускул, ослабли вены.
Нажали кнопку – размякли мозги».
Где мои мозги? Когда я утратила способность критически

мыслить? Где мои друзья?
Егор Летов смотрел с плаката кругляшами черных очков.



 
 
 

Пустота внутри меня была еще чернее. Наверное, это и есть
любовь, решила я, и нырнула в нее, как в омут.



 
 
 

 
Осенью 42-го

 
Илона Ковза
vk.com/ilona.kovza

Холодный осенний ветер тоскливо завывал за окнами па-
латы, и Рите хотелось выть вместе с ним. Она – молодая, бое-
вая, отличница снайперской подготовки – прикована к койке
на неизвестный срок в самый разгар войны, пока другие ре-
бята из разведшколы (и Лешенька) делают вылазки в немец-
кие тылы.

Ходить она не могла, садиться ей запретили. Можно бы-
ло только лежать и время от времени ворочаться с боку на
бок. Худшего времяпрепровождения придумать было нель-
зя. Врачи утешали: это не навсегда, после лечения подвиж-
ность вернется. Но ей хотелось плакать от тоски и досады:
как она могла не заметить ту растяжку?! Ведь даже боя не
было, вот дура-то… Первая слезинка пробежала к виску,
оставив щекотную дорожку, за ней вторая, третья… Рита не
торопилась их вытирать. В окна забарабанил мелкий дождь,
будто отвечая ее настроению.

– Курсант Березкина, отставить сырость!
Рита вздрогнула и обернулась. В дверном проеме, тяже-

ло опираясь на костыли, стоял человек в казенной пижаме и
бинтах на пол-лица.

https://vk.com/ilona.kovza
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