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Аннотация
Рассказы и заметки о жизни, быте, обычаях разных миров:

будущего, иного, параллельного и наверняка какого-нибудь ещё.
Как живут там, где есть право на смерть по желанию или зоопарк
из чувств? Как быть, если ты вдруг попал в число охотников на
беззащитных людей, живущих на Земле? Что делать тому, кто
оказался очень близко к настоящему Богу? Об этом и многом
другом рассказывает этот сборник.
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Мария Махоша
Непоучительные истории

о несуществующем
существенном

 
Туристические нюансы

 

– Выбрали?
– Нет, ещё немножко… Наверное, немножко… Никак не

могу определиться.
– Ну, послушайте, так же нельзя. Вы тут уже несметное

количество времени сидите и копаетесь, копаетесь. Мне ка-
жется, чуть не всё уже пересмотрели по три раза. Вы же не
корову выбираете, а путешествие! Всего лишь путешествие,
туда-обратно, ну и там немножко, и готово. Решайтесь уже.

– Где?
– Что «где»?
– Где сказано, что есть ограничение во времени выбора?
– Нет, ну конечно, нигде. Я понимаю: Вы, как опытный

путешественник, можете любого поставить на место, и меня
тоже. Но таких, как вы, много, и каждый день приходить сю-



 
 
 

да и занимать чьё-то место… Мне от этого неудобно, за Вас
неудобно, а Вам, выходит, всё равно.

– Что-то в Вашей логике, простите, не верно. Да, я при-
хожу каждый день, давно, сижу, выбираю, но когда я ухожу
– внимание, – за дверью никого нет! Значит, ВСЕ получили
то, что хотели, смогли выбрать, и я в этом не помеха. Мне
думается, что всё дело в том, что кто-то кому-то надоел, при-
мелькался. Так? Ну что Вы белеете в ответ, не надо белеть,
скажите лучше словами. Не с меня это разговор начался, не
мне его и завершать.

–  Пусть и так, пусть Вы правы, пусть одному кому-то
невыносимо то, как Вы выбираете. Разве этого недостаточно,
чтобы Вы выбрали уже?

– Прекрасно! Просто изумительно! Теперь я знаю того са-
мого «кого-то одного», кто поможет мне выбрать, и это – Вы!

– Так я пытаюсь, из себя вон лезу всё время, объясняю
Вам, рассказываю… Что ещё сделать, чтобы Вам понрави-
лось?

– На столе спляшите. Разденьтесь и спляшите, лучше кра-
ковяк, – это меня точно позабавит. Но выбор я от этого не
сделаю. Хотите выбор – ждите до темноты, когда все разой-
дутся, тогда и поговорим.

– Это мерзко.
– Терпите. Вам положено терпеть таких, как я. До темноты

терпите, а дальше – всё в вашей власти.



 
 
 

Давно подмечено: поток путешественников течёт плотной
массой, пока светло. Словно выбор места для странствия
нужно непременно делать, пока свет и тьма не встретились.
Странная закономерность, и опять же – нигде не написано,
что так, но словно тьма может как-то навредить выбору: ма-
ло желающих выбирать в сумерках.

Новые, новые, один за одним, вереницей приходили, вы-
бирали, расплачивались, уходили довольные. Бесконечность
выборов, иногда очень понятных, иногда – непонятных во-
обще. Те, кто продаёт путешествия, не могут понять тех, кто
покупает путешествия, никогда, потому что не платят за них
сами и не углубляются в суть происходящего там. Те, кто
продаёт, – поверхностны. У них есть возможность что-то по-
смотреть бесплатно, они потому и здесь, на этом месте, что-
бы у них так всё было устроено: короткие вылазки повсю-
ду не за свой счёт. Этого обычно бывает вполне достаточно,
чтобы потом помочь покупателям с выбором. Рассказать про
то, как там дышится, какие там законы, какие нормы. Кто и
как передвигается, какая нужна одежда, и нужна ли она во-
обще, чем болеют и как лечатся. Те самые мелочи, которые
обязательно нужно знать путешественнику.

Но как быть с вот такими покупателями, которым недо-
статочно этих мелочей, не знает никто, и статистику совер-
шённых сделок они портят постоянно. А всё дело в бонусной



 
 
 

программе. Понятно ведь, о чём пойдёт речь, когда все уй-
дут: начнутся расспросы, как выбрать такое путешествие, за
которое начислят максимальное количество бонусов по ито-
гам. Почему-то они не хотят верить, что продавцы сами это-
го не знают, это знание не их уровня. Нужно смириться, вы-
дохнуть и брать то, что понравилось, а не мучить вопросами
ни в чём не повинных продавцов.

От мыслей об этом холодный пот, но пока выбирающих
много, можно об этом не заботиться, всё равно никакого
прока от пустых мыслей и предположений нет. Покупателей
всё меньше и меньше, и вот уже остались вдвоём. Время при-
шло.

– Ну, так что, готовы помочь мне с выбором?
– Давайте попробуем ещё раз.
– Нет, ещё раз не нужно. Все эти Ваши сказочки про плот-

ность воздуха, чувственные удовольствия и прочие радости
местного колорита мне не нужны. У меня опыт уже боль-
ше сотни путешествий, последний десяток которых был не
слишком успешным, и сейчас самое время получить поболь-
ше бонусных баллов по итогам поездки. Хотите избавиться
от меня – предложите любое путешествие, тайну которого
Вы знаете и сможете рассказать, по каким правилам там на-
числяются баллы. За что прибавляют, за что вычитают. И я
тут же его беру, без лишних разговоров и торга!



 
 
 

– Сколько же можно… Одно и то же каждый раз! Ну, сами
подумайте, как я, здесь, на своём месте, могу об этом знать?
У Вас опыт больше сотни путешествий, Вы же изучили на-
зубок саму суть бонусной программы: в путешествии Ваша
задача разгадать, за что начислят и за что отнимут баллы.
Разгадали, набрали максимум, вернулись. Не разгадали, на-
косячили – вернётесь с несгораемым минимумом. Всё. Это
то, что знаете Вы, это то, что знаю я. Если я пойму принцип
начисления, то я уже точно больше не буду на этом месте ра-
ботать, понимаете? И вы если поймёте, то в следующий раз
уже не к нам придёте, а в заведение совсем другого уровня и
в другом месте, потому что Вас баллами завалит, и станете
Вы VIP. Так ведь?

– Из RIP в VIP. Конечно, так, мне только этого и надо, ни-
чего больше. Ну, хорошо, Вы не знаете, за что где их начис-
ляют, эти злосчастные баллы. Но хоть путешествие, в кото-
ром эту загадку чаще всего разгадывают, самое простое для
понимания место, где можно как можно больше баллов на-
брать, можете мне подсказать?

– На этот вопрос я сегодня буду отвечать, наверное, в ты-
сячный раз…

– И Ваш ответ будет «нет», понятное дело.
– Вы уже научились читать мои мысли, это даже радует!

Конечно, нет, потому что продавцы не видят статистику воз-
вращений и знать не могут, и…

– Хватит. Надоело слушать про немощь. Давайте я в дру-



 
 
 

гой стороны зайду, может быть, хоть так у Вас получится мне
ответить, не страшась увольнения: говорят, что есть очень
простые для набора баллов места, где легко можно самому
разгадать правила начисления баллов. Я сейчас просто раз-
ложу на столе буклеты с их описанием, и дальше поговорим.

Как же это невыносимо нудно, похоже не пытку. Ты и
правда не знаешь, а тебя пытаются ломать, ломать, ломать,
и уже хочется сказать что угодно, только бы от тебя отстали.
Особенно после того, как через тебя прошли сотни покупа-
телей перед этим, и усталость уже такая, что впору лечь и
умереть. Даже стоять тяжело, приходится опираться руками
о стол, засыпанный буклетами…

– Ну что ж, спасибо! Значит, больше я не буду надоедать.
Давно бы так! Итак, куда я в этот раз отправляюсь? Земля?

Можно, разумеется, остановить благодарности и честно
признаться, что этот буклет случайно попал под руку, и про-
давец ничего на самом деле не знает об этом месте, кроме
того, что это планета, основа существования живых тел на
которой – вода, там лёгкая атмосфера, и её, в том числе, на-
селяют условно разумные существа под названием «люди».
А надо ли? Пусть уже всё идёт, как идёт.

– Итак, Ваш выбор?



 
 
 

– Мой выбор – Земля. Роль – человек. Пол мужской. Про-
должительность жизни 75 лет. Посчитайте, сколько с меня.

– Четыре тысячи двести семьдесят шесть баллов.
– Нда… Дороговато. А если всё то же, но пол женский?
– Три тысячи девятьсот.
– Опять не тяну. У меня всего три двести шестьдесят.
– Так возьмите: Земля, роль – слон, продолжительность

жизни примерно та же, а по ценнику уложитесь, и еще оста-
нется.

–  Нет, на неразумных существах баллов толком не за-
работаешь. Давайте считать. Пусть будет: Земля, мужчина.
Сколько жизни можно купить за мои три тысячи баллов?

– 52 года за три тысячи сто баллов. Берёте?
– Беру. Когда ближайшая отправка?
– Там до четырёх человек в секунду рождается, но попу-

лярность направления растет, поэтому придется подождать
недельку.

– Хорошо. Выписывайте.
Она передала ему долгожданную бумагу:
«Ваучер именной на предъявителя.
Пункт назначения: Земля.
Роль: человек.
Продолжительность жизни: 52 года, включая период на-

хождения в животе матери + 2 года (подарок от фирмы).
Выбор места проживания: рандомно.
Цель поездки: путешествие для накопления баллов.



 
 
 

По итогам поездки по бонусной программе начисляются
баллы за поступки в месте пребывания. Фирма оставляет за
собой право начисления баллов в соответствии со скрыты-
ми правилами, известными бонусной комиссии, но не менее
+1000 баллов за путешествие. Тайна начисления не может
быть раскрыта ни при каких обстоятельствах.

Удачной поездки!»

За случайности ведь не увольняют? Покупатель сам реша-
ет, во что ему верить. Всегда. Значит, есть надежда!

– Готово. Хорошего Вам путешествия!
– Вашими молитвами!

Махоша, 2016



 
 
 

 
Игровая

 

Светлый путь укажет и солнечный зайчик, отражённый
гильотиной.

Сквозь прозрачные стены игровая комната видна как на
ладони. Он оставил малыша постоять немного здесь. Непро-
сто это – впервые остаться одному, с какими-то добрыми с
виду, но чужими. Малыш замер, изучая новый для него мир.
Эмоции его не замерли – они отражались, словно всполохи
на лице младенца, без страха разглядывающего огонь. Пух-
лые губки то растягивались в улыбке, то становились мягким
и бесформенными, как это бывает только у детей, то поджи-
мались и очерчивались чётко, делая его совсем взрослыми.
Малыш смотрел и смотрел, он любовался своим малышом
и ждал.

– Ты точно за мной потом вернёшься? – вдруг спросил
малыш очень тихо, не отрывая взгляда от игровой.

– Ну конечно, как же иначе!
– Точно-приточно? – малыш обернулся и впился в него

колючим взглядом.
– Если я обещаю, то всегда исполняю. Я обязательно вер-

нусь! – ответил он вслух, а про себя, чтобы прогнать мураш-
ки со спины, подумал: «Сделаю всё возможное, чтобы вер-



 
 
 

нуться».
Малыш не заметил его метаний, отвернулся и снова стал

смотреть.
– Радость моя, пора. Пойдём!
– Давай ты не будешь меня туда отдавать? Можно?
Как эти малыши умеют так просить? Куда пропадает это

умение, когда взрослеешь, а оно как раз становится очень
нужно? Слова обычные, но мольба в глазах такая, что хо-
чется схватить, обнять, прижать, говорить: «Да, да, конечно
же, я тебя никогда и никому не отдам! Бежим отсюда и все-
гда-всегда будем вместе, взявшись за руки…»

– Нет, нельзя. У меня взрослые дела. У меня много взрос-
лых дел.

– Тогда возьми меня с собой!
– Туда, где у меня дела, не пускают вместе с малышами.
– Почему?
– Малышам там опасно. Там надо много ходить большими

шагами, говорить со взрослыми и ни на что не отвлекаться.
– Даже на меня? – малыш стал очень печальным, услышав,

что на него не будут отвлекаться.
– Так поэтому я и оставляю тебя здесь, чтобы ты меня

дождался и чтобы тебе было весело ждать, играть в игрушки,
бегать, лазать.

Малыш снова стал смотреть, только теперь нахмурился,
почти как взрослый.

– Ну же! Смелее! Посмотри, сколько там малышей!



 
 
 

– Я смотрю на малышей. Не хочу туда идти. Давай я луч-
ше подожду тебя здесь. Оставь меня где-нибудь тут или вон
там, – он указал маленьким пальцем куда-то в темноту, – и
я буду ждать, когда ты придёшь.

– Так нельзя, так я не могу. Малышей не оставляют одних,
это очень опасно. Малышей надо хранить и беречь, чтобы не
случилась беда.

– А какая беда может случиться?
– Ты можешь потеряться. Уйдёшь не туда, и я не смогу те-

бя найти, – это был тот случай, когда не нужно говорить всей
правды. Слишком рано и слишком больно малышам знать,
как подходят, берут за руку и уводят туда, откуда уже не вер-
нуться…

– И расстроишься?
– Конечно! Я очень-очень расстроюсь тогда!
– Там, – малыш показал на игровую комнату, – я не поте-

ряюсь?
– Нет.
– Почему?
– Потому, что там будут те, кто тебе поможет не потерять-

ся. Вон, видишь, в ярких жилетах? Они помогают не терять-
ся.

– Жилеты? Жилеты красивые. Мне тоже дадут такой жи-
лет?

– Нет, ты не так понял. Те, кто одет в эти жилеты. Где бы
ты ни был, можно кричать им: «Помоги мне!» И они сразу



 
 
 

придут к тебе на помощь, – уверил он, а про себя подумал:
«Если услышат и если не будут заняты другими делами…
Как же много если!»

– Я тоже хочу такой жилет, мне он очень понравился!
– Такой жилет нужно заслужить. Видишь, какие они боль-

шие, те, кто в жилетах? Они росли, потому что узнавали мно-
го, делали много, показали себя, что им можно доверять важ-
ные дела, и за это дали жилеты.

Малыш призадумался. Сложные жилеты больше не каза-
лись ему такими уж привлекательными.

– Их мало, они далеко, и они наверняка могут и не успеть,
эти жилеты, – малыш словно разгадал его мысли.

– Да, поэтому сначала с каждым малышом рядом ещё и
своя женщина.

– С каждым?
– Да.
– Всё время?
– Да. Вначале все время, а потом малыш уже может играть

сам.
– И со мной будет?
– Да, – он старался не терять терпения и объяснить каж-

дую мелочь. В таких делах, как начало, нельзя спешить. –
Вон та, видишь, красивая, с длинными волосами. Нравится?

– Нет.
– А какая нравится?
– Никакая. Я хочу быть с тобой.



 
 
 

– Я знаю, радость моя, и я скоро вернусь за тобой и заберу
тебя. Но сначала ты поиграешь. Может быть вон та, в голу-
бом плаще? У неё уже есть малыш. Вместе вам будет весело.

– Я хочу один, – капризно надул губы малыш и насупился
ещё больше.

– Хорошо. Будешь один.
– А давай ты там побудешь со мной немного и потом пой-

дёшь, вместо женщины?
– Нет, дорогой. Там свои правила, так нельзя, иначе все

малыши так захотят, и там совсем не станет места. Да и мне
пора, очень много дел, меня ждут.

Они замолчали. Малыш снова смотрел в игровую, он
смотрел на малыша. Малыш был хмур и печален. Как же
сложно сдержаться! Чего ждать, если всё равно так будет?
Хочется подтолкнуть его в спину, закрыть за ним дверь, и
дело сделано, а приходится тратить себя на его капризы.

– Ну что, дорогой, ты решился, наконец? Пора!
– Я убегу, – продолжал упрямиться малыш, – подожду,

пока все жилеты отвернутся, и убегу искать тебя.
– Нет, нет, дорогой, так нельзя! Так ты точно потеряешь-

ся! Я приду за тобой, а тебя нет.
– А я буду смотреть на эту дверь и убегу в неё, чтобы не

потеряться!
– Дорогой мой, это вход и эта дверь открывается только

для входа, а я-то приду за тобой к другой двери, туда, где



 
 
 

выход.
– Зачем так?
– Чтобы не было толчеи, и малыши не мешали друг другу,

и все понимали, где вход.
– А где выход?
– Везде. Я приду прямо туда, найду тебя и заберу с собой.

Тебе не надо его искать, играй! Договорились? – он взял ма-
лыша за руку и попробовал вести за собой ко входу.

– Так не честно! Ты договорился, а я не договорился. Ма-
лыши там дерутся, видишь? Они злые! Там плохо! – сопро-
тивлялся малыш что есть силы, упираясь своими кромеш-
ными ножками.

– Вижу. Ты не хочешь драться? – он отпустил руку и оста-
вил малыша.

– Не хочу, – и он снова замер, глядя в игровую.
– Тогда ты можешь не драться. Зачем делать то, что ты не

хочешь?
– А если он меня первый ударит?
– Или дай сдачи, или уйди. Тебе решать. Там много места,

и каждый может делать то, что посчитает нужным.
– А здесь? Я же не хочу туда идти, а ты говоришь идти.

Зачем делать то, что не хочешь?
– Чтобы вернуться и уже не бояться самому ходить в иг-

ровые, их будет у тебя ещё много разных. Вот ты видишь там
что-то, что тебе интересно? – он побыстрее перевёл разговор
от вопроса, на который у него не было ответа.



 
 
 

– Да, вон там, где все-все улыбаются и купаются, – щеки
малыша раскраснелись, он смотрел туда, где малыши улыба-
лись.

– Да. Там и правда много мест, где очень весело. И ты
будешь их там все время находить. Пойдёшь?

– Нет, – отрезал малыш, снова помрачнел и спрятал руки
за спину, чтобы его не могли схватить и вести.

Он был такой крошечный, что его легко можно было взять
на руки и отнести, но разве можно нести того, кто совсем
не готов? Рано. Поторопился. Спугнул, теперь всё сначала и
никуда не спешить. Чтобы успеть, надо не спешить, дать ему
захотеть туда идти, по-настоящему, нестерпимо…

– Посмотри туда, где белая горка. Там тоже интересно –
там снег! Нравится? – указал он на самое любимое место.

– А вон у того малыша очень красивая лошадка. Когда я
приду, он мне её отдаст? – малыш увидел там что-то своё,
что ему интересно, и это очень хороший признак начала.

– Если захочет – отдаст.
– А если не захочет, я отниму?
– Вряд ли. Тот малыш уже большой, силёнок твоих может

не хватить. Найди свою лошадку, ещё лучше этой. Она там
точно есть!

– Почему?
– Потому что, если ты будешь отнимать чужое, это будет



 
 
 

долго. Ты не успеешь наиграться, а я уже за тобой приду.
– Почему там есть лошадка ещё лучше? – поправил его

малыш.
– Потому что так устроено: в игровых всегда есть для тебя

всё, это только нужно отыскать. Такие правила, малыш.

Он говорил с малышом почти как с взрослым, и это ему
нравилось. Быть вместе с тем, кто взрослеет, это здорово!
Скучно быть взрослым настолько, что знаешь уже всё. Зна-
ешь, что делать, знаешь, что будет, знаешь, чего остерегать-
ся и к чему стремиться, и скучно совсем не хотеть отнять у
кого-нибудь лошадку.

– Ну почему тогда всё так устроено, что ты должен меня
где-то оставлять? Пусть в этой игровой будет для меня то,
что ты меня не оставляешь!

– Ты задаёшь очень взрослые вопросы, малыш. Когда бу-
дешь играть с другими малышами, узнаешь ответы на много
вопросов и много всего попробуешь. Там будет много все-
го вкусного, что можно пробовать, но для этого туда нужно
войти,  – он снова попытался подтолкнуть малыша, но тот
снова сопротивлялся, обхватил его колени, прижался к ним
всем своим крошечным тельцем.

Малыш весь взмок. Он поцеловал влажный затылок и ак-
куратно отвёл его руки, присел рядом так, что они стали по-



 
 
 

чти одного роста.
– Ну же, не капризничай, дорогой, это нужно сделать, о-

бя-за-тель-но!
– Только вкусного? – спросил малыш, так, словно не услы-

шал его «о-бя-за-тель-но».
– Разного. Можно будет выбрать.
– А что ещё там можно выбирать?
– Можно выбирать, где играть, с кем играть, во что играть.

Можно играть в чужие игры и придумывать свои. Там очень
интересно!

– А ты там был, когда был маленький?
– Тогда игровые были совсем другие. Крошечные местеч-

ки, в которых почти нельзя было выбирать.
– Но ты все равно пошёл туда?
– Да. Нас просто приводили и оставляли там, где за нами

могли хоть как-то присмотреть. Не церемонились.
– А мы сейчас церемонимся?
– Да, родной, сейчас мы с тобой именно этим и заняты –

мы церемонимся.
– Давай перестанем?
– Давай!
– Я пойду?
Малыш что-то увидел на игровой площадке, отчего ис-

корки заиграли в его глазах, уцепился за что-то вдали, о чём
не хотел говорить, это была его самая первая тайна.



 
 
 

Вот такие они, малыши. Только что держался за колени
мёртвой хваткой, так что еле достало сил разжать крохотные
пальчики, и вот уже готов бежать не оглядываясь.

– Ты выбрал, с какой женщиной будешь?
– Да. С той, какую ты показал, с волосами и без других

малышей, – ткнул пальцем малыш без раздумий, словно это
не было важно. – Только ты постарайся быстро-быстро.

Он отрицательно покачал головой в ответ. Он ответил
честно. Малыш сделал вид, что расстроился, но он еще
слишком мало знал, чтобы хорошо притворяться. Зов его
маленькой тайны, которая скрывалась где-то в игровой, стал
нестерпимым, страх неизвестного и добрых чужих померк,
и он уже облизывал губы в предвкушении.

– Поцелуешь?
Они коротко обнялись напоследок, и малыш побежал.
– Только не забудь про меня там, а то заиграешься ещё…
Но малыш был уже далеко и вряд ли слышал его слова.
* * *
–  Поздравляю нас, дорогуша. Наконец-то разродились!

Мальчик. Крупненький, четыре триста и пятьдесят пять
сантиметров. Богатырь!  – радовалась акушерка, лихо под-
няв малыша одной рукой высоко над столом. Он неумытый
ещё, запищал, словно маленький котёнок. Ему было больно.
Раньше он не знал вкус боли, сила её удивила, и он кричал
как мог: «Я передумал! Забери меня, забери, я не хочу таких
вкусов!» Если бы он только мог видеть, то нашел бы глаза-



 
 
 

ми эту дверь и бежал за ним, но перед глазами плыли только
мутные пятна.

Женщина с длинными волосами, измученная, с воспален-
ными искусанными губами, устало улыбнулась и прошепта-
ла тихо:

– Добро пожаловать, мой малыш! Как я тебя ждала! Добро
пожаловать, мой малыш! Как я тебя ждала! Теперь я тебя
никогда и никому не отдам, слышишь, никому!

Махоша, 2019
Costa de Caparica



 
 
 

 
Непоучительная история

 

Не каждый, кто называется учителем,
твой учитель.

– Почему, когда я сплю, мои глаза видят, хоть они закры-
ты? – спросил Подмастерье у учителя, когда тот, как обычно,
тяжело опустил на пол большую корзину.

–  Разбирай,  – указал на корзину Мастер.  – Глаза лишь
смотрят, видят не глаза. Чтобы видеть, глаза не нужны, ина-
че наш с тобой труд никчёмен.

Подмастерье кивнул, но ничего не понял. Так было всегда:
он спрашивал, учитель что-то отвечал, и нужно было это за-
помнить, чтобы потом однажды всё стало ясно. Так повелось
с тех пор, как он себя помнил, а сколько он себя помнил,
он был здесь, в этих трёх комнатах, наполненных светом, с
такими высокими потолками, словно их нет. В одной стояла
кровать, где он спал, пока Мастер ходил за едой и материа-
лами, в другой был стол, за которым Мастер его кормил, в
третьей была их огромная мастерская, между ними простор-
ный коридор с маленьким фонтаном и тяжелой дверью, в ко-
торую Мастер уходил, возвращался и потом очень много ра-
ботал. Подмастерье спал, ел и тоже много работал, но нико-



 
 
 

гда не уходил: он ведь Подмастерье, зачем ему уходить? Как
спит и ест сам Мастер, он никогда не видел, да и зачем есть
и спать, если ты огромный и сильный Мастер, тебе работать
надо, и так и было.

Мастер приносил корзину с едой и материалами, он кор-
мил Подмастерья, потом они закрывались в мастерской и
там мастерили фигурки. Подмастерье помогал Мастеру, ак-
куратно складывал готовые фигурки в корзину, так чтобы не
сломались по дороге. Когда материалы кончались, помогал
Мастеру взвалить огромную корзину на спину, открывал ему
дверь в пустоту. Когда учитель уходил, ученик сразу ложил-
ся спать, засыпал мгновенно и просыпался оттого, что Ма-
стер открывает дверь.

Мастер был немногословен, ловок и силён. Он мог при-
нести много материалов, он мог изготовить большую гору
или маленький цветок и делал много всего чудесного. Его
огромные сильные пальцы хоть были изрезаны и исколоты,
но сохраняли гибкость и способность сделать и муравья, и
травинку, и песчинку прекрасными.

Ещё совсем малышом Подмастерье подавал Мастеру ма-
териалы. Это было забавно, как игра, можно было потрогать
шершавое и гладкое, помять упругое и погреться тёплым.
Учитель замирал и терпеливо ждал, пока ученик наиграется.
Так было, когда Подмастерье был Мастеру по колено, и это
была хорошая работа. Потом, когда Подмастерье подрос и
стал Мастеру по пояс, учитель поручал ему повторять то, что



 
 
 

только что сделал он сам. Мастер был очень терпелив и мог
сто раз показать, как делать правильно, пока подмастерье не
справлялся с задачей идеально. Мастер не ругал, не кричал,
не упрекал, ждал, пока Подмастерье закончит свою работу, и
потом говорил только: «Смотри». И больше не говорил ни-
чего, снова делал сам, обращая внимание на то, что нужно
было сделать иначе. А если мастер не говорил «Смотри», это
означало, что всё получилось, и Подмастерье мог улыбнуть-
ся. Молчание Мастера была дня него самой лучшей похва-
лой.

Подмастерье много ошибался. Если его фигурки получа-
лись некрасивыми, перекошенными, даже уродливыми, Ма-
стер никогда не выбрасывал и не ломал их, и уж тем более
не исправлял сам.

– У меня так плохо вышло, может быть, переделать? – од-
нажды осмелился спросить Подмастерье, глядя с сострада-
нием на нескладное нечто в своих руках. – За что ей быть
такой, она ведь не виновна в моём неумении!

– Принимай то, к чему ты причастен, в этом есть часть те-
бя. Отвергая, отвергаешь себя, – глуховато ответил Мастер
и бережно убрал фигурку в корзину, рядом со своими иде-
альными. Подмастерье не понял и кивнул.

Мастер не делал много одинаковых поделок, брался за но-
вое, словно искал что-то, но не мог найти. Каждый раз, со-
здавая мягкие фигурки, он оживлялся, был предельно точен,



 
 
 

аккуратен, и почти нежен. Громко дышал, Подмастерье слы-
шал, как воздух шумит внутри него, и любил этот звук, на-
стоящий звук живого Мастера. Особенно в такие моменты,
когда учитель вдыхал глубоко, грудь его вздымалась, широ-
кие плечи от этого казались еще шире, и потом выдыхал пря-
мо в фигурку. Это было похоже на волшебство. Выдыхал,
внимательно за ней наблюдал, когда начинала шевелиться,
подносил к уху, прислушивался, бережно усаживал фигурку
в корзину и спокойно изрекал: «Опять не то».

На рабочих столах после живых фигурок оставалось ча-
сто что-то мокрое, скользкое и неприятное. Убирать это дол-
жен был Подмастерье, но такие фигурки нравились ученику
больше всего, что они делали. Мастеру, наверное, тоже, по-
тому что он отправлял их на дно корзины сам, не наполнял
её, почти пустую бережно нёс в руках.

Подмастерье вырос Мастеру уже по плечо, только  Ма-
стер был большим и сильным, а Подмастерье щупленьким и
слабым. И они работали, работали, работали. Однажды жи-
вая фигурка получилась очень цепкая, быстро вскарабкалась
по стене корзины до самого верха, и Подмастерье, испугав-
шись, что она разобьется, спрыгнув на каменный пол, схва-
тил её. Видимо, он не рассчитал и сжал слишком сильно, ше-
велиться она перестала. Ученик ещё больше испугался и по-
пробовал сам вдохнуть в неё, но безуспешно. Мастер обер-
нулся, увидел на ладони ученика бездыханную фигурку, ли-



 
 
 

цо его на мгновение омрачилось гневом, но лишь на мгно-
вение. Складка на переносице разгладилась, губы расслаби-
лись, он принял фигурку из дрожащих рук, с шумом набрал
полную грудь воздуха и вдохнул. Подождали. Фигурка заше-
велилась и была вновь отправлена в корзину.

– Я только хотел… – попытался оправдаться Подмастерье,
но Мастер перебил его.

– Я знаю.
Когда Мастер перебивал, он не хотел говорить. Совсем.

Но ученик не мог сдержаться…
– Как же ты понесёшь её, она ведь снова вскарабкается и

выпрыгнет по дороге?
Мастер посмотрел на него неожиданно одобрительно.
– Там темно. Пока я несу их к свету, они спят, никто ни-

куда не убегает. Никто не захочет убегать в пустоту.
В тот день Подмастерье так разволновался, что, когда Ма-

стер ушел, открыл дверь и с порога выглянул ему вслед. Там
действительно было темно и пусто, тогда он закрыл дверь,
лег и уснул.

Изгибы и острые углы – то, что дается сложнее всего. Из-
гиб должен быть настоящим, правильным, гладким, не ис-
портить его, не искорежить очень сложно. А острое долж-
но быть острым, острое нельзя затупить, и изготовить такое
еще сложнее: материал должен быть прочным, но поддавать-
ся. Мастер всегда говорил: «Научись делать простое, и потом



 
 
 

я научу тебя делать острое». Подмастерье знал, что это что-
то очень важное. Он очень старался, но острое часто тупи-
лось, получалось слишком мягким или слишком хрупким,
и тогда он ещё больше старался. И вот однажды он делал
острое и обломал вершину, привычно взглянул на Мастера,
ожидая, что тот покажет, как верно. Мастер склонил голову
на бок, посмотрел на него с прищуром и сказал: «Сам». А
потом собрал в корзину все фигуры и ушёл.

Подмастерье не лег спать, как обычно, а принялся раз за
разом делать острое. Он делал – фигурки ломались, он снова
делал, и снова ломались, и скоро на столе перед ним была
уже целая груда осколков, руки его были изрезаны, он про-
должал.

Мастер вернулся, принес еду и материалы, но Подмасте-
рье отказался есть и продолжил делать. Тогда Мастер собрал
осколки в корзину и унёс их, и он вернулся во второй раз, за-
стал Подмастерье за работой и снова забрал корзину оскол-
ков и унес их, а когда вернулся в третий раз, то перед ним на
столе были острые вершины, иглы, зубы, льдинки, прочные
и идеальные в исполнении. Мастер кивнул головой, собрал
их в корзину и унёс.

Подмастерье лёг в кровать, но не уснул сразу, он продол-
жал видеть и делать идеальные вершины, видеть идеальное
и потом делать идеальное. Он всё же провалился в сон нена-
долго, но дверь отворилась, и вошел Мастер с корзиной еды
и материалов. Подмастерье встал и почувствовал себя отдох-



 
 
 

нувшим.
– Что со мной, Мастер, – спросил ученик, – я становлюсь

другим?
– Да.
– А кем я стану?
– Ты станешь Мастером.
– А когда я стану?
–  Когда научишься делать ИХ, и потом сделаешь ИХ

столько, чтобы стало достаточно.
– Тех, кого ты сам не умеешь?
Мастер молча кивнул в ответ.
– Как же я научусь, если меня некому научить?
– Всё есть в тебе, ты умеешь видеть. Чтобы создать их,

тебе не нужен другой Мастер, достаточно тебя одного, – от-
ветил учитель тихо, не поднимая глаз.

Он положил перед учеником материал и ушел, но вернул-
ся, чтобы сказать:

– Не делай так, как я. По этому пути я уже прошел, там
ИХ нет. Теперь твой путь.

Подмастерье кивнул. Он понял, о чём сказал ему Мастер.

Долго ничего не было: ни сна, ни еды, ни острого, ни жи-
вого. Подмастерье перемешивал, соединял разные материа-
лы, он старался, но у него получалось совсем другое, «опять
не то», которое Мастер собирал в корзину и уносил, а Подма-
стерье снова принимался соединять, смешивать, пробовать.



 
 
 

Так было, и Подмастерье стал уже ростом с Мастера, и почти
так же широк в плечах.

– Мастер, а есть ли такой материал, который ты ещё не
приносил? – спросил Подмастерье.

– Я не беру только очень слабый и никчёмный материал,
тот, что не даст ни зашиты, ни ярких цветов, ни твёрдости,
ни остроты.

– Принеси мне его.
– Это глупо. Это самый ненадёжный и слабый материал

из всех. ИХ точно нельзя сделать из такого материала.
– Принеси мне его, – настаивал Подмастерье, Мастер не

стал противиться.

А потом снова ничего не было. Подмастерье смешивал,
соединял и снова смешивал и смешивал. Изгибы были иде-
альны, формы напоминали самые прекрасные цветы, Мастер
вдыхал в них… «Опять не то».

– Сколько раз можно сделать не то, прежде чем получится
то? – спросил Подмастерье не у Мастера, у тишины вокруг,
нарушаемой лишь шумом фонтана.

Мастер не отвечал, ведь вопрос задали не ему. Подмасте-
рье кивнул, он понял ответ: лучшего ответа, чем молчание,
быть не могло.

Он держал в руках кусочек того самого непрочного мате-
риала, мял, вытягивал из него несуразные лучики, и вдруг
Мастер остановил его, взял фигурку, вдохнул в неё, потом



 
 
 

поднес к уху и улыбнулся:
– Делай ещё таких!
– Это ТО САМОЕ? – обрадовался Подмастерье.
– Посмотрим.
Когда Мастер вернулся с корзиной материала, он был

мрачнее тучи.
–  Они слишком мягкие и слабые. Большинство умерло

ещё по дороге, я вдохнул в них, но и там они не могут долго.
Когда вернусь, никто не останется в живых.

Если ты нашел то, что нужно, улучшать уже дело техники.
Нужно лишь добавлять мягкому и слабому немножко силы
и твердости, так чтобы им можно было жить, при этом оста-
ваясь собой.
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