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Аннотация
Моя книга не поразит острыми сюжетными ходами,

детективными историями, философскими рассуждениями.
Собственно, это даже не книга в обычном смысле –
она рождалась так, как рождается растение: постепенно,
листочек за листочком. На рабочем месте в медучреждениях
свободных минут немного. И домашнее хозяйство, семья
оставляют женщине совсем мало времени для творчества.
Самая «обычная» жизнь. Трагические и комические, горькие
и смешные случаи женской судьбы. Но сколько же мужества,
настоящего героизма эта обыденность требует от маленькой
девочки-несмышлёныша, юной женщины в беспощадном мире,
женщины-матери, ежесекундно переживающей тысячи страхов за
детей и близких. На обрывках из школьных тетрадей, на бланках
и рецептах записывала я свои воспоминания. Об этом просили
дети. Воспоминание – листочек деревца моей жизни, маленький
рассказ. Как вспоминалось, так и записала – без хронологии:



 
 
 

летописцев без меня хватит, а мои воспоминания могу передать
только я. Может быть, кому-то будет интересно.



 
 
 

Содержание
Я есть 9
Полку лекарей прибыло 16
И смех, и слёзы 19
«Ворон» 21
Берёза у церкви 23
Одинокая в грозу. Страшно! 25
Половодье в Дедюхино 31
Щука 35
Школьное сочинение по фильму «Чапаев» 39
Как трава сквозь камень 42
Папин доктор 47
Милый, милый Васька 51
К бабушке богатушка 55
Челюсть 58
Кто смеётся последним 61
Овсянников 63
Ешьте меня, волки 66
«Коршун» 70
Тартарара 72
Дважды спасённая 75
Ужас в овощной яме 80
Первоапрельская шутка 83
Неблагодарный подкидыш 85



 
 
 

Пуганая ворона и куста боится 88
Урок «русского» языка, или мужик в луже 90
Плот подвёл 94
Яишница в кармане 97
Тыква 99
Земля прыгает, или пьяная кроха 102
От жилетки рукава 105
Акулина Семёновна 107
Русские кукарачи 111
Сваха, или людоедские страсти 115
Пакля и мои волосы 119
Обманула муху 122
Петля над полом 125
Конец ознакомительного фрагмента. 126



 
 
 

Александра Азанова
Были одной жизни,
или Моя Атлантида



 
 
 



 
 
 

Мне двадцать лет. 1945 год.



 
 
 

 
Я есть

 
Сперва, как я родилась, я была Куклина Шурка, кто как

хотел, так и называл меня: кто Шуркой, кто Сашкой, кто Са-
шенькой. Я родилась в 1925 году, 4 мая, но не знаю, в каком
часу дня или ночи.

Я очнулась в возрасте двух лет. Это случилось поздней
осенью, в ноябре месяце. Кама уже встала. Семья переезжа-
ла в Дедюхино, в мамину половину бабушкиного дома. Пом-
ню, как папа вынес меня из избы на холодный воздух, лете-
ли снежинки. Он обошёл лошадь со стороны её морды, и пе-
редал меня в руки мамы, сидевшей с моей старшей сестрой
Риточкой в санях, под тулупами. Я успела высунуть руку из
под тулупа и ловила снежинки, но мама спрятала меня всю
под шубу. Там было тепло и уютно, и я быстро уснула под
толчки и ритм движения саней.

Проснувшись, я оказалась лежащей на кровати, напротив
была большая белая русская печь, – я тогда ещё не знала, что
это именно была русская печь. Я видела большое и белое,
и там – на этом большом и белом сидела большая девица и
корчила мне страшные рожи. Я испугалась и заревела. Это
вызвало смех девицы, которая оказалась моей сводной сест-
рой, Клашей, Клавдией Михайловной, урождённой Кукли-
ной, дочерью моего папы от первого брака. Её мать, Татьяна,
умерла, когда Клаше было три года.



 
 
 

Итак, я познала своё бытие. Я заревела от рож моей сест-
ры, бывшей на семь лет старше меня, ей было уже девять. В
комнате кроме нас с ней никого не было. Вдруг, с её сторо-
ны, то есть с печи, что-то просвистело по воздуху и шлёпну-
лось мне на голый зад. Я схватила это что-то рукой, и в руке
у меня осталось белое и липкое. Я этим измазала постель.
Оказалось впоследствии – это тесто из квашни, что была по-
ставлена моей мамой для выпечки хлеба.

Много времени утекло с тех пор, но всё ясно хранит па-
мять.

Клашка была очень бойкая, здоровая девочка. Она успе-
вала, и это ей доставляло большое удовольствие и радость,
делать мне маленькие пакости. Когда я немножко подросла,
стала принимать её проделки молча, как «подарок» судьбы.
У меня оказался такой выдержанный характер, что впослед-
ствии я сама же и удивлялась своему терпению.

Я помню, как на мой крик прибежала мама. Не сохранил-
ся в памяти тот её образ, но помню фигуру, торопливые дви-
жения, голос. Мама пожурила Клашку, та быстренько убежа-
ла. Маме пришлось делать уборку постели.

Потом помню ещё такой случай: уже в комнате были су-
мерки, и комната была другая (впоследствии я узнала, что в
доме их было две – большие и обе светлые), я проснулась в
люльке, свисающей с потолка, привязанная верёвкой к тон-
кому стволику берёзки, называемому очеп. Проснувшись, я
заплакала, а качала меня опять же сестрица Клаша. Она на-



 
 
 

чала дразнить меня языком и передразнивать мой плач го-
лосом. Вдруг, верёвка, на которой висела люлька, порвалась,
и я вместе с люлькой упала на пол. Я закричала: «Мама!»
Клашка начала волочить меня в люльке за верёвку, я всё кри-
чала маму, а сестра дразнила: «Дырама!» И опять, мама, рез-
вая, торопливо вбежала, а сестру как ветром сдуло.

Я помню как мама часто (я, видимо, была болезным ре-
бёнком) одевала меня, раскладывала на большой кровати
одеялко, укладывала меня, заворачивала. Я очень спокойно
складывала ручки, ножки, ожидая конца одевания. Потом
она брала меня на руки, и мы выходили на улицу. Мне очень
нравилось спускаться с крыльца: оно было высокое, боль-
шое, с трёх сторон ступени. И когда мама ещё только соби-
ралась спуститься, я видела небо и большой, серый высокий
забор. И когда она спускалась, мне казалось, что мы летим.
У меня захватывало дыхание от восхищения полёта!

Мне скоро стало очень неприятно посещать лечебное за-
ведение. Там были неприятные процедуры.

Была, например, такая: мы с мамой сидели, как в любой
больнице, в очереди, там были больные – и старики, и жен-
щины с детьми – они тоже ожидали своей очереди к врачу.
Разговаривали вполголоса о своих болезнях, о всяких случа-
ях, но я не понимала серьёзного смысла их беседы: я пере-
живала о том, что мне сделают там, в кабинете. Когда подо-
шла наша очередь, и мы вошли в кабинет, мама меня разде-
ла догола и поставила на стол. Мне подмышку сунули что-



 
 
 

то прозрачное, такое удивительно светлое и холодное, а ма-
ма велела стоять спокойно и не выронить «это». Я преиспол-
нилась какого-то чувства, близкого к благоговению. Я «это»
достала из подмышки, тихонечко посмотрела, пока взрослые
разговаривали, и штучка эта меня просто заворожила. Она
казалась мне живой, всё понимающей.

А потом меня стали осматривать, это было очень непри-
ятно.

У меня открывали рот, что-то закапывали в глаза, в нос.
Я кричала.

После посещения больницы дома мне опять же закапыва-
ли капли, куда только нужно и не нужно. И уж тут маме при-
ходил на помощь папа. Я помню его сильные руки, из кото-
рых я не могла вырваться, сколько бы не билась. И это было
часто. Видимо, я часто болела.

Вскоре я узнала, что у меня есть ещё сестричка. Это была
Маргарита, Риточка, как её называла мама.

Рита была старше меня на один год и девять месяцев. Я
узнала о её существовании таким образом: стану подходить
к маме, а красноголовая девочка меня отпихивает, кричит,
что мама – её. Тогда мама ей говорила: «Риточка, это твоя
маленькая сестричка, Сашенька!». Снова кричала красного-
ловая девочка, отталкивая меня, отпихивая ногами.

Мы некоторое время жили в старой половине дома, а дом
был построен нашей бабушкой, Анной Григорьевной, мами-
ной мамой, но в то время её уже не было живой. В другой



 
 
 

половине дома жила мамина сестра, тётя Клаша. Жила она
с маленьким сынишкой, Володей, чуть постарше или даже
ровесником мне. Володя, как все мальчишки, был большой
проказник, часто обижал меня, отнимал игрушки, поколачи-
вал. Я, конечно, как все маленькие девочки, ревела. Володю
призывали к ответу, и он просил у меня прощения: обнимал
меня, маленький плут, чтобы избежать наказания. Он гово-
рил: «Сулочка, милая, плости, я больше не буду!» А потом
всё начиналось сначала.

Дом был очень большой, двухполовинный, соединённый
большими общими сенями. В нашей половине сеней был хо-
лодный, но оригинальный туалет. В новой, Володиной, поло-
вине сеней туалета не было. А Володя всё время (его даже ни
разу не поймали на месте преступления) ухитрялся завязать
дверь туалета на верёвочку. И часто поднимался переполох,
когда кто-то хотел войти туда срочно. А Володя хохотал в это
время, наблюдая. Поэтому и знали, что эти проказы – его рук
дело. А ещё он ухитрялся прятать наши обеденные ложки,
да так хитро, что бегали, искали, упрашивали Володю ска-
зать, куда спрятал. Особенно было маме хлопотно, когда па-
па приходил на обед, а ложек нет. Тётя Клаша даже наказы-
вала его, пока он был здоров. Бедный маленький проказник
умер, когда мне было около четырёх лет.

Мне помнится похоронная процессия. Мама несла меня
на руках, и мне почему-то казалось, что мы шли задом на-
перёд. Тётя плакала, мама утешала её. Было лето. По доро-



 
 
 

ге от дома до могилки все бросали цветы. Цветов было мно-
го. Даже папа после говорил, что ему не хватает Володиных
проказ. Мне его очень не хватало.

Тётя Клаша была больна чахоткой. Она в гражданскую
войну уехала с мужем, офицером белой армии. При отступ-
лении сперва в Сибирь, потом ещё куда-то, где-то его поте-
ряла и вернулась уже без мужа, больная, с ребёнком.

Я помню, как часто мама шила нам с сестрой новые пла-
тьица. Она шила их неудобными при ношении: то очень уз-
кие рукава, то очень широкий ворот, так, что мы просто вы-
валивались из ворота. Но мама все равно шила следующее с
какой-нибудь другой, новой ошибкой.

Я помню, как мама носила меня в баню и как я сильно го-
лосила, когда снимали с меня платьице, а ручонки вытащить
не могли – они уже вспотели и прилипли к ткани.

Я помню летние чаепития на свежем воздухе, в огороде.
Мама расстилала скатерть, расставляла чайные чашечки, та-
релочки, – всё это была красивая фарфоровая посуда с чу-
десными рисунками, разными цветочками, я любила их рас-
сматривать. Папа приносил самовар, был обязательно к чаю
ароматный мёд. Мы с Ритой ползали, возились в душистой
цветущей траве. Я помню, как стрекотали кузнечики, жуж-
жали стрекозы. Беспредельное счастие бытия ощущала я.

Ещё было огромное веселье, когда мы переселялись в но-
вую, Володину, половину дома.

Но этому предшествовала смерть Володи, новое замуже-



 
 
 

ство тёти Клаши – потом у неё родилась девочка, вроде бы
Валя, затем похороны этой девочки, похороны тёти Клаши.
Когда она слегла от горловой чахотки, маме пришлось уха-
живать за ней, да и за нами. Тётя сосала лимоны, корочки
бросала на пол, мы с Ритой их подбирали и тоже сосали. Ма-
ма не успевала уследить. Мы обе инфицировались туберку-
лёзом. Мама давала нам пить рыбий жир, который не дал за-
болеть по-настоящему.

Мне же запомнилась свадьба тёти Клаши с Унжиным, её
вторым супругом.

Нас троих – меня, Клашку, Ритку, мама с папой, уйдя на
свадебный вечер к тёте Клаше, закрыли в нашей половине
дома. Клашка от огорчения, что нас закрыли, принесла с кух-
ни столовые ножи, дала и нам с Ритой по ножу, и мы этими
ножами проковыряли моховую прокладку между брёвнами
и, вероятно, поковыряли гостей. Там умолкли песни, прибе-
жали папа с мамой и нам, конечно, попало. Но мы уже успе-
ли нахохотаться, обозревая через щель пёстрое общество.

В новой половине я первым делом сильно поранилась: се-
ла на обломок стекла от настольной керосиновой лампы, ко-
торую сломала Клаша. Мама бегом бежала со мной в боль-
ницу. Стекло вытащили, но рана долго не заживала. Перед
сном мама смазывала больное место свежим сливочным мас-
лом. Остаточек от масла я выпрашивала у мамы и думала
про себя, что этого масла я могла бы съесть много-много.
Оно мне очень нравилось.



 
 
 

 
Полку лекарей прибыло

 
Я родилась, чтобы стать врачом. Чтобы у людей было

меньше страданий. У родных же моих и близких к семье со-
седей всегда что-нибудь болело.

В два года от роду я поняла, что я – есть, что я – суще-
ствую. Но, вероятно, и у меня со здоровьем были нелады. Я
родилась недоношенной семимесячной крошкой.

Мама часто носила меня в больницу к фельдшеру Беде,
старику с седой головой. Сидя со мной на диване в очереди
к кабинету, больные старушки жаловались одна другой на
свои хвори. Одна говорила: «Ой, беда, ноги болят!» Другая
вторила ей: «Ой, беда, спину больно, не разогнусь!» И другие
стонали. У всех что-то болело.

Подходила наша очередь, мама раздевала меня и, поче-
му-то, ставила голенькую на стол перед Бедой. Подмышку
мне совали градусник, свободной ручонкой я хлопала себя
по голому, плотненькому животику и крутила глазёнками по
стенам кабинета, по шкафам с блестящими штучками. Мне
хотелось их подержать в руках, узнать, что это, для чего? По-
ка мама объясняла Беде о моём здоровье, убедившись, что на
меня не смотрят, я достала градусник и долго его рассматри-
вала. Он зачаровал меня. Интересная, загадочная, прозрач-
ная штучка, что может знать она обо мне, для чего её воткну-
ли мне под руку и велели плотно прижимать, не уронить?



 
 
 

Мне это было нужно знать. Я спросила взрослых об этом, а
на меня мама закричала, зачем я взяла градусник, – его мож-
но уронить на пол, изломать!

А потом старик-фельдшер заглядывал мне в рот, в горло,
в глаза. Мне не нравилось всё это, я вырывалась. А после,
дома, мама закапывала мне в глаза и нос капли, я буянила
и кричала.

И я решила сама стать врачом, лечить людей. Пока ма-
ма была занята делами, я собрала несколько свободных стек-
лянных флакончиков, в некоторые налила воды. Среди фла-
конов каким-то образом попала красивая бутылочка с креп-
кой уксусной эссенцией. А уж в это время мне исполнилось
три года. Я созвала подружек, таких же глупышек, как я. Мы
стали играть в больницу. Я – врач! Нам было весело.

И вот, надо же, пришла к нам в это время соседская де-
вочка, Клаша Мальцева, конечно, сейчас, наверное, её уже
нет в живых. Ей было тогда тринадцать лет.

Она засмотрелась на нашу игру, встала в очередь к «вра-
чу», а когда очередь её подошла, она жалуется: «Ой, беда, –
ноги болят!» Я дала ей бутылочку с уксусной эссенцией. Я
не знала, что это такое, – просто понравилась бутылочка, по-
павшая на глаза. Я с достоинством, как это делал на приёме
старик-доктор, говорю Клаше: «Придёшь домой, натри ноги
этим лекарством». Отпустила «больную» домой.

Она и верно, дома натёрла ноги не разведенной уксусной
эссенцией. Вечером бежит её мать к нам и жалуется маме на



 
 
 

меня: «Твоя-то девка моей дала эссенцию и велела натереть
ею ноги!»

Моя мама испугалась. Ноги у Клаши, со слов её матери,
покраснели и распухли! А меня как ветром сдуло, я убежала
от взрослых, поняв, что сделала что-то плохое. Я спряталась
под одеждой в прихожей и слушала разговор мам. Соседка,
сильно рассерженная, ругала мою маму не шутя.

Тогда моя мама сказала: «Твоей девочке тринадцать лет,
моей только три! Скорее смажьте ножки Клаше любым мас-
лом и обратитесь к Беде!»

Женщина ушла, я сильно жалела Клашу. Ножки её болели
недели две.

Я поняла, что лечить надо осторожно…
Мама сказала мне: «Чтобы лечить, прежде надо долго

учиться!» И я решила, что буду учиться.



 
 
 

 
И смех, и слёзы

 
Было это давно, лет сорок назад. Я была молода, и толь-

ко что приступила к своей медицинской практике. Желание
облегчить беды человеческие появилось в раннем детстве.

Вот мечта сбылась, я сижу на приёме, в маленькой сель-
ской больничке. Я сосредоточена и серьёзна…

«Следующий!» – произношу я и гляжу на входную дверь.
Вошла пожилая колхозница из ближней деревеньки.
«Садитесь!»  – приглашаю женщину ласково, придвигая

ей поудобнее стул. Приготовилась к записи в дежурном жур-
нале. Спрашиваю фамилию, как зовут, на что жалуется.
«Раздевайтесь до пояса» – говорю ей, не глядя на неё: я за-
писываю её жалобы. Записав, оборачиваюсь к больной: си-
дит, пригорюнившись, собрав одежду подмышки, оголив зад
и живот до грудей!

«Ну, шшокоти буди!» – приглашает она меня. И так её
вид, и её приглашение «шшокотить» рассмешило меня, что
я не справилась и расхохоталась.

Женщина глядела на меня с удивлением. Нахохотавшись,
я говорю, что у доктора сначала раздеваются до пояса свер-
ху! А уж, если будет нужно, тогда только переходят далее.

Оказалось, – женщина впервые в больнице. Жила себе и
жила в свои шестьдесят лет, не жалуясь на здоровье. И за-
плакала, обидевшись на мой смех. Пришлось мне извинять-



 
 
 

ся: я же ещё не видела, чтобы без необходимости сразу ого-
ляли нижнюю часть тела.



 
 
 

 
«Ворон»

 
Я уже имела медицинского стажа четыре года, работала

на прежнем месте, на железнодорожной станции. Там случа-
лось много случаев из жизни местного населения и проез-
жающих. Случаев трагических (с поездами шутки плохи), а
порой и очень смешных.

В июне месяце поздним вечерним поездом мы вчетве-
ром везли тяжелобольную женщину в межрайонную больни-
цу для стационарного лечения. Больная в состоянии глубо-
кой сердечной декомпенсации, осложнённой асцитом.

Я – на седьмом месяце беременности, наши животы оди-
наково привлекают внимание, только разница в возрасте, да
я на ногах. Я очень озабочена состоянием больной: я отве-
чаю за её жизнь!

Поезд остановился на нужной станции. Нас должны
встретить медработники с носилками. Мы всегда заранее до-
говаривались об этом по селектору. Больных туда возили ча-
сто, по необходимости. На этот раз нас не встречают. Поезд
стоит долго, два часа, затем возвращается в Пермь. Двое из
медработников ушли торопить носилки. Я и ещё фельдше-
рица остались при больной. В вагоне свет отключили, только
луна светит в окно.

Вдруг в вагон забегает короткий толстый человек, руки в
стороны, взмахивает ими, как крыльями и громко каркает,



 
 
 

высоко при этом подпрыгивая, как бы собираясь взлететь.
Большими прыжками подскакал к нам, и взгляд его поче-
му-то привлекла наша больная. Перестав каркать, он скло-
нился над ней и, неожиданно для нас, ткнул кулаком ей в
живот! И ещё размахивается для следующего удара! Больная
охнула.

Я подскочила к нему, успела схватить за руку. Он обора-
чивается ко мне, видит мой живот и тоже что-то замышляет
не доброе.

Человек явно не нормален. Моя напарница-фельдшерица
и санитарочка в ужасе спрятались за мою спину. Я встала
между больной и «Вороном» – так он себя назвал, и тихо,
ласково стала говорить с неожиданной «птицей»: «Тише, ти-
ше милый, не трогай наши животики, у нас там маленькие
деточки, мы приехали в больничку, не обижай нас, ты хоро-
ший мальчик!” И чудо свершилось: он заговорил со мной ти-
хим голосом. Показывает пальцем на мой живот и на живот
больной, я трепещу от страха, вдруг изуродует меня? Защи-
тить некому, я же защищаю всех, кто со мной. Слава богу!
Слышим топот многих ног и голоса. За нами пришли! У ме-
ня подкашиваются ноги от пережитого.

Выговариваю подруге, что спряталась за меня, а ответ-
ственность за больную несём поровну! Да что с неё взять
– еле жива от страху! Пока разбирались – «Ворон» улетел!
Больную унесли на носилках.



 
 
 

 
Берёза у церкви

 
Прямо перед окнами нашего дома, за речкой, стояла цер-

ковь, старинная – люди говорили, что ей больше ста лет. Кра-
сивая, высокая, с золотым ангелом на шпиле. А колоколов
на её колокольне было штук двадцать или тридцать. Канула
церковь в Лету, как и весь мой родной посёлок. Затопило
Камское море.

Сидели мы летним вечером дома с папой вдвоём. Было
мне семь лет. Откуда-то налетели тучи, покрыли всё небо
сплошной темнотой. Засверкали молнии, загрохотал гром.
Окно было распахнуто настежь. Папа любовался стихией и
мне было весело смотреть. Я ещё не умела бояться грозы,
не понимала её страшной силы. Дождь полил сплошным по-
током. Вдруг стрела молнии пронзила вековую берёзу, кото-
рую я очень любила. Я любила влезать на неё, прятаться в её
густых ветвях и смотреть на прохожих, зная, что меня они
не видят. А когда, в самом начале весны, только-только рас-
пускалась зелёная листва, множество майских жуков летало
в её ветвях. Их жужжание заглушало все другие звуки.

И вот! Берёза вспыхнула, как огромная свеча, потоки дож-
девой воды не могли залить огня. Зрелище было настолько
восхитительно для меня, я видела это впервые! Папа громко
захохотал, откинув назад голову.

Сквозь смех он говорил, что, вот, бог сам решил сжечь



 
 
 

красоту, украшающую его святыню. Мне тоже вдруг пере-
дался папин смех и я расхохоталась, поняв, что святой огонь
бушует в святом месте.

Берёза горела, мы хохотали!
Вдруг удар кулаком в мой затылок заставил меня огля-

нуться! Мачеха вошла так тихо, я и не услышала. И поток
брани полился на меня за безбожие. Веселья как не бывало!

Папа объяснял ей, что бог сам поджёг берёзу в церковном
саду, значит, место это для него ничего не значит.

Я молчала…



 
 
 

 
Одинокая в грозу. Страшно!

 
Прекрасная весна года. Прекрасная весна моей жизни.

Мне восемнадцать лет только-только исполнилось на днях.
Ростом я малюсенькая, никто не верит в мои года. А я та-

кая гордая: я-то знаю – я взрослею, и впереди меня ждёт мно-
го замечательно интересного! Моя страна ведёт жестокую
битву с немецкими ордами. Я уже внесла свою маленькую
каплю труда в общее дело борьбы за Победу: полтора года
шила для доблестных фронтовиков одежду – шинели, гимна-
стёрки, брюки-«галифе» для офицеров, плащ-палатки, про-
тивогазные сумки. Потом меня взяли медсестрой в эвакогос-
питаль. У меня за плечами медобразования было два курса
фельдшерского отделения медтехникума. Тут уж я всю ду-
шу отдавала, помогая врачам ставить раненых на ноги, воз-
вращать их в ряды бойцов на фронтах. А сейчас судьба ме-
ня забросила в такую глухомань, в деревеньки, разбросанные
в дремучих лесах Нердвинского района Пермской области.
Там фельдшером работала моя старшая сестра Рита.

Была вторая половина мая месяца 1944 года. Я увезла ма-
ме пуд муки в наш родной посёлок Дедюхино, что от горо-
да Березники в семи километрах. Я работаю санитаркой при
сестре. Она – заведующая фельдшерским пунктом. Уже ше-
стой месяц она распоряжается моим временем и мной. Она
главная, я у неё в подчинении. Она жестокая, меня бьёт и



 
 
 

унижает. Видимо, ей доставляет это огромное удовольствие.
Я всё терплю, но знаю: моё время придёт и я покину злую

сестру.
И вот сейчас, без всякой жалости она послала меня к маме

с мукой, пешком. Я несла муку в мешке на плече, то на пра-
вом, то на левом, меняла плечи по мере усталости. Мы шли
втроём. Вожаком был старый, но ещё сильный дед Ерёма, я
и девочка лет тринадцати, сирота, пробирающаяся в город
для устройства своей судьбы.

От деревни Марково, где мы с сестрой работали, до Слуд-
ки, портового городка на Каме, расстояние не малое, идти
на «своих двоих» шестьдесят километров. Дорога всё лесом,
не дорога, а тропинка. Она, как ниточка, петляет между де-
ревьев, мало заметная, известная лишь знатоку. В лесу ещё
не весь растаял снег, небольшие участки голой земли с та-
лой водой перемежались с сохранившимся снегом. Ноги по-
стоянно увязали в жидкой грязи, на снегу оставляя чёрные
следы.

Дед мне то и дело показывал приметы тропинки, чтобы я
на обратном пути не сбилась и не ушла в другие края. Я ста-
рательно запоминала. Некогда было любоваться красой про-
сыпающегося к жизни леса.

Могучие ели стояли по краям тропинки. Зайцы, меня-
ющие белые шубки на летние серенькие, лохматые, с кло-
чьями болтающейся зимней шерстки, не однажды пересекли
нам путь. От неожиданности мы вздрагивали, пугались, а по-



 
 
 

том хохотали. За день мы прошли сорок километров, до села
Ильинское. У меня ступни ног раздирала страшная боль. Я
думала, что при следующем шаге упаду. Старик подбадри-
вал, уговаривал поднатужиться.

А в лесу стало темно-темно! «Ничего, – говорил дед, –
сейчас придём к моим знакомым, отдохнёте, ножки молодые
за ночь отойдут от боли, утром будут, как новенькие…» Хо-
телось верить, но не верилось. Вот и избы долгожданные. Дед
заговорил с хозяином, а мы, две девчушки, валились с ног,
не ожидая разрешения хозяина. Нас приняли на ночь.

Я упала на пол, где стояла, в чём была – так и уснула!
С рассветом дед разбудил нас. Хозяин дал кипятка и го-

рячей варёной картошки. Скоро заблестели лучи солнышка
и стало весело на душе.

Старик утешал нас, что осталось “только” двадцать кило-
метров до пристани, успеем к пароходу. Ноги и впрямь за
ночь отдохнули. Мы пошагали.

Дорога от Ильинска была широкая, проезженная. Идти
стало легче. Мы, действительно, успели к пароходу, плывше-
му вверх по Каме.

Мы все, трое, третьим классом, поплыли каждый к своей
цели.

Я прожила у мамы три дня, снова села на пароход и по-
плыла в обратный путь, вниз по Каме до Слудки. День и ночь
на пароходе, на палубе четвёртого класса, и я сошла на берег
знакомого уже городка, Слудки.



 
 
 

Одна неделя, что прошла со дня путешествия с тяжёлым
мешком на плечах, а как изменилась природа! Не узнаваемо:
вокруг всё позеленело, дорога просохла. Я бежала налегке,
руки у меня были свободны, я размахивала ими, как крылья-
ми, мне это ускоряло путь.

Я не шла – я летела, бежала бегом. Попутчиков не было.
Дорога до Ильинска была прямая, никаких отворотов, ничто
не мешало мне. До Ильинска добежала быстро. Вовсю свети-
ло солнышко, я бежала босиком, в каждой руке по башмаку.
Еды уже не было. Что дала мне в дорогу мама, давно съела.

Ильинское осталось далеко позади. Было часа два-три
дня. Я уже шла по той узкой тропе, приметы которой были
памятны со слов деда Ерёмы, и надо было следить за отво-
ротами, что ведут в другие места, не куда надо.

Я не заметила, как небо покрылось одной сплошной ту-
чей!

Грома не было. Если бы раньше загремело, я бы поняла,
что собирается гроза. В густом лесу темноту я приняла за
тень от деревьев и не обратила внимания. Стало так темно,
как ночью! И вдруг грянул раскат грома! Я оцепенела, не
зная, что делать?

Одна в глухом лесу!
Взгляд мой упал на поляну, что слева виднелась не далеко

от леса, на поляне стояли два одиноких дома. Я кинулась к
ним, хотелось общества людей, их защиты. Подбежав к пер-
вому дому, я увидела, что он заколочен! Я кинулась к дру-



 
 
 

гому – и он тоже заколочен… Кругом ни души, а уж круп-
ные капли дождя падают на землю. Сердце моё разрывалось
от страха и ужаса, мне казалось, что в заколоченных домах
в такую грозу собралась вся нечисть! Со всех ног я кину-
лась в лес, ища у него защиты! Я успела добежать до тропы,
тут стояла могучая ель, ветви её густые-густые спускались до
самой земли. Я полезла под самый корень, присела на кор-
точки, вся съёжилась, и тут дождь полил потоком, молнии
разрезали небо на части, гром гремел (что тебе палят сотни
пушек). Дождь меня не мочил, мне было тепло и сухо. При
сверкании молний я зажмуривала глаза, мне не было здесь
страшно, мне даже было хорошо, затерянной на громадной
планете Земля.

Я не думала о том, что молния может ударить в мою спа-
сительницу, могучую красавицу, не думала и о волках, что
во множестве населяли эти таёжные леса. Я здесь даже нечи-
стой силы не боялась, так тут было уютно, мечталось о ма-
леньком домике, что стоял бы под этой елью, а я жила бы тут
вечно…

Гроза кончилась так же внезапно, как и налетела! Запели
птицы в сотни голосов, солнышко засияло и вся природа за-
сияла мириадами изумрудов, каждой капелькой прозрачной
дождевой воды на листьях и ветках деревьев! Жаль было по-
кидать уютное спасительное пристанище.

Я выскочила на тропинку, она была тёплая и влажная. Бо-
сым ногам было так приятно шлёпать по ней!



 
 
 

Вечером, уже в темноте я доплелась до деревни Марково,
где ждала меня моя сердитая, вечно мной недовольная, сест-
рица Рита.

Ступни моих ног так болели, шутка ли? Я в один день от-
махала целых шестьдесят километров, а, может, и больше,
ведь тропинка так виляла, изгибаясь по удобным для пеше-
хода местам. Но зато я видела эту грозу в необъятном море
деревьев. Такое привелось мне испытать только раз в жизни!
Не каждому это дано.



 
 
 

 
Половодье в Дедюхино

 
Начиналась бурная весна 1935 года. Мы с подружкой На-

дей учились в третьем классе. На любимых наших водоёмах
для летних купаний были сплошные заросли ивы. Ива росла
не могучим деревом, как в городах, а тонкими ветвями из
земли. И такие эти веточки были тонкие и длинные, и такие
густые заросли, – так летом манили к себе в тень… И ещё
любили мы наломать этих веточек охапок, чтобы дома попы-
таться сплести корзинку, но только ничего у меня не полу-
чалось – учителя не было. А сейчас, весной, жители посёлка
ходили к зарослям: за цветущей вербой. Так называли иву
во время её цветения.

Заросли ивы были почти у самого берега Камы, только от-
делены от него земляным валом, где-то очень высоким, а где
и не очень. В половодье огромные пространства за этим ва-
лом заливались камской водой, а как Кама входила в свои
берега, тут оставались наши изумительно чистые купальные
водоёмы с песочным дном.

Находились эти милые места сразу за посёлком. На окра-
ине посёлка был сользавод. Кругом лежали горы белой соли,
соль в плитках невостребованная навалом лежала в забро-
шенных варницах, куда приходили коровы и козы и лизали
солёные плитки. На сользаводе столяром работал мой папа
и я ежедневно после уроков прибегала к нему. Мне нрави-



 
 
 

лось играть стружками. Длинные, очень красиво завитые и
пахнущие свежим деревом, они уводили меня в сказочный
мир. Я вся обвешивалась стружками, украшала ими голову и
устраивала для папы весёлую пляску. Он посмеивался, гля-
дя на меня, я веселила его.

На Каме был ледоход. Мы всем классом ходили смотреть
на движение льда, чтобы потом написать сочинение на тему:
«Ледоход на Каме». Мы смотрели, как громадные льдины
налетают одна на другую, громоздятся ввысь, с грохотом ло-
маются, скрежещут, и всё это несётся по течению, и не най-
дется силы, чтобы остановить движение.

После школьных занятий я позвала Надю сходить за цве-
тущей вербой, мы за ней никогда не ходили. На переднем
пути мы зашли к папе, поиграли стружками, сказали, что по-
шли за вербой. И ушли.

Снега почти уж не было, но песчаная почва была тверда,
ноги не проваливались в песок, как летом. Мы шли, весело
переговариваясь. Дойдя до зарослей ивняка, мы были потря-
сены досель ещё невиданной красотой расцветшей ивы! За-
росли утонули в золоте! Листочков ещё не было, а веточки
усеяны крупными золотыми бомбошками. Целое море золо-
та, насколько видит глаз! Мы вошли в заросли, стали сры-
вать тонкие длинные прутики, вдыхали аромат, сосали, как
конфеты, сладкие гроздья. Мы увлеклись, бродя в зарослях,
ломая веточки, выбирая самые красивые.

Спохватившись, наконец, что уже поздно, пошли в обрат-



 
 
 

ный путь. Выйдя из зарослей, мы не узнали ландшафта, по
которому пришли: мы оказались на острове, кругом – вода!

Вода заливала сушу прямо на глазах! Мы бегом побежали
к подъёму с низины на сользавод. Добежав почти до подъ-
ёма тропы, мы в ужасе обнаружили, что там бурлит быстрый
поток воды. Суши нам осталось совсем ничего! А вода всё
прибывает и прибывает! Мы смотрим на заводские дорожки,
в рабочее время тут всегда кто-то ходит, а сейчас нет нико-
го, все ушли по домам. Мы перепуганные стояли и не хотели
верить, что погибаем! Кричать было бесполезно, и мы тихо
обе заплакали.

Но вот наверху, там, где была папина мастерская, появи-
лась мужская фигура с двумя длинными жердями в руках.
Человек приближался, мы узнали моего папу! Вот он спу-
стился, подошёл к воде, вошёл в воду в своих худеньких са-
пожках, осторожно ступая по скользкому ледяному дну, бо-
рясь с потоком, опираясь на жерди. Вода доходила ему до
колен. Вот уж он подсадил на спину Надю, понёс её на тот
берег и идёт за мной, а я знаю, что он после болезни. Я креп-
ко ухватилась за папины плечи. Он перенёс меня через бур-
ный, ледяной поток воды. Опустил меня на землю, и только
тогда сказал, что давно уже ждёт нас. Несколько раз уходил и
вновь приходил. Если бы не знал, что мы пошли сюда, ушёл
бы домой! Он специально приготовил две прочные жерди,
заострил концы и вбил в каждую по гвоздю, чтобы прочно
втыкалась в лёд. Издали он увидел нас с нашими ношами и



 
 
 

испугался за нас. Охапки цветущей вербы мы, конечно, по-
бросали в испуге.

Испуг с подружкой мы перенесли сильный, долго не могли
прийти в себя. Я запомнила на всю жизнь, как уменьшался
клочок земли на глазах, как бурно хлесталась вода, угрожая
нам.

Что было бы с двумя маленькими, глупенькими козочка-
ми, если бы мой милый, добрый папа не дождался нас?

На землю опустился весенний вечер, было почти темно.



 
 
 

 
Щука

 
Во времена моего детства рыбе в Каме жилось вольготно.

Было её – ловить не переловить! Вода прозрачная, пароходы
почти не ходили, разве что буксир протянет плот, и опять во-
да спокойна, тиха. И ловили рыбу все, кто умел и кто хотел.

И папа мой увлекался рыбной ловлей. Лодку он смастерил
сам. Пока она в стадии строительства находилась в нашем
дворе, я не вылезала из неё – так она мне нравилась. Лодка
получилась на славу! Папа её проконопатил, промазал смо-
лой, собрал мужиков на помощь и лодку потащили на воду
по деревянным подставкам. Я так радовалась, крутилась под
ногами, мешалась, мне делали замечания, но я считала, что
без меня никак не обойтись, ведь за всем нужно уследить!
Ещё что-нибудь не так сделают!

Вот лодка на воде и я в ней! Но папа велел мне сойти на бе-
рег, взрослые её поведение будут проверять на плаву. Нехотя
ушла. Дождавшись возвращения папы, узнала, что лодка на-
ша всем очень понравилась, не вертлявая, хорошо держится
на воде, легка и удобна. Папа на ней ездил за брёвнами на
Каму во время разлива весной. А так же и на рыбную ловлю.
В посёлке почти у каждого жителя была лодка, а у кого не
было, о них говорили: у него и лодки-то нет!» Это как сейчас
про не имеющих автомашину говорят: «Не дотянули!».

Посёлок наш каждой весной заливался камскими вода-



 
 
 

ми, оставалась сухой наша улица, но и то иную весну за-
топлялась. Но сухим всегда оставался центр, где была цер-
ковь, бывшая двухэтажная тюрьма, потом переделана на
школу-семилетку и магазины. Вот в эту пору без лодки в ма-
газин не попадёшь! Ребятня занималась перевозом за плату.
Такса была десять копеек. Когда я подросла, тоже перевози-
ла желающих с берега на берег за денежку. Я приставала к
папе с просьбой взять меня на рыбалку, он редко в чём мне
отказывал, и однажды сказал, что поедем с ним ближе к ночи
ловить рыбу. Я не могла дождаться назначенного часа. Вот
уж и вечер клонится к закату, и закат погас. Пора, сказал па-
па, собирайся! А мне собирать нечего, я вся готова! Взяли
необходимое: удочки, сачок, дождевых червей, запаренную
овсяную крупу. Вот уж мы в лодке, папа сел за вёсла, я на
скамейку, приколоченную на корме лодки. На небе месяц,
звёзды отражаются в воде. Ритмично, не спеша, плюхаются
вёсла в воду, поднимаются из воды, с них струится вода, бле-
стя золотом от звёзд и луны. Я не различаю, где небо, где
вода – всё слилось!

Вот уж мы и на Каме! Кругом тишина, только несколь-
ко лодок вдали друг от друга таких же любителей рыбной
ловли. Папа достал рыболовные принадлежности, нацепил
на удочку червяка и дал её мне, велел следить за поплавком.
Сам он стал ловить рыбу сачком, он опустил его в воду, лод-
ка медленно, без вёсел, плыла вниз по течению. В сачок то
и дело попадали рыбёшки. Больше всё колючие ерши. Папа



 
 
 

бросал из сачка в ведро с водой, что стояло на дне лодки.
Вдруг мой поплавок дёрнулся, я позвала папу. Он вытащил
большую щуку, подведя под неё сачок, чтобы не сорвалась с
крючка. Радости моей не было предела, я загорелась рыбац-
ким азартом! Папа положил щуку на дно лодки, – в ведёрко с
мелкими рыбками не посадил её – слишком крупная, сказал:
«Килограмма полтора»; дал мне удачливую удочку и наса-
дил опять червячка. Я за ней внимательно следила, даже сон
меня не клонил, такой азарт – до дрожи! Вдруг я посмотрела
на мою щуку, что билась, сгибаясь-разгибаясь, подскакивая
от пола лодки, рот её то и дело широко раскрывался, я за-
интересовалась, не понимая, что она задыхается, прощается
с жизнью. Мне было семь лет, и я многого тогда не знала.
Я отложила удочку, встала на колени возле щуки и смотре-
ла на её движения. И, сама не знаю – почему, засунула ей в
рот свой указательный палец правой руки! Она захлопнула
пасть, вонзя двойной ряд острых зубов в мой глупый палец!
А зубы её, ведь я видела, с уклоном внутрь, что попадёт на
них, уж не упустит! Я кричу от боли, перепугала папу, мой
рёв эхом носится по воде, даже соседние рыбаки встрепену-
лись, смотрят в нашу сторону, а я ору, не могу вытащить па-
лец из щучьей пасти. Наконец папа понял, в чём дело, бро-
сил сачок на дно лодки, наклонился ко мне. Понял, что про-
сто так палец не освободить, взял нож и разрезал щуке челю-
сти. Кое-как сняли палец со щучьих зубов, он весь в ранах,
кровь так и течёт, я всё не могу успокоиться, мне и больно, и



 
 
 

страшно, мне казалось, что щука меня всю заглотит, хотя я
много её больше! Папа велел опустить палец в воду. Холод-
ная вода несколько успокоила боль, но рыбалка уже пропа-
ла, папа повернул лодку носом в домашнюю сторону и мы
поплыли в обратный путь.

Дома к пальцу привязали лист цветка алоэ. Палец дол-
го болел, нагнаивался. В больницу меня не водили, лечили
домашними средствами: привязывали то тёртый картофель,
то печёный лук, приговаривая: «До свадьбы заживёт!» Дей-
ствительно, пальчик мой поправился, но только я уж не про-
силась больше с папой на рыбалку. Я долго жалела ту щуку,
по моей глупости папа покалечил ей голову ножом. Хотя и
жалеть было глупо: все равно её съели!



 
 
 

 
Школьное сочинение
по фильму «Чапаев»

 
Сухая, тёплая осень 1935 года. Только что кончились лет-

ние каникулы и началась учёба в третьем классе. В рабочий
клуб, так его у нас называли, привезли фильм «ЧАПАЕВ».
Многие мои одноклассники уже его посмотрели, и особенно
мальчишки взбудоражились: разговоры только и слышались,
как о Василии Ивановиче, Петьке, Анке, пулемётной стрель-
бе, белых бандитах и прочем.

Учительница, Елизавета Павловна, на уроке сказала, что
кто ещё не посмотрел фильм о Чапаеве, посмотрите сегодня
или завтра, показ фильма заканчивается, а мы будем писать
сочинение о героях гражданской войны, конкретно о Чапае-
ве. Я вернулась из школы, и у домашних стала просить пять-
десят копеек, такова цена за билет. Обратилась сперва к па-
пе, он самый главный в доме. Отказал, по какой-то причине.
Просила у мачехи – не дала. Обратилась к сводной сестре,
она была уже студенткой, тоже отказала мне. Я плакала, го-
ворила им, что у меня домашнее задание, в школе будем пи-
сать сочинение, мои мольбы были напрасны! Пятьдесят ко-
пеек, вероятно, были большие деньги! Я металась, не зная,
как мне быть?

Я знала, что сестра собирает медяшки, копеечки. Ка-



 
 
 

кое-то в её среде появилось увлечение однокопеечными мо-
нетками и у неё их набралось уже больше ста. Она их у всех
выпрашивала, наказывала, если появятся, то отдавать их ей!
Для хранения монеток папа сделал ей деревянную копил-
ку: маленький ящичек, со всех сторон цельные стенки, толь-
ко в одном месте небольшая щёлочка для опускания монет.
Свою копилку сестра держала за русской печью, между сте-
ной и печью было небольшое пространство, узкое, но длин-
ное. Она печной кочергой уталкивала туда копилку, а когда
надо, кочергой же и вытаскивала.

За мной не водилось порока брать что-либо мне не при-
надлежащее, но в данном случае я решилась на это! Сест-
ра только что положила заветные монетки, убрала копилку
и ушла из дому. В доме я осталась одна, сердце моё сильно
колотилось, я разрывалась от противоречивых чувств: и на-
до, и стыдно, но «надо» пересилило всё остальное.

Мне не понадобилась кочерга, я была маленькая и то-
ненькая, свободно бочком ходила в запечной щели. Взяла
маленький столярный папин топорик, достала заветную ко-
пилку, острием топорика раздвинула соединения дощечек,
ничего не сломала. В образовавшуюся щёлочку вытряхну-
ла монетки, отсчитала ровно пятьдесят. Остальные положи-
ла внутрь, приколотила дощечки плотно одну к другой, всё
убрала на места и убежала в клуб!

Поспела как раз вовремя, к началу фильма и забыла все
тревоги. Погрузилась в бурную жизнь героев. Не заметила,



 
 
 

как кончился фильм. Домой иду уже в сумерках, в уме пи-
шу сочинение. Сочинение получилось в стихотворной фор-
ме, три четверостишия. Начиналось так: «Хоть пулемётом
строчили в героя, И хоть руку ранили ему, но не выдал он го-
род советский, и не сдался белому врагу!» Два других четве-
ростишия теперь уж забыла. На следующий день в школе мы
писали сочинение. Я отдала учительнице стихотворение, ей
оно очень понравилось, она прочитала его всему классу, по-
хвалила меня и поставила отличную отметку, и дала чистую
тетрадь специально записывать сочинённые стихи и прино-
сить к ней. Но после кино, накануне, я шла домой сияющая
и от впечатления и от сочинённого стихотворения. Вот, ду-
мала, удивлю и обрадую!

Но меня там ждали две Клавдии, сестра и мачеха, злые-
злые! Мачеха за волосы подтащила меня к злополучной ко-
пилке, которая присутствовала, как доказательство моей ви-
новности. Всё же следы от топорика остались! Я призналась
в содеянном. Мне был вынесен приговор: все пятьдесят ко-
пеек, монетками, какие взяла, где угодно достать, но вер-
нуть! Я несколько месяцев расплачивалась с сестрой, а по-
том они ей стали не нужны, она унесла их в магазин.



 
 
 

 
Как трава сквозь камень

 
Моё Менделеево, где я работала, было железнодорожной

станцией Свердловской железной дороги, а по администра-
тивному названию по Пермской области – посёлок в Кара-
гайском районе. Я работала там тринадцать лет. Врачи рай-
онной больницы моё Менделеево прозвали «Страной чу-
дес» за то, что в районную больницу приходилось везти та-
ких больных, с лечением которых без специалистов хирурга
или гинеколога своими силами не справиться. «Вот, опять
«Страна чудес» чудит!» – ворчали они на меня, правда, лас-
ково, шутя, когда я привезу к ним больного. Случаи быва-
ли, действительно такие, каких не только в нашем районе, но
и вообще нигде! Всё потому, что в посёлке ежедневно бы-
ла масса проезжающих по железной дороге и по шоссейной
дороге, соединяющей станцию с северными районами обла-
сти, как город Кудымкар, сёла Белово, Кочёво, Юсьва, Юрла
и др. То авария с автомашиной, то поездом покалечит. Где
народ, там и случайности.

Вот случай совершенно из ряда вон, не поверишь, если
это не рассказ очевидца. А я была при этом действующим
лицом. О случае этом врачи Карагайской больницы хотели
писать в Министерство Здравоохранения, как уникальном,
небывалом. Не знаю, писали, нет. Я удивила их, привезя к
ним родильницу, попросту говоря, женщину, только что ро-



 
 
 

дившую ребёнка. У меня и у самой было уже двое малень-
ких детей, и довольно солидный опыт в акушерстве, но такое
видеть привелось впервой! Медику нервы нужны железные!

Был конец ноября. Настоящая зимняя погода, с укатанной
санной дорогой. После рабочего дня, поздним вечером, за
мной прибежали две колхозницы, досмерти перепуганные и
ничего толком сказать не могут, что случилось, только вы-
говаривают: «Скорее, скорее пойдёмте!» Я, было, собралась
накормить детей и уложить их спать, пришлось поручить это
мужу, мигом оделась и – была, да нет! Побежали!

Дорогой женщины мне кое-что рассказали, но сами почти
ничего понять не могут. Привезли они в больницу молодую
колхозницу, о беременности которой как-то никто не подо-
зревал, ни те, с кем работала, и мы, медики, хотя задачей на-
шей было выявление ранних сроков беременности и профи-
лактика патологий. Не обращалась и на глаза не попалась!
Зашли они к ней вечером, что-то им показалось подозри-
тельно, докопались до истины, скорее запрягли лошадь и по-
везли в родильное, к нам. Немного не успели: у самых дверей
больницы произошли роды, когда женщину вели в помеще-
ние! Ребёночек, девочка упала на снег! Ребёнка унесли, жен-
щину завели, санитарка помогла раздела, уложила на кро-
вать и послала женщин за второй фельдшерицей, что жила
ближе моего. Та прибежала, глянула, и поднялась тут вели-
кая сумятица: ребёночек родился не тем путём, каким рож-
дается на свет божий каждый человечек! Моя коллега расте-



 
 
 

рялась и послала за мной. Что она женщинам сумела сказать,
словами не передать! Не литературное слово. Акушерка на-
ходилась в отпуске.

Я забежала в прихожую, на ходу сбрасываю одежду. Выбе-
гает из родильного отделения моя коллега, лица на ней нет!
Говорит мне: «Баба родила в пах! Что будешь делать?» Вот
такое заключение сразу вынесла не просто женщина, а меди-
цинский работник, фельдшер! Не видя родильницы, сообра-
жаю: как можно родить в пах? Что за патология? Вхожу в ро-
дильную комнату. Больничка наша в небольшой, но из двух
половин избе, соединённой общими сенями. В одной поло-
вине амбулатория с аптекой – в другой родильное отделение
на две койки.

Надела халат, обработала руки, подхожу к страдалице.
Женщина молодая, по лицу вижу: ведёт себя мужественно.
Ребёночек запелёнатый, сладко спит! Девочка. Приподни-
маю простыню над родильницей, чтобы осмотреть: сама при-
шла в ужас! Овладела собой, не этично показывать растерян-
ность, ведь женщина надеется на меня. Улыбаясь, разгова-
риваю с ней, задаю вопросы. Она отвечает здраво, точно.

Кровотечения почти нет, так, чуть-чуть. Бывает гораздо
обильнее при нормальных родах. Конец оторванной пупови-
ны заметен из обширной рваной раны, правее естественно-
го родового выхода, создавая впечатление, что ребёнок дей-
ствительно вышел из лона матери из паховой области, как
бог Зевс доставал своих детей то из бедра, то из головы. Моя



 
 
 

коллега, спрятавшись за мою спину, спрашивает меня: «От-
куда послед доставать будешь?» «А ты бы как поступила?» –
вопросом на вопрос отвечаю я, а сама этот же вопрос мыс-
ленно задаю себе. Раз уж, думаю, ребёночек прошёл этим пу-
тём, и конец пуповинки торчит на виду, уже инфицирован,
нельзя его протягивать в полость матки! Вывод: достать по-
след через эту зияющую рану!

Наложила на конец пуповинки зажим, левой рукой нада-
вила на низ живота женщины, тихонько потянула пуповин-
ку, послед уже отделившийся, легко вышел, все дольки це-
лы! Огромное облегчение, один камень с души отпал! Об-
щее состояние матери удовлетворительное, что делать даль-
ше? Побежала в амбулаторию звонить по телефону в район-
ную больницу врачу акушеру гинекологу. Обрисовала кар-
тину, прошу срочно приехать, была районная машина ско-
рой помощи.

Отвечает мне доктор, машина сломалась, зашивай сама!
Я настаиваю, что операция сложная, потребуется или общий
наркоз, или местное глубокое обезболивание. «Тогда, – от-
вечает телефонная трубка – вези сюда, здесь и зашьём!» Что
мне оставалось делать? Послала санитарку бегом за моим
мужем, у него на работе имелась грузовая машина. Он спеш-
но её завёл, подогнал. Погрузили на носилках женщину, са-
нитарку с малышкой в кабину, я наверху с виновницей пе-
реполоха, держу пульс, боюсь, как бы не растрясло! В стери-
лизаторе шприц с уже набранным хлористым кальцием, на



 
 
 

случай сильного кровотечения.
Мне однажды приходилось ввести хлористый кальций

больному в вену при сильном кровотечении прямо на ходу,
на носилках! Промедление, что называется, смерти подобно!
Благополучно миновали все тринадцать километров дороги.
Сдали на врачебные руки, небывалый в медицине, случай,
но врач не отпустила меня, пока не зашили рану. Досталось
бедной матери сперва вытерпеть разрыв толщи мягких тка-
ней, а затем наложение многих швов под местной анестези-
ей. Да ещё врач, не стесняясь своей гуманной профессии,
ругала женщину, та призналась, что хотела удушить ребёнка
в родовых путях, сжимала ноги, не давая родиться ребёнку,
пусть хотя и в дороге, но в своё время. Мягкие ткани, окру-
жающие естественные родовые пути, при направленном пре-
пятствии движению головки плода, с правой стороны шапоч-
кой натянулись на головку и разорвались! И родилась дочь,
как травка через асфальт! Удивительная сила заложена При-
родой в материнский организм: подарить Жизнь, а не отнять
её! И мать, и дитя поправились. Девочка даже простуды не
получила. Женщина была мать-одиночка, да ещё второй ре-
бёнок, вот и придумала взять грех на свою душу. Но, полю-
бив дочурку, благодарила Судьбу, что спасла ей жизнь. Слу-
чай произошёл в 1953 году, женщина – из деревни Кузьмино.



 
 
 

 
Папин доктор

 
В летние каникулы после четвёртого класса у меня были

серьёзные хлопоты по приобретению учебников для пятого
класса. Школа не обеспечивала ими, а домашние и не думали
побеспокоиться о них. Мои одноклассники, перешедшие в
пятый класс, искали знакомых, перешедших в шестой, чтобы
купить у них освободившиеся учебники. Новых учебников
не продавали и много поколений учеников учились по ста-
рым, потрёпанным, много раз перепроданным книжкам. Я
сбилась с ног, пока приобрела все шесть нужных. Да ещё бы-
ли трудности с тем, что денег мне не давали наперёд, прежде
договорюсь о цене, потом бегу к мачехе, объясняю, сколь-
ко нужно копеек или рублей за такую-то книжку. Было да-
же так, что пока бегала за мачехой, нужный учебник переку-
пали. Наконец я успокоилась, все учебники куплены. Мож-
но спокойно отдыхать всё лето! Я просматривала учебники,
читала, не могла дождаться начала нового учебного года. А
время шло своим чередом, что ему до того, кто его подгоня-
ет, а кто хочет замедлить.

Лето в полном разгаре, огородные работы – прополка, по-
лив возложены на меня. А как хочется убежать купаться, бе-
гать по лугам и лесам! Тайно сговоримся с подружками о ме-
сте сбора, выбираю момент для побега, зная, что после меня
накажут, но это будет после!



 
 
 

Выбрав подходящий момент, ползком по бороздке, а бо-
роздки извиваются змейкой, ползу, прижимаясь к земле,
словно ящерка, прячусь не только от своих, но и от соседок, а
то обязательно выдадут, окликнут. Дружили с мачехой. Вот
и забор общего огорода, а там поле, ищи свищи в нём ветра!
И на целый день свобода! Подружки ждут, без меня нет ве-
селья, нет моих рассказов и моего смеха!

Бежим купаться то на Чёрное озеро, то к Каме. На самой
Каме купаться не очень нравилось, дно не предсказуемо, об-
рывы возникают чуть не на каждом шагу, наш берег кру-
той, противоположный – пологий, песчаный, но туда нам не
добраться, плавали плохо. Больше всего любили купаться в
оставшейся от половодья воде в ямах за высоким земляным
валом берега Камы, отделявшего Каму от песочной низины.
Тут в ямах разной глубины были наши заповедные купаль-
ные просторы. Ямы делились на мальчишечьи и девчоночьи.
Неприятности тех и других, если забирался не в свой бас-
сейн. Закидают песком, зальют водой, заулюлюкают! Но драк
не было. Купались до устали, до изнеможения! Валялись на
горячем песке, зарываясь в него. А потом снова в воду! За
лето загорали так, что не отличить было от негритёнка! А
курносые носы облуплялись, словно печёная репа. Волосы
мои по наследству от родителей были курчавые, а как шли
домой после водных процедур на меня все засматривались
и охали: ой, какой барашек, какой барашек! Я не придавала
этим охам значения, в зеркало не смотрелась, за красотой не



 
 
 

следила. Домой возвращались уже в темноте, я старалась не
замеченной проскользнуть к месту ночлега.

Об ужине и говорить не приходилось. А мачеха все рав-
но меня подкарауливала, чтобы наказать за побег с огород-
ной работы. У папы распух на правой ноге голеностопный
сустав. Он уже недели две был на больничном листке, в боль-
ницу ходил на костылях. Совсем не мог наступить на ногу.
Я днём опять убежала без разрешения купаться, но пошли
мы на Чёрное озеро. Купались на самом его истоке. Вода в
нём казалась чёрной издали, но была на самом деле очень
чистая и прозрачная. Берега в зарослях зелени, травы, цве-
тов и деревьев. Такая красота! Мы пробегали весь день до
самого вечера, домой идти, как не крути, надо. Тут на глаза
мне попались заросли цветущей скрипун-травы. По берегу
её росло множество. Цвела она розовыми шапками – соцве-
тиями, высокая, листья сочные, при каждом прикосновении
всё растение скрипит. Когда-то от кого-то я краешком уха
слышала, что ею лечат ноги, если они болят. И я нарвала этой
травы целый сноп. Несла её домой и не могла надышаться её
ароматом. Домой пришла опять же поздно, мачеха уже ждёт
и ругается. Я же даю траву папе и говорю, что сегодня специ-
ально ходила за этой травой, старушки посоветовали ею ле-
чить папе ногу. Папа так обрадовался, взял траву, на холсте
разбил её молотком так, что сок потёк. Этой разбитой тра-
вой он обвязал ногу, весь сустав и стопу. Наказать меня ма-
чехе не дал. Утром встал и – чудо свершилось! Он тихонечко



 
 
 

наступал на больную ногу! Мне сказал, чтобы шла туда, где
нашла эту целебную траву и как вчера принесла бы столько
же. В ноге большое облегчение! Он велел мачехе дать мне
с собой хлеба! И я собрала подружек, и опять гуляла весь
день, купалась, сколько хотела, не думала, что дома ждёт на-
казание! Так было легко на душе! Я ходила за травой раза
четыре или пять. Нога папина совершенно излечилась от бо-
ли, сустав пришёл в норму. Папа пошёл на работу! Он всем
знакомым рассказывал, как его вылечила маленькая дочур-
ка, а врачи не могли! Я очень гордилась, но на душе было
не совсем хорошо: ведь траву я нарвала для защиты от ма-
чехи, точно не зная о её целебном свойстве. И так получи-
лось, что вылечила папе ногу! Но слух о свойстве травы, что
дошёл до меня, оказался не простой болтовнёй! Папа назвал
меня своим доктором. Но не дожил до моего диплома. Я ещё
несколько раз лечила его удачно и не удачно, но без вреда
для здоровья. Лечила и соседей, порезы, нагноения и прочее.
Однажды, тем же летом даже удачно сложила ему сломан-
ный большой палец на левой руке, прибинтовала его между
двух лучинок. Палец удачно сросся без обращения к врачу.
Упал папа на моих глазах, вылезая из подвала дома, через
только что прорезанное оконце. Я, прежде чем оказать ему
помощь, хохотала над тем, как смешно он упал. Но папины
стоны погасили смех. Опять папа хвалил меня перед всеми.



 
 
 

 
Милый, милый Васька

 
Когда он появился, откуда – не знаю. Я проснулась, в ком-

нате светло и никого из родных. Возле меня лежит пушистый
комочек, маленький, серенький, тёпленький. Дышит! Я уже
умела различать, дышит или не дышит, папа научил: груд-
ка шевелится. Кто это? Дотронулась ладонью, встрепенул-
ся. Поднялся на ножки, плохо стоит, ножки дрожат. Малень-
кий хвостик всё время движется из стороны в сторону, кру-
гом быстро-быстро. А потом: «Ме-е-е-е» голосок тоненький,
слабенький. Он смотрит на меня. Глазки, как две серенькие
бусинки.

Мне он так понравился, я обхватила его шейку обоими ру-
ками и сразу же полюбила. Он не отбивался от моих ласк. Во-
шёл папа. Кто это? спрашиваю папу. Не бойся его, это твой
друг, козлик Васька. Ты ему заменишь маму, у него не стало
мамы. Да я уж понял, что он тебе понравился, ласкай его и
следи за ним. Васька будто понял, что говорят о нём, бочком
тёрся о моё плечо. Я стала гладить его по головке, шёрстка
шёлковая, а на лобике с боков маленькие выступы. Папа ска-
зал, что тут у него вырастут рожки, когда сам подрастёт. Но
пока он был слабенький и жалкий. Я придавила его рукой, он
встал на коленки. Я обняла и погладила, он притих и уснул.
Я лежала с ним и смотрела на маленькое чудо. Какое-то вре-
мя мы так лежали, потом папа принёс в чашке тёплого мо-



 
 
 

лока, взял мой палец, окунул его в молоко и засунул Ваське
в ротик. Я вздрогнула от того, как Васька начал сосать мой
палец. Даже испугалась, думала, что укусит больно. Но зу-
бов у него не было! Я их не нашла, пошарив пальцем в ро-
тике Васьки. Я сказала об открытии папе. Папа сказал, что
вырастут. А Васька жуёт мой палец, не отпускает! Папа опу-
стил мою руку в чашку с молоком и Васька засосал молоко!
По всему видно, что молочко ему понравилось. Так у нас и
повелось: как Ваське время подкрепиться, мне дают чашеч-
ку с молоком, я обмакиваю палец в молоко и даю Ваське, а
потом опускаю в чашку. Васька напьётся молока и бегает по
комнатам, скачет. А как высоко он подпрыгивал! По ступен-
чатой лестнице прыг-скок, и на печи! От меня не отходил
ни на шаг. Мы спали с ним вместе. Постель он не пачкал,
спрыгивал на пол, а, сделав, что необходимо, лёгким прыж-
ком заскакивал на постель.

Появился Васька зимой, а когда пришла весна, он уже был
крепкий козлик с выступающими смешными рожками. Ему
постоянно хотелось бодаться. Он подкараулит меня, когда я
не жду подвоха, разбежится и сзади боднёт меня в спину.
Сильно так, аж покачнусь! Мы оба сильно привязались друг
ко дружке. Часто надолго замолкали, ласкаясь щека о ще-
ку. Начал таять снег. Мы выглядывали из сеней на улицу, но
снега было много и выходить возможности не было, у меня
не имелось одежды и обуви. А без меня и Васька не выходил.
Постоим на крылечке, ножки мои босые замёрзнут, бежим в



 
 
 

дом! Васька цокает копытцами быстро-быстро! Вышли как-
то днём на крылечко, стоим и смотрим. Соседкин сын, Вен-
ко, сгребает снег с крыши своего сарая, бросает его в наш
двор. Увидел меня с Васькой, прицелился в Ваську чернем
лопаты, кричит: «Застрелю козла!» Я ещё не понимала, что
стреляют только из ружья, загородила Ваську собой и заре-
вела страшным рёвом. Венко хохочет и целится лопатой. Он
и летом меня пугал тем, что, увидев меня, кричал: «Уши ре-
зать! Уши резать!», делая движения пальцами, как ножни-
цами. Я убегала, сколько было силы в ногах. И сейчас он це-
лится в Ваську, я его загораживаю собой, а Ваське любопыт-
но, он вылезает из-за спины, я реву пока мои родители не
вышли узнать, в чём дело? Венко, как ни в чём не бывало,
сбрасывает снег!

Пришло лето красное. Мы с Васькой бегаем на травке, он
уже давно грызёт хлебные корочки. Сейчас научился щипать
траву! Бегаем, пока я не проголодаюсь. Тогда идём домой,
Васька забирается в нашу с ним постель и спит. Так мы про-
жили до осени. Папа как-то сказал, что Васька скоро попадёт
в суп. Я не поняла значения этих слов и не придала им зна-
чения. Беззаботно резвилась с милым Васькой. Наступили
холода. Васька был большой и сильный, с красивыми рожка-
ми, но всё так же привязан ко мне. И спал со мной. Я прижи-
малась к его мягкой тёплой шёрстке, обнимала, и не ведала,
что горе-разлука уже не за горами… Старшая сестрица, на
два года меня взрослее спала всегда с мамой, не подпуская



 
 
 

меня к маме. Отталкивала, отпинывала меня, заявляя, что
мама её! А мама не пресекала её действий. Я спала с папой.
А теперь почти год я сплю с Васькой, даже к папе не хожу.
Мне хорошо с Васькой.

Но вот просыпаюсь одним утром, Васьки возле меня нет!
А он не оставлял меня никогда! Соскочила с кровати, кли-
чу: «Васька, Васька!» Не откликается, как прежде. Родите-
ли и сестрица сидят за столом, кушают. Мама кличет меня:
«Сашенька, проснулась? Иди кушать суп из Васьки!» Как из
Васьки? Меня охватил ужас! Но всё ещё кажется, что это не
правда, что Васька вот-вот выскочит ко мне. Сестра сказала:
«Закололи твоего Ваську и суп сварили!» С горя я упала на
постель и горько заплакала. Как могли сделать такую жесто-
кость с Васькой? Как можно есть друга?! А Васька был моим
лучшим, милым другом. В тот день я ничего не ела. И не ела
из Васьки приготовленной еды. Мне казалось это святотат-
ством, предательством. Я ненавидела родных за то, что едят
моего Ваську. Я горевала молча, я ещё не умела горе и нена-
висть выразить словами. Я страдала.



 
 
 

 
К бабушке богатушка

 
Бабушка по папе, Елизавета Фёдоровна, не любила мою

маму, а из-за неё и нас с сестрицей Ритой. Причину слишком
холодного отношения к нам я объясню в главе «Моя родо-
словная». Не буду повторять каждый раз при упоминании о
бабушке. И я платила ей неприязнью, если не вспоминать,
что однажды она всё же спасла мне жизнь. Об этом в другом
рассказе. Я боялась бабушку, сторонилась. Поэтому мало о
ней знаю. Иногда, правда, когда она мирно сидела за пряжей,
я подсаживалась, следила за движением её рук и старалась
запомнить, чтобы тоже при случае научиться рукоделью. Я
сидела смирно, не мешая ей работать, и иногда она мне что-
нибудь рассказывала. Я запомнила её воспоминания о житье
у богатушки, конечно в услужении, не гостьей. Стирала бе-
льё и т. д. Но слово «богатушка» она произносила с каким-то
благоговением, горестно вздыхая при этом. Но чаще всего
она смотрела на меня с явным неодобрением, даже и про-
звище мне дала за мой смирный нрав: «Сонная овечка». За-
то Риту прозвала «Блудливой коровой» за непоседливость
и пакостные штучки. Так и называла нас не именами, а её
данными прозвищами. И вот пришло время, и я подшутила
над ней, так, совсем невинной шуткой. Пока. После я нанес-
ла ей значительный ощутимый ущерб, но считала его ею за-
служенным.



 
 
 

У моей подружки Нади мама была очень маленького ро-
ста, почти с меня. У неё юбки, кофты, шали – всё было такое
красивое, и я, часто бывая у них дома, всегда засматрива-
лась на эти наряды. Однажды мы с Надей были у них в доме
одни и я попросила разрешения примерить мамины наряды.
Надя разрешила. Я одела модные длинные на высоких каб-
лучках ботинки, длинную до земли, всю в складочках, юб-
ку, очень модную кофточку. На голову набросила цветастый
платок и себя не узнала! И тут же родилась мысль нагрянуть
в этом наряде к бабушке, благо дома кроме неё никого не
было. Все уехали в деревню в гости. Наде так понравилась
эта мысль и мы тут же отправились в путь. Дома наши нахо-
дились не далеко один от другого. И на улице оказалось пу-
сто, никого! Я шагаю чинно, стараюсь не подвернуть ногу в
непривычной обуви. Спину распрямила, лицо держу высоко
поднятым. Наряд обязывает! Надя впереди меня, забежала к
бабушке, взбудоражила её возгласами: «Бабушка! Бабушка,
к тебе богатушка идёт!»

Бабушка всполошилась, перепугалась, бросила пряжу.
Набросила на голову платок и выскочила на крылечко встре-
чать. Я уже очищаю обувь на крылечке, приподняв подол
юбки, чтобы были видны модные ботинки. Бабушка вся в
трепете, я же лицо не показываю, смотрю по сторонам. На-
дю разбирает смех, она из последних сил сдерживает его. Ба-
бушка заподозрила подвох. Тут уж и я не сдержалась и рас-
хохоталась. Надя упала со смехом на скамеечку, что стояла у



 
 
 

крылечка. У бабушки лицо белое-белое, плюётся! Наверное,
уже готовилась принять подарок от своей давней покрови-
тельницы, вспомнившей её. Грёзы разбились так же быстро,
как и пришли. Мы долго с Надей смеялись, торжествуя по-
беду! Но пора бежать, снять наряд, а то ведь попадёт от На-
диной мамы. Мы всё успели, я переоделась, и одежды убра-
ли на место. Какие чувства вызвали мы у бабушки? Кого она
могла ждать? Кроме папы у неё была ещё дочь Катя, старше
папы, жила с семьёй возле города Кизела, в шахтёрском по-
сёлке Половинка.

Какие у них с бабушкой были отношения, не знаю, но тё-
тя Катя никогда не приглашала к себе мать и у нас ни разу
не была. Папа с мачехой однажды съездили к ней в гости.
Я очень просилась с ними, но меня не взяли, не во что бы-
ло одеть. Только куклу мою резиновую маленькую, подарок
невестки Анюты забрали у меня, чтобы подарить моей ма-
ленькой кузине, которую мне не довелось узнать.

С папой отношения у бабушки были тоже натянутые, и
умерла она, не повидавшись с дочерью. Жаль, я была мала и
глупа, не расспросила папу, почему всё так сложилось в их
жизни? Глупо.



 
 
 

 
Челюсть

 
Ко мне на приём пришла женщина, доярка из ближней

деревни. Я указала ей на стул, чтобы больная присела возле
меня. Она не сказала ни слова, держа правой рукой сложен-
ный вчетверо платок, закрывала им всю нижнюю часть ли-
ца. Истории болезни, иначе говоря, медкарту, как в город-
ских больницах, на больных не заводили, записывали всё о
больном в журнал приёма. Я приготовилась записать и вы-
слушать жалобы больной. Она молчит. Несколько раз спра-
шиваю фамилию, имя – молчит. Платок не убирает от лица.
Тогда я отвела её руку с платком и увидела, что лицо женщи-
ны искажено странной гримасой: рот полуоткрыт, нижняя
челюсть отведена в сторону, странный оскал зубов поразил
меня. Никогда ещё в практике не видела такого!

Женщину знала, но не могла вспомнить ни её фамилии,
ни имени. Тихонечко расспрашиваю её, что и как произо-
шло, у неё слёзы из глаз, мычит, ничего не понять. Стара-
юсь дать ей успокоиться, не тормошу, уткнулась в журнал,
делаю вид что читаю. Вдруг над моим ухом звучит весёлый и
громкий смех, не просто смех – хохот! Поворачиваю голову
к больной – она вся преобразилась! Глаза, только что печаль-
ные, в слезах, теперь светились весёлыми голубыми лучами.

«Вправила! Вправила! Сама вправила!» И заразительно
хохочет. Я не сдержала своих эмоций, молодость и поведе-



 
 
 

ние больной меня рассмешили, я вместе с больной безудерж-
но смеюсь! Ведь поняла причину, что привела ко мне жен-
щину, нельзя было давать ей так веселиться, шевелить че-
люстью, ведь у неё был вывих нижней челюсти! Нужно бы-
ло сразу наложить фиксирующую повязку. Но у меня ещё не
было опыта на все случаи превратностей жизни. Я не успе-
ла спросить фамилию, имя. Челюсть снова выскочила из су-
ставов, прежняя гримаса исказила лицо. Из красивого ли-
ца смотрела неузнаваемая маска, слезы катились, падая на
грудь. Меня мучили раскаяние и стыд, я не могла простить
себе своё недавнее поведение. Пытаюсь вместе с больной
вправить челюсть. Не я, не она не можем этого сделать! Не
можем. Взяла бумагу, чтобы написать направление в район-
ную больницу к хирургу, больная не может произнести свою
фамилию. Я говорю, что придётся ехать с моим направлени-
ем, без вписанной её фамилии.

Она согласно кивает головой, берёт мою бумажку, снова
закрывает лицо вновь вынутым из сумки платком, и уходит.
Мне стыдно и горько, жаль беднягу. Ей ехать тринадцать ки-
лометров до райбольницы, трястись в кузове грузовой маши-
ны. Автобусного сообщения ещё не было с районным цен-
тром. Больная не попрекнула меня, когда мы вновь встре-
тились, не смеялась уж так, как тогда, заразив меня своим
смехом, улыбалась приветливо. Смеяться с открытым ртом
запретил ей хирург, связки суставов нижней челюсти по ка-
кой-то причине ослабли. Мог появиться, так называемый,



 
 
 

«привычный» вывих. У некоторых людей такое встречается.
А посмеялись мы с моей больной тогда здорово, от души!



 
 
 

 
Кто смеётся последним

 
Ах, молодость! Ах, юность!.. Всё тебе в розовом свете, всё

смешно!
Всю дорогу мы смеялись, и всё было над чем! Мы –

это стайка девчонок по пятнадцать лет каждой. Мы сту-
дентки-медички, первокурсницы Березниковского фельд-
шерско-акушерского техникума. Наша дружба с детского са-
да. Мы все из Дедюхино, что в семи километрах от города.
Мы бежим после занятий домой. Семь километров нам не
помеха. Путь лежит по железнодорожной ветке, она не одна,
по обе стороны запасные пути, стрелки, маневрирующие па-
ровозы. Кучи смоляного снега вокруг столбов. На дворе ме-
сяц март 1941 года. Ходят слухи о близкой войне с немцами.
Вечерами дома говорят об этом взрослые.

Утешают друг друга тем, что ямы овощные глубокие, от-
сидимся! Жизнь идёт! И мы бежим по ней. Нам смешно!
Столько надо рассказать друг дружке, не хватает семи кило-
метров! Наши взгляды привлёк стоящий на стрелке паровоз.
Из трубы чуть-чуть дымок вьётся, в оконце смотрит на нас
паренёк, так измазан сажей, только зубы сверкают.

Он улыбается нам. И нам бы улыбнуться ему! Так нет же!
Мы обсмеяли его, его паровоз, его грязную рожицу. Всей ва-
тагой подняли такой хохот, крики. Мы даже пляску устрои-
ли перед парнем, уставшим от тяжёлой работы, а может и не



 
 
 

обедавшим ещё. На миг его лицо скрылось от нас, и вдруг –
о боже! Загремело, загрохотало! На нижней части паровоза
открылось отверстие, и фонтан пара с рёвом полетел на нас!
От неожиданности мы не поняли, что это не опасно, что это
ответная шутка парня на наше подтрунивание над ним, мы
всей ватагой от испуга тут же, у самого паровоза, оказались
в высокой куче смоляного мокрого снега, собранного у стол-
ба. Кто-то из нас уткнулся в снег головой, у кого-то торчала
только голова, вымазанные рожицы, широко раскрытые гла-
за и закрытые рты, только что осмеивающие парня! Вот уж
как хохотал над нами паренёк! Как он сумел унизить нас! Не
сразу мы сообразили, что это его ответная шутка! Как поби-
тые, мы вылезали, отряхивались. А парень хохотал!

Не зря говорят, что хорошо смеётся тот, кто смеётся по-
следним! Много раз мы ещё бегали этой дорогой – другой
не было, но над паровозниками больше не смеялись. Заува-
жали! Техника!



 
 
 

 
Овсянников

 
Я с семьёй проживала на станции Менделеево, работала

на прежнем месте фельдшером уже не один год, была кой-
какая практика, но на всякий жизненный случай ни какой
практики не хватит. Летней ночью прибегает за мной аку-
шерка, жила она на поселковой почте, её муж служил на-
чальником и предоставлена ему там была комнатка. Пароч-
ка была бездетна, места на двоих хватало. Прибегает она ко
мне, а ночь светлая, летняя, тёплая. Плачет моя акушероч-
ка, пойдём, говорит, скорее. У меня на почте умирает муж-
чина, почти уж не жив, минут двадцать назад приполз ко
мне… Побежали. Сумка скорой помощи у изголовья крова-
ти. Примчались! В прихожей почты деревянный диван. На
нём лежит мужчина во весь диван растянулся, значит высо-
кий. Руки подняты к потолку, слабым голосом молит бога
принять его душу. Схватила пульс – еле уловимая ниточка!
«Что беспокоит?» – спрашиваю. «Весь умираю» – тихо про-
шептал. Скорее щупаю живот, чтобы снять или поставить
диагноз острого живота. Живот плотный, как доска, ничего
не прощупаешь. Щупаю ступни ног через шерстяные носки
– ноги холодные, совсем закоченевшие, дерево деревом! Ка-
кой диагноз поставить? Ничего не пойму. А время к трём
ночи подходит, скоро последний ночной пригородный поезд
до Верещагино. Там межрайонная больница принимает на-



 
 
 

ших больных. Живо подняли на ноги всех медиков, больного
на носилки и бегом к поезду. С вокзала связались с Вереща-
гино, чтобы со своими носилками встретили, а мы в обрат-
ный путь тем же поездом. Все двадцать минут дороги боль-
ной предлагал душу богу. Я трепетала, как бы не умер в пу-
ти. Приехали! Пока жив!

У вагона нас встречают носилки. Вынесли больного, что-
бы передать с рук на руки. Луна осветила платформу вокза-
ла. Больной уже снят с наших носилок, мы влезаем в вагон с
чувством исполненного долга. Вдруг медики на платформе с
почти уже положенным на носилки больным, закричали нам
во весь голос: «Кого вы нам подсунули? Ведь это Овсянни-
ков! У него везде протезы, он с войны инвалид, он нам житья
не даёт! Забирайте обратно!» И стряхнули его с носилок.

Поезд тронулся, мы удаляемся от вокзала. Из окна видим,
как наш инвалид Великой Отечественной Войны барахтает-
ся на земле, а медики с носилками убегают прочь от него.
Нам уже и не выскочить, да и поместить-то некуда. У нас все-
го две родильные койки. Позвонила по приезде на свою стан-
цию коллегам в Верещагино, почему так отнеслись к наше-
му больному? Говорят, что много раз оформляли его в дом
инвалидов – сбегает! А нам, медработникам в больнице от
него житья нет! Всю жизнь я вспоминала этот случай. Душа
болела за одинокого, изуродованного войной, человека. И за
свою неопытность было стыдно. Протезы ног не распознала,
кожаный бандаж приняла за напряжённый живот. Разбужен-



 
 
 

ная от сладкого сна, я была введена в заблуждение общим
видом больного. Больше, не видя всего больного раздетым,
диагноза не ставила. Урок на всю жизнь! И долго в ушах раз-
давался вслед нам издевательский хохот нашего Овсяннико-
ва. Видимо, такие шутки как-то скрашивали его одинокую,
загубленную жизнь.



 
 
 

 
Ешьте меня, волки

 
Зима 1944 года была холодная, но в местах, куда меня за-

несло, малоснежная. Снегу было по колено. Я жила в глубо-
кой таёжной окраине Перми, в Нердвинском районе, работа-
ла санитаркой на фельдшерском пункте, где заведующей бы-
ла моя сестра. С сестрой произошла метаморфоза: она стала
такой злюкой, какой я её раньше не видела. Что повлияло
на неё, может, и ей не было известно. Шла Великая Отече-
ственная война, мой эвакогоспиталь, где я проработала семь
месяцев медсестрой, отправили в прифронтовую полосу. Я
осталась без работы, меня не взяли, я была очень малень-
кого роста, начальник побоялся, что буду обузой. Велел за-
вершить медицинское образование. Я имела только два кур-
са фельдшерского. Сестра пригласила, чтобы пережить труд-
ное время. Учиться пойдём вместе, сказала она, как кончит-
ся война. Она была старше меня на два года, ближе её у меня
никого не было. По приезде она приласкала меня, устроила
при себе санитаркой. И тут, словно бес в неё вселился. Мы
выросли в разных семьях, но были дружны. С третьего клас-
са вместе закончили семилетку. Я и с радостью, и с горем
бегала к ней, хотя мне не разрешалось бывать у неё и мамы.
Это были проблемы родителей. Но теперь! Она совсем стала
не та! Высокомерная, властная. Она говорила со мной только
в приказном порядке, ни слова родного, ни жалости к млад-



 
 
 

шей. Ежедневно она находила причину, чтобы при больных
унизить меня, и не стеснялась в выражениях и даже в побоях.
Корила куском хлеба, хотя я получала рабочую карточку и
зарплату, пусть мизерную, правда за все одиннадцать меся-
цев я не видела денег. Сестра сама получала их и откладыва-
ла на будущую учёбу. Я выполняла всю чёрную работу: одна
пилила и колола дрова, стирала бельё, топила печь, мыла по-
лы. В общем, всё содержала в чистоте. Даже её мыла в бане,
она не хотела это делать сама. Кроме всего прочего я ездила
в Пермь за медикаментами, увозила маме в Березники муки
по десять и более килограмм зараз. Делала по деревням де-
тям прививки от дифтерии, разносила тяжело больным ле-
карства на дом. А если выдавалась свободная минутка у ме-
ня в больничном домике, сестра выталкивала меня к боль-
ным, для приёма. Сама в это время готовилась к экзаменам в
университет. Я же, не имея диплома фельдшера, очень вол-
новалась, как мне принять больную старушку, ведь могу на-
вредить! Сестра не принимала моих возражений, в ход шли
кулаки. И я улыбалась старушкам, входила в роль доктора.
Старушки любили меня. У них я иногда спасалась от ярости
сестры. Они жалели меня и подкармливали.

Жизнь для меня была адом. Кроме физических унижений
сестра унижала меня морально. При всяком случае указыва-
ла на мой малый рост, на крестьянское происхождение. Се-
бя причисляла к дворянскому роду, по маме. Меня по от-
цу-крестьянину. Говорила мне, что я создана для чёрной ра-



 
 
 

боты, что должна быть её батрачкой! Я терпела, сколько мог-
ла. Но одним вечером, после её новой вспышки гнева мне
не захотелось жить! Не куда было бежать, не к кому прикло-
нить голову.

В петлю полезть, или отравиться – не подумала. А вот
вспомнила о волках. О них то и дело ходили рассказы. То
учительницу съели, то ребёнка прямо от избы утащили, а со-
бак дворовых то и дело хватали. Охотников не было, все му-
жики призваны на войну. Я и решила сама отдаться волкам.
Пусть меня съедят! Лес подступал прямо к избе. Я бросилась
туда! Я бежала, на ходу соображая, что надо запутать свои
следы, чтобы не выбраться, не найти дорогу, если струшу. Я
петляла между деревьями, снег по колено, бежать легко.

Вроде достаточно, решила я, уже устала. Присела на по-
валенную ель. Здесь буду ждать волков, свою смерть. Сижу.
Смеркается. Смотрю по сторонам. Не осознанно выбираю
дерево, на которое можно легко залезть. Мысль, что на нём
легко замёрзнуть, вдруг пронзила меня.

И так захотелось жить! И я испугалась, что волки вот-вот
разорвут меня! Я вскочила на ноги, а они уж закоченели,
плохо слушаются. Бросилась бежать, что есть духу! Следы,
как я их запутывала, удаляясь вглубь леса, хорошо видны,
луна уже осветила лес! Я выскочила из объятий леса, прямо
в сени и на спасительные, тёплые полати! Завернулась в оде-
яло, согрелась и сладко уснула.

Сквозь сон вдруг слышу, плачь и причитания сестры:



 
 
 

«Шурочка, Шурочка, где ты, где ты? Что ты придумала?» –
и всхлипы… Я подняла голову, выглянула с полатей и спра-
шиваю: «Что случилось, Рита? Почему ты плачешь?» Плачь
оборвался, сестра подняла на меня голову: «Ах, вот ты где!
Я тут всё обыскала, из-за тебя, паршивки!» Сестра мигом
оказалась на полатях, её острые, крепкие кулаки то и дело
наносили мне ощутимые удары. Я защищалась, как могла. А
потом судьба разлучила нас. Мне сильно хотелось жить. Я
сбежала!



 
 
 

 
«Коршун»

 
У нас в Дедюхино во времена моего детства жили два му-

жика. Отец и сын, папины знакомые. Иногда они вместе с
папой брали подрядом рубить дома для вновь строящихся.
Отец и сын были похожи. Похожи были внешне и походкой,
и поведением. Оба ходили всегда вместе, всегда пьянень-
кие, и курили одинаковые «козьи ножки» – это по-особому
свёрнутые папиросы из самосада. Никто, никогда не назы-
вал их по имени, или фамилии. Их звали «коршунами». Да
они чем-то и напоминали птиц: носы имели острые, глядя-
щие вниз, как бы прислушивались к разговору отца с сыном.
Папа так же без них называл их птичьим именем, как было
принято.

Как-то, летним днём, с подружками, было нам по семь и
восемь годов, мы играли на большом деревянном, только что
выстроенном мосту через нашу речку, разделяющую посё-
лок на две части. Мост красиво изгибался дугой, возвыша-
ясь серединой. Он стал излюбленным местом для наших игр
сразу же, как только появился.

Вдруг идут отец с сыном, идут не спеша, пьяненькие, ды-
мят «козьими ножками», помахивают топориками. Откуда,
и куда путь их, нам не ведомо. Подружки на них не обрати-
ли внимания, меня же лукавый попутал, за язычок дёрнул:
«Коршун, жопу сморщил!» – крикнула я в озорстве. Млад-



 
 
 

ший из двух встрепенулся, отыскал меня мутным взором,
взревел во всю силу горла: «Убью!» Поднял топор для смер-
тельного удара и кинулся на меня! Я, было, не поверила, что
угроза нешуточная, на какой-то момент окаменела, ведь я не
понимала, что, возможно, нанесла смертельную обиду отцу
и сыну, ведь все их так называют, только без них. Но разду-
мывать было некогда, вижу – мужик не шутит! Ноги мои со-
рвались с места и понесли меня прочь! Не бегу – лечу! За
моей спиной топот тяжёлых сапог и крик: «Убью!» От моста
я пролетела проулок, вылетела на нашу широкую улицу, на-
деясь, что кто-либо помешает мужику бежать за мной. Одна
надежда на спасение была – это успеть добежать до папиной
мастерской на соль-заводе. Я летела стрелой из лука! Топот
становится медленнее, тише. Мужик явно устал, тяжело ды-
шит. У меня же сил – хоть отбавляй, бегу не оглядываясь.
Топот совсем прекратился. Оглянулась. Мужик отстал дале-
ко, стоит и грозит мне вслед кулаком. Я прибежала к папе
и ему всё рассказала. Папа, когда смеялся, всегда запроки-
дывал голову назад. И сейчас он дал волю смеху. Успокоив-
шись, сказал: «Никогда больше не говори неприятности лю-
дям. Могут побить, а то и покалечить». А этих «коршунов»
остерегайся.

Я несколько лет потом обходила их стороной, не могла за-
быть страшный топот за спиной и блеск топора…



 
 
 

 
Тартарара

 
Военный, 1944 год. Январь. День выдался на редкость

дивный: «Мороз и Солнце» – как у Пушкина в стихотворе-
нии. Я сижу на деревянных ящиках, на санной подводе. Под-
вод три, и возчиков три. Один из них долговязый парень,
больной туберкулёзом, поэтому не взят в армию. В тылу, в
деревне он мужик, что надо. Всё может. Бабы и девки от него
без ума. Я хорошо знаю его мать, нашу больную, готовлю для
неё сердечные отвары и приношу к ней домой. Она не в со-
стоянии ходить. Дни бедной женщины сочтены. Но столько
в ней доброты, ожидая меня, она из последних сил для меня
готовит оладушки на огне русской печи. Они такие пышные
и румяные, а с холодной сметаной просто объеденье. Жен-
щина приветлива и даже весела. Не верится, что её скоро не
станет… И сын её, Санко, так же нездоров. И на вольном
воздухе среди полей и лесов живут хвори!

В заколоченных ящиках – сыр, большими буханками. Ве-
зём его на станцию Менделеево на базу сырпрома, откуда его
отправляют на фронт. Я же послана сестрой к маме в Дедю-
хино, что в семи километрах от Березников. Везу маме му-
ки килограмм пятнадцать. Сижу на ящиках, высоко от поло-
зьев саней. Заехали на лесную дорогу. Сани остановились.
Парень достал топор, аккуратно вынул две досочки от одно-
го ящика, достал две буханки сыру, вложил на их место два



 
 
 

заранее приготовленных, спрятанных в сено кирпича, зако-
лотил ящик.

Одну буханку тут же разрезал топором на четыре части,
раздал всем, и мне тоже. Мы все впились зубами в аромат-
ный вкусный, в меру солёненький сыр. Я без зазрения сове-
сти съела свою часть. По телу пошло тепло, начало клонить
ко сну, ведь встала рано. Вместо тёплой шали сестра дала
мне для дороги старенькое фланелевое одеяло, я завернулась
в него, у живота изнутри держу края одеяла, чтобы не терять
благодатного тепла. Дремлю. Временами открываю глаза, с
восхищением смотрю на природу. Солнце зажигает каждую
снежинку, превращая их в алмазы и бирюзу. Деревья покры-
ты и снегом, и инеем, и тоже сверкают под солнцем. Я гово-
рю себе: «Я вижу такую красоту, какую не каждый увидит!»
От красоты захватывает дыхание. Но сон снова наваливается
на меня, я уже вижу другие картины. Движение саней, чув-
ствую, как-то замедляется. Открыть бы глаза, нет – сон не
отпускает меня!

И, вдруг, сани качнулись, я взлетела в воздух, не разжи-
мая рук на одеяле, и – вниз! Мигом оказалась в снежной
яме, голова запрокинута, горло прижато к тверди, в рот ле-
зет снег, не успеваю отплёвывать, задыхаюсь, руки по швам
– не достать! Крикнуть не могу, совсем погибаю. Но слышу
краем ушей: меня ищут! «Где девка?» – громко кричит Сан-
ко. Тут он заметил подошвы моих стареньких валенок, под-
бежал, подхватил, потянул! Освободились руки, я оперлась



 
 
 

о твердь и оказалась на свободе! Еле-еле отдышалась, вста-
ла на ноги, осмотрелась. Оказывается, дорога шла под гору,
гора не крутая, но длинная и извилистая, сильно укатанная,
сани развернулись наперёд лошади и опрокинулись на бок,
резко сбросив меня. Я и улетела в «тартарары», в кювет, за-
несённый снегом. Приземление мягкое, но последствия мог-
ли быть не весёлыми, не увидь Санко моих пят. Привели всё
в порядок, благополучно приехали на станцию Менделеево,
попрощалась я с попутчиками и села в вагон поезда.



 
 
 

 
Дважды спасённая

 
Прохладными были последние дни августа 1944 года. Я

возвращалась из Перми в село Паздниково, Карагайского
района, куда перевели сестру из деревни Марково. Я опять
же служила при ней санитаркой, хотя уже пыталась сбежать
от неё. Но неудачно. Выжидала более удачного момента для
второй попытки. А пока служила ей верой и правдой. Она
заставила меня найти для неё у жителей города пальто для
зимы. У старушки, хозяйки избы, где мы работали и жили,
приехала дочь в отпуск, давняя горожанка. Узнав о желании
сестры выменять пальто за муку, пообещала помочь, дала
свой адрес. И пришлось мне тащить муку в чемодане на пле-
чах, не много, не мало: двадцать километров до железнодо-
рожного разъезда Мокино, самой ближней от нашего села.
У соседки хозяйкиной дочки, дверь напротив, нашлось чёр-
ное плюшевое пальто, на мой взгляд, подходящее для сест-
ры. Срядились за три пуда муки. Дорого это, или дёшево,
не знаю. Была я совсем не опытна, посоветоваться не с кем.
Оставила первый пуд муки, приехала к сестре, говорю: «По-
едем, посмотри сама, чтобы не кота в мешке тебе привезти».
Ехать ей не захотелось, сказала, что доверяет мне. Снова по
колхозам собрала она пуд муки, и опять я на плечах несу тя-
желенный чемодан, двадцать вёрст «киселя» хлебаю.

Сразу у села течёт река Обва. И широкая, и глубокая,



 
 
 

быстрая и рыбы в ней много водится. Мужики ловят её бред-
нями, сетями, удочками и у самого берега ставят плетёные
из виц ивы «морды», как корзинки, только с хитрым узким
входом в неё. Рыбы в неё заплывают, а обратного выхода нет.
Моста через реку не было. Днём рыбаки на лодках перево-
зили на ту или иную стороны, кому куда. Но был ещё и пе-
реход в одном месте по выступающим со дна каменным глы-
бам, местные жители этот переход хорошо знали, называли
его «бродом». Я тоже, вроде бы запомнила его расположе-
ние. Второй пуд муки увезла.

Сестра набрала муки на третий рейс. Боже, как я устала!..
Третий поход с тяжёлой ношей на плечах. Чемодан отда-

вил мне плечи. Отдала женщине третий пуд, осталось взять
пальто и в обратную дорогу. Но судьба решила развлечься со
мной! Женщина попросила меня чуть задержаться, она толь-
ко сходит до магазина. Я осталась у закрытой двери. Жду,
жду, день проходит, уже вечер, и он к концу. Я голодна, еды
не брала с собой, рассчитывая вернуться домой к вечеру.

Опустилась тёмная августовская ночь. В коридоре тьма.
Я сижу на чемодане. Где-то бьёт двенадцать. Пришла моя
Мария, так имя женщины. Открыла двери комнаты, вошла
к себе. Вышла, извиняется, не спешит взять муку и отдать
пальто. Не прошло десяти минут, стук во входную дверь.
Бежит открывать. Из-за двери голос: «Милиция!» Открыла.
Вошёл в форме рослый мужчина. Показал ей корочки, ска-
зал: «Проверка документов!». Раскрытая дверь её комнаты



 
 
 

полностью закрыла меня, да ещё тьма в коридоре, я решила,
что меня вошедший не увидит. Но он рванул дверь, обнару-
жил меня и недовольным голосом спрашивает, кто я такая
и что тут делаю? Я встала и показываю паспорт, он у меня
в нагрудном кармане. «А что в чемодане?» – спрашивает. Я
объясняю. «Пойдём в милицию для проверки». Я заплакала,
прошу Марию поручиться за меня. А та говорит, что мили-
ция близко, сходишь и вернёшься. Я не иду. «Милиционер»
подхватил мой чемодан и пошёл к выходу. Я бегом за ним.
На улице тьма!

Шагов на двадцать отошли от дома, он поставил чемодан
на землю, полез рукой в карман, достаёт предмет, похожий
на наган. Луна осветила его зловещую фигуру с рукой, на-
правленной ко мне и этот предмет. Я замерла, прощаясь с
жизнью. В войну за буханку хлеба убивали, а у меня – три
пуда муки! Но он отпустил меня, решил, что мараться об
меня не стоит, что я глупа. Я потеряла силы от потрясения
и голода. Очнулась – сижу на холодной земле. Бегом к Ма-
рии, благо ушли не далеко. Она впустила меня, разохалась.
Не надо бы тебе с ним идти!.. Я всё поняла, не подняла но-
чью шума, попросила дать на ночь приют. И она решила, что
я глупа… А рано утром я обратилась в милицию, что тоже
была не далеко от её дома. Тут и выяснилось, что попала я в
шайку воров и убийц. Сын Марии отбывал срок в тюрьме, а
приходил его сообщник. Дивились милиционеры, что меня
оставили в живых! На квартире сделали обыск, много вещей



 
 
 

нашли подозрительных, и ту муку, что я прежде привезла, и
пальто, что должно принадлежать мне по праву, конфиско-
вали, принесли в милицию. А потом, глядя, как я рыдаю, а я
не знала, как показаться сестре, обливалась слезами, добрые
милиционеры отдали мне моё добро.

Я схватила пальто, свернула, завязала в марлевую тряпку
и дай бог ноги, умчалась на вокзал «Пермь-II». Потом бежа-
ла пешком двадцать километров, к реке прибежала уже тем-
но, только луна светила. Перевезти на тот берег было не ко-
му. Я решила идти по каменному броду. Пошла, Ногами щу-
паю камни. Прошла половину реки. В руке узелок с пальто.
И – вот он, неверный шаг! Я оступилась и потеряла камен-
ную тропу! Глубина – дна не достать! Я барахтаюсь, стара-
юсь найти камни. Не могу. Машинально держу узел с паль-
то. И вдруг слышу: «Правее! Правее забирай!» Спаситель-
ный окрик! Сумела повернуться правее и почувствовала но-
гой каменную твердь! Так и выбралась на камни, не выро-
нив узла, только вымочила, барахтаясь в воде. Выйдя на бе-
рег, увидела спасителя. Это был рыбак Дороня, сухопарый
рыжий старик, в своей бессменной истрёпанной соломенной
шляпе. Я благодарю его за помощь, он только улыбается в
усы, не глядя на меня. Я побежала к сестре, вся мокрая, как
сказочная Ундина. Сестра уже горевала, меня не было неде-
лю, должна была давно быть дома. Я рассказываю свои мы-
тарства, и то, что чудом осталась жива, дважды спасённая.
Сестра обнимает меня, плачет со мной. Уснули.



 
 
 

Утром, рассмотрев пальто, сестра избила меня. Пальто ей
не понравилось…



 
 
 

 
Ужас в овощной яме

 
Расчудесная стояла пора года: май! Весна выдалась сол-

нечная, даже жаркая. После разлива Кама входила в свои бе-
рега. За ней и наша Канава тоже. Наводнение в посёлке сти-
хало, вода ещё заливала нижние улицы, что находились за
нашим огородом. А там жила моя подружка, Людка. Я при-
бежала к ней, когда солнышко хорошо пригрело землю, и
вода на улице стала тёплая. Нас сразу собралась стайка дев-
чонок моего возраста, чуть постарше и помоложе, а мне ис-
полнилось только что восемь! На днях. И сразу у кого-то по-
явилась идея бродить по разливу воды. Чтобы обезопасить
всю ораву, решили впереди пустить дозор. Одна девчонка с
длинным батогом шла, прощупывая землю. Нам было весе-
ло, мы плескались водой, руками и ногами пуская фонтаны
брызг во все стороны. Вскоре все стали мокрые с ног до го-
ловы. Подошла моя очередь идти впереди. Я пошла.

Не успела шагнуть и десяти шагов, как провалилась в глу-
бину, не ожидая такого сюрприза! Батог я упустила и он
уплыл. Я, как была на ногах, так и ногами вниз полетела в
бездну! Я не достала дна, меня подхватила неведомая мне
сила и толкнула вверх! Мои ладони скользнули по краю ямы,
земля была скользкая, глина. Я сорвалась и так же стре-
ми-тельно полетела в бездну! Какие мысли были у меня в
голове, не могу сказать, только всё моё существо пронзи-



 
 
 

ла острая боль, хотелось вдохнуть воздуха, инстинктивно я
не делала вдоха. В уши заливалась вода с нежным звоном:
буль-буль-буль. Было неприятно, кружилась голова, грудь
раздирала боль. И снова необъяснимая сила подбросила ме-
ня вверх! Я ногтями пальцев ухватилась за скользкий, но
спасительный край земли и забросила правую ногу на него.
Не знаю, как удалось мне и второй ногой влезть на землю.
Желание вдохнуть воздуха было так сильно, что я вот-вот
бы не выдержала раздирающей грудь, боли. Но неосознан-
ное упорство жизни гнало меня прочь от края ямы. Полз-
ком, находясь под водой, ведь вода, когда мы пошли вброд,
достигала выше колен, я старалась из последних сил отполз-
ти от страшной ямы. Без ясных мыслей, в великой борьбе за
жизнь, я поднимаюсь на ноги. И только поднялась, вероятно,
успела вдохнуть воздуха, потеряла сознание и упала вновь
в воду, но уже головой от ямы! И тут же очнулась! И вновь
встала на ноги, хватаю воздух всей грудью, не веря в спасе-
ние! Ужас погнал меня прочь от страшного места! Подружек
– ни одной! Как ветром сдуло!

Разве я долго боролась за жизнь? Ни одна из них не закри-
чала, не позвала взрослых спасать меня. Я вся мокрая, как
снег белая, это мне сказала мать Людкина, когда я вошла к
ней в дом. Она всплеснула руками, спросила, что случилось
и где её Людка? Она одела меня в сухое бельё дочери, утол-
кала на тёплую русскую печь, дала горячего молока, они дер-
жали корову. Потом тихо-тихо заходит Людка. Мать схвати-



 
 
 

ла её и тут же надрала ей зад ремнём! Почему не закричала,
не позвала на помощь, ведь совсем близко возле дома.

«Вот с тобой случится такое, и никто не позовёт взрослых,
ты поймёшь, как бросать в беде друга!» Она ещё много го-
ворила ей, но согревшись, я сладко уснула. А, проснувшись,
добрая женщина сказала мне, что их сосед выкопал овощ-
ную яму осенью, не успел её доделать, оставил в зиму не за-
крытой, и вот что произошло… А ведь я чудом выбралась!



 
 
 

 
Первоапрельская шутка

 
В моё дежурство по вызовам кто-то записал вызов на дом

к женщине, работающей на базе сырпрома заведующей про-
изводством. Был весёлый солнечный день – весна, первое ап-
реля. Вызовов в этот день мне записали больше, чем обычно,
и я решила не ходить на обеденный перерыв, чтобы не при-
поздниться на работе. Взяла список адресов, сумку скорой
помощи и ушла из амбулатории. Первым делом пошла к жен-
щине с сырпрома, она жила ближе других от больницы. За-
шла в дом и как обычно, разделась, раскрыла «скорую» сум-
ку, достала градусник, «больная» сидит за обеденным сто-
лом. Я ставлю ей подмышку градусник, пока её ни о чём не
спрашиваю, жду температуру. И она ничего не спрашивает,
кушает с аппетитом. Я взяла у неё градусник – температу-
ра нормальная. Теперь приступаю к опросу больной: «Что
беспокоит, зачем вызывали?» Она смотрит на меня с удив-
лением, извините, говорит, я спешу на работу, приходила на
обед. Теперь удивляюсь я, ведь я пришла обслужить боль-
ную на дому. Из семьи никто вызова не записывал, я собра-
лась и вышла из дому. Обслужив все вызова, возвращаюсь к
себе в больницу. Девчонка лет двенадцати, жившая рядом с
больницей, ожидает меня у своего дома и» нараспев делает
мне серьёзное внушение: «Первое Апреля – не будь Ротопе-
ля». Оказывается, это она записала ложный вызов. Сказала,



 
 
 

что её попросили. Ей смешно, и наказания для неё нет – ре-
бёнок! Шутка простенькая, сходила я не далеко, только мне
почему-то стало грустно в этот солнечный день. Как она бу-
дет шутить, эта девочка, когда вырастет, и над кем?



 
 
 

 
Неблагодарный подкидыш

 
Мороз стоял трескучий. Январь 1956 года. Метелям вро-

де ещё и рано, они обычно воют в феврале-марте, а в тот ве-
чер такая снежная буря, да ещё при морозе градусов в два-
дцать пять. Мы, два сельских фельдшера, несли ночные де-
журства в стационаре, что сами и построили для людей на-
шего сельсовета, деревянный домишко на две палаты, в ко-
торых поместились десять коек. Лечили тут больных, кото-
рым требовалась неотложная помощь, таким, как маленько-
му ребёнку, которого сложно отправить в районную больни-
цу из-за тяжёлого состояния, или старушка, старичок, что не
сможет влезть в кузов грузовика, автобусного сообщения с
райцентром ещё не было. Для людей, конечно же, облегче-
ние, а нам, патриотам-медикам, лишняя нагрузка к основной
работе без дополнительной оплаты. Почему-то было так.

В это моё дежурство койки занимали три старушки по
общему заболеванию, мама с ребёнком, больным расстрой-
ством желудка, агроном с тяжёлой двусторонней пневмони-
ей, и перед моим приходом привезли пострадавшую от про-
ходящего железнодорожного состава, добрую, очень милую,
знакомую мне старушку. Бабушка ходила в церковь за семь
километров, дорога шла вдоль железнодорожных путей, из-
за шума метели старушка не услыхала движущегося поезда,
и её помяло, ран не было. Пострадали внутренние органы.



 
 
 

Были и переломы рёбер. Больная была безнадёжна, но ме-
ня узнала и улыбнулась мне. Из Перми позвонил её сын, то-
же машинист паровоза, умолял меня любыми средствами за-
держать жизнь матери до его приезда. Ехать ему до нашей
станции на скором поезде часа полтора. Я взглянула на всех
других больных, все назначения им были уже выполнены, и
сосредоточилась над умирающей старушкой. Ночью опусте-
ли кислородные подушки, пришлось срочно бежать в другое
здание больницы, где стоял баллон с кислородом.

Открываю дверь, она не открывается! Что-то мешает сна-
ружи! Толкаю со всей силой, кое-как сдвинула, высунула го-
лову. Поперёк двери лежит человек! Я испугалась, ведь не
слышно было ни шагов, ни стука, и, сколько он тут лежит,
ведь мог и замёрзнуть до смерти! На помощь звать некого.
Начала затаскивать здоровенного мужика, таким оказался
новый больной, он был таким тяжёлым и неподвижным, я
еле втащила его в коридор больнички. Мужик оказался мо-
лодой, весь пропах алкоголем, пьяный вдрызг! Видимо он
потерял сознание ещё при друзьях, с кем вместе пил. Они и
подкинули мне его без шума, знали, что его бы не приняли
пьяного. А что он бы замёрз, их не обеспокоило. Если бы
не кончился кислород, я не открыла бы дверей! А у мужика
двое маленьких мальчишек, я узнала его, механизатора из
близлежащей деревушки. Мне пришлось оставить умираю-
щую бабушку, я провозилась с алкоголиком два часа, пока
привела его в сознание. Маленькие дети могли остаться без



 
 
 

кормильца!
Когда я смогла вернуться к искалеченной старушке, она

была мертва! Я заплакала. Я понимала, кислород бы не спас,
но, может быть, сын застал бы последний взгляд матери. Он
приехал, но не застал! Мне тяжело было видеть, как плачет
по матери пожилой уже сын, я плакала вместе с ним и чув-
ствовала угрызения совести, что не смогла выполнить его
просьбу. Но отца маленьких детей я спасла, он теперь спал
безмятежным сном, прямо на полу, я положила ему под го-
лову подушку и укрыла одеялом. Рассвело. Сын ушёл за под-
водой, чтобы увезти мать домой. Пьянчуга проснулся, огля-
делся, спрашивает: где он находится? Как попал сюда? Ко-
гда всё понял, всё что я ему сказала, сколько мне пришлось
ползать на коленях возле него, чтобы вернуть его к жизни,
умерла бабушка, оставленная мной из-за него, стал клясть-
ся, что отблагодарит меня за спасение. «Я принесу тебе пол-
литру!» Вот такую благодарность он пообещал мне. Но рас-
статься с той пол-литрой он, конечно же, не смог. Такая бла-
годарность мне и вовсе не была нужна. Но мужик прятался
от меня с тех пор, на глаза не показывался. Жена же его ска-
зала мне, что не надо было спасать алкоголика, житья от него
нет! Вот так бывает в жизни!



 
 
 

 
Пуганая ворона и куста боится

 
По календарю уже была весна. Конец марта. А там, куда

занесла нас с сестрой судьба, в далёких лесных деревушках,
приход её пока не был заметен. Глубокие снега чуть-чуть
подтаивали за день, а ночью покрывались толстой коркой
льда. Ледяная корка называлась «настом». Бежать по этому
насту было одно удовольствие, особенно в лаптях. Мне при-
ходилось часто в эту весну бегать по нему по делам.

А дела были такие: то за хлебом за десять километров, то
за медикаментами в районную аптеку за пятнадцать кило-
метров. В аптеку я стеснялась входить в лаптях, я их прятала
в снегу возле коновязи. В помещение входила, одев на ноги
маленькие старенькие калошки на чулок, чем удивляла ап-
текарей. Они спрашивали меня, как я дошла в такой обуви?
Я смущалась и не отвечала, в душе боясь, что вдруг мои ла-
потцы кто-либо найдёт? Вот тогда я и запляшу на обратном
пути, можно сказать, босиком! Но мои лаптишки никому не
были нужны, и я бежала в них, как в «сапогах-скороходах».
Такое было не раз.

Но сегодня я шла по лесной дороге не одна, а с сестрой,
моей начальницей и повелительницей. Мы шли лесной доро-
гой в дальнюю маленькую деревушку делать малышам при-
вивку от дифтерии и, заоднем, весенний обход изб и дать на-
ставления жителям, как избавиться на лето от мух, как жить



 
 
 

без вшей, тараканов и прочей твари. Мы шли не в лаптях,
сестра их не одела бы ни за какие блага. У неё уже были на-
стоящие валенки, скатанные местным каталем. У меня ста-
рые-престарые, чуть повыше лодыжки, но все-таки валенки!
Сестра была в благодушном настроении, не ругалась. Гово-
рили на отвлечённые темы. И я была довольна нашей бесе-
дой. Дорога шла среди высоких пихт и елей, тесно подошед-
ших к тропинке и нависавших над ней.

Частые повороты тропинки закрывали даль, было ощуще-
ние, что мы одни в дремучем зимнем царстве. Я осматри-
вала каждое дерево, удивляясь ему и восхищаясь его могу-
чей силой. Вдруг, из-за крутого поворота выскочил зверь,
небольшой, но страшный-страшный! Он кинулся было на
нас, немного приостановился, и мы рассмотрели его, пере-
пуганные насмерть. Мы даже присели со страху! Это оказал-
ся крупный заяц, меняющий шубку с белой на серую. Белая
шёрстка местами болталась клочьями, среди этих клочьев
выглядывала новенькая, блестящая серенькая шкурка. Ка-
кую-то минутку мы рассматривали друг друга, тут заяц стре-
мительно дал стрекача в сторону и исчез между деревьев.
Мы с сестрой пришли в себя и долго смеялись над испугом
и над косматым зверем. Заяц пугал меня и раньше, в нашем
родном, Дедюхинском, лесу в мои детские годы, но об этом
после. И получается, что, как говорится в народе, пуганая
ворона и куста боится.



 
 
 

 
Урок «русского» языка,

или мужик в луже
 

Далёкое босоногое детство. Но такое любознательное, как
у всякого малыша. Всё хотелось знать, на всё найти ответ.
Бесконечными «почему» я мучила папу при каждом удоб-
ном моменте. Он был очень начитанный человек, и никогда
не оставлял меня без ответа. Иногда его ответ ставил меня
в тупик, и тогда другой ответ я мучительно искала в другом
месте. Многих слов родного языка я ещё не знала и не слы-
хала. И вот настало время познакомиться с родным русским
«фольклором». Благо и «преподаватель» оказался в глубо-
кой луже у отцовского дома. Он не имел сил выбраться из неё
самостоятельно, а поблизости никого, кто бы мог помочь.

Мне было лет семь, я любила лазать по деревьям да по
крышам и с высоты наблюдать за поведением людей, и лю-
боваться окрестностями. И сейчас я сидела на конке крыши
нашего дома, ноги свесила по скатам досок, и глядела вокруг
сверху вниз. Мне было очень удобно и приятно. Летний день
был на исходе, солнышко не жгло, недавно прошёл сильный
дождь, деревья ещё не успели отряхнуться и блестели в ска-
зочном убранстве драгоценных камней. Мне хотелось найти
настоящий изумруд, или сапфир, я о них читала и в разгово-
рах взрослых слыхала, и искала их в разных местах. Я сидела



 
 
 

и размышляла. Вдруг мой взгляд упал на землю возле дома,
в сухое время тут было углубление и трава не росла. В до-
жди набиралась вода и смешивалась с землёй, превращаясь в
глубокую лужу. И вот в этой луже, как в западне, барахтался
мужик. Он поворачивался с боку на бок, ползал на коленках,
иногда уже казалось, что вот-вот выберется, справится, но
снова шлёпался то на спину, то на живот. И так было забавно
смотреть на него сверху, я умирала от смеха. Но вот его тер-
пение кончилось, мужик начал ругать лужу, погоду, жизнь,
жену и детей! И такими словами он поминал мать, отца. Но
больше мать. Но слова подбирал такие… Да и целые выра-
жения… Я жадно их слушала, хотя смысл их был мне не по-
нятен. Одно я поняла, что речь мужика не из литературных
произведений. Но, не в похвалу мне, все они, эти слова –
запомнились. В конце концов, мужика вытащил другой му-
жик, посадил его на землю, оттащил от лужи и ушёл. А этот
тут же уснул. Земля тёплая, солнышко греет, мужик спит. Я
спустилась с крыши и забыла про мужика. Но вот, дня через
два, нас девчонок, человек шесть, моих ровесниц-подружек,
собралось в маминой половине дома, у сестры Риты, что жи-
ла с мамой, а я с папой. Мы собирались там ватагой, когда
мамы не было дома и веселились. И в тот день тоже было ве-
село. И кто-то из подружек, уже знающих русский фольклор,
предложил провести конкурс на эти самые, «фольклорные»
слова. И мы стали соревноваться. Девочки выступали одна
за другой. Сестра была постарше всех, и была за судью. Де-



 
 
 

вочки знали немного слов – одно, два.
Подошла моя очередь. Я собралась, и выложила всё, что

услыхала у мужика из лужи. Выступала с выражением, гром-
ко. А окно мы на улицу не закрыли, ещё не знали, что ведём
себя неприлично. Ума ещё было мало. Мимо дома шла со-
седка, Наталья Малютина, мой враг номер один. Мы не ла-
дили с её сынишкой, я его била. А она била меня, когда ей
это удавалось. Соседка прислушалась, моё выступление её
заинтересовало, она подпрыгнула и заглянула в окно. «А-а-
а, – растянула она, – Вот ты что рассказываешь! Скажу ма-
чехе!» Нас словно громом ударило! Мы все сели на пол и
не могли прийти в себя! Все поняли, что натворили что-то
ужасно нехорошее. Я не знала, как появиться домой? Ясно,
что меня ждёт ремень! Домой идти все равно пришлось, хотя
я появилась там заполночь, надеясь, что мой приход не заме-
тят. Но меня ждали. И папа, и мачеха спать не ложились. Я
вошла, уже чувствуя себя виноватой. Еле перебирая ногами,
голова низко опущена. Когда и вины за собой не вижу, все
равно перед мачехой как будто провинилась, а сейчас – точ-
но, виновата. Ведь Наталья доложила о нашем сборище, и о
моём выступлении. Мачеха скрутила полотенце, она всегда
его скручивала потуже, чтобы было больнее.

«А скажи-ка, повтори-ка своё выступление, только слова
говори те самые!» У меня сердце похолодело! Но в этот раз
выручил папа. Он с весёлым видом сказал, чтобы я не боя-
лась, а повторила только то, что слышала соседка. И подмиг-



 
 
 

нул мне незаметно для мачехи. Я повеселела, и, вдохновен-
но, с выражением, для папы, повторила мужикову ругань. Да
ещё рассказала, как мужик ползал в грязной луже, крутился
как пельмень в уксусе, и как его вытащил другой мужик и
оставил тут грязного и мокрого, и как он тут же и уснул! Папа
был очень доволен моим рассказом. Закинув голову назад,
он хохотал так заразительно, что ни я, ни мачеха не могли
удержаться, и тоже расхохотались. Успокоившись, папа ска-
зал мне, чтобы я больше никому этого не повторяла, слова
эти очень неприличны. Я запомнила его совет и «плохих»
слов не говорила. Но знала, что есть такие слова, которыми
пользуются или пьяные, или хулиганы.



 
 
 

 
Плот подвёл

 
Весна 1940 года. Такая весёлая, солнечная. Май месяц.

Мне пятнадцать лет, я студентка первого курса медтехнику-
ма. Дело перед переводными экзаменами, я простудилась, и
у меня признали сухой плеврит. Мои преподаватели-докто-
ра дали мне кучу рецептов, на месяц освободили от занятий,
отпустили домой в Дедюхино лечиться и готовиться к экза-
менам. Лечиться я не лечилась. Правда, один раз сходила в
амбулаторию на банки, остальное время проводила весело,
иногда садилась за анатомию. Наука скучная, но преодолеть
её необходимо для избранной профессии.

День воскресный, солнечный. Кругом сверкает вода. Ка-
ма разлилась, затоплены улицы, огороды. Одним словом –
не до анатомии. Папа пьёт вино, мачехи нет дома. Выскочи-
ла в ограду. Дядя Петя, что выменял мамину половину дома
на свой крохотный домишко на окраине Дедюхино, сидит на
крыше, ремонтирует её. Увидел меня, кричит: «Плот, плот
делай, плавай, пока вода в огороде!» И мне действительно,
так захотелось сделать плот и поплавать по огороду! Я при-
бежала к папе спросить разрешение на постройку плота. Па-
па не соглашался, я умоляла, он разрешил. С условием: не
потерять плот, чтобы он не уплыл без присмотра – доски и
брёвна большая ценность. Я обещала, выскочила за дверь.
Резво взялась за дело. Собрала всё необходимое. Брёвнышки



 
 
 

были короткие, метра по полтора, или ещё короче. Да и было
их всего три. Я, не задумываясь над всем этим, приколотила
к ним старую дверь от туалета и плот, на мой взгляд, – го-
тов! Подтащила его к воде в огороде, вместо весла прихва-
тила багор, которым пользовалась при ловле брёвен на лод-
ке. Этим промыслом я занималась каждую весну в полово-
дье, обеспечивая дровами на зиму семью. Была за мальчиш-
ку, папа доверял мне все свои инструменты и лодку. Недолго
думая, вскочила на плот, оттолкнулась багром, плот отъехал
от берега метра на три, выехала на глубину, земля огородная
опускалась под горку и поэтому сразу же под плотом оказа-
лась глубина. Я решила повторно оттолкнуться багром, пе-
реместив его вперёд плота. Но как только я подняла багор,
чтобы повторно оттолкнуться им о землю, о ужас! Плот не
выдержал моей тяжести, и я потонула вместе с ним! Плот
вынырнул из-под меня и один, без меня, поплыл вдаль от
берега! Я в пальто, ботинках и в шапке, не ожидала такого.
Вся промокла, поплыла к берегу. Глянула – мой плот уплы-
вает! А папе обещала не потерять его! Снова бросилась в во-
ду, доплыла до плота, схватила за доску и прибуксировала
к берегу, не успев испугаться. Дядя Петя хохотал на крыше!
В растерянности стою у воды. «Иди скорее к нам на печь,
греться!» – кричит наш сосед. Домой идти страшно, побе-
жала к дяде Пете, в мамину половину. Жена Петра переоде-
ла меня в сухую одежду, дала кружку горячего чая и утолка-
ла меня на печь. Я согрелась и уснула. Пальто моё отжали,



 
 
 

сколько-то посушили, пока я спала. Ботинки ещё были мок-
рые, но я, встав с печи, оделась и ушла домой. Никому об
этом ничего не рассказала, никто не заметил моей мокрой
одежды, всё прошло гладко. И дядя Петя с женой не сказали
об этом случае ни папе, ни мачехе, жалея меня. А я после
этого холодного купания перестала кашлять и забыла, что по
болезни освобождена от занятий в техникуме. Экзамен по
анатомии я выдержала на четвёрку, перешла на второй курс.
Дядя Петя не мог меня видеть без смеха. А ведь, если бы я
тогда начала тонуть, он не успел бы и с крыши слезть, что-
бы спасти меня. Сама дивлюсь, как я справилась? Видимо,
только страх перед папой не сдержать слова, что не потеряю
плот и спас меня. Всё произошло так стремительно, быстро,
я и испугаться не успела!



 
 
 

 
Яишница в кармане

 
Мне было восемь лет. Я ходила в первый класс вместе с

закадычной подружкой, Надей Барановой. В свободное от
школы время я стремилась выбраться из дому и бежала к
Наде. Я любила её сестричек, их было три: Лиза, Лина и Ри-
та. Надя – старшая, опекала их, поила, кормила, заботилась.
Да и по домашним делам была главная. Папа их умер, ма-
ма работала почтальонкой в соседнем посёлке Лёнве, где и
родилась, там жила её мать и сестра. Надина мама у них ча-
стенько и ночевала, велела девочкам приглашать меня ноче-
вать у них. Я любила ночевать у них, нам было весело. Я рас-
сказывала им прочитанные рассказы и повести, знала много
сказок. Засыпали мы под утро. Так было много-много раз.
Их мама относилась ко мне с большим пониманием, разго-
варивала со мной, как со взрослой на разные темы. Она ин-
тересовалась моей домашней жизнью, отношениям с маче-
хой, жалела и кормила меня, всегда наливала чашечку моло-
ка. Они держали корову.

Как-то, уже осенью, мачеха послала меня к Надиной маме,
попросить два куриных яичка взаймы. Я с охотой побежала
в любимый мной дом, бежать было совсем недалеко, жили на
одной улице, через несколько домов. Девочек где-то не бы-
ло, я застала дома их мать. К ней как раз и было у меня дело.
Я попросила яички, она их мне дала. Глупенькая, я их поло-



 
 
 

жила в один карман пальто и уже встала на порог во дверях,
чтобы попрощаться. Тётя Валя, так звали маму моих подру-
жек, по своему обыкновению, задержала меня расспросами
о том, да о сём. Рассказывая ей, о чём она хотела знать, я за-
была об яичках в кармане. Удовлетворив любопытство, тётя
Валя отпустила меня. Я ударила дверь боком, чтобы открыть
её. О, горе мне! Я услыхала хруст раздавленных в кармане
яичек, так как именно тем боком толкнула дверь, в кармане
которого лежали яички! От ужаса перед побоями мачехи я
так громко заревела, что перепугала добрую женщину. Она
не знала, какая трагедия случилась у меня в кармане. Я, при-
гнувшись к полу, плачу, обливаясь слезами, тётя Валя тор-
мошит меня, стараясь понять, что случилось со мной: ведь
только что весело болтали! Еле-еле она поняла причину мо-
их горьких слёз и расхохоталась! Ведь ей два яичка ничего
не стоили, кур у них было много, не то, что у нас – больше
двух не бывало. Она дала мне два других, сказала, чтобы я
их несла в руках, в ладонях. Я донесла их целыми. А те, что
сломанные лежали в кармане, но вытечь не вытекли, вытрях-
нули и использовали в пищу. Мы с питанием всегда жили
плохо. Получилось, что я вместо двух, принесла четыре яич-
ка. Вернули только два! И горе, и слёзы мои были зря, всё
так хорошо обошлось!



 
 
 

 
Тыква

 
1934 год. Я перешла в третий класс, были летние кани-

кулы. Погода во времена моего детства была такая устойчи-
вая, лето – так жара, солнце печёт, а трава, деревья, огород-
ная овощ – всё растёт, всё зеленеет! А быть дождю, или гро-
зе, – так перемена погоды долго-долго зреет, приближается.
И, бывало, глядишь на небо и рассчитываешь время дождя…
А теперь – без предвестников, то гроза, то ураган!

Не знаю, может мне так кажется, от детских времён утекло
много воды… Да, то лето было замечательное. В жару бегали
купаться. От дождя заблаговременно укрывались под крышу
дома. Каникулы подходили к концу, но погода всё была зо-
лотая. Не думалось о школьных занятиях, ещё не все летние
задумки претворены в жизнь, много-много надо успеть сде-
лать до школы. Мы сидели с Надей на крыше нашей бани,
мы обе любили лазить по крышам, весело болтали языками.

Баня стояла почти вплотную к огороду соседки Малако-
тихи, загадочной старушки, никогда к нам не захаживавшей,
да и на улице её никто не видал. Всю жизнь она проводила
в своём подворье. Маленькая, одетая в тёмное зимой и ле-
том, никогда со мной не разговаривала. Я боялась её, дума-
ла, что она колдунья. Через многие годы узнала, что она нам
родственница по маме. И вот с крыши мы увидали, что близ-
ко-близко к забору растёт могучий куст с огромными листья-



 
 
 

ми на толстом стебле. А огромная круглая, яркими полосами
раскрашенная тыква свесилась через забор в узкий проходик
за баней на нашей территории. «Ага! – сказали мы с подруж-
кой, – тыква-то наша, у нас живёт!» Скорёхонько слезли с
крыши, я сбегала за папиным острым ножом, срезала тыкву,
а она такая тяжёлая, еле держу обеими руками! Мы с Надей
никогда не пробовали тыкву на вкус, думали – как арбуз!

Дома на ту пору никого не оказалось, мы с тыквой и с но-
жом забрались в подвал нашего дома, надеясь полакомиться
сладким плодом. Сделали небольшое углубление на земля-
ном полу, уложили круглую желанную, чтобы не каталась и
отрезали себе по огромному ломтю. Жёлтая, влажная, мас-
лянистая мякоть плода ласкала наши жадные взоры. Мы враз
вонзили зубы в мякоть. Первый глоток не произвёл впечат-
ления. На втором и третьем нас перекосило! Жевать боль-
ше не захотелось, такая оказалась бяка, эта тыква, хотя на
взгляд была – загляденье! Выплюнули остатки, что не про-
глотилось, и стали думать, как спрятать концы преступле-
ния? В груди моей колотилось сердечко, страх перед тем, что
преступление откроется, куда девать эту огромную ягоду? И
тут меня осенило: ножом вырыла вместительную яму, зака-
тили в неё тыкву, зарыли и затоптали. И концы в воду! Из
подвала вышли через другую половину дома, тихонечко па-
пин нож положила на место, никто нас не заподозрил в ху-
лиганстве, всё прошло.

Я и думать забыла про всё это, только встретясь с Надей,



 
 
 

мы вспоминали тошнотворное чувство и обманутые надеж-
ды. Но через несколько дней я была в огороде, за забором
что-то в своём огороде делала Малакотиха. Она расклони-
лась, ласково посмотрела на меня и поманила к себе паль-
цем. Я так обрадовалась её ласковому взгляду, подскочила к
забору. Она протянула ко мне руку. Я подумала, что-то она
мне даёт, совсем близко к ней придвинулась, а она, ведьма,
всей ладонью так больно вцепилась в моё ухо и давай его кру-
тить! Я завыла от боли, а она приговаривает: «За тыкву, за
тыкву, за тыкву! Кроме тебя – некому!» Я замолчала, вырва-
ла ухо и убежала. Мачехе старуха не пожаловалась, останков
тыквы в подполье не нашли. Но старуху Малакотиху я обхо-
дила стороной, близко к нашему смежному с её огородом за-
бору не подходила. Прожили рядом дом к дому ещё несколь-
ко лет, близко я её больше не видела. Разве что издали.



 
 
 

 
Земля прыгает, или пьяная кроха

 
Поставила мачеха брусничную настойку, не знаю по како-

му случаю, к празднику ли, к чьим-то именинам, или просто
так. Стали они с папой её пробовать, хвалить. Я была возле,
папа дал мне задание обменять его библиотечные книги. Это
была моя обязанность с шести лет. Я ходила в рабочий клуб,
там была библиотека. Библиотекарша, Елизавета Степанов-
на, знала меня и всегда мне для папы давала по несколько
книг сразу. Я собралась идти, решила только прихорошить-
ся: на окне пышно расцвёл комнатный цветок «царские куд-
ри». Его отдельные цветочки были так хороши, красные ле-
песточки торчали в стороны, обнажив длинные розовые ты-
чинки и белый пестик в середине.

Я сорвала два цветочка, привязала на ниточку и, сделав
петлю, одела на уши, как настоящие серьги. Полюбовалась
на себя в зеркало, взяла стопку книг и уже пошла ко дверям.
Мачеха окликнула меня, я подошла к ней, ожидая, что она
скажет мне. Она же налила в чайную чашечку брусничной
наливки, дала мне её выпить. Какая сладкая! А вкус – букет!
Я никогда ещё не пробовала такого и попросила налить мне
ещё. Мачеха посмеялась и налила. Я выпила и побежала.

Я успела обменять папины книги, взамен несла новых
пять книг, сложив одна на другую и все положив на правую
руку, побежала домой. Было мне семь лет, но никто верить



 
 
 

этому не хотел, говорили, будто я шибко мала. Я не чувство-
вала и не понимала, мала ли, велика. Мне было удобно в
своём теле и на моих маленьких ножках, хотя и про ножки
спрашивали, баско ли мне на них ходить? Я говорила – бас-
ко, осматривала свои в «цыпках» грязные ножонки и убега-
ла. Сейчас тоже было лето и босые ноги были в «цыпках».
Это такие мелкие трещинки, ранки на коже от грязи. Мыть
ноги было нестерпимо больно из-за этих «цыпок». Другим
ребятишкам матери мыли ножки и смазывали либо маслом,
либо сметанкой. На мои ножки никто дома не смотрел и я
их не мыла никогда, разве что в бане, да при купании в реке
помокнут, да обсохнут.

Из библиотеки я бегом бегу домой, чтобы обрадовать па-
пу новыми книжками. Но, вдруг, земля под ногами заходи-
ла кругом, потом стала налетать на меня, словно стена пре-
граждала мне дорогу. Я искала проход, металась из сторо-
ны в сторону, стена давила меня сверху, а потом я потеря-
лась. Ещё слышала голоса, женщина кричала, что у меня из
ушей кровь течёт. Я пришла в себя дома, лежала на деревян-
ном диване, который очень любила, как стала помнить себя.
Надо мной склонилось озабоченное лицо отца. Я всматри-
ваюсь в его глаза и спрашиваю: «Что случилось?» Он берёт
мои руки в свои, смотрит на них, а на них кровавые ссадины.
Много. От локтей до кистей. В ссадины въелась земля. Возле
нас стоят соседки, голоса их я слышала перед тем, как поте-
рять сознание. Они кричали, что из ушей у меня выступила



 
 
 

кровь. Это они за кровь приняли привязанные к ушам цвет-
ки «царских кудрей». Все смотрели на меня участливо, жа-
лостливо. Я хотела вскочить, дёрнулась, а тело не слушалось
меня. Я ещё попыталась пошевелиться, но напрасно. Тут ма-
чеха вспомнила, что перед моим уходом в библиотеку она да-
ла мне выпить брусничную настойку. Сразу все засмеялись,
повеселели, поняли, что дорогой я опьянела. Книги кто-то
собрал и принёс папе. Я лежала и думала, почему земля пре-
граждала мне путь? Я спросила об этом у папы, а он засмеял-
ся и сказал: «Ты, моя малышка, сделалась пьяная, а у пьяных
всегда так. Земля пьяных не любит, и сталкивает их с ног».

Так вот оно что, задумалась я, выходит, что земля живая!
Захочет, и свалит с ног, и ничего с ней не поделаешь! Она
сильная и большая!

А потом мне вымыли руки, ссадины мачеха натёрла со-
лью. Ох, как это было больно. Про йод, видимо, не знали.
Руки мои зажили, но у меня появилась привычка наблюдать
за пьяными мужиками, как они боролись с Землёй. Не побе-
дить её, не обхитрить!



 
 
 

 
От жилетки рукава

 
Мне ещё и четырёх лет не было, но я внимательно прислу-

шивалась к разговорам взрослых. Вечерами приходили к ба-
бушке её знакомые старушки, и начинались разговоры, спер-
ва о том, о сём, о дневных делах-заботах. Говорили про сво-
их знакомых, кто-то женился, кто-то умер. Умершие, по рас-
сказам, всегда оставляли родным наследство. Перечисляли,
что было оставлено тому-то, и тому-то. Днями я почти все-
гда была дома одна и подолгу размышляла об услышанном.
Я очень любила слушать сказки взрослых, хотя, рассказывая,
взрослые верили в то, что есть черти, колдуны, что покой-
ники ходят, пугая людей, иногда мстят за нанесённые оби-
ды при их жизни. Слушать было интересно, но очень страш-
но. Оставаясь одна, я боялась слезть с печи. Со слов старух,
печь была святым местом, не доступным нечисти. Я много
лет верила этим сказкам. Но рассказы о наследстве мне боль-
ше нравились, я захотела получить наследство.

Но от кого? И я решила спросить у папы, что он мне оста-
вит в наследство, когда умрёт? Мой глупенький умишко ещё
не понимал, какая это трагедия, когда умирает родной, лю-
бимый человек. Я думала о наследстве. «Папа, что ты мне
оставишь?» – опять спросила я папу при удобном случае. Я
не понимала, что делаю ему больно. Он не ругал меня, спо-
койно сказал, что оставит мне от жилетки рукава. Я не спра-



 
 
 

шивала, что такое жилетка, у папы её не было, но что та-
кое рукава, я знала. Я думала, что рукава от какой-то одеж-
ды, но, раз они оставлены в наследство, значит, они усыпаны
драгоценными каменьями, очень-очень дорогие! Я не стала
больше приставать к папе с переспросами о рукавах, но ча-
сто думала про них. Я их видела, как самые настоящие, свер-
кающие драгоценностями. Года два я думала про рукава от
жилетки. Однажды пришёл ко мне соседский мальчик, Геня
Оносов, мы дружили с ним. А на нём поверх рубашки тём-
ненькая безрукавочка! Я внимательно осмотрела его наряд и
спрашиваю, взявшись за полочку безрукавки, что это? Это,
говорит, мама сшила мне жилетку! «А где же рукава?» – сно-
ва спрашиваю я. А жилетка всегда без рукавов, ответил Геня.
Я, было, упала духом, приуныла. Но надежда вновь окрыли-
ла меня: ведь у папы жилетка будет обязательно с теми рука-
вами, которые придумала я! Но больше к папе приставать не
стала. Я не хотела, чтобы папа умер. Но этот смешной эпи-
зодик из моего детства я не забыла, и рассказывала о нём
своим детям. Они смеялись!



 
 
 

 
Акулина Семёновна

 
С Акулиной Семёновной я познакомилась в 1946 году,

сразу как приступила к своим обязанностям фельдшера, на
крупной железнодорожной станции Менделеево. Я вела при-
ём больных, всё шло размеренно, спокойно. Я расспрашива-
ла о самочувствии, мне рассказывали. Я записывала, осмат-
ривала. Давала советы и рецепты на лекарства.

За окном по дороге шла женщина с вёдрами воды на ко-
ромысле. Вдруг, она упала на землю, спешно отставив вёдра.
Подняла к небу, чистому, синему обе ноги и быстро-быст-
ро задрыгала ими, словно в бешеном танце, приподнимая
нижнюю часть тела, чтоб помочь ногам достать небо. Проис-
ходящее на улице заинтересовало меня. Я несколько минут
наблюдала, сдерживая смех. Пляска не прекращалась, вроде
женщине хотелось топать по небесному своду. Больной, что
я осматривала, тоже наблюдал эти необъяснимые дрыганья
ног. Помолчав, он сказал: «Так это же Акулина Семёновна
вправляет паховую грыжу! Это у неё бывает часто, падает,
где попало!» Я помедлила, решая, вмешиваться ли в проис-
ходящее, решила, что должна и выскочила на улицу. Под-
бежав к пляшущим ногам, я тихонечко взяла их в обе ру-
ки. Женщина закричала, отпинываясь от меня. Я окликнула
её по имени-отчеству. «Уйди, уйди, уже заканчиваю, сейчас
встану и пойду!» И верно, не спеша, встаёт, провела руками



 
 
 

от паховых областей по животу, встряхнулась, взяла коро-
мысло с вёдрами и пошла, не посмотрев на меня. Я постояла
в недоумении, и вернулась к больным.

После работы я хотела навестить женщину на дому, но бы-
ло несколько вызовов, и я не успела к ней зайти. Прошло
ещё несколько дней, а я всё не соберусь посетить женщину.
Опять с утра я принимаю больных, а день – чудеснее некуда,
конец июля! От железной дороги по нашему переулку к боль-
нице идёт молодая женщина. У самого окна к ней неожидан-
но подскакивает другая, лица не видать. Схватывает женщи-
ну обоими руками за волосы, наклоняет её до земли и пина-
ет обеими ногами попеременно, то одной, то другой! Жен-
щина бьётся, вырывается, но не тут-то было! Волосы крепко
схвачены! Но вот та, что налетела, вдруг валится на землю, и
точно так, как я увидела в тот день, заводит танец подошва-
ми к небу! Понятно, хулиганила Акулина Семёновна! Осво-
бождённая женщина выпрямилась, отряхнулась, поправила
волосы и ушла. Акулина Семёновна притихла, лёжа на спи-
не, погладила некоторое время живот, встала и тоже пошла
вслед за ушедшей, но не спеша. Больные, что были у меня,
знали всё про всех. Они рассказали мне, что Акулина поко-
лотила соперницу. Был у них общий возлюбленный, Макар.
Меня одолело женское любопытство, захотелось взглянуть,
что за Макар? Стоило ли драться за него? Мне его указали.
Бездомный мужик, пришлый, штаны сваливаются, он то и
дело подхватывает их, лысый. Ночует, у кого придётся, а вот



 
 
 

видишь – дерутся за него женщины! Поистине: любовь зла!
В конце лета Акулина Семёновна прибегает ко мне в ка-

бинет возбуждённая, дальше некуда! С ходу требует справ-
ку об изнасиловании, для суда. Я ничего не понимаю из её
объяснений о происшествии. Усадила пострадавшую, успо-
каиваю, прошу объяснить спокойно, что произошло? Аку-
лина Семёновна рассказала: «Ходила я в гости к племянни-
ку за семь километров от станции. Он работает путеобход-
чиком, живёт в железнодорожном домишке, возле пути. По-
пили чайку. Собралась в обратный путь. Племянник пошёл
проводить. Акулине пятьдесят восемь лет, сколько лет пле-
мяннику – забыла! Дорогой племянник изнасиловал тётку
пять раз! Извращённо!

«Давай справку для суда!» Показания женщины записа-
ла, осмотрела тщательно, следов побоев, изнасилования нет.
Ей сказала, что справку выдам по требованию следователя,
не на руки пострадавшей, а в дело. Таков порядок. Заверила
пострадавшую, что тайна её не будет предана гласности. Но,
вскоре, по посёлку только и разговоров было, как об Аку-
лине Семёновне. Как семь, уже не пять, раз изнасиловал её
племянник, и что ставил её «раком». И что рассказы эти вы-
шли из уст самой пострадавшей! Ко мне за справкой никто
не обратился. Суда не было! Долго смеялась округа, на все
десять километров, может и дальше.

Через год я вышла замуж и оказалась соседкой Акулины.
А впоследствии мой шестилетний сынишка решил жениться



 
 
 

на Акулине! Уж очень она его пленила, хотя было ей почти
семьдесят! Мальчуган с друзьями заходил к ней в домишко
несколько раз. Она любила ребятишек, угощала их просви-
рами, что пекла для церкви, на столе у неё всегда были груды
медяков, которые она ставила башенками, чем и интересна
была малышам. Она в ту пору служила помощником церков-
ного старосты. Церковь находилась в деревушке за семь ки-
лометров.

Одним летним вечером я пришла с работы домой, сыниш-
ка застенчиво просит меня поговорить с ним. Я присела пе-
ред ним на корточки, давай, говорю, я слушаю. Смущённо
глядя вниз, он сказал, что решил жениться! На Акулине Се-
мёновне! Как же, думаю, выйти из затруднительной ситуа-
ции? Не готова к разговору на эту тему! Сообразила! Гово-
рю, вот папа придёт с работы, все вместе и поговорим!

Дождавшись папу, завели серьёзный разговор. Сынишка
сидит серьёзный, с опущенной головкой, как настоящий же-
них, смущён. Папа выслушал сына, сказал: «Дело серьёзное,
надо подумать. Но раз уж ты вырос и решил жениться, то пе-
ред женитьбой помоги мне на зиму испилить дрова, брёвна,
что привезли из лесу, лежат возле дома. Тогда и свадьбу за-
катим!» Пошёл сын осматривать брёвна, которые нужно ис-
пилить и исколоть, сложить в поленницы. Работа большая!
Долго малыш осматривал брёвна, что-то думала буйная го-
ловушка, но о женитьбе разговор больше не поднимался.



 
 
 

 
Русские кукарачи

 
Видел ли кто-то столько этих кукарачей, сколько я их,

противных тараканов, увидела в военном, 1943, году зимой!
Это кошмар из страшной сказки, что рассказывают на ночь.
Сколько их может войти в десятилитровое водоносное вед-
ро, если учесть, что они довольно длинные, рыжие, как степ-
ные шакалы жадные. Противные! Вот для птиц они хороший
корм. Недавно узнала, что и для человека они съедобны, де-
ликатес! В специальных дорогих ресторанах их подают, по
каким-то рецептам готовят. Только как их кушают? Моих
знакомых от этого известия передёрнуло. Но не хочу, чтобы
и вас тоже, не для того рассказываю. А только тогда, в 1943
году я на них такое зло заимела, никогда не прощу!

Я приехала к сестре пожить у неё и работать с нею на
фельдшерском пункте в далёкой лесной глубинке. Фельд-
шерский пункт находился в добротной, крепкой, деревен-
ской избе, не старой, под железной крышей. Внутри опрятно
и очень чисто. Хозяйка избы, молодая баба Клавдя, бездет-
ная, симпатичная, черноглазая, черноволосая, с прямыми
чёрными бровями вразлёт, тонким носом и тонкими упря-
мыми губами сдавала помещение райздраву за деньги. Ко-
ротала время в ожидании писем от мужа-фронтовика, её
разлюбезного Офони. Поженились они перед самой войной.
Офоня оставил ей на воспитание братика Колю, очень не



 
 
 

симпатичного мальчишку лет одиннадцати. Не ухоженный,
коросты на волосистой части головы, ячмень на веке, ры-
женький, вечно сидел на печи. Он не ходил в школу, не бы-
ло одежды. И грамоты совсем не знал, не умел читать. Со-
всем заброшенный ребёнок. Я с первых же дней по приезде
присмотрелась к ребёнку, и так мне стало его жаль: как есть
повторяется моя судьба. Тоже так была брошена, голодная
и грязная, и так же целыми днями пять лет сидела на печи.
Пять голодных лет, но мне их никогда не забыть!

Клавдя иногда окликала Колю, он спускался с печи и что-
то ел. Он был молчалив, понимал, что никому не нужен. В
свободное от основных дел время, а его было у меня очень
мало, я полезала к нему на печь, смазывала голову мазью,
прижигала ячмени и рассказывала о городе, из которого при-
ехала, что видала, слыхала, и что читала. Он жадно слушал,
раскрыв рот, и то и дело повторял: «Лико што! Лико што!»
Мы подружились, но дружба была недолгой. Читать Коля не
умел. Как получилось такое, ведь в те годы проводилась ли-
ния всеобщей грамотности, боролись за каждого взрослого,
а тут ребёнок десяти лет в школу ещё не ходил? Это Клавдя
не хотела справить ему одежду. Я прожила в их избе с сест-
рой полмесяца, исполняя обязанности санитарки. Мы пита-
лись с сестрой плохо, несмотря, что жили в деревне. Во вре-
мя обеда мы уходили к старушкам, не вместе, к разным ста-
рушкам, чтобы не так им было в тягость. Но вот у нас по-
явилась картошка, кто-то из больных принёс. Сестра веле-



 
 
 

ла сварить к обеду в чугунке. Клавдя рано топила русскую
печь, я встала и попросила у неё чугунка. Она дала. Я поло-
жила в него несколько картофелин и поставила к огню. Когда
картошка сварилась, я убрала чугунок на шесток и закрыла
крышкой, оставила до обеда. Клавдя надолго ушла из дома
по своим делам. Коля спал на печи, мы с сестрой принимали
больных стариков и старух, молодые не приходили в боль-
ницу: мужики были на фронте, бабы – на лесозаготовках. В
обеденный перерыв вспомнили о варёной картошке. Сестра
села за стол, ждёт её. Я пришла к печи, взяла чугунок, при-
готовила тарелочку, чтобы выложить картошку. А картофе-
линки жёлтые, огнём подрумяненные, слюнки текут! Хвать
одну – рука схватила пустоту! Ничего не поняла! Беру дру-
гую – то же самое! Притащила к столу весь чугунок, стали
рассматривать другие, оставшиеся. Они как лежали, так це-
ленькие и лежат! Но шкурка вся проедена мелкими-мелки-
ми дырочками! Внутри так чисто, картофельного и в поми-
не нет! Одна не съедобная шелуха! Стали думать, что же это
случилось? Коля с печи услыхал наш разговор, сказал, что
это тараканы! А мы их и не видали, всегда в избе была чисто-
та. Коля рассказал нам под честное слово, чтобы Клавдя не
узнала, она кормила тараканов на полатях, по какой-то сво-
ей религии считала их святыми. В специальном деревянном
корыте замешивала им месиво из муки с отрубями. Но верно
сегодня их не накормила, они съели нашу картошку. Ноча-
ми, Коля и это знал, в глухое и тёмное время, они выползали



 
 
 

на пол, покрывая его толстым ковром. Мы с сестрой ночью
спали, нас пока ночами больные не беспокоили, и мы об этом
не знали. Часов в пять утра я встала, зажгла свечу и решила
проверить Колин рассказ. Клавдя спала в своей спальне. Я
осветила пол, и чуть в обморок не упала!: Этих кукарачей
были тысячи! Они шевелились, как волны на воде! Я прямо
по ним пробежала до дверей, в сенях схватила водоносное
большущее ведро, заскочила в избу и давай пригоршнями
бросать их в ведро. Моментально его наполнила с верхом!
Бегом на улицу, и на чистый, белый снег опрокинула ведро!

Коричневое содержимое немного пошевелилось, пытаясь
разбежаться в разные стороны, но быстро успокоилось. При-
дя в дом за новой порцией живого товара, я уже их не заста-
ла. Убежали! Утром птицы устроили пиршество, всех кука-
рачей склевали! Я четыре утра вставала в темноте, при свече,
в приготовленное заранее ведро лопатой набирала, сколько
успевала собрать! Я мстила за съеденную нашу картошку, да
и санитарию наводила. Клавдя вскоре узнала о моих продел-
ках, узнав, прогнала нас вместе с мединвентарём вон из её
избы! Нам пришлось обживать заброшенный дом, мыть, бе-
лить, приводить в жилой вид и тут же оборудовать амбулато-
рию. Больше с Клавдей и Колей не общалась. Я много време-
ни проводила в командировках, а весной нас с сестрой пере-
вели на другой участок, километрах в двадцати от прежней
деревни, произошло новое деление границ районов. И в тех
местах я никогда больше не была: не привелось.



 
 
 

 
Сваха, или людоедские страсти

 
Через два месяца мне исполнится пять лет, в мае, а сей-

час март. Днём солнышко светит, даже капает с крыш. Но
и снег ещё валит, и даже метели метут! А дома у нас такое!
Папа нашёл невесту, хочет жениться! Сестра против, а мне
интересно! Мама наша умерла в больнице. Мы не видели её
мёртвой, папа не привёз её домой, нам сказал о её смерти.
Мамы не было дома целый год. Папа очень поздно прихо-
дил домой, всё после работы ходил в рабочий клуб. Невеста
служила в клубе техничкой и сторожихой. Звали её Клавдия
Фёдоровна.

Папа сказал, что хочет жениться на ней, а она не даёт со-
гласия, папа ждёт. Потом ему ждать надоело, и он сказал
мне: «Пойди и сосватай Клавдию Фёдоровну!» Мы пошли со
сводной сестрой, она старше меня на семь лет. Сестра одела
меня в чей-то пиджак, длинный до полу, опоясала веревкой,
концы тоже висят до полу. Не знаю, что на голове и ногах. У
меня не было своей одежды. Мы пришли в клуб днём, Клав-
дия Фёдоровна была занята, разговора не получилось.

На следующий день мы снова пошли вдвоём, разговари-
вала с невестой сестра. Получила отказ. Папа узнал об этом,
помрачнел и с нами долго не говорил. Молчал о сватовстве
несколько дней. Потом, когда мы с ним были дома одни, он
сказал мне: «Если не высватаешь Клавдию Фёдоровну, я за-



 
 
 

стрелюсь!» Я пришла в ужас! У папы было охотничье ружьё!
Представилась картина папиной смерти, и мне стало жутко и
страшно! Я любила своего папу безумно, всегда спала с ним,
когда он ночевал дома. И он любил меня, я это знала. И я
решила, во что бы то ни стало, идти и высватывать невесту
для папы.

Я не подозревала, что она будет мне мачехой, причём
злой!

Не очень рано, под вечер, дома никого не было, я оделась
в прежний костюм, в котором дважды уже ходила в клуб, и
пошла. Клуб находился в другом конце улицы. Были даже
голые проталинки, маленькие лужицы. В клубе как раз кон-
чился какой-то самодеятельный спектакль, и артисты, среди
них были знакомые лица, отмечали это событие. В коридоре
составили много столов, один к одному, накрыли скатерти и
уселись вокруг. На столе стоял большой самовар, множество
тарелок с угощениями, бутылки, рюмки. Там уже было ве-
село. А наша невеста прислуживала гостям, подносила блю-
да, наливала чай. Я сперва тихо смотрела из-за приоткрытой
двери.

Я ужасно боялась людоедов, о них я была наслышана мно-
го от старших, из сказок. Я пришла в ужас, решила, что ме-
ня непременно съедят! Но и папу надо спасать! Я набра-
лась смелости и шагнула от двери ко Клавдии Фёдоровне. Но
страх вновь овладел моим сердечком, я затряслась и завопи-
ла громко, всех перепугала. Наступила тишина, и в этой ти-



 
 
 

шине я, захлёбываясь, нараспев, обратила ко Клавдии Фёдо-
ровне мою мольбу, чтобы та вышла за него замуж, а то он за-
стрелится! Папина избранница подошла ко мне, взяла меня
за подмышки и понесла к столу. Теперь – обязательно съедят
– решила я и затрепыхалась, вырываясь из рук и вопя, что
есть силы! Она поставила меня на конце стола, возле само-
вара, я, потом сказали мне, даже почернела от крика и стра-
ха. А она говорит, обращаясь к сидящим, что пришла к ней
сваха, вот эта, самая маленькая, третья дочь моего жениха.
Снова поднялся смех, меня стали передавать из рук в руки,
рассматривать, расспрашивать, а я не могла успокоиться, ре-
вела и спрашивала: «Вы не будете меня есть?» Мне совали
конфеты, пряники. Я толкала их в карманы, но всё огляды-
валась, боясь подвоха. Я ведь была запечный таракан, дома
всё сидела на печи, на людях не бывала, всех боялась. А тут
такое от папы задание получила, дело жизни и смерти! По-
том пирующие стали уговаривать Клавдию Фёдоровну вый-
ти замуж за моего папу: «Выходи, выходи за Михаила Мак-
симовича, дом большой, мужик работящий, мастер, хозяй-
ка будешь. Девочки все большие, помощницы». И все тре-
пали меня и смеялись. И Клавдия Фёдоровна при всех ска-
зала мне: «Иди и скажи папе, что я согласна». Я стрелой вы-
скочила из клуба, бегом примчалась домой, с порога крик-
нула папе, что Клавдия Фёдоровна выйдет за него замуж! Не
стреляйся! В заключение я сказала ему, что у неё нос – вот
тут тоненькое, я показала на свой кончик носа, а вот тут –



 
 
 

ткнула пальцем в основание носа – широко! А ещё сказала
папе, что Клавдия Фёдоровна высокая, и здесь широко – я
указала на свои бёдра. Папа поцеловал меня, и мы стали го-
товиться к свадьбе.



 
 
 

 
Пакля и мои волосы

 
Я училась в третьем классе. Мне десять лет. Пришли пер-

вые зимние холода. Кама замёрзла. По льду ходили и ездили
в Усолье, что на другом берегу Камы. Дедюхинские бабы, а
с ними и моя мачеха, узнали, что в Усолье, на судоверфи,
дают старые, толстые, изработанные канаты, не годные для
прямого их назначения. Брали их для растеребливания на
дому, превращая в пышную куделю, паклю. Паклей что-то
там конопатили. Канаты рубили на доступные куски, метра
в полтора, взвешивали. Бабы побежали с санками в Усолье.
Вечером мачеха пришла с полным возом этих канатов. Они
были в хорошую жердь толщиной, чёрные, липкие, сплошь
в смоле. Я ещё не знала, что это работа – для меня.

Мачеха заказала папе сделать специальное приспособле-
ние, удобное, чтобы растеребливать нити. Канат состоял из
множества перекрученных толстых нитей. Папа сделал к сле-
дующему вечеру. Я пришла из школы, переделала уйму ма-
чехиных поручений, ближе к полуночи мачеха усадила меня
на папино изделие за работу. Изделие состояло из двух до-
сочек, соединённых под прямым углом. На один конец уса-
дили меня, к другому, что торчал вверх, привязали распа-
ренный в печи отрезок каната. Мачеха показала мне, как на-
до распушить нить, растеребить её в мягкую, пушистую мас-
су, куделю, иначе говоря – паклю. Две-три нити мачеха рас-



 
 
 

пушила, я сразу же поняла, как это делается и с интересом
принялась работать. Мачеха ушла спать. Мне понравилось
занятие, канатные нити были влажные, тёплые, вкусно пах-
ли смолой, хорошо пушились. Одно было неприятно, смо-
ла липла на руки и мешала движению пальцев. Приходилось
часто бегать к умывальнику, мыть руки. Я так увлеклась но-
вым делом, что не заметила в окне рассвет. На следующий
вечер моя обязанность, а это уж так и получилось, что ста-
ло моей обязанностью, ждала меня. Так и пошло, до самой
весны. Мне надоело бегать мыть руки: как только смола на-
чинала стягивать пальцы, я плевала в ладони и, догадалась
же, вытирала их о свои же волосы. Хорошо! Не надо бежать
к умывальнику! Что стало с моими волосами, можете себе
представить! Утром мачеха будила меня рано, не глядя на
то, что я засиживалась за работой почти до рассвета. У неё
всегда была масса дел для меня. У одной соседки попросить
квасной гущи, у другой занять три луковицы, сбегать за хле-
бом, вымыть пол. Мне было уже не до волос. Расчесать я их
не могла, так и убегала. Училась я хорошо. Была первой уче-
ницей.

За мою причёску учительница стала пенять мне: «Что с
твоей головой?» – спрашивала она, а я не понимала – что с
ней? В зеркало не смотрела, за красотой не следила, а что
смола склеивает волосы, и как я выгляжу – не доходило до
меня. В конце концов, я до того засмолила волосы, что их и
в бане не могли отмыть! Пришлось с волосами расстаться!



 
 
 

Остригли меня! А были у меня красивые, густые пепельно-
го цвета кудри. Бывало летом идём с подружками от реки, с
купания, встречные восклицали, глядя на меня: «Барашек!
Какой барашек!» А я и того не понимала, что люди дивились
красоте моих кудрей! Но все равно, хотя и стриженая, я до
самой весны, пока Кама не освободилась ото льда, пока маче-
ха привозила канаты, работая, вытирала ладони о свою зло-
счастную головушку! Мачеха сдавала мою куделю по перво-
му сорту! Но сколько я заработала денег, я не знала, только к
следующему учебному году, к четвёртому классу мне сшили
пальто на вате, из синего малестина, это почти сатин, толь-
ко чуточку потолще. Сшили платье и купили ботинки. Ма-
чеха всем соседкам говорила, что это на заработанные мною
деньги, и показывала обновки.

Только учительница всё охала, глядя на мою голову. Подо-
шли летние каникулы. Я с нетерпением ждала начала учеб-
ного года, чтобы прийти в школу в обновках. К моему несча-
стью, в самый праздник, Ильин день, это в августе числа
седьмого, я тяжело заболела, и в четвёртый класс пришла
только во второй половине ноября месяца.

Меня не радовали мои обновки, я еле-еле переставляла
ослабевшие ноги. А одноклассники встретили меня криком
изумления: «Шкелет, шкелет пришёл!» Они уже ознакоми-
лись со скелетом человека.



 
 
 

 
Обманула муху

 
Я первое лето посещаю детский сад. Прошла через боль-

шой скандал, прежде чем прижилась к детсаду. Не желала
туда ходить! Но вот уж и лето на исходе, я хожу в детский
садик одна, меня уже не провожают из дому, верят мне. И
не встречают вечером, хожу хорошо, мне даже там понра-
вилось. Я общаюсь со сверстниками, все ребята мои одно-
годки. Но я оказалась единственная, знающая грамоту. Бой-
ко читаю, хорошо рисую. Мои рисунки стали вывешивать на
стенку, для показа. Воспитательница часто поручала мне за-
нимать детей, когда ей нужно было заняться чем-то своим.
Даст мне книжку со сказками, или с рассказами, я сажусь,
вся моя группа усаживаются вокруг меня.

Я читаю, и меня внимательно слушают, у нас полный по-
рядок! Я стала любимицей у начальства. На свои торжества,
по каким-то их случаям, меня стали оставлять, для их уве-
селения: я пела им и танцевала. Мной даже домашние стали
гордиться! Всё в детском саду мне стало нравиться. Особен-
но, когда воспитательница мне одной из всех давала бумагу,
краски и какой-нибудь рисунок, чтобы я его скопировала. У
меня это очень хорошо получалось. Я начинала работать, а
мои сверстники стояли возле, склоняясь ко мне и следя за
каждым движением моей руки. Никто не завидовал, все ува-
жали меня, понимая, что я много умею и знаю. Все мои дру-



 
 
 

зья по группе пришли в детсад раньше меня, а я целый месяц
скрывалась от домашних, будто ходила в садик, а сама где-
нибудь пряталась до вечера и сидела там голодная, пока меня
не разоблачили и снова не привели в группу. И я прижилась.

Осень стояла сухая, солнечная. Все ребятишки моей груп-
пы жили близко у детсадика, несколько человек в другом
конце, не там, где жила я. И почти от самого садика я шла
вечером домой одна. Потому мне и удалось прятаться целый
месяц, чтобы не быть в детсаду. Сама не могу понять, поче-
му? И стала на меня по дороге домой нападать маленькая,
назойливая муха. Лезет в глаза, в рот, спасу нет от неё, идти
невозможно! Одна ли то была муха, или разные, но не две,
не три разом, а только одна и отбою от неё нет! Нарву травы,
сделаю веничек, отмахиваюсь, отмахиваюсь, кручу головой!
А она в рот, в глаза! И казалось, что ждёт меня у самой две-
ри, чтобы прицепиться ко мне до самого дома. И у меня со-
зрел план, как избавиться от мухи!

Вечером я вышла из дверей детсада, муха уже меня ждёт!
Я спокойно пошла, не отмахиваясь от неё. Иду по улице –
муха со мной! Тихонько дошла до маленького проулочка, по
которому раньше не ходила, и одним прыжком – туда! По-
стояла, подождала, что сделает муха? Кинется ли за мной,
или потеряет меня? Она меня потеряла! Я спокойно дошла
до дому, глазам, лицу было свободно, не нужно было мотать
головой, щуриться! Я ликовала: обманула, обманула муху!
Я теперь каждый день так и делала. Подходила к проулочку,



 
 
 

рывком, хотя муха уж и не преследовала меня, заскакивала в
проулок и уже спокойно шла до самого дома. Я так поверила,
что обманула муху, всем о своей хитрости рассказала, никто
не оспаривал моей победы. Мне было шесть лет, я верила,
что перехитрила муху!



 
 
 

 
Петля над полом

 
Мне не было и четырёх лет. Я находилась в глупеньком

возрасте, таком же и состоянии ума. Всё мне казалось занят-
ным, интересным, всё возбуждало любопытство. Жизненные
заботы ещё не навалились, родители оба были рядом. Голод
скалил зубы где-то вдали.



 
 
 

 
Конец ознакомительного
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