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Аннотация
<p>В основу этого романа положены реальные события,

произошедшие в советской и постсоветской России, с которых
был снят гриф «Совершенно секретно». За семью печатями
хранились эти тайны. Но если секрет знают двое – это уже
не секрет. Эту истину доказывают и события, произошедшие
в романе, и реальная жизнь.</p><p>Расследование громкого
убийства американского эксперта возвращает сотрудников
следственного отдела к событиям 30-х годов. В тот период
американцы поставляли России сельхозтехнику, которая с
завидным постоянством ломалась, не успев добраться до
полей. Сначала руководство страны заподозрило колхозников в
саботаже. Но со временем все выяснилось. Сталин приказывает
за халтуру платить той же монетой. А вот какой?..</p>
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Юрий Гайдук
Спас на крови

 
Пролог

 
НЬЮ-ЙОРК, CШA, 2009 год. Газета «Новое русское сло-

во» ВЕРНЕТСЯ ЛИ «СПАС» В РОССИЮ?

Открывается предварительный осмотр аукциона, который
проводит художественная галерея «Джорджия», более из-
вестная как галерея Георгия Лазарева. Известного коллек-
ционера шедевров русской живописи и собирателя старин-
ных икон, КОТОРЫЙ вынужден был из-за гонений совет-
ских властей и притеснений со стороны КГБ покинуть свою
родину.

На этот раз на аукционе будут представлены иконы, при-
надлежавшие русским эмигрантам, так называемой первой
волны. Иконы, на которые молились, которые избежали
страшной участи быть сожженными в костре большевист-
ской революции и не менее горькой участи – найти забвение
в прогнивших хранилищах советских музеев. Это старинные
иконы самых разных школ, и все-таки изюминкой аукциона
будет «Спас» Андрея Рублева, которым в годы сталинской
коллективизации «отец народов» и его приближенные рас-



 
 
 

платились за трактор «Фордзон» и партию сенокосилок, по-
ставленных в СССР известным промышленником и бизне-
сменом Армандом Хаммером.

Как нам стало известно из достоверных источников, за
«Спас» Рублева намерен бороться граф Иларион Воронцов,
решивший подарить икону новой, возрожденной России.

Так вернется ли «Спас» в Россию?
 

* * *
 

Часы показывали время ланча, когда Державин нако-
нец-то закончил детальное изучение протоколов многочис-
ленных экспертиз, проведенных по «Спасу» Рублева, еще
раз перечитал «паспорт» и проводные документы на икону
и, отложив всю эту кипу бумаг на край стола, нажал кнопку
звонка вызова главного смотрителя. Поблагодарив его кив-
ком головы за предоставленную возможность поработать в
тишине служебного кабинета, вышел в просторный зал с
искусственной подсветкой, где шел монтаж сигнализации и
бронированных стендов для предварительного осмотра за-
явленных на аукцион икон.

Его обуревали противоречивые чувства.
Уж в который раз за это утро подошел к стенду, с которого

на него, с немым укором во взгляде смотрели глаза Спаси-
теля, и долго, очень долго стоял перед ним, не в силах ото-
рвать взгляда.



 
 
 

– Что, всё еще сомневаетесь? – раздался позади него
слегка простуженный голос главного смотрителя, в котором
прослеживался характерный акцент человека, долгое время
прожившего на Брайтоне. – Так можете не сомневаться. Этот
Рублев из запасников великого Хаммера, а он, как вам из-
вестно, в своем хозяйстве фальшак не хранил. Так что мо-
жете передать господину Воронцову – не прогадает.

«Ишь ты, хорек брайтоновский! – покосился на смотри-
теля Державин. – Рублев для него – просто «этот», зато Хам-
мер – «великий».

Однако надо было соблюдать беспристрастие искусство-
веда международного класса, и Державин произнес тоном
дипломата, который менее всего расположен вступать в де-
баты:

– Работа у меня такая – сомневаться. Что же касается
окончательного решения относительно «Спаса»… Передай-
те господину Лазареву, что Иларион Владимирович обяза-
тельно сообщит ему в ближайшее время. Всего наилучшего.
– Круто развернулся и, сопровождаемый двумя мордоворо-
тами-секьюрити, вышел из смотрового зала галереи на Бро-
двей.

Нью-Йорк заливало брызжущее апрельское солнце, и сей-
час самое бы время погулять по аллеям Центрального пар-
ка или посидеть в открытой кафушке за столиком, подста-
вив лицо теплым солнечным лучам, но об этом можно было



 
 
 

только мечтать. «Граф Иларион», как он величал порой сво-
его друга Воронцова, ждал от него окончательного слова по
поводу доаукционной покупки «Спаса», а он, крупнейший
знаток русской иконописи Игорь Державин, не знал, что ему
сказать, что посоветовать.

Да, это был, вне всякого сомнения, «Спас» Андрея Руб-
лева, и в то же время…

Державин и сам не мог до конца понять, что именно ме-
шает ему дать «добро» на покупку этой бесценной реликвии,
чтобы она смогла в конце концов возвратиться в Россию. И
злился от этой собственной раздвоенности и на себя, и на
Воронцова, который торопил его с ответом. Впрочем, к это-
му его поспешанию, когда граф более ни о чем не мог ду-
мать, кроме как о приобретении Рублевского «Спаса», были
свои, причем довольно веские причины.

Год назад простившись со своей Анастасиюшкой, урож-
денной графиней Шереметьевой, которая мечтала быть по-
хороненной в России, на Донском кладбище, в Москве, где
были похоронены ее предки, Иларион Владимирович по-
клялся выполнить ее посмертное желание и только выжидал
удобного момента, чтобы обратиться с этой просьбой лично
к российскому президенту. А тут вдруг – аукцион, на кото-
ром будет выставлен «Спас» Рублева. По замыслу Воронцо-
ва, было бы хорошо вернуть его в Россию вместе с прахом его
«графинюшки». Сопровождавший икону «паспорт» и акты
экспертиз именитых экспертов по древнерусской иконописи



 
 
 

были в полном порядке, и все-таки последнюю точку должен
был поставить он, Игорь Державин, эксперт по искусству с
мировым именем и самый близкий друг Воронцова. Каза-
лось бы, всё в порядке, осталось только сказать «Да!», одна-
ко именно это он и не мог произнести, изводя и себя, и Во-
ронцова непонятными сомнениями.

От всех этих мыслей настроение испортилось окончатель-
но, и он, уже подходя к машине, достал из кармашка мобиль-
ный телефон. Воронцов, похоже, только и ждал этого звонка.

– Ну? – негромко выдохнул он.
Надо было на что-то решаться, и Державин все-таки заста-

вил себя сказать то, о чем Воронцов даже слышать не хотел:
– Прости, Иларион, но боюсь, что это все-таки гениальная

подделка.
Продолжительное молчание и, наконец, язвительно-снис-

ходительное:
– Гениальная подделка, впаянная Хаммеру советским

правительством? Да ты хоть понимаешь, ЧТО ты говоришь?
– И все-таки, боюсь, что это действительно так.
Однако Воронцов, казалось, даже не слышал Державина.
– Тому самому Хаммеру, который сам раздел Россию на

миллионы долларов и даже не поморщился при этом?
Чтобы не вдаваться в пустую полемику, Державин только

плечами пожал. Мол, и на старуху бывает проруха. К тому
же тридцатые годы прошлого века – это хоть и хваткий, но
все-таки еще не оперившийся Хаммер, который по опреде-



 
 
 

лению не мог знать, что такое – иконы письма Андрея Руб-
лева, потому что подобные тонкости на тот момент вообще
мало кто знал.

– Хорошо, пусть будет по-твоему, – словно прочитав мыс-
ли Державина, согласился с ним Воронцов. – Но ведь письмо
Рублева подтверждают не только «проводные» документы,
но и современная экспертиза, а это, согласись…

– И все-таки я бы воздержался от покупки.
Но почему? – взвился Воронцов. – Почему не Рублев?
– Да потому, что такого просто не может быть.
– Объяснись!
– А чего тут объясняться? Ты и без меня прекрасно зна-

ешь, что каждая икона Рублева, каждая его работа давно на-
шли каждая свое место.

– Но ведь находят же неизвестные доселе картины извест-
нейших мастеров! – уже чуть ниже тоном, но все еще с твер-
дым убеждением в своей правоте произнес Воронцов. – На-
ходят! Так почему бы не выплыть из небытия еще одному
«Спасу»? Тем более, – привел он свой последний довод, –
что это были мутные двадцатые годы, когда большевички
подчищали все, что могли, и добирались порой до таких от-
даленных скитов, что даже представить себе невозможно.

– Послушай, Иларион, – устало произнес Державин, – во
все это просто невозможно поверить. Это раз. И второе. В те
же двадцатые и тридцатые годы в России были такие умель-
цы, что…



 
 
 

– А ты все-таки поверь! Поверь! – посоветовал Воронцов.
– Тем более что кто-то из старообрядцев незадолго до рево-
люции уже описал подобный случай, когда в частном иконо-
стасе был найден настоящий Рублев.

– Но это, положим, редчайшее исключение.
– Хорошо, пусть будет исключение, – продолжал давить

Воронцов. – Но почему бы подобному исключению не по-
вториться еще раз?

Понимая, что графа не переубедить, Державин обреченно
вздохнул и, как бы ставя точку в разговоре, произнес:

– Теоретически, конечно, возможно все. Но в таком слу-
чае этот «Спас» требует дополнительной проверки.

В мобильнике зависло длительное молчание, как вдруг он
взорвался яростным воплем Воронцова:

– Да ты что, издеваешься надо мной?! Тебе что, офици-
альных экспертиз мало?

– Я не сказал «экспертиз», я сказал – «проверки».
– Так проверяй же, проверяй!
– Но для этого надо лететь в Москву, а ты хорошо знаешь,

что я туда не ходок.
– Ходок не ходок, – пробурчал Воронцов. – Приезжай ко

мне, поговорим.
Сумев нарастить в свое время отцовский капитал, к то-

му же обладая определенным влиянием в среде русской эми-
грации первой волны, точнее говоря, в кругу тех прямых по-
томков русских эмигрантов, без которых уже не представля-



 
 
 

лась как экономическая, так и политическая жизнь Амери-
ки, граф Воронцов еще в семидесятые годы приобрел впол-
не респектабельную недвижимость в «зеленом» пригороде
Нью-Йорка, и пока Державин добирался на обновленном,
светло-сером «Форде» до его особняка, он успел продумать
и то предложение, которое уже заготовил для него скорый
на руку Воронцов, и неоспоримые доводы, которые не поз-
воляли очертя голову влезать в авантюрную, на его взгляд,
сделку относительно доаукционного приобретения «Спаса».

Откровенно забытый к восемнадцатому веку, когда рели-
гиозная живопись взяла верх над иконописью, отрывочные
упоминания о Рублеве начинают встречаться только в девят-
надцатом веке, и даже в наиболее полном и авторитетном
в то время Энциклопедическом словаре Брокгауза и Ефро-
на не найти имени Рублева. Интерес к нему начинает воз-
вращаться чуть позже, вместе с интересом к иконе как тако-
вой, чему, кстати говоря, способствовало коллекционирова-
ние икон старообрядцами.

Да, именно старообрядцами, так как поиски дониконов-
ского письма пополнялись поисками икон знаменитых ма-
стеров и прежде всего – Рублева. Коллекция считалась вто-
росортной, если в ней не было хотя бы одной иконы Рублева.

0днако именно этот посыл, как это ни парадоксально, го-
ворил в пользу «чистоты» «Спаса», которым в годы коллек-
тивизации советское правительство расплатилось с Арман-
дом Хаммером за очередную партию сельхозтехники, по-



 
 
 

ставленной в Россию.
Коллекция считалась второсортной, а это говорило в

пользу того, что в годы революции и гражданской войны мог
всплыть еще один и даже не один Рублев. Во многих старо-
обрядческих «молельных» до сих пор живут легенды о при-
надлежности той или иной иконы кисти Рублева, которая
была изъята чекистами.

«Да, все это так, – сам себе оппонировал Державин-скеп-
тик, – но при более поздней реставрации и атрибуции при-
писывающихся Рублеву икон они оказывались в лучшем слу-
чае иконами Московской школы шестнадцатого-семнадца-
того веков».

«Положим, что бывало и такое, – не стал возражать Дер-
жавин-романтик, – но именно приверженность всего старо-
обрядчества к старым иконам и книгам именно в федосе-
евщине породила наилучших знатоков по иконографии. И
именно федосеевцы владели истинными сокровищами по
всем родам русской старины, включая и драгоценные ико-
ны. И признанный авторитет по старообрядчеству Максимов
пишет об уникальном случае, когда какому-то купцу из ста-
рообрядцев удалось скупить на корню весь иконостас древ-
ней церкви в Сольвычегодске, все иконы он продал потом
в молельни старообрядческих общин от северных скитов до
Москвы и Петербурга. И среди этих икон была икона Андрея
Рублева. Причем это был девятнадцатый век. А «Спас», вы-
ставленный галереей «Джорджия», был передан Хаммеру в



 
 
 

начале двадцатого века, то есть, все это лежит рядышком, и
тому есть неопровержимое документальное подтверждение.

«Ну, положим, тот иконостас приобрел не какой-то там
купец, – внес свои коррективы Державин-скептик, – а до-
вольно известный в те времена собиратель старинных икон
купец Папулин, к тому же эта находка – редчайшее исклю-
чение.»

«Пусть даже исключение, – хмыкнул Державин-роман-
тик, – но почему бы подобному исключению не повторить-
ся еще разок-другой? И почему, собственно, вы, дорогой
мой, исключаете возможность того, что кто-нибудь из ком-
сомолят-чекистов, которые реквизировали в пользу государ-
ства богатейшие иконостасы северных монастырей и церк-
вей, не наткнулся на Рублевского «Спаса», и именно этой
иконе суждено было расплатиться с Хаммером?»

Прислушиваясь к доводам внутреннего оппонента, Дер-
жавин скептически улыбнулся. Мол, воля ваша, сударь. Фан-
тазируйте и предполагайте всё что угодно. Желаете найти
еще одного Рублева? Желайте! Однако не надо возводить ва-
ши желания до уровня научного факта. Это, простите меня
за грубость, уже фальсификация.

«Но как же в таком случае «Спас», – привел последний
довод Державин-романтик, – который ты только что видел
своими собственными глазами, по которому проработал все
сопроводительные документы и к которому у тебя нет ни од-
ной зацепки?»



 
 
 

Уже поворачивая к особняку Воронцова, Державин скри-
вился так, словно разболелись все зубы сразу. У него была на
этот счет своя собственная версия, которую он не мог, к ве-
ликому сожалению, рассказать даже своему другу, графу Во-
ронцову. Эта версия, конечно, требовала самой тщательной
проверки, но она была сопряжена с тайной государственной
важности, которая уходила своими корнями в далекие трид-
цатые годы и которую, кроме него самого, могли знать еще
три человека. Ольга Мансурова, которую он любил всю свою
жизнь и из-за которой так и остался вечным холостяком, Лу-
ка Ушаков, с которым он работал когда-то в знаменитой Тре-
тьяковке, да его сын – Ефрем, который пишет свои иконы
где-то под Сергиевом Посадом. Отработка этой версии тре-
бовала его личного присутствия в России, в столь любимой
ему Москве, воспоминания о которой еще не иссякли в его
памяти, но именно этого он и не мог себе позволить.

Воронцов уже ждал Державина, и как только тот выбрался
из машины, произнес напористо, словно продолжил только
что прерванный разговор:

– Ну так что? Надеюсь, надумал?
– Чего надумал?
– Лететь в Москву! – как о чем-то давным-давно ре-

шенном, произнес хозяин впечатляющей усадьбы с яблоне-
вым садом, в глубине которого просматривался двухэтаж-
ный просторный дом с эркерами в оконных проемах.

– Слушай, Ларик, не дави на психику, – сморщился Дер-



 
 
 

жавин, хотя и догадывался, что именно с этого вопроса нач-
нется «выяснение отношений» с Воронцовым. – Я тебе уже
говорил и повторяю опять: я в Москву не ходок. Во-первых,
еще здравствуют те, кто выбросил меня из России, и они не
очень-то будут рады моему появлению в Москве, а во-вто-
рых…

– Твоя Ольга и дочь?
– Да, моя Ольга и дочь! И я поклялся ни-ко-гда не возвра-

щаться в Россию, тем более, что она давным-давно вышла
замуж за моего бывшего друга, а моя дочь – ты слышишь,
моя дочь! – даже не подозревает, что ее отец – это я. Так что
не обессудь. И давай-ка лучше выпьем.

– Что ж, – со скорбным вздохом произнес Воронцов, –
может, ты и прав. Ты боишься встречи с той, кого давно по-
терял, а я боюсь, что не смогу выполнить последнее желание
той, кого любил всю жизнь и кого уже не воротить.

Он уже шагнул было по дорожке в сторону дома, как вдруг
обернулся и с пугающей тоской в голосе добавил:

– Ты же знаешь, без твоего заключения я не смогу разго-
варивать с Лазаревым о покупке Спаса. До аукциона оста-
лось две недели, и я не уверен, что смогу обойти возможных
конкурентов, если «Спас» будет выставлен на аукцион. Уж
слишком большой ажиотаж вокруг этой иконы.

Какое-то время Воронцов шел молча, уставившись угрю-
мым взглядом в посыпанную золотистым песком дорожку,
и уже у самого дома каким-то скулёжно-просящим шепотом



 
 
 

произнес:
– Поверь, Игорь… это не прихоть. Просто я не вижу иного

пути, чтобы вернуться с Анастасиюшкой в Россию.
Державин молчал, и он все так же негромко спросил:
– Ты что будешь пить: коньяк, водку, виски?
– Водку.

Вечером этого же дня Воронцов позвонил владельцу
«Джорджии» и попросил отложить подписание протокола о
продаже и покупке «Спаса» на две недели.

– Что, какие-нибудь проблемы? – насторожился Лазарев,
которому, видимо, уже доложили о вторичной проработке
документов по «Спасу» знатоком древнерусской иконописи
Державиным и, что не менее важно, о его реакции во время
посещения выставочного зала, где уже проходил проверку
«на вшивость» бронированный стенд с установленной под
пуленепробиваемый колпак иконой.

– Проблемы… но чисто финансового плана, – не очень-то
охотно пояснил Воронцов. – И если бы ваша «Джорджия»…

– Конечно, подобные затяжки не в моих правилах, – пе-
ребил Воронцова Лазарев, – как вы сами понимаете, у ме-
ня есть и другие, помимо вас, предложения, но учитывая то,
что вы решили вернуть Рублева России… Хорошо, я готов
ждать.



 
 
 

 
* * *

 
От этого впору было сойти с ума.
Затихшее село уже затягивали густые вечерние сумерки,

когда Ефрем Ушаков поднялся из-за рабочего стола, на ко-
тором доводил «до ума» деревянную заготовку под икону,
разминая затекшие ноги, прошел из конца в конец некогда
просторной горницы, вдоль стен которой на широкой ска-
мье и на стульях теснились иконы его собственного письма,
включил все пять лампочек висевшей под сводчатым потол-
ком люстры, из-за чего тут же проявились темные провалы
не зашторенных окон, и… и почти сполз по стене на пол.

Прямо напротив него, в темном стекле оконного проема
вдруг появился словно сотканный из воздуха Рублевский
«Спас».

Ефрем зажмурил было глаза, с силой помотал головой,
думая, не бредит ли он наяву, однако, когда открыл глаза,
«Спас Вседержитель» продолжал «висеть» в оконном про-
еме.

Онемевший от этого видения и чувствуя, что у него запи-
рает дыхание и подкашиваются ноги, Ефрем опустился на
стул и только ртом хватал воздух, не в силах вымолвить ни
слова. Только и смог, что осенить себя крестным знамением,
то ли пытаясь отогнать это видение, то ли Бога благодарил,
что и ему, скромному иконописцу и реставратору икон Еф-



 
 
 

рему Ушакову, снизошло нечто такое, о чем он и помышлять
не мог.

«Спас» не исчезал, и, напрочь сраженный нерукотворным
ликом Христа, Ефрем судорожно сглотнул, облизав пересох-
шие губы. Не в силах осмыслить происходящее, он пожирал
глазами лик Спасителя, писанный Рублевым, и только по-
вторял, с трудом ворочая языком:

– Господи! Владыка небесный…
Наконец что-то стронулось в его мозгах, в висках засту-

чали сотни звонких колокольчиков, и он, уже выходя из пер-
воначального шока, поверил увиденному.

То ли в самом окне между стеклами, которые добрая ду-
ша-соседка помыла перед Пасхой, то ли за оконным про-
емом, словно зависнув в сгущающихся сумерках, застыл тот
самый лик «Спаса Вседержителя», каким его донес людям
Андрей Рублев. И видению этому надо было бы радоваться,
если бы не засохшие потеки крови под глазницами.

И от всего этого Ефрем вдруг почувствовал такой страх,
что впору было криком кричать и бежать из дома, а он не мог
даже с места сдвинуться, ловя открытым ртом спертый, на-
стоянный запахами красок воздух иконописной мастерской.

Теперь, кажется, он не видел даже самого Лика, прикован-
ный неподвижным взглядом к потекам крови под глазница-
ми.

Почувствовал, как острой болью наполнилось левое пред-
плечье. Стало страшно. С трудом подняв правую руку, он



 
 
 

вновь осенил себя крестным знамением, однако видение не
исчезало, и от этого вдруг его охватило паническое состоя-
ние.

Собрав в кулак всю свою волю и превозмогая боль в гру-
дине, глубоко вздохнул. Раз, второй, третий…

Когда немного полегчало, вновь поднял глаза на окно, на-
деясь, что видение исчезло, но Рублевский «Спас» все так же
продолжал заполнять собой оконное пространство, с молча-
ливым укором взирая на иконописца.

В какой-то момент Ефрем начал осознавать свое состоя-
ние и понимая, что этак можно и умишком тронуться, заста-
вил себя подняться и, сделать по направлению к окну шаг,
второй… И в этот момент он скорее почувствовал, нежели
увидел, как что-то изменилось в лике Христа. Ощущение
было такое, будто дрогнули сотканные в красочное полотно
нити воздуха, и Рублевский «Спас» растворился в воздухе
так же неожиданно, как и появился в окне…



 
 
 

 
Часть І

 
 

Глава 1
 

Когда умирает далеко не старый и, казалось бы, совершен-
но здоровый мужчина, это всегда плохо. Но когда в престиж-
ной московской гостинице обнаруживают труп американско-
го гражданина, это уже проблемы, по крайней мере для тех
спецслужб, которые вынуждены заниматься этой смертью.

…Предъявив на входе удостоверение сотрудника ФСБ,
Стогов поднялся на третий этаж гостиницы, в которой лю-
били останавливаться далеко не бедные иностранцы, и, уже
сопровождаемый дежурной по этажу, прошел в одномест-
ный «люкс», в котором угораздило встретить свою смертуш-
ку несчастному американцу. Кивком головы поблагодарив
взволнованную женщину, которая то ахала, то охала, всплес-
кивая руками, Стогов прикрыл за собой дверь и оказался
в довольно комфортном номере с дорогой меблировкой, на
Фоне которой явно не смотрелись собравшиеся здесь мужи-
ки. Причем явно озабоченные. К нему подошел плечистый
обладатель весьма недешевого, в серую «елочку» костюма,
в котором за три версты угадывался начальник гостиничной
службы безопасности.

– Маканин. Павел Петрович.



 
 
 

И все! Более ни слова. Судя по всему, мужик был из
«бывших», по каким-то причинам раньше положенного сро-
ка ушел в отставку, знал себе, любимому, цену, как знал це-
ну и тем офицерам ФСБ, которых посылают «на труп».

Стогов только усмехнулся на это, да еще подумал было,
не закрутить ли «господина секьюрити» по спирали, дабы
впредь знал свое место на коврике, однако, вовремя вспом-
нив старую, как мир, истину о том дерьме, которое не бу-
дет вонять, если его не трогать, молча кивнул головой и про-
шел к стайке негромко беседующих мужиков, от которых тут
же отделился Семен Головко, следователь Московской го-
родской прокуратуры, с которым Стогову уже приходилось
встречаться раньше.

– Андрей? Привет! – расцвел в улыбке Головко. – Вот уж
не думал встретить тебя здесь. Кстати, майора еще не при-
своили? А то бы и обмыть можно было.

Стогов на это только руками развел. Мол, не обессудь,
братэлло, в капитанах ходим.

– Жаль! – вздохнул Головко. – А то у меня после воскрес-
ного уик-энда голова… как дивизионный котел. Что-то ки-
пит и булькает, а что именно – не понять, сплошной пар да
туман.

– Так опохмелился бы, – подал мудрый совет Стогов.
Голубые глаза следователя наполнились невыразимой со-

бачьей тоской.
– Не могу в одинаре. К тому же этот трупак…



 
 
 

И он безнадежно махнул рукой в сторону открытой двери,
которая вела в спальню. Издал обреченный вздох и, видимо,
окончательно решив не начинать новую рабочую неделю с
утренней опохмелки, которая, как известно, еще никого до
добра не довела, тусклым голосом поинтересовался:

– Ты уже в курсе, что за жмурик подпортил мне этот день?
– Весьма приблизительно.
– В таком случае даю вводные. Державин Игорь Мстисла-

вович, шестьдесят пять лет. Прибыл в Москву вечером в суб-
боту нью-йоркским рейсом. Сразу же поселился в этой го-
стинице и…

И Головко развел руками. Мол, хоть человек и царь при-
роды, а от судьбы все равно никуда не уйдешь.

Стогов удивленно цокнул языком:
– Игорь Мстиславович… Подобное сочетание даже в Рос-

сии не часто встретишь, а тут вдруг – американец. Круто!
– Так это он всего лишь тридцать лет как американцем

стал, – внес поправку Головко. – Эмигрировал из Советского
Союза в семьдесят шестом.

– И помирать, выходит, в Россию прилетел? – не удержал-
ся, чтобы не съязвить Стогов.

– Ну, насчет «помирать в России» это еще бабушка надвое
сказала, а вот насчет всего остального…

– Что-то не так? – насторожился Стогов.
– Будем посмотреть, как говаривали когда-то мои учи-

теля. Однако предварительный диагноз – острая сердеч-



 
 
 

ная недостаточность, и как результат – внезапная остановка
сердца.

Диагноз привычный и довольно распространенный. А ес-
ли учесть к тому же, что бывший советский гражданин Дер-
жавин далеко не мальчик и, видимо, не спортсмен с хорошо
тренированным сердцем, к тому же человек совершил столь
длительный перелет, что тоже не прибавляет здоровья… Ко-
роче, истосковался мужик по брошенной когда-то родине,
прилетел в раскрасавицу-Москву, встретился на радостях с
друзьями, а сердечко, поди, уже пошаливало…

И все-таки как бы вскользь брошенные слова следователя
не могли не насторожить.

– И все-таки?.. Что, просматривается какой-то криминал?
– Да как тебе сказать… – пожал плечами Головко. –

Смерть как смерть, лучшей для человека не придумать, и в
то же время… В общем, стал опрашивать сотрудников го-
стиницы, и когда очередь дошла до дежурной по этажу, ко-
торая работала в ту смену и могла хоть что-то сказать о на-
шем клиенте, то выяснилось, что ей вдруг стало плохо и ее
на «скорой» увезли в Кардиологический центр.

– И что с того? С местными «секьюрити» пообщаешься,
– не упустил своего момента Стогов, – так тебе не только
плохо станет, тебя в психушку увезут.

– Возможно, что и так. Однако бабенку эту увезли не в
психушку, а в Кардиологический центр, а это о чем-то гово-
рит.



 
 
 

– Инфаркт?
– Пока что никто ничего толком не знает, но что-то около

этого.
– Так, может, она из-за смерти нашего клиента перенерв-

ничала?
Головко отрицательно качнул головой:
– Исключается. «Скорую» вызвали в шесть утра, еще до

того, как обнаружили труп в номере.
– Может, возраст? – пытаясь зацепиться за последнюю

«спасительную соломинку», предположил Стогов, для кото-
рого версия насильственной смерти бывшего соотечествен-
ника была равносильна той боли, которую мог бы испытать
барственно-вальяжный домашний кот, которому прищеми-
ли яйца дверью.

И снова следователь вынужден был огорчить капитана
ФСБ:

– В том-то и дело, что молодая и, если верить словам ее
сменщицы, совершенно здоровая бабенка. А это, как сам до-
гадываешься, уже информация для размышления.

– И все-таки, – поморщился Стогов, – может, простое сов-
падение?

– Дай-то Бог! Не только я уже не верю в подобные «сов-
падения». Чему и учителя мои учили.

Учителя капитана ФСБ Стогова также предупреждали его
об опасности подобных совпадений, и он, уже догадываясь,
что предстоящий день обещает массу неприятностей, кивнул



 
 
 

на дверь спальни:
– Кто обнаружил труп?
– Коридорная. Я уже опросил ее.
– И что показала?
– Входная дверь и та, которая ведет в спальню, были при-

открыты. Она подумала, что вселившийся в этот люкс аме-
риканец уже встал, и постучала, чтобы прибраться в номере.
Однако никто не отозвался, и она приоткрыла дверь. Оклик-
нула хозяина номера, но так как вновь никто не отозвался,
она прошла в спальню. Ну а там…

Картина была простой и понятной, если бы все карты не
путала дежурная по этажу, которую угораздило именно в это
утро вызвать «скорую» с жалобами на сердце.

– В посольство звонили?
– Само собой. Обещались с минуты на минуту приехать.
– Тогда, может, с господином Державиным познакомишь?

– кисло улыбнувшись, предложил Стогов.
– Пошли.
Прикрытый белоснежной простынкой, Державин лежал

на широченной кровати в той же позе, в которой его застала
смерть, и видно было, что последние минуты его жизни были
не столь уж легкими, как хотелось бы думать. Посеревшее,
заострившееся лицо, на котором запечатлелась маска боли,
правая рука на левой стороне груди… Судя по всему, он пы-
тался массировать сердце, правда, непонятно было, почему
он не обратился за помощью. Возможно, понадеялся на ва-



 
 
 

лидол, вскрытая пачка с которым лежала на тумбочке рядом
с кроватью.

М-да, вот уж верно говорят в народе, что судьба играет
человеком, а человек играет на трубе. Вот и господин Дер-
жавин радовался, когда летел в Москву, предвкушая встре-
чу с оставшимися здесь друзьями, а вышло… Как говорится,
думали о том, как лучше, а вышло как всегда.

Стогов остановился взглядом на лице покойника и
невольно подумал о том, что дед этого человека, давший сво-
ему сыну столь редкое имя – Мстислав, мог в свое время
опасаться своего происхождения. В его прямом потомке чув-
ствовалось благородство кровей, которые шли от какого-то
старинного русского рода, да и фамилия говорила о многом
– Державин. И в общем-то неудивительно, что этот Держа-
вин свалил из СССР сразу же, как только представилась воз-
можность.

– Цель его приезда в Москву, естественно, не известна? –
то ли спросил, то ли сам для себя уточнил Стогов.

– Я же говорил тебе: ждем представителя посольства. На-
деюсь, он что-нибудь прояснит. По крайней мере, этот номер
был бронирован через американское посольство.

Головко хотел было добавить еще что-то, но в этот момент
хлопнула входная дверь, послышался хорошо поставленный
голос начальника службы безопасности, и Головко негромко
произнес:

– Если не ошибаюсь, наш америкос пожаловал.



 
 
 

Следователь не ошибался. В дверном проеме нарисовался
костюм в серую «елочку», следом за ним в спальню прошел
высокий рыжеволосый мужчина лет сорока, на удлиненном
лице которого можно было прочитать положенную в подоб-
ных случаях скорбь и занятость делового человека одновре-
менно. Представив Стогова и следователя прокуратуры, Ма-
канин счел нужным назвать и американца:

– Господин Хиллман.
– Артур Хиллман, – посчитал нужным поправить Мака-

нина американец и скорбно вздохнул, всматриваясь в лицо
покойника.

– Вы его знали? – спросил Стогов.
Хиллман отрицательно качнул головой.
– Лично не знал. Хотя и был предупрежден о его приез-

де. Американец говорил без малейшего акцента, и это невоз-
можно было не заметить.

– Кто его встречал в аэропорту?
– Моя помощница и шофер. Они же его и в гостиницу

привезли.
– Что, настолько важная персона? – заинтересовался Го-

ловко, неплохо знакомый с теми порядками, что были уста-
новлены в американском посольстве. Машина и сопровож-
дающая предназначались далеко не каждому.

Хиллман перевел взгляд на следователя прокуратуры, ко-
торый неизвестно зачем задал этот не очень-то корректный
вопрос. В его глазах читался вопрос, полный немой укориз-



 
 
 

ны: «Умер далеко немолодой человек. Умер своей смертью,
в гостиничном номере, в постели. Так при чем здесь, про-
стите, важность его персоны?» Однако он счел за лучшее не
вступать в перепалку.

– Я не могу сказать точно, насколько весом был господин
Державин в Америке, однако насчет него звонил граф Во-
ронцов, один из столпов русской эмиграции, и вот он-то и
попросил меня позаботиться о его очень близком друге.

– А что-нибудь еще, кроме «друга»? – не отставал Голов-
ко, чем вызвал откровенную неприязнь на лице Маканина.

Однако Артур Хиллман оставался по-прежнему урав-
новешенно-спокойным; сплошная любезность. Видимо,
вспомнились полицейские порядки в его родной Америке, и
на этом фоне вопросы следователя московской прокуратуры
могли показаться ему безобидно-детскими.

– Что еще кроме «друга»? – как бы сам про себя произнес
Хиллман. – Ну-у, пока что мне известно немногое, но могу
сказать точно, что ваш бывший соотечественник являлся ве-
дущим экспертом по искусству. В Америке, естественно.

Последнюю фразу, очень коротенькую, но довольно ем-
кую, он произнес с едва скрываемой издевкой в голосе, и на
это не мог не обратить внимание Стогов.

– Что ж, – развел он руками, – все лучшее – друзьям.
Премудрый Хиллман только усмехнулся уголками губ.

Это уж точно: мы вам – демократию и «ножки Буша», вы нам
– своих лучших специалистов. Бартер!



 
 
 

– Выходит, поездка предполагалась деловая?
– Да какая разница! – неожиданно взвился Маканин, не

в силах, видимо, сдержать крайнего презрения и удивления,
вызванного профессиональной бестактностью следователя.
– Был ли это частный визит, деловая поездка или ностальги-
ческое возвращение на родину? Умер человек! И наша обя-
занность, наш долг в конце концов…

– О долге и обязанностях мы с вами чуток попозжей пого-
ворим, – осадил не в меру ретивого секьюрити Головко, – а
пока что я хотел бы знать, с какой целью господин Державин
прилетел в Москву.

– Ну, знаете!.. – до корней волос покраснел Маканин, с
которым, видимо, давно уже никто не разговаривал в подоб-
ном тоне. Да еще в присутствии сотрудника американского
посольства! Впрочем, и его, служивого, можно было понять.

Он повернулся лицом к Хиллману, как бы говоря тем са-
мым, что воля ваша – можете отвечать, а можете и послать
куда-нибудь подальше этого следователя с его дурацкими во-
просами, однако вышколенный профессионал Хиллман по-
считал вопрос следователя вполне уместным.

– Да, – утвердительно кивнул он аккуратно подстрижен-
ными рыжими вихрами. – Поездка действительно предпола-
галась деловая, видимо, связанная с очередной экспертизой
какой-либо иконы или картины, хотя утверждать этого я не
могу.

В этот момент в дверном проеме выросла фигура врача,



 
 
 

констатировавшего смерть Державина.
– Ну что, можно увозить? – спросил он, многозначитель-

но постучав указательным пальцем по циферблату наручных
часов.

Получив утвердительный ответ, он кивнул двум санита-
рам, что скучали на небольшом диванчике, и те, профессио-
нально перевалив тело покойника с кровати на носилки, дви-
нулись к выходу.

– О Боже! – пробормотал вслед Маканин, и его тоже мож-
но было понять.

– У вас еще будут ко мне вопросы? – спросил Хиллман,
обращаясь к следователю. – А то, как сами понимаете…

И он точно так же, как это проделал врач, постучал паль-
цем по массивному корпусу дорогих часов.

Еще несколько минут … Чистая формальность.
– Осмотр вещей? – догадался Хиллман.
– Да. И желательно в вашем присутствии.
На осмотр довольно вместительного кожаного чемодана

на колесиках и багажной сумки Державина ушло не более
получаса, и когда все было закончено, Головко негромко
произнес, выкладывая на журнальный столик совершенно
новую, видимо купленную специально для этой поездки за-
писную книжку, в которой было всего лишь несколько за-
писей, и папку с какими-то бумагами и фотографиями од-
ной-единственной иконы с ликом Христа.

– Господин Хиллман, надеюсь, вы не будете против, если



 
 
 

эту папочку и записную книжку я на какое-то время возьму
с собой? Хотя бы до окончательного установления истинной
причины смерти господина Державина.

– Я не по-ни-маю! – буквально застонал Маканин, злы-
ми глазами уставившись на Головко. – О каком еще, к чер-
ту, «установлении истинной причины смер-рти» может идти
речь, когда и так все ясно?

– Ну, ежели вам все ясно, – хмыкнул Головко, – то я перед
вами, дорогой мой, только шляпу могу снять.

– Но ведь есть же заключение врача! – не сдавался началь-
ник службы безопасности, отстаивая незапятнанную репута-
цию своей гостиницы.

– Предварительное заключение, – осадил Маканина Сто-
гов, которому, откровенно говоря, и самому не очень-то нра-
вился весь этот сыр-бор вокруг смерти российского эмигран-
та.

– Неужели есть основания сомневаться в чем-то? – под-
держал Маканина Хиллман, мельком просмотрев содержи-
мое светло-коричневой папки из тонкой кожи.

– Упаси Бог! – совершенно искренне заверил его Головко.
– Но, как сами понимаете, порядок есть порядок.

Когда все формальности были утрясены и Хиллман в
сопровождении извиняющегося Маканина покинул номер,
Стогов спросил, кисло улыбнувшись:

– Ты что, действительно думаешь, что здесь может быть
какой-то криминал?



 
 
 

Головко на это только вздохнул да руками развел, прого-
ворив привычное:

– Вскрытие покажет.



 
 
 

 
Глава 2

 
Апрель в Нью-Йорке тот самый месяц, когда тысячи лю-

бителей здорового образа жизни высыпают по утрам на аве-
ню и стриты, свято веруя в то, что бег трусцой поможет убе-
жать от инфаркта, и когда семидесятилетний граф Воронцов
еще до завтрака затребовал рюмку водки, вместо того что-
бы взять на поводок престарелую гончую да пробежаться с
ней по привычному маршруту, прислуживающий камерди-
нер, бог знает с каких пор осевший в доме Воронцовых, даже
рот приоткрыл в изумлении.

Иларион Владимирович… – выдавил он из себя, надеясь
в душе, что ослышался и граф попросит вместо водки стакан
апельсинового сока.

Ты что, не понял? – повысил голос обычно сдержанный
Воронцов.

Американизированный потомок кубанского казака, ушед-
шего с остатками барона Врангеля из большевистской Рос-
сии, недоуменно пожал плечами. Водочка с утра – подоб-
ную роскошь могла себе позволить только безлошадная ше-
лупонь, с хлеба на квас перебивающаяся в бедняцких рай-
онах Нью-Йорка да еще, пожалуй, на Брайтоне. Но чтобы
русский граф, миллионер Воронцов мог опуститься до по-
добного… Это уже полная хренотень, как говаривал когда-то
его папашка-неудачник, так и не сумевший выкарабкаться



 
 
 

из российско-американской нищеты. Однако не посмев пе-
речить графу, Степан многозначительно откашлялся и с до-
лей язвинки в голосе уточнил:

– Вам со слезой прикажете или, может, из бара?
Воронцов уничтожающим взглядом покосился на оплыв-

шего в плечах слугу, и тому, бедолаге, ничего не оставалось,
как ретироваться на кухню, в холодильнике держались запа-
сы уже годной к потреблению «Столичной».

Вернувшись в кабинет хозяина с подносом в руках, на ко-
тором кроме наполненного лафетничка красовалась еще и
тарелочка с разрезанным на две половинки огурцом, Сте-
пан все-таки не вынес угнетающе мучительного ощущения
от дикости начинающегося утра и как бы ненароком спро-
сил:

– Случилось чего?
Поставив пустой лафетник на поднос, Воронцов хру-

мкнул половинкой огурца и только после этого покосился на
скорбно стоявшего Степана, вид у которого был такой, буд-
то он только что наложил в штаны и теперь не знал, что ему
делать: то ли в ванную бежать, то ли на толчок рваться.

– Случилось.
– Надеюсь, не очередной обвал? – высказал предположе-

ние Степан, более всего опасавшийся финансовых крахов.
Воронцов невольно поморщился. Однако водка уже про-

шлась по груди, торкнулась в голову, и он, расслабляясь, уже
более мягко произнес:



 
 
 

– Державин умер. В Москве. Только что из посольства
звонили, спрашивали, какие будут распоряжения.

Степан не смог скрыть облегченного вздоха. Столько на-
роду умирает вокруг, русским уже места на кладбище не хва-
тает, а тут… Державин умер! Тоже мне, личность. Было бы
из-за чего водку по утрам хлестать.

Однако надо было что-то говорить, может быть, даже язы-
ком поцокать, уподобляясь горю хозяина, но единственное,
что смог выдавить из себя старый камердинер, так это воз-
мущенно прокомментировать:

– Так он же здоровым улетал! С чего умирать-то?
– Вот и я о том же, – согласился с ним Воронцов. – Из

Нью-Йорка улетал здоровым, а как только в Москву приле-
тел…

И он безнадежно махнул рукой.
– А от чего умер-то? – поинтересовался Степан.
– Вроде бы как инфаркт. По крайней мере Хиллману

именно так сказали.
– Это серьезно, – констатировал Степан. – У моего отца

тоже сердечко не выдержало. Инфаркт миокарда. Ему тогда
едва за шестьдесят перевалило.

Вздохнул скорбно и с той же скорбью в голосе добавил:
– Видать, судьбинушка у русских такая.
Воронцов покосился на своего камердинера. За все годы,

что он прожил в его доме, ни разу не слышал от него жа-
лоб или стонов относительно судьбы РУССКОГО эмигранта



 
 
 

в Америке, а тут вдруг… «судьбинушка такая». И отчего-то
неприятно-колючим холодком прошлось под сердцем.

– Так он вроде бы попивал неплохо, папашка твой, – ре-
зонно заметил Воронцов. – К тому же Игорь не в Америке
умер, а в России.

Видимо сообразивший, что он ляпнул лишка, Степан ре-
шил не вдаваться в опасные глубины дискуссии относитель-
но судьбы русского эмигранта в Америке, однако все-таки не
выдержал обидного для него упрека в адрес своего родителя
и, уже стоя на пороге кабинета, угрюмо заметил:

– Игорь Мстиславович тоже попивал неплохо. Так что су-
дить, кто от чего помер…

И вышел, с обидчивой аккуратностью прикрыв за собой
дверь. Оставшись в кабинете один и начиная осознавать, что
ни за понюшку табака обидел преданного человека, без кото-
рого он уже не представлял свою жизнь с тех самых пор, как в
мир иной отошла его Анастасия, Воронцов расстроился еще
больше и, уже поддаваясь какой-то внутренней потребности,
прошел к бару, в котором было буквально всё, кроме русской
водки «со слезой». Чертыхнувшись относительно «погано-
го вкуса» американцев, налил в высокий хрустальный бокал
немного виски, к которому ни он не смог привыкнуть, ни
старый граф Воронцов, сумевший оставить сыну начальный
капитал в золоте и бриллиантах, добавил немного содовой и
уже со стаканом в руке вернулся к столу. Пригубил немного
виски и, уже не в силах сдерживать рвущиеся наружу чув-



 
 
 

ства, зажал голову ладонями и едва ли не простонал:
– Ах Игорь, Игорь! Зачем же ты так?!
Впрочем, он и сам не смог бы сказать, в чем именно вино-

ват Державин, умудрившийся скоропостижно умереть в да-
лекой России, тогда как именно сейчас он был нужен ему
более всего.

А может быть, давило чувство собственной вины за столь
неожиданную смерть Державина? Ведь он не хотел, не хотел
лететь в Москву, и только его настоятельная просьба заста-
вила Державина пойти на этот шаг.

Впрочем, сам себя успокаивал Воронцов, отхлебнув из
стакана еще один глоток виски, почему, собственно говоря,
он винит себя в том, что уговорил Игоря на эту поездку?
Да, Державин не очень-то рвался в российскую столицу, где
у него врагов было столько, что хватило бы с избытком на
всю русскую иммиграцию, в то же время в Москве жила его
дочь, которую он ни разу не видел и к которой рвался всей
душой – это Воронцов знал точно. И, когда решился вопрос о
двухнедельной командировке Державина в Москву, он хоро-
шо помнил, как засветились его глаза. И все то, что он гово-
рил относительно нежелательности появления его персоны в
среде московских искусствоведов, в общем-то было напуск-
ным и не столь значимым по сравнению с тем фактом, что он
наконец-то сможет увидеть свою дочь и ее мать, женщину,
которую Державин продолжал любить всю свою жизнь.

Горестно вздохнув и еще раз вспомнив свою ненаглядную



 
 
 

«графинюшку», Воронцов потянулся было за бокалом с вис-
ки, однако, прежде чем выпить оставшееся «пойло», как ве-
личал он этот напиток, решил прозвониться в нотариальную
контору Марка Натансона, услугами которой он пользовался
уже четверть века и куда когда-то он привел Державина.

Когда в трубке послышался знакомый голос, чем-то похо-
жий на приглушенное и в то же время требовательное бор-
мотание осатаневшего от своей значимости попугая, на ко-
торый можно было бы и обидеться, если бы Воронцов уже
сто лет не знал этого шестидесятилетнего еврея, голову ко-
торого некогда украшала пышная, темно-каштановая курча-
вая шапка, а теперь венчали только жиденькие островки се-
дых волос.

– Ларик? Рад тебя слышать, – засвидетельствовал свое по-
чтение Натансон, выдавая свое истинное происхождение тем
самым акцентом, без которого не могут обойтись бывшие
одесситы, даже прожившие в Америке едва ли не всю свою
жизнь.

– Рад и я тебя слышать, Марк, – отозвался Воронцов, для
которого Натансон уже давно превратился из опытнейше-
го юриста и владельца нотариальной конторы в доброго, хо-
рошего товарища, на которого можно было не только поло-
житься в трудный момент, но и поплакаться порой в жилет-
ку. – Не занят, случаем?

– Для тебя я всегда свободен, – хмыкнул в трубку Натан-
сон, видимо почувствовав в голосе Воронцова скорбные нот-



 
 
 

ки: – Случилось что?
Воронцов вдруг осознал, насколько трудно будет произ-

нести то, что он должен сказать Натансону. Словно послед-
ний гвоздь заколачивал в гроб близкого ему человека:

– Игорь умер. Державин.
Пауза, которая могла бы сказать больше многих слов, и

наконец всё то же гортанно-крикливое:
– Но он же… всего лишь три дня назад… Это не утка,

случайно?
«Какая на хрен утка!» – едва сдержался, чтобы не выру-

гаться Воронцов.
– Из посольства звонили. Так что, сам понимаешь, ника-

кой дезы быть не может.
– Это уж точно, – скорбным голосом согласился с графом

Натансон. – Эти люди шутить не умеют. Ох же мама моя,
мамочка!

Он оборвал свои причитания, которые могли длиться бог
знает сколько, и с какой-то остервенелой настырностью в го-
лосе спросил:

– А ты уверен, что он умер? Не убили, случаем?
– Типун тебе на язык! – едва не поперхнулся Воронцов.

Хотел было сказать, что сейчас не тридцать седьмой год, ко-
гда в России шлепали направо и налево, и не та, мол, Игорь
Державин фигура, чтобы из-за него международный скан-
дал разгорелся, однако вместо этого только пробормотал в
трубку: – Мне Хиллман звонил, а ему скрывать нечего. Умер



 
 
 

Игорь, умер! Острая сердечная недостаточность.
Однако Натансона словно заклинило на своей догадке.
– Шутить, может, они действительно не умеют, однако на-

счет того, чтобы лапши на уши навесить да выдать черное
за белое – на это дело мастаки. И то, что Игорь взял да ни с
того ни с сего Богу душу отдал в затраханной Москве… не
очень-то мне верится в это.

«Ишь ты, евреи хренов! – обиделся за Россию Воронцов.
– Москва для него затраханной стала».

Он уж хотел было посадить на задницу зарвавшегося На-
тансона, которого еще мальчонкой сопливым вывезли из
Одессы и которому всю жизнь впаривали, что все еврейские
беды – от большевистской России, которую сами же сделали
таковой, но вовремя подумал, что сейчас не время и не ме-
сто для подобных дискуссий, и на всякий случай спросил:

– С чего это вдруг тебя на убийство понесло? Говорят же
тебе, умер человек!

– А с чего бы ему умирать? – вопросом на вопрос ответил
Натансон. – Жил не тужил мужик, да и шесть десятков – это
не тот возраст, когда о душе начинают думать.

– Ну, это, положим, кому как повезет, – хмуро отозвался
Воронцов, вспомнив свою «графинюшку».

– К тому же ты сам знаешь, что он не хотел ехать в Россию,
– крикливым бормотанием, при котором он как бы глотал
окончания слов, оборвал Воронцова Натансон. – Не хотел!
И поверь мне, я его хорошо понимал. И когда он попросил



 
 
 

меня помочь ему составить завещание…
– Чего-чего? – не понял Воронцов. – Какое еще завеща-

ние? Он что, был у тебя перед отлетом?
– А ты что, не знал? – в свою очередь удивился Натансон.
– Знал бы, не спрашивал.
– Конечно был! – как о чем-то само собой разумеющемся

подтвердил Натансон и вновь не смог сдержать своих чувств
по отношению к бывшей родине: – Все-таки в Россию летел,
а не в джунгли Новой Гвинеи. И как видишь, будто в воду
смотрел, когда завещание составлял.

Последние слова он произнес с интонацией всемирного
укора для тех дурачков волны первой эмиграции, кто по чи-
сто русской наивности еще верит в то, что что-то могло из-
мениться в якобы новой России.

– И поверь мне, граф, если тебя начали гноить, тебя будут
гноить при всех режимах, будь там президентом хоть Ста-
лин, хоть Брежнев, хоть нынешний Медведев.

– Ладно, старый хрен, об этом мы с тобой потом потолку-
ем, – отозвался Воронцов, которому не очень-то нравились
нападки на ту Россию, в которой мечтала быть похоронен-
ной его «графинюшка». – Ты лучше мне скажи, что это за
завещание такое?

– Не по телефону. Единственное, что могу сказать, так это
то, что всё свое состояние он завещал двум женщинам в Рос-
сии. Его дочь и вроде бы как его несостоявшаяся жена.

– Злата и Ольга Мансуровы?



 
 
 

– Ну вот, ты и сам все знаешь. И еще вот что, – пробубнил
Натансон, – я бы на твоем месте нанял приличного детектива
и отправил его в Москву. Уверяю тебя: нечисто все это. В
общем, приезжай, жду!

Не очень-то верил в естественную смерть известного на
весь мир эксперта по искусству и следователь Следственного
управления при Московской городской прокуратуре Семен
Головко. Правда, тому были свои причины: столь же внезап-
ный, как и смерть Державина, сердечный приступ дежурной
по этажу, которая, как удалось выяснить Семену, никогда до
этого дня не жаловалась на сердце. И как только ему разре-
шили переговорить с ней…

Припарковавшись на парковочной площадке Кардиологи-
ческого центра, куда была доставлена Зинаида Афонина, Го-
ловко поднялся на третий этаж больничного корпуса, и ле-
чащий врач буквально в двух словах обрисовал ему общее
состояние больной.

Оклемалась девушка. Да и то только потому, что портье
гостиницы срочно вызвал «скорую» и ее доставили «куда
надо, а не в коридор какой-нибудь больнички». На данный
момент ее состоянию ЗДОРОВЬЯ уже ничто не угрожает,
но покой, само собой, необходим. Короче говоря, больную
нельзя волновать, тем более травмировать острыми вопро-
сами, что и было Семеном клятвенно обещано.

Судя по растерянной улыбке дежурной по этажу, которая



 
 
 

последней видела Державина живым, она уже была преду-
преждена о приходе следователя и теперь, видимо, гадала,
с чего бы это ее скромной личностью заинтересовался этот
высокий голубоглазый блондин.

Головко не стал тянуть время, как, впрочем, не очень-
то спешил и раскрываться перед Афониной. Только учтиво
представился да сказал еще, чтобы она не волновалась осо-
бо, так как к ней лично у него нет никаких претензий.

Кажется, сработало. По крайней мере в ее взгляде уже не
было прежней тревоги и настороженности.

Присев на краешек стула, что стоял подле кровати, Голов-
ко спросил участливо:

– Как вы себя чувствуете? Может, я не вовремя?
– Да нет, что вы! – спохватилась Зинаида. – Сейчас уже

все нормально, но ночью… когда мне стало плохо… Честно
говоря, испугалась даже.

– Хорошо еще, что догадались «скорую» вызвать, – по-
сочувствовал ей Головко, – а не занимались самолечением.
Кстати, это у вас впервые так?

– Да в том-то и дело, что ничего подобного не случалось,
– с искренним возмущением произнесла Афонина. – Даже
сердечко никогда не пошаливало, а тут вдруг…

Она тяжело вздохнула, видимо припоминая тот приступ
боли, который привел ее в Кардиологический центр, и с до-
лей чисто женского участия в голосе произнесла:
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