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Аннотация
От лауреата Нобелевской премии и Международного Букера.

"Возможно, мы недостаточно убедительно требуем пресечения
зла? Можно смириться с мелочами, которые вызывают разве что
некоторый дискомфорт, но не с бессмысленной, повсеместной
жестокостью. Ведь это так просто: счастье других людей и нас
делает счастливее."

Удивительная многослойность – визитная карточка
нобелевского лауреата Ольги Токарчук, чьи тексты никогда
не бывают простыми. Детектив, философия, аллюзии и
пронзительная глубина лесных пейзажей… «Веди свой плуг по



 
 
 

костям мертвецов»  – это история героини с особым взглядом
на привычное, чей внутренний мир мы разгадываем, словно по
натальным картам.

Во многих смыслах это роман-расследование. В своем
тексте Токарчук затейливо шагает по точкам противоположной
полярности: жизнь и смерть, случайное существование и
предначертанность, человек и природа, охотник и жертва.

Кто имеет право жить, а кто – убивать? И кому дается власть
определить это?

"Токарчук – тот удивительный тип писателя, который хоть и
немножко пережимает реальность в самых неожиданных местах,
но при этом не забывает увлекать читателя простым и понятным
рассказом, простым и понятным писательским любопытством".
Анастасия Завозова (Esquire).

"Токарчук пишет портрет цивилизации, максимально широко
исследуя ее главные черты – «текучесть, мобильность,
иллюзорность»; и  еще – вечное движение, которое давно
стало символом жизни". Владимир Панкратов, литературный
обозреватель
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Ольга Токарчук
Веди свой плуг по
костям мертвецов

Збышеку и Агате

 
1. А теперь берегитесь!

 
Некогда кроткий,
опасным путем
Шел праведник
Долиною смерти.

Я уже в таком возрасте и вдобавок таком состоянии, что
перед сном мне непременно следует хорошенько вымыть но-
ги – на случай, если Ночью заберет «скорая».

Справься я в тот вечер в «Эфемеридах», чтó происходит
на небе, вообще бы не ложилась спать. А я заснула очень
крепко; прибегла к помощи чая с хмелем да еще приняла
две таблетки валерьянки. Поэтому, когда посреди Ночи меня
разбудил стук в дверь – внезапный, оглушительный и потому
зловещий, – я не сразу пришла в себя. Вскочила с кровати и
замерла, нетвердо стоя на ногах, – заспанному, напуганному
телу никак не давался прыжок от невинности сна к яви. Я



 
 
 

почувствовала головокружение, пошатнулась, точно вот-вот
потеряю сознание. В последнее время такое со мной, к сожа-
лению, случается, это связано с моими Недугами. Пришлось
сесть и несколько раз повторить себе: я дома, Ночь, кто-то
колотит в дверь – лишь тогда мне удалось взять себя в руки.
Нашаривая впотьмах тапочки, я услышала, как стучавший
обходит дом вокруг и что-то бормочет. Внизу, в нише для
электросчетчика, я держу газовый баллончик, который дал
мне Дионисий на случай встречи с браконьерами – и я поду-
мала, что этот момент настал. В темноте мне удалось нащу-
пать знакомую холодную поверхность, и теперь, вооружив-
шись, я зажгла свет на крыльце. Выглянула в боковое окош-
ко. Снег заскрипел, и в поле моего зрения появился сосед,
которого я зову Матохой1. Матоха придерживал руками по-
лы старого тулупа – я иногда видела, как сосед возится в нем
по хозяйству возле дома. Из-под тулупа торчали ноги в по-
лосатых пижамных штанах и тяжелых горных ботинках.

– Открой, – сказал он.
Матоха с нескрываемым удивлением взглянул на мой лет-

ний льняной костюм (я сплю в той одежде, которую летом
собирались выбросить Профессор с женой и которая напо-
минает мне о моде былых времен и годах юности, – это поз-
воляет совместить Полезное с Сентиментальным) и бесцере-
монно вошел в дом.

1 Домашний дух, приносящий всякого рода мелкие неприятности. (Здесь и да-
лее – примеч. пер.)



 
 
 

– Оденься, пожалуйста – Большая Ступня умер.
Потрясенная, я на мгновение утратила дар речи, молча

надела высокие ботинки и сняла с вешалки первую попавшу-
юся флисовую куртку. Снег перед крыльцом в светлом пят-
не фонаря превращался в медленный, сонный душ. Матоха
безмолвно стоял рядом со мной – высокий, худой, костля-
вый, точно фигура, намеченная несколькими штрихами ка-
рандаша. При каждом движении с него осыпался снег, будто
сахарная пудра с «хвороста».

– Как это «умер»? – наконец выдавила я из себя, открывая
дверь, но Матоха не ответил.

Он вообще неразговорчив. Наверное, у него Меркурий в
молчаливом знаке, полагаю, что в Козероге, а может, в конъ-
юнкции, квадрате или же оппозиции к Сатурну. Возможен
также ретроградный Меркурий – тогда он предопределяет
скрытность.

Мы вышли из дома, и нас сразу окутал хорошо знакомый
холодный и влажный воздух, который каждую зиму напоми-
нает о том, что мир не был создан для Человека, и по мень-
шей мере на протяжении полугода демонстрирует нам свою
неприязнь. Мороз нещадно атаковал наши щеки, изо рта по-
плыли белые облачка пара. Свет на крыльце погас автомати-
чески, и мы шли по скрипучему снегу в абсолютной темени,
если не считать налобного фонарика Матохи, дырявившего
эту темень в одной-единственной точке, которая передвига-
лась вместе с ним. Я семенила во Тьме за спиной Матохи.



 
 
 

– У тебя нет фонаря? – спросил он.
Был, конечно, но где именно, я смогу узнать лишь утром,

при дневном свете. С фонариками всегда так – их видно
только днем.

Дом Большой Ступни стоял несколько в стороне, выше
других. Он был одним из трех, обитаемых круглый год. Толь-
ко Большая Ступня, Матоха и я жили здесь, не боясь зимы;
остальные закупоривали свои дома уже в октябре, сливали
воду из труб и возвращались в города.

Теперь мы свернули с более-менее расчищенной дороги,
которая проходит через наш поселок и разделяется на до-
рожки к отдельным домам. К Большой Ступне вела тропин-
ка, протоптанная в глубоком снегу, такая узкая, что ноги
приходилось ставить одну перед другой, то и дело рискуя по-
терять равновесие.

– Зрелище малоприятное, – предупредил Матоха, обер-
нувшись и на мгновение полностью ослепив меня своим на-
лобным фонарем.

Ничего другого я и не ожидала. Он мгновение помолчал,
потом сказал, будто бы оправдываясь:

– Меня насторожил свет у него на кухне и лай собаки, та-
кой отчаянный. Ты ничего не слышала?

Нет, не слышала. Я спала, одурманенная хмелем и вале-
рьянкой.

– А где она сейчас, эта Собака?
– Я забрал ее оттуда, отвел к себе, накормил – вроде успо-



 
 
 

коилась.
Мы снова помолчали.
– Он всегда ложился рано и выключал свет, экономил, а

в этот раз свет все горел да горел. Такая светлая полоса на
снегу. Ее видно из окна моей комнаты. Я и пошел, думал,
может, он напился или собаку мучает – чего она так воет.

Мы миновали разрушенный сарай, и в следующее мгно-
вение фонарик Матохи выхватил из темноты две пары глаз,
мерцавших зеленоватым светом.

– Смотри-ка, Косули, – прошептала я возбужденно и схва-
тила его за рукав тулупа. – Так близко к дому подошли. Не
боятся?

Косули стояли в снегу почти по брюхо. Спокойно смотре-
ли на нас, словно мы застали их за каким-то ритуалом, смысл
которого нам недоступен. Было темно, и я не могла разгля-
деть – это те же Девы, которые приходили сюда осенью из Че-
хии, или какие-то другие? И почему, собственно, их только
две? Тех было по меньшей мере четыре.

– Идите домой, – сказала я и замахала на них руками.
Они встрепенулись, но не сдвинулись с места. Спокой-

но проводили нас взглядом до самой двери. Меня пробрала
дрожь.

Между тем Матоха топал перед дверью неухоженного до-
мика, отряхивая снег с ботинок. Маленькие окошки были
законопачены фольгой и бумагой, деревянная дверь покры-
та черным рубероидом.



 
 
 

Стены в сенях были обложены дровами, неровными поле-
ньями. Неприятное место, что и говорить. Грязное и неуют-
ное. Всюду ощущался запах сырости, древесины и земли –
мокрой, алчной. Многолетняя вонючая копоть осела на сте-
нах толстым слоем.

Дверь на кухню была приоткрыта, и я сразу увидела рас-
простертое на полу тело Большой Ступни. Мой взгляд едва
скользнул по нему и тут же отшатнулся. Только через неко-
торое время я решилась снова посмотреть туда. Зрелище бы-
ло ужасное.

Большая Ступня лежал скорчившись, в странной позе, ру-
ки у самой шеи, точно он пытался сорвать слишком тесный
воротник. Медленно, словно загипнотизированная, я подхо-
дила ближе. Увидела открытые глаза, уставившиеся куда-то
под стол. Грязная майка разорвана у горла. Такое впечатле-
ние, будто тело боролось с самим собой и – поверженное –
пало. Я похолодела от Ужаса, кровь застыла в жилах и, ка-
залось, отхлынула куда-то вглубь меня. Еще вчера я видела
это тело живым.

– Боже мой, – пробормотала я. – Что случилось?
Матоха пожал плечами.
– Не могу дозвониться до Полиции, телефон снова ловит

чешскую сеть.
Я вытащила из кармана мобильник, набрала номер, кото-

рый запомнила из телепередач, – 997, и через мгновение ото-
звался чешский автоответчик. Вечно здесь так. Сети блуж-



 
 
 

дают, невзирая на государственные границы. Иногда граница
между операторами проходит через мою кухню, бывало, что
она на несколько дней замирала возле дома Матохи или на
террасе, но предсказать ее причудливое поведение трудно.

– Надо подняться повыше, за домом, на горку, – дала я
запоздалый совет.

– Пока они приедут, тело полностью окоченеет, – сказал
Матоха тоном, который я у него особенно не любила – эта-
кого всезнайки. Он снял тулуп и повесил на спинку стула. –
Не годится так его оставлять. Выглядит он ужасно, а был, как
ни крути, нашим соседом.

Я смотрела на несчастное скрюченное тело Большой
Ступни, и трудно было поверить, что еще вчера я боялась
этого Человека. Он мне не нравился. Пожалуй, это даже мяг-
ко сказано – не нравился. Точнее было бы: казался отврати-
тельным, ужасным. Собственно говоря, я вообще не считала
его человеческим Существом. Теперь Большая Ступня ле-
жал на заляпанном полу, в грязном белье, маленький и ху-
дой, бессильный и безвредный. Просто кусок материи, обра-
тившийся вследствие непостижимых метаморфоз в самодо-
статочное и хрупкое бытие. Меня охватила печаль, пронзи-
тельная печаль, потому что даже такой дрянной человек, как
он, не заслуживает смерти. А кто заслуживает? Меня ждет
то же самое, и Матоху, и этих Косуль; все мы рано или позд-
но станем просто мертвой материей.

Я посмотрела на Матоху в поисках хоть какого-то утеше-



 
 
 

ния, но он уже начал застилать раскиданную постель – мы-
шиное гнездо на сломанном диване, поэтому я попыталась
мысленно утешить себя сама. Тогда мне пришло в голову,
что в определенном смысле смерть Большой Ступни была
благом. Она освободила нашего соседа от хаоса, каким яв-
лялась его жизнь. А других живых Существ освободила от
него самого. Я вдруг осознала, насколько добра может быть
смерть, насколько справедлива – будто дезинфицирующее
средство, будто пылесос. О да, признаюсь, я об этом подума-
ла и, если честно, продолжаю так думать и поныне.

Он был моим соседом, наши дома разделяет метров пять-
сот, не больше, но я редко имела дело с Большой Ступней.
К счастью. Видела его, как правило, издалека – передвигав-
шуюся на фоне пейзажа невысокую жилистую фигуру, все-
гда не очень твердо стоявшую на ногах. На ходу он бормотал
что-то себе под нос, и порой ветер, эта акустическая систе-
ма Плоскогорья, доносил до меня обрывки монолога, при-
митивного и однообразного. Лексикон Большой Ступни со-
стоял преимущественно из ругательств, к которым он просто
прибавлял имена.

Он знал здесь каждый клочок земли, поскольку, кажется,
здесь родился и никогда не бывал дальше Клодзко. Большая
Ступня разбирался в древесине – на чем можно заработать,
кому что продать. Грибы, ягоды, ворованные дрова, сушняк
на розжиг, силки, ежегодные ралли на джипах, охота. Лес
кормил этого гнома. Так что ему следовало бы уважать лес,



 
 
 

но он не уважал. Как-то в августе, во время засухи, поджег
целый черничник. Я вызвала пожарных, но спасти мало что
удалось. Я так и не смогла выяснить, зачем он это сделал.
Летом бродил по окрестностям с пилой и валил деревья в
самом соку. Когда я вежливо, с трудом сдерживая Гнев, сде-
лала ему замечание, он со всей прямотой ответил: «Да по-
шла ты, старая перечница». Только более грубо. Вечно норо-
вил что-нибудь украсть, стянуть, свистнуть; стоило кому-то
из дачников оставить во дворе фонарик или секатор – Боль-
шая Ступня был тут как тут и моментально подбирал: все
пригодится – можно потом продать в городе. Как по мне, он
уже не раз заслужил какую-нибудь Кару или даже тюремное
заключение. Не знаю, почему ему вечно все сходило с рук.
Может, какие-то ангелы его охраняли; иногда случается, что
они защищают не того, кого следует.

Еще я знала, что он браконьерствует всеми возможными
способами. К лесу Большая Ступня относился как к своей
вотчине – все, мол, тут его. По натуре это был типичный
хищник.

Ему я обязана многими бессонными Ночами. От бесси-
лия. Несколько раз я звонила в Полицию – если там и брали
трубку, то вежливо выслушивали мое сообщение и ничего не
предпринимали. Большая Ступня снова отправлялся в свой
поход, забросив за плечо связку силков и издавая зловещие
возгласы. Маленький злобный божок. Зловредный и непред-
сказуемый. Он всегда был в легком подпитии и от этого, ви-



 
 
 

димо, всегда в таком раздраженном состоянии. Что-то бор-
мотал себе под нос, палкой лупил по стволам деревьев, слов-
но требуя, чтобы они расступились перед ним; казалось, он
уже родился слегка причумленным. Не раз я ходила за сосе-
дом по пятам и подбирала примитивные проволочные сил-
ки – петли, привязанные к молодым согнутым деревцам так,
что попавшееся в ловушку Животное взметывалось, точно
выпущенное из пращи, и повисало в воздухе. Иногда мне по-
падались мертвые Животные – Зайцы, Барсуки и Косули.

– Надо перенести его на кровать, – сказал Матоха.
Мне не понравилась эта идея. Не понравилось, что при-

дется к нему прикасаться.
– Думаю, надо подождать Полицию, – возразила я.
Но Матоха уже приготовил место на диване и засучил ру-

кава свитера. Внимательно посмотрел на меня своими свет-
лыми глазами.

– Ты бы небось не хотела, чтоб тебя нашли в таком виде.
В таком состоянии. Не по-людски это.

О да, безусловно, человеческое тело выглядит не по-люд-
ски. Особенно мертвое.

Разве не заключен в этом некий мрачный парадокс – что
именно мы должны возиться с телом Большой Ступни, что
именно нам он предоставил заниматься этими последними
хлопотами? Нам, соседям, которых он не уважал, не любил
и презирал.

Как по мне, после Смерти должна происходить аннигиля-



 
 
 

ция материи. Это было бы идеальным способом избавления
от тела. Таким образом аннигилированные тела возвраща-
лись бы прямиком в черные дыры, из которых явились. Ду-
ши со скоростью света неслись бы к свету. Если такая штука,
как Душа, вообще существует.

Преодолевая невероятное отвращение, я делала то, что
велел Матоха. Мы подняли тело за руки и за ноги и перенес-
ли на диван. К своему удивлению, я ощутила, что оно тяже-
лое и ничуть не кажется безвольным, скорее упорно непо-
датливым, неприятным, точно накрахмаленное белье после
прачечной. Еще я увидела носки, вернее то, что их заме-
няло, – грязные тряпки, портянки, сделанные из разорван-
ной на полосы простыни, серой и покрытой пятнами. Не
знаю, почему вид этих портянок заставил меня содрогнуться
– грудь, диафрагму, все тело, так, что я не смогла сдержать
рыдания. Матоха взглянул на меня холодно, вскользь и явно
укоризненно.

– Надо его одеть, пока они не приехали, – сказал он, и я
видела, что у соседа тоже дрожит подбородок при виде этого
человеческого убожества (хотя он по каким-то причинам не
желает в этом признаться).

Сначала мы попытались стащить майку, грязную и воню-
чую, но и думать было нечего снять ее через голову, так
что Матоха извлек из кармана какой-то хитроумный нож и
разрезал ткань на груди. Теперь Большая Ступня лежал пе-
ред нами на диване полуголый, волосатый, словно тролль,



 
 
 

со шрамами на груди и руках, с полустертыми татуировка-
ми, ни одной из которых я не сумела разобрать. Он насмеш-
ливо щурился, а мы искали в его полуразвалившемся шка-
фу какую-нибудь приличную одежду, пока тело не окоченело
окончательно и снова не превратилось в то, чем, собственно,
являлось – кусок материи. Рваные трусы торчали над поясом
новеньких серебристых спортивных штанов.

Я осторожно размотала отвратительные портянки и уви-
дела его ступни. Они меня потрясли. Мне всегда казалось,
что ступни – наша наиболее интимная, наиболее личная
часть тела, вовсе не гениталии, не сердце и даже не мозг,
несущественные органы, значение которых все так переоце-
нивают. Именно в ступнях сосредоточено все знание о Че-
ловеке, туда стекает с тела глубокий смысл – кто мы на са-
мом деле такие и каково наше место на земле. В соприкос-
новении с землей, там, где она граничит с телом, заключена
вся тайна – что мы сконструированы из элементов материи и
одновременно отчуждены от нее, отделены. Ступни – наша
вилка в розетку. И теперь эти ступни стали для меня дока-
зательством его иного происхождения. Он не мог быть Че-
ловеком. Наверное, какая-нибудь безымянная тварь, одна из
тех, что – как утверждал наш Блейк, – отливают из расплав-
ленного металла бесконечность, обращают порядок в хаос.
Может, Большая Ступня был чем-то вроде демона. Демони-
ческое существо всегда узнаешь по ступням, они оставляют
на земле особые следы.



 
 
 

Его ступни – очень длинные и узкие, с худыми пальца-
ми и черными, бесформенными ногтями, казалось, были со-
зданы, чтобы хватать. Большой палец немного отстоял от
остальных, как на руках. И еще эти ступни поросли густыми
черными волосами. Неужели такое бывает? Мы с Матохой
переглянулись.

В почти пустом шкафу мы отыскали костюм кофейного
цвета, немного заляпанный, но, в общем, почти не ношен-
ный. Я соседа никогда в нем не видела. Большая Ступня все-
гда ходил в валенках и вытертых штанах, а к ним надевал
клетчатую рубашку и стеганую безрукавку вне зависимости
от времени года.

Одевание покойного навело меня на мысли о ласке. Не
думаю, чтобы он при жизни знал такую нежность. Мы слегка
поддерживали его под руки и натягивали одежду. Своей тя-
жестью тело налегало мне на грудь, и, преодолев волну есте-
ственного отвращения, от которого подташнивало, я вдруг
подумала, что надо бы обнять его, похлопать по плечу, ска-
зать что-то успокаивающее: не расстраивайся, мол, все будет
хорошо. Однако я не сделала этого из-за присутствия Мато-
хи. Вдруг бы он воспринял это как извращение.

Нереализованные действия обратились в мысли, и мне
стало жаль Большую Ступню. Может, его бросила мать, и
он был несчастен всю свою печальную жизнь. Многолетнее
несчастье разрушает Человека сильнее, чем смертельная бо-



 
 
 

лезнь. Я никогда не видела, чтобы у него кто-то гостил, его
не навещали ни родственники, ни друзья. Даже грибники не
останавливались возле его дома, чтобы поболтать. Люди бо-
ялись и не любили Большую Ступню. Кажется, он общал-
ся только с охотниками, и то редко. На вид ему было око-
ло пятидесяти, и я бы многое отдала, чтобы поглядеть на
его восьмой дом – не обнаружатся ли там случайно объеди-
ненные неким аспектом Нептун с Плутоном и Марс где-ни-
будь на Асценденте, потому что Большая Ступня со своей
зубастой пилой в жилистых руках напоминал хищника, ко-
торый живет только ради того, чтобы сеять смерть и причи-
нять страдания.

Надо было натянуть пиджак, поэтому Матоха приподнял
и усадил покойника, и тогда мы заметили, что его огромный,
распухший язык что-то удерживает во рту, и, немного по-
колебавшись, стиснув от отвращения зубы и то и дело от-
дергивая руку, я осторожно ухватила это что-то за кончик
и обнаружила в своих пальцах косточку, длинную и тонкую,
острую, точно стилет. Горло мертвеца испустило гортанное
бульканье и воздух, чей тихий свист был почти неотличим
от вздоха. Мы оба отскочили, и Матоха, вероятно, чувство-
вал то же, что и я: Ужас. Особенно после того, как в следу-
ющее мгновение на губах Большой Ступни показалась тем-
но-красная, почти черная, кровь. Вытекший наружу злове-
щий ручеек.

Мы замерли, перепуганные.



 
 
 

– Ну что ж, – дрожащим голосом сказал наконец Мато-
ха, – он подавился. Подавился костью. Кость застряла в гор-
ле, встала в горле кость, вот он и подавился, – нервно повто-
рял мой сосед. А потом, будто успокаивая сам себя, бросил: –
За работу. Конечно, это неприятно, но кто сказал, что наши
обязанности по отношению к ближнему непременно должны
быть приятными?

Я поняла, что он назначил себя руководителем этой ноч-
ной смены, и покорилась.

Теперь мы полностью погрузились в неблагодарное заня-
тие – попытки втиснуть Большую Ступню в бежевый костюм
и достойно уложить покойного. Я уже давно не прикасалась
к чужому телу, не говоря уже о мертвом. Чувствовала, как с
каждой минутой в него вливается неподвижность, как оно с
каждым мгновением коченеет; поэтому мы так спешили. И
когда Большая Ступня уже лежал в парадном костюме, ли-
цо его наконец утратило человеческое выражение, он пре-
вратился в труп, в этом не было никаких сомнений. И лишь
указательный палец правой руки не желал подчиниться тра-
диционному жесту смиренно сложенных ладоней, а торчал
вверх, словно хотел этим привлечь наше внимание, хоть на
секунду остановить наши нервные, торопливые усилия. «А
теперь берегитесь! – говорил этот палец. – Берегитесь, ибо
существует нечто, чего вы не видите, важный начальный этап
скрытого от вас процесса, весьма и весьма примечательного.
Это из-за него все мы оказались в данном месте и времени,



 
 
 

в маленьком домике на Плоскогорье, в Ночи среди снегов. Я
– в виде мертвого тела, а вы – в качестве незначительных и
немолодых человеческих Существ. Но это лишь начало. Все
еще только начинает происходить».

Мы с Матохой стояли в холодной, сырой комнате, в мо-
розной пустоте, воцарившейся в этот смутный серый час, и
мне подумалось, что нечто, покидающее тело, уносит с собой
фрагмент мира и, каким бы оно ни было – добрым или злым,
грешным или непорочным, – оставляет после себя огромное
ничто.

Я посмотрела в окно. Светало, и постепенно это небытие
стали заполнять ленивые снежинки. Они медленно опуска-
лись, перемещаясь в воздухе и вращаясь вокруг своей оси,
точно перышки.

Большая Ступня уже ушел, и не стоило предъявлять ему
какие бы то ни было претензии или питать обиды. Осталось
тело, мертвое, облаченное в костюм. Сейчас оно казалось
спокойным и довольным, будто дух радовался, что наконец
высвободился из материи, а материя радовалась, что нако-
нец освобождена от духа. В течение этого короткого време-
ни произошел метафизический развод. Конец.

Мы сели на пороге кухни, и Матоха взял со стола початую
бутылку водки. Нашел чистую рюмку и налил – сначала мне,
потом себе. Через заснеженные окна медленно сочился рас-
свет, молочный, как больничные лампочки, и в этом свете я



 
 
 

заметила, что Матоха небрит, и щетина у него такая же се-
дая, как мои волосы; что его полосатая застиранная пижама
выбилась из-под тулупа, а сам тулуп испещрен пятнами всех
видов и сортов.

Я выпила большую рюмку водки, согревшей меня изнут-
ри.

– Думаю, мы выполнили свой долг по отношению к нему.
Кто бы это сделал, кроме нас? – говорил Матоха, обращаясь
скорее к себе, чем ко мне. – Он был маленьким жалким су-
киным сыном, ну так что ж?

Налил себе еще рюмку и выпил ее залпом, потом содрог-
нулся от отвращения. Было заметно, что он не привык пить.

– Пойду позвоню, – сказал Матоха и вышел. Мне показа-
лось, что его тошнит.

Я встала и начала разглядывать этот ужасный беспорядок.
Надеялась отыскать где-нибудь паспорт с датой рождения
Большой Ступни. Мне хотелось знать, хотелось проверить
Баланс его жизни.

На столе, застеленном вытертой клеенкой, стояла гусят-
ница с запеченными кусками какого-то Животного, рядом,
в кастрюле, дремал, укрывшись слоем белого жира, борщ.
Отрезанный ломоть хлеба, масло в блестящей обертке. На
драном линолеуме валялись объедки Животных, упавшие со
стола вместе с тарелкой, так же как стакан и кусочки печенья,
вдобавок все это было раздавлено и втоптано в грязный пол.

И в эту минуту на подоконнике, на жестяном подносе, я



 
 
 

увидела то, что мой мозг, защищаясь от увиденного, распо-
знал не сразу: это была аккуратно отрезанная голова косули.
Рядом лежали четыре копытца. Полуоткрытые глаза все это
время внимательно наблюдали за нашими действиями.

О да, это была одна из этих изголодавшихся Дев, которые
зимой доверчиво позволяют приманить себя мерзлыми яб-
локами, а попавшись в силки, умирают мучительной смер-
тью, задушенные проволокой.

Я медленно пыталась представить себе, чтó здесь произо-
шло, мгновение за мгновением, и меня охватил Ужас. Он
поймал Косулю силками, убил, а тело расчленил, зажарил и
съел. Одно Существо поедало другое, в тишине, в Ночи, в
молчании. Никто не протестовал, гром не грянул. И все же.
Кара настигла демона, хотя смертью не управляла ничья дес-
ница.

Я быстро, дрожащими руками принялась собирать объед-
ки, маленькие косточки, в одно место, в кучку, чтобы потом
похоронить. Нашла старый пакет и стала складывать их ту-
да, в этот полиэтиленовый саван – косточку за косточкой. И
голову тоже осторожно положила туда же.

Мне настолько хотелось узнать дату рождения Большой
Ступни, что я начала судорожно искать его паспорт – на бу-
фете, среди немногочисленных бумаг, листочков отрывного
календаря и газет, затем в ящиках; там обычно держат доку-
менты жители деревенских домов. Там он и лежал – в потре-
панной зеленой обложке, небось уже просроченный. На фо-



 
 
 

тографии Большой Ступне было лет двадцать с небольшим –
продолговатое, асимметричное лицо и прищуренные глаза.
Он не был красив даже в то время. Огрызком карандаша я
переписала дату и место рождения. Большая Ступня родил-
ся 21 декабря 1950 года. Здесь.

Должна добавить, что в этом ящике обнаружилось еще
кое-что: пачка фотографий, совсем свежих, цветных. Я
быстро, привычным движением, просмотрела их, и одна
привлекла мое внимание. Я поднесла ее к глазам и уже было
хотела отложить. Долго не могла понять, чтó передо мной.
Внезапно воцарилась тишина и окутала меня коконом. Я
смотрела. Мое тело напряглось, изготовившись к борьбе. В
голове шумело, в ушах нарастал зловещий гул, гомон, буд-
то из-за горизонта наступала многотысячная армия – голоса,
бряцание железа, скрип колес, всё очень далеко. Гнев делает
ум ясным и проницательным, добавляет прозорливости. Он
довлеет над другими эмоциями и подчиняет себе тело. Нет
сомнений, что в Гневе берет свое начало всякая мудрость,
ибо Гнев способен преодолеть любые границы.

Дрожащими руками я сунула фотографии в карман и тут
же ощутила, как все сдвигается с места, как заводятся дви-
гатели мира и начинает функционировать его механизм –
скрипнула дверь, упала на пол вилка. Из моих глаз хлынули
слезы.

На пороге стоял Матоха.
– Не стоит он твоих слез.



 
 
 

Он крепко сжал губы и сосредоточенно набирал номер.
– Опять чешская сеть, – бросил Матоха. – Придется под-

няться на горку. Пойдешь со мной?
Мы тихонько закрыли за собой дверь и зашагали по су-

гробам. На горке, в поисках сетей, Матоха начал поворачи-
ваться на одном месте, вытянув перед собой руки с мобиль-
никами. Перед нами лежала вся Клодзкая долина, омытая
серебряным, пепельным рассветом.

– Привет, сынок, – заговорил Матоха в телефон. – Не раз-
будил, нет?

Невнятный голос что-то ответил, я не разобрала.
– Видишь ли, у нас тут сосед умер. Думаю, костью пода-

вился. Сейчас. Сегодня ночью.
Голос в телефоне опять что-то сказал.
– Нет. Сейчас позвоню. Не было сети. Мы его уже одели –

с пани Душейко, знаешь, это моя соседка. – Матоха мельком
взглянул на меня. – Пока совсем не окоченел…

Опять раздался голос, теперь, кажется, более раздражен-
ный.

– В общем, он уже в костюме…
Тогда кто-то там, в трубке, начал говорить много и быст-

ро, так, что Матоха отодвинул телефон от уха и недовольно
посмотрел на него.

Потом мы позвонили в Полицию.



 
 
 

 
2. Тестостероновый аутизм

 
Пес голодный околеет —
Англия не уцелеет.

Я была ему благодарна за приглашение зайти выпить горя-
чего чая. Чувствовала себя совершенно разбитой, и от мыс-
ли, что придется возвращаться в свой пустой, холодный дом,
мне стало грустно.

Я поздоровалась с Собакой Большой Ступни, которая уже
несколько часов проживала у Матохи. Она узнала меня и яв-
но обрадовалась. Виляла хвостом и, похоже, уже не помнила,
что когда-то убежала из моего дома. Бывают на свете про-
стодушные Псы – точно так же, как и люди, и эта Собака яв-
но относилась к их числу.

Мы сели в кухне за деревянный стол, настолько чистый,
что хоть ложись на него щекой, словно на подушку. Я так и
сделала.

– Устала? – спросил Матоха.
Все здесь было светлым и чистым, теплым и уютным. Ка-

кое это счастье, если у тебя есть чистая и теплая кухня. Со
мной такого никогда не случалось. Я не умела соблюдать во-
круг себя порядок. И смирилась с этим. Ничего не подела-
ешь.

Не успела я оглянуться, как передо мной уже стоял стакан



 
 
 

чая. На подставке, в красивом металлическом подстаканни-
ке с круглой ручкой. Сахар в сахарнице был кусковой – эта
картина напомнила мне о сладких временах детства и дей-
ствительно улучшила довольно-таки дрянное настроение.

– Может, и в самом деле не стоило его трогать, – сказал
Матоха и открыл ящик стола, чтобы достать чайные ложеч-
ки.

Собака крутилась под ногами, будто не желая выпускать
его из орбиты своего маленького худосочного тельца.

– Ты меня уронишь, – сказал Матоха с неуклюжей неж-
ностью. Я сразу поняла, что у него никогда раньше не было
Собаки и сосед не очень знает, как с ней обращаться.

– Как ты ее назовешь? – спросила я, когда первые глотки
чая согрели нутро и стоявший в горле клубок переживаний
слегка подтаял.

Матоха пожал плечами.
– Не знаю, может, будет Муха или Шарик.
Я ничего не ответила, но мне не понравилось. Это не те

имена, которые подходят этой Собаке, учитывая ее историю.
Надо подумать.

До чего же нетворческий характер носят официальные
имена и фамилии. Никто их не помнит, они настолько ото-
рваны от человека и банальны, что ничем его не напоми-
нают. К тому же у каждого поколения своя мода, и вдруг
оказывается, что всех вокруг зовут Малгожата, Патрик или,
не дай бог, Янина. Поэтому я стараюсь вообще не пользо-



 
 
 

ваться именами и фамилиями – только прозвищами, кото-
рые приходят в голову самопроизвольно, когда видишь ко-
го-нибудь в первый раз. Я уверена, что это самый правиль-
ный способ обращения с языком в отличие от жонглирова-
ния утратившими смысл словами. Например, фамилия Ма-
тохи – Сверщиньский, так значится у него на двери, и еще
инициал «С» – есть какие-нибудь имена на букву «С»? Он
всегда представлялся Сверщиньским, но это же не значит,
что мы станем ломать себе язык, выговаривая такое. Мне ка-
жется, все мы видим других Людей по-своему, поэтому име-
ем право давать им те имена, которые полагаем уместными
и подходящими. Так что мы многоименны. У нас столько
имен, сколько вокруг людей, с которыми мы вступили в ка-
кие-либо отношения. Я назвала Сверщиньского Матохой и
думаю, это прозвище точно отражает его Свойства.

Но сейчас, когда я посмотрела на Собаку, мне в голову
сразу пришло человеческое имя – Марыся. Может, по ассо-
циации с сироткой Марысей из сказки – собака была такой
же несчастной.

– Ее случайно не Марыся зовут? – поинтересовалась я.
– Возможно, – ответил Матоха. – Да, пожалуй, что да. Ее

зовут Марыся.
Подобным образом появилось и прозвище Большая Ступ-

ня. Это было несложно, имя пришло само, когда я увидела
следы на снегу. Матоха поначалу именовал его Мохнатым,
но потом перенял от меня Большую Ступню. Это лишь до-



 
 
 

казывает, что имя я выбрала правильно.
К сожалению, для себя самой мне не удавалось подобрать

никакого приличного имени. То, которое указано в докумен-
тах, я считаю ужасно неподходящим и оскорбительным –
Янина. Думаю, на самом деле меня зовут Эмилия или Иоан-
на. Иногда, правда, я склоняюсь к Ирмтруд или вроде того.
Или Божигневе. Или Навойе.

Вот Матоха как огня избегает обращаться ко мне по име-
ни. Это тоже что-нибудь да значит. Он всегда ухитряется
обойтись без него.

– Подождешь со мной, пока они приедут? – спросил он.
– Конечно, – охотно согласилась я и осознала, что не смог-

ла бы назвать его в лицо Матохой. Близкие соседи не нужда-
ются в именах, чтобы общаться друг с другом. Когда я про-
хожу мимо его дома и вижу, как он пропалывает огород, мне
не требуется имя, чтобы обратиться к нему. Это особый вид
близости.

Наш поселок – несколько домов, расположенных на Плос-
когорье, вдали от остального мира. Плоскогорье – дальний
геологический родственник Столовых гор, их отдаленное
будущее. До войны наше поселение называлось Люфтцуг,
то есть Сквозняк2, от которого сейчас осталось разве что

2 То есть в переводе с немецкого. Речь идет о «возвращенных территориях» –
бывших немецких землях, отошедших к Польше по условиям Ялтинской и Потс-
дамской конференций, а также переговоров с СССР 1945–1956 годов.



 
 
 

неофициальное Люфциг, так как официально мы безымян-
ны. На карте обозначены лишь дорога и несколько домов,
буквы отсутствуют. Здесь всегда дует ветер, воздушные мас-
сы перекатываются через горы с запада на восток, из Чехии к
нам. Зимой ветер становится порывистым и свистящим, за-
вывает в печных трубах. Летом зарывается в листья и шур-
шит; здесь никогда не бывает тихо. Многие люди могут себе
позволить иметь один дом в городе, круглогодичный, офи-
циальный, а второй – эдакий легкомысленный, понарошку
– в деревне. Именно так эти дома и выглядят – понарошку.
Небольшие, приземистые, с крутыми крышами и маленьки-
ми окошками. Все построены до войны и все стоят одина-
ково: длинные стены смотрят на восток и запад, одна корот-
кая – на юг, а другая, к которой примыкает овин, – на север.
Только дом Писательницы чуть более эксцентричен – повсю-
ду приделаны террасы и балконы.

Так что не приходится удивляться людям, покидающим
Плоскогорье зимой. Здесь трудно живется с октября по ап-
рель, уж я-то знаю. Каждый год выпадает много снега, а ве-
тер старательно ваяет из него сугробы и дюны. В результа-
те климатических изменений последнего времени потепле-
ло везде, только не у нас на Плоскогорье. Наоборот, особен-
но в феврале, снега стало больше, и лежит он дольше. Мо-
роз нередко достигает двадцати градусов, а зима полностью
заканчивается в апреле. Дорога неважная, мороз и снег раз-
рушают то, что по мере своих возможностей пытается отре-



 
 
 

монтировать гмина. До асфальтового шоссе надо ехать четы-
ре километра по ухабистой грунтовой дороге; впрочем, там,
внизу, все равно заняться нечем – автобус в Кудову уходит
утром и возвращается после обеда. Летом, когда у здешних
детей, блеклых и немногочисленных, каникулы, автобус не
ходит вовсе. В деревне есть дорога, которая незаметно, слов-
но волшебная палочка, превращает ее в пригород небольшо-
го городка. При желании эта дорога может привести во Вроц-
лав или Чехию.

Однако существуют люди, которых все это устраивает.
Можно было бы выдвинуть целый ряд Гипотез, если задать-
ся целью прояснить этот вопрос. Психология и социология
многое бы тут подсказали, но меня эта тема совершенно не
волнует.

Например, мы с Матохой не склоняем голову перед зи-
мой. На самом деле, это не совсем точное определение – «не
склонять голову»; скорее мы воинственно выпячиваем ниж-
нюю челюсть, наподобие тех мужиков на мостике в деревне.
Если задеть их каким-нибудь недружелюбным словом, услы-
шишь: «Не, ну а чё? А чё?» В определенном смысле мы то-
же провоцируем зиму, но она не обращает на нас внимания,
как и весь прочий мир. Старые эксцентрики. Хиппи божьей
милостью.

Зима бережно окутывает все вокруг белой ватой, макси-
мально сокращает день, так, что опрометчиво засидевшись
вечером, рискуешь проснуться во  Тьме следующего дня –



 
 
 

честно скажу, начиная с прошлого года такое случается со
мной все чаще. Небо висит над нами темное и низкое, слов-
но грязный экран, на котором разыгрываются нескончаемые
баталии облаков. Для того дома и поставлены – защищать
нас от этого неба, иначе оно проникло бы глубоко в тело,
туда, где, подобно маленькому стеклянному шарику, таится
наша Душа. Если нечто подобное вообще существует.

Не знаю, чем на протяжении этих темных месяцев занят
Матоха, мы не поддерживаем настолько близких отношений,
хотя – не стану скрывать – я была бы не против. Видимся раз
в несколько дней и тогда обмениваемся парой приветствен-
ных слов. Не для того мы сюда перебрались, чтобы устраи-
вать совместные чаепития. Матоха купил дом через год по-
сле меня и, похоже, решил начать новую жизнь – как всякий,
у кого иссякли идеи и средства на прежнюю. Кажется, он ра-
ботал в цирке, но я не знаю, был ли он там бухгалтером или,
скажем, акробатом. Мне больше нравится думать, что акро-
батом, и видя, как он прихрамывает, я представляю себе, что
давным-давно, в благословенные семидесятые, во время ка-
кого-нибудь необычного номера случилось так, что Матоха
не сумел дотянуться рукой до перекладины и рухнул вниз, на
посыпанную опилками арену. Однако, хорошенько подумав,
я признаю, что профессия бухгалтера вовсе не так уж пло-
ха, а к присущей бухгалтерам любви к порядку отношусь с
уважением, одобрением и неописуемым восторгом. Любовь
Матохи к порядку сразу бросается в глаза в его небольшом



 
 
 

хозяйстве: дрова на зиму сложены причудливыми поленни-
цами, напоминающими спираль. Получается аккуратный ко-
нус, пропорции которого безупречны. Эти поленницы мож-
но считать произведениями искусства местного значения.
Трудно остаться равнодушным при виде столь великолепной
спиральной гармонии. Проходя мимо дома Матохи, я все-
гда на минутку останавливаюсь и любуюсь этим вдохновля-
ющим сотрудничеством рук и разума, которое посредством
столь банальной вещи, как дрова, выражает совершенство
движения Вселенной.

Дорожка перед домом Матохи аккуратно посыпана грави-
ем, и создается впечатление, будто гравий у него какой-то
особый: идеально ровные камешки, отобранные вручную на
фабриках-пещерах, где трудятся кобольды. На окнах висят
чистые занавески, и все складки на них одинаковые; навер-
ное, он пользуется каким-то специальным устройством. И
цветы в саду у Матохи красивые и здоровые, прямые и строй-
ные, словно фитнесом занимаются.

И вот теперь Матоха хозяйничал на кухне, угощая меня
чаем, а я любовалась тем, как ровно расставлены стаканы в
буфете, сколь безупречная салфетка лежит на швейной ма-
шинке. Так у него даже швейная машинка есть! Я смущен-
но зажала ладони между коленями. Давно я не уделяла им
внимания. Что ж, не побоюсь признаться – ногти у меня от-
кровенно грязные.

Когда сосед доставал чайные ложечки, передо мной на



 
 
 

мгновение открылось содержимое его ящика, и я глаз не мог-
ла оторвать. Он был широкий и неглубокий, точно поднос.
Внутри, в специальных отделениях, лежали тщательно рас-
сортированные приборы и Орудия, без которых на кухне не
обойтись. Каждая вещь имела свое место, хотя большинство
Орудий были мне совершенно незнакомы. Костлявые паль-
цы Матохи, поколебавшись, выбрали две ложечки, которые
тут же переместились на салатовые салфетки. К сожалению,
поздно, я свой чай уже выпила.

Разговаривать с Матохой сложно. Он очень немногосло-
вен, а если нельзя говорить, следует молчать. С некоторы-
ми людьми трудно разговаривать, чаще всего это мужчины.
У меня на сей счет имеется собственная Теория. У многих
мужчин с возрастом развивается тестостероновый аутизм,
проявляющийся в постепенном снижении социальной ак-
тивности и потере способности к общению, а также в пробле-
мах с формулированием мыслей. Страдающий этим Неду-
гом Человек делается молчалив и кажется погруженным в
размышления. Его больше привлекают различные Орудия
и механизмы. Он интересуется Второй мировой войной и
биографиями знаменитых людей, прежде всего политиков и
преступников. Практически полностью утрачивает способ-
ность к чтению романов, поскольку тестостероновый аутизм
препятствует пониманию психологии героев. Думаю, Мато-
ха страдал этим Недугом.

Но в тот день под утро сложно было требовать от кого-ли-



 
 
 

бо красноречия. Мы были очень подавлены.
С другой стороны, я испытывала огромное облегчение.

Иногда, если взглянуть на происходящее с более широ-
кой перспективы, оставив в стороне выработанные Разумом
Привычки, если принять во внимание Баланс поступков,
можно прийти к выводу, что данная конкретная жизнь не
приносила окружающим ничего хорошего. Думаю, все со
мной согласятся.

Я попросила еще чаю, собственно говоря, только ради то-
го, чтобы помешать его этой красивой ложечкой.

– Однажды я пожаловалась на Большую Ступню в Поли-
цию, – сказала я.

Матоха на мгновение перестал вытирать насухо тарелочку
для печенья.

– Из-за собаки? – спросил он.
– Да. И из-за браконьерства. И в письменном виде тоже.
– И что?
– И ничего.
– Ты хочешь сказать – хорошо, что он умер, да?

Еще до этого Рождества я отправилась в город, чтобы лич-
но подать заявление. До сих пор я писала письма. Реакции
на них ни разу не последовало, хотя официально гражданам
полагается отвечать. Отделение Полиции оказалось неболь-
шим и напоминало домик на одну семью, какие при соци-
ализме строились из того, что удавалось раздобыть, – неле-



 
 
 

пые и невеселые. И настроение здесь царило такое же. На
крашеных стенах висели листы бумаги, и на всех значилось
«Объявление»; ужасающее, между прочим, слово. Полиция
использует массу на редкость омерзительных слов, таких, на-
пример, как «потерпевший» или «сожитель».

В этой обители Плутона от меня попытался отделаться
сперва молодой человек, сидевший за деревянной перего-
родкой, затем какой-то его начальник постарше. Я хотела по-
говорить с Комендантом и настаивала на этом; я не сомне-
валась, что рано или поздно у обоих лопнет терпение и ме-
ня допустят пред его светлые очи. Ждать пришлось долго, я
уже опасалась, что закроется магазин, а мне еще предстояло
купить продукты. Опустились Сумерки, то есть время было
около четырех – я прождала больше двух часов.

Наконец в конце рабочего дня в коридоре появилась ка-
кая-то молодая женщина и сказала:

– Заходите, пожалуйста.
Я немного отвлеклась, поэтому теперь пришлось сосредо-

точиться. Собираясь с мыслями, я направилась за женщиной
на второй этаж, где располагался кабинет начальника мест-
ной Полиции.

Комендант был полным мужчиной, скажем так, моего воз-
раста, но со мной разговаривал так, словно я была его мате-
рью или даже бабушкой. Едва глянул в мою сторону и сказал:

– Сядайте.
И почувствовав, что этой формой выдал свое деревенское



 
 
 

происхождение, кашлянул и поправился:
– Садитесь, пожалуйста.
Я почти читала его мысли – небось называл меня «тет-

кой», а в наиболее кульминационные моменты моей обви-
нительной речи – «бабой». «Ненормальная баба», «чокну-
тая». Я видела, с каким отвращением он наблюдает за моими
движениями и оценивает (отрицательно) мой вкус. Ему не
нравились моя прическа, одежда и неуступчивость. Комен-
дант со все возрастающей неприязнью изучал мое лицо. Од-
нако и мне кое-что открылось: телосложение апоплексиче-
ское, много пьет и имеет слабость к жирной пище. Во время
моей речи его большая лысая голова побагровела от затыл-
ка до кончика носа, а на щеках обозначились расширенные
кровеносные сосуды, напоминавшие необычный боевой рас-
крас. Он наверняка привык командовать и ждать от других
повиновения, а также не сдерживать свой Гнев. Тип Юпите-
ра.

Еще я видела, что Комендант не все понимает из того, что
я говорю, – во-первых, по той простой причине, что мои ар-
гументы для него ничего не значат, во-вторых, он не знает
многих слов. А еще – он из тех Людей, которые презирают
то, чего не понимают.

– Он представляет угрозу для многих Существ, человече-
ских и нечеловеческих, – закончила я излагать свои претен-
зии к Большой Ступне, рассказав о подозрениях и наблюде-
ниях.



 
 
 

Комендант не мог сообразить, шучу я или же перед ним
сумасшедшая. Другие варианты он не рассматривал. Я ви-
дела, как кровь на мгновение прилила к его лицу, он несо-
мненно обладает эндоморфическим телосложением и рано
или поздно умрет от апоплексического удара.

– Мы понятия не имели, что он занимается браконьер-
ством. Разберемся, – сказал Комендант сквозь зубы. – Воз-
вращайтесь домой и не беспокойтесь. Я его знаю.

– Ладно, – примирительно ответила я.
А он уже встал, опираясь о стол и явно давая понять, что

визит окончен.
Достигнув определенного возраста, следует смириться с

тем, что ты постоянно вызываешь в людях раздражение.
Прежде я никогда не задумывалась над существованием и
смыслом некоторых жестов – когда собеседник поспешно
кивает, отводит взгляд, повторяет «да-да-да», словно попу-
гай. Или поглядывает на часы, потирает кончик носа – те-
перь-то я хорошо понимаю значение всего этого спектакля,
который призван выразить простую фразу: «Оставь меня на-
конец в покое, чертова старуха». Я часто размышляла – если
бы то же самое говорил какой-нибудь роскошный молодой
красавец, к нему бы тоже так отнеслись? Или брюнетка в са-
мом соку?

Комендант, видимо, ждал, что я вскочу и покину его ка-
бинет. Но мне нужно было сообщить еще одну вещь, не ме-
нее важную.



 
 
 

–  Этот Человек на целый день запирает свою Собаку в
сарае. Она там воет, ей холодно, потому что помещение
не отапливается. Не может ли Полиция навести порядок,
отобрать у него Пса, а его самого примерно наказать?

Мгновение Комендант молча смотрел на меня, и то, о чем
я подумала вначале, назвав это пренебрежением, теперь яв-
ственно отразилось на его лице. Уголки рта опустились, а
губы слегка оттопырились. Я также видела, что он пытает-
ся держать себя в руках. Прикрыть это выражение лица ис-
кусственной улыбкой, обнажившей большие, пожелтевшие
от курения зубы. Комендант сказал:

– Знаете, Полиция такими делами не занимается. Собака
есть собака. Деревня есть деревня. А чего вы хотели? Собак
тут держат в конуре, на цепи.

– Я извещаю Полицию о том, что происходит нечто нелад-
ное. Куда же мне обращаться, как не в Полицию?

Он захохотал.
–  Раз, вы говорите, неладное, так, может, к ксендзу?  –

бросил Комендант, довольный своим чувством юмора, но,
кажется, сообразил, что меня не особенно рассмешила его
шутка, потому что вдруг посерьезнел. – Наверняка имеют-
ся какие-нибудь организации по защите животных. Поищите
в телефонном справочнике «Общество защиты животных»,
вот туда и обращайтесь. Мы – человеческая Полиция. По-
звоните во Вроцлав. У них там есть какая-то служба.

– Во Вроцлав! – воскликнула я. – Как вы можете так го-



 
 
 

ворить! Это входит в обязанности местной Полиции, я закон
знаю.

– О! – иронически улыбнулся он. – Это вы мне будете рас-
сказывать, чтó входит в мои обязанности, а что – нет?

Воображение моментально нарисовало мне наши армии,
выстроившиеся на равнине и изготовившиеся к битве.

– Да, с удовольствием, – и уже было собралась произнести
длинную речь.

Комендант в панике глянул на часы и, взяв себя в руки,
попытался скрыть пренебрежение.

– Ну ладно, мы рассмотрим это дело, – помолчав, равно-
душно сказал он, после чего начал собирать со стола бумаги
и складывать их в портфель. Ускользнул все-таки.

И тогда я подумала, что он мне не нравится. Более того, на
меня внезапно накатила волна неприязни, жгучей, как хрен.

Комендант решительным движением поднялся из-за сто-
ла, и я увидела, что у него огромное брюхо, которое не под
силу было удержать кожаному форменному ремню. Брю-
хо застенчиво пряталось где-то внизу, в неудобной, позабы-
той области гениталий. Шнурки были развязаны – видимо,
он под столом снимал ботинки. Теперь следовало поскорее
обуться.

– Можно узнать дату вашего рождения? – уже стоя на по-
роге, вежливо спросила я.

Комендант остановился, озадаченный.
– А зачем вам? – спросил он подозрительно, открывая пе-



 
 
 

редо мной дверь в коридор.
– Я составляю Гороскопы, – сказала я. – Хотите? Могу и

вам составить.
На его лице появилась веселая улыбка.
– Нет, спасибо. Меня астрология не интересует.
– Узнаете, чего ждать в будущем. Не хотите?
Тогда он заговорщицки взглянул на дежурного полицей-

ского, сидевшего при входе, и, иронически улыбаясь, будто
участвуя в забавной детской игре, продиктовал мне все дан-
ные. Я записала их, поблагодарила и, натягивая капюшон,
двинулась к выходу. На пороге еще услышала, как оба прыс-
нули со смеху, и до меня донеслись эти в недобрый час ска-
занные слова:

– Психопатка ненормальная.

В тот же вечер, сразу после того как опустились Сумер-
ки, Пес Большой Ступни снова начал выть. Воздух стал го-
лубым, острым, словно бритва. Матовый, низкий голос на-
полнял его тревогой. Смерть у ворот, подумала я. И сама се-
бе возразила: но смерть ведь всегда у наших ворот, в любое
время дня или Ночи. Что ж, лучший собеседник – это ты
сам. По крайней мере не приходится ждать недоразумений.
Я устроилась на диванчике в кухне и лежала, не в состоянии
заняться ничем другим, вслушиваясь в этот пронзительный
голос. Когда несколько дней назад я отправилась к Большой
Ступне с целью Вмешательства, он меня даже в дом не пу-



 
 
 

стил, сказал, чтобы не совала нос в чужие дела. Правда, эта
нелюдь все же выпустила Собаку на несколько часов, но по-
том опять заперла ее в темнице, и Ночью та снова выла.

Итак, я лежала в кухне на диване, пытаясь думать о чем-
нибудь другом, но у меня, разумеется, ничего не выходило.
Я чувствовала, как мышцы наполняются беспокойной, виб-
рирующей энергией, еще немного – и она разорвет мне ноги.

Я вскочила, натянула сапоги и куртку, схватила молоток,
металлический прут и другие Орудия, которые попались мне
под руку. Вскоре, запыхавшаяся, я уже стояла возле сарая
Большой Ступни. Его не было дома, свет не горел, из трубы
не поднимался дым. Запер Пса и скрылся. Неизвестно, когда
вернется. Но даже будь он дома, я бы сделала то же самое.
Через несколько минут – я совершенно взмокла от усилий –
мне удалось сломать деревянную дверь: доски у замка разо-
шлись, и я сумела отодвинуть засов. Внутри было темно и
влажно, валялись какие-то старые, ржавые велосипеды, ле-
жали пластиковые бочки и прочий хлам. Собака стояла на
груде досок, на шее была веревка, которой ее привязали к
стене. Мне еще бросилась в глаза кучка экскрементов, види-
мо, она всегда гадила в одном и том же месте. Собака роб-
ко виляла хвостом. Счастливая, смотрела на меня влажны-
ми глазами. Я разрезала веревку, взяла Собаку на руки, и мы
пошли домой.

Я пока не знала, как поступить. Иногда, когда Челове-
ка охватывает Гнев, все кажется ему очевидным и простым.



 
 
 

Гнев привносит порядок, позволяет увидеть мир в более
сжатой и естественной форме, в Гневе Человек снова обре-
тает дар ЯсноВидения, которого сложно достичь в другом
состоянии.

В кухне я опустила Собаку на пол и удивилась, насколько
она мала и тщедушна. Судя по голосу, этому мрачному вою,
можно было ожидать чего-нибудь размером хотя бы со Спа-
ниеля. А это оказался один из Судетских Уродцев, как име-
нуют здесь подобных Псов, поскольку особой миловидно-
стью те не отличаются. Небольшие, на тоненьких ножках, ча-
сто кривоватых, серо-бурой масти, склонные к полноте, да
еще и с заметным изъяном прикуса. Что и говорить, красо-
той эта ночная певица не блистала.

Она беспокоилась и вся дрожала. Выпила пол-литра теп-
лого молока, от чего брюшко стало круглым, как мячик, еще
я поделилась с ней хлебом с маслом. Я не ждала Гостей,
поэтому мой холодильник был совершенно пуст. Я ласково
разговаривала с ней, комментируя все свои действия, а она
смотрела на меня вопросительно, явно не понимая причины
столь внезапной перемены в жизни. Потом я улеглась на свой
диванчик, посоветовав ей тоже подыскать себе место для от-
дыха. Наконец Собака залезла под батарею и уснула. Мне не
хотелось оставлять ее на кухне одну, поэтому я решила пе-
реночевать здесь.

Спала я беспокойно, по телу, видимо, все еще перекаты-
валось возмущение, притягивая одни и те же сны о жарких,



 
 
 

раскаленных печах, бесчисленных котельных с красными,
горячими стенами. Запертое в печи пламя гудело и рвалось
на волю, чтобы, когда это произойдет, с ужасным взрывом
выскочить наружу и сжечь все дотла. Думаю, эти сны мог-
ли быть проявлением ночной лихорадки, связанной с моими
Недугами.

Я проснулась рано утром, когда было еще совершенно
темно. От неудобной позы шея совсем затекла. Собака стоя-
ла у изголовья и, глядя на меня в упор, жалобно повизгивала.
Покряхтывая, я встала, чтобы ее выпустить – ну разумеет-
ся, выпитое молоко наверняка просилось обратно. В откры-
тую дверь дохнуло холодным, влажным воздухом, в котором
ощущался запах земли и гнили – точно из могилы. Собака
вприпрыжку выбежала из дома, помочилась, смешно подни-
мая заднюю лапу, словно не могла решить, кто же она такая
– Мальчик или Девочка. Затем печально посмотрела на меня
– могу вас заверить, что она заглянула глубоко в мои глаза, –
и помчалась к дому Большой Ступни.

Так Собака вернулась в свою Тюрьму.
Только ее и видели. Я звала Собаку, сердясь, что позволи-

ла так легко себя обмануть и бессильна против механизмов
рабства. Я уже начала было надевать сапоги, но это страш-
ное серое утро напугало меня. Иногда мне кажется, что мы
обитаем в склепе, большом, просторном, многоместном. Я
смотрела на мир, окутанный серой Тьмой, холодной и неуют-



 
 
 

ной. Тюрьма не вовне, она внутри каждого из нас. Возмож-
но, мы не умеем без нее жить.

Через несколько дней, еще до сильного снегопада, я виде-
ла у дома Большой Ступни полицейскую машину. Призна-
юсь, эта картина меня порадовала. Да, я испытала удовлетво-
рение оттого, что Полиция наконец заявилась к нему. Разло-
жила два пасьянса, они сошлись. Представляла себе, как его
арестуют, выведут в наручниках, конфискуют запасы прово-
локи, отберут пилу (на это Орудие следовало бы выдавать
такое же разрешение, как на оружие, поскольку при помощи
его наносится огромный вред миру растений). Однако авто-
мобиль уехал без Большой Ступни, быстро сгустились Су-
мерки и пошел снег. Собака, которую снова заперли, выла
весь вечер. Первое, что я увидела утром на чудесном, без-
упречно белом снегу, – неровную цепочку следов Большой
Ступни и желтые пятна мочи вокруг моей серебряной Ели.

Вот что я вспомнила, когда мы сидели на кухне Матохи.
И еще своих Девочек.

Матоха, слушая мой рассказ, сварил яйца всмятку и те-
перь подал их в фарфоровых рюмках.

– Я не так доверяю органам власти, как ты, – сказал он. –
Все приходится делать самому.

Не знаю, чтó он тогда имел в виду.



 
 
 

 
3. Вечный Свет

 
Рожденный Матерью Земной
Опять смешается с Землей.

Когда я вернулась домой, было уже светло, и я совсем
утратила ощущение реальности, потому что мне снова каза-
лось, что я слышу топот Девочек по полу в сенях, вижу их
вопросительные взгляды, морщинки на лбу, улыбку. И тело
уже приготовилось к ритуалу приветствия, к нежности.

Но дома было совершенно пусто. Холодная белизна втека-
ла в окна мягкими волнами, и огромное открытое простран-
ство Плоскогорья настойчиво просилось внутрь. Я спрятала
голову Косули в гараже, где было холодно, подбросила в печь
дров. Легла в чем была и заснула мертвым сном.

– Пани Янина.
И через мгновение снова, громче:
– Пани Янина!
Меня разбудил голос в сенях. Низкий, мужской, робкий.

Кто-то стоял и звал меня ненавистным Именем. Я была зла
вдвойне: потому что мне снова не давали спать и потому что
называли по Имени, которое я не люблю и не приемлю. Мне
дали его случайно и необдуманно. Так происходит, когда Че-
ловек не вникает в значение Слов и тем более Имен, упо-



 
 
 

требляя их как попало. Я не разрешаю обращаться ко мне
«пани Янина».

Я встала и отряхнула одежду, которая выглядела не луч-
шим образом – я спала в ней уже не первую Ночь, – и выгля-
нула из комнаты. В сенях, в луже растаявшего снега, стоя-
ли двое деревенских. Оба высокие, плечистые и усатые. Они
вошли, потому что я не заперла дверь, и, видимо, ощущали
естественную неловкость.

– Мы бы хотели попросить вас прийти туда, – хрипло ска-
зал один.

Мужчины извиняюще улыбнулись, и я увидела, что у них
одинаковые зубы. Я узнала их, они работали на вырубке леса.
Время от времени мы сталкивались в магазине, в деревне.

– Я только что оттуда, – буркнула я.
Мужчины сказали, что Полиции еще не было, ксендза

ждут. Что Ночью замело дороги. Даже по шоссе на Чехию
и Вроцлав не проехать, трейлеры стоят в огромных пробках.
Но новости быстро разносятся по округе, и пешком пришли
кое-какие знакомые Большой Ступни. Приятно было услы-
шать, что у него имелись знакомые. Казалось, капризы по-
годы поднимают людям настроение. Метель в качестве про-
тивника все-таки предпочтительнее смерти.

Я пошла за ними, мы шагали по пушистому белому снеж-
ку. Он был свежим и разрумянился от низкого зимнего
Солнца. Мужчины прокладывали мне путь. Оба были обуты
в прочные резиновые сапоги с войлочными голенищами, зи-



 
 
 

мой это здесь самая модная модель. Широкими подошвами
они вытаптывали для меня узкий тоннель.

Перед домом стояли еще мужчины, курили. Отводя гла-
за, неуверенно поклонились. Смерть знакомого человека ли-
шает нас уверенности в себе. У всех было одинаковое выра-
жение лица – праздничной серьезности и официальной тор-
жественной печали. Они переговаривались приглушенными
голосами. Те, кто докурил, заходили в дом.

Все мужчины без исключения были усаты. Они мрачно
обступили диван с телом. То и дело открывалась дверь и по-
являлись новые, внося в комнату снег и металлический за-
пах мороза. Это были главным образом бывшие работники
совхоза, которые теперь получали пособие по безработице и
время от времени нанимались рубить лес. Кое-кто ездил на
заработки в Англию, но вскоре вернулся, испугавшись чуж-
бины. Другие упрямо возделывали свои маленькие участки
земли, не дававшие никакой прибыли и державшиеся на пла-
ву только благодаря евросоюзовским дотациям. Одни муж-
чины. В комнате сделалось душно от их дыхания, теперь уже
ощущался легкий запах перегара, табака и сырой одежды.
Они поглядывали на покойника, украдкой, поспешно. Было
слышно шмыганье носом, но непонятно, от мороза или, мо-
жет, действительно у этих крепких мужиков наворачивались
на глаза слезы и, не находя другого выхода, вытекали из но-
са. Не было ни Матохи, ни других знакомых.

Один из присутствующих вытащил из кармана несколько



 
 
 

плоских свечек в металлических подсвечниках и протянул
их мне столь уверенным движением, что я машинально взя-
ла, не слишком понимая, что с ними делать. Прошло неко-
торое время, прежде чем я сумела оценить его идею. Ну ко-
нечно, надо расставить и зажечь эти свечи, тогда получится
строго и торжественно. Может, их пламя высвободит слезы,
которые скатятся в пышные усы. И это всем принесет облег-
чение. Поэтому я занялась свечками и подумала, что многие
из присутствующих превратно поняли мои действия. Реши-
ли, что я – распорядитель церемонии, дирижер погребаль-
ного действа, потому что, когда загорелись свечи, все вдруг
затихли и вперили в меня печальные взоры.

– Начинайте же, – прошептал один, которого я, казалось,
откуда-то знала.

Я ничего не поняла.
– Начинайте петь.
– А что петь? – Я не на шутку забеспокоилась. – Я не умею

петь.
– Что угодно, – сказал он. – Лучше всего «Вечный покой».
– Но почему я?
Тогда тот, что стоял ближе других, твердо ответил:
– Потому что вы – женщина.
Вот оно что. Вот такой, значит, сегодня расклад. Я не по-

нимала, какое отношение имеет к пению мой пол, но не хоте-
ла в такую минуту противиться традиции. «Вечный покой».
Мелодию я помнила с детства; став взрослой, похороны уже



 
 
 

не посещала. Только слова забыла. Но оказалось, что доста-
точно начать, и охрипший хор мгновенно присоединился к
моему слабому голосу, образовав шаткую, фальшивую поли-
фонию, которая крепла с каждым повтором. И я вдруг по-
чувствовала облегчение, мой голос сделался увереннее, и я
быстро вспомнила простые слова о Свете Вечном, который,
как мы уповали, будет сиять и Большой Ступне.

Так мы пели около часа, все одно и то же, пока слова не
перестали что-либо значить, словно это была морская галь-
ка, которую непрестанно обтачивают волны, делая камешки
круглыми и похожими друг на друга, как песчинки. Вне вся-
ких сомнений, это давало передышку, мертвое тело утрачи-
вало реальность и наконец превратилось в повод для встре-
чи измученных тяжким трудом людей на ветреном Плоско-
горье. Мы пели о Свете, который, правда, существует где-то
далеко и пока неразличим, но стоит нам умереть, как мы его
узрим. Сейчас мы видим его сквозь стекло, в кривом зерка-
ле, однако когда-нибудь предстанем прямо перед ним. И он
окутает нас, ведь это наша мать – этот Свет, из него мы по-
явились. И даже носим в себе его частицу, каждый из нас,
даже Большая Ступня. Поэтому, в сущности, смерть долж-
на нас радовать. Так я размышляла, пока пела, хотя на са-
мом деле никогда не верила в некое персонализированное
распределение Света. Никакой Господь не станет этим зани-
маться, никакой небесный бухгалтер. Как может столько вы-
страдать одно существо, тем более всеведущее? – думаю, оно



 
 
 

бы рассыпалось под натиском этой боли, разве что заранее
обеспечило бы себе какие-то защитные механизмы, подоб-
ные человеческим. Только машина в состоянии вынести всю
мировую боль. Только механизм – простой, эффективный и
справедливый. Однако если бы все происходило механиче-
ски, к чему тогда наши молитвы?

Когда я вышла во двор, оказалось, что усатые мужчины,
пославшие за ксендзом, уже приветствуют того возле дома.
Он не смог проехать из-за снежных заносов, где-то застрял,
и лишь теперь удалось привезти его на тракторе. Ксендз Ше-
лест (так я его про себя назвала) отряхнул сутану и ловко
спрыгнул на землю. Ни на кого не глядя, быстро вошел в
дом. Я стояла так близко, что ощутила его запах – одеколона
и печного дыма.

Оказалось, что Матоха нашел чем заняться. Одетый в
свой рабочий тулуп, он, подобно церемониймейстеру, нали-
вал из большого китайского термоса кофе в пластиковые ста-
канчики и раздавал присутствующим. Итак, мы стояли пе-
ред домом и пили горячий, сладкий кофе.

Вскоре приехала Полиция. То есть не приехала, а при-
шла, потому что машину они вынуждены были оставить на
асфальтированной дороге – за неимением зимних шин.

Это были двое полицейских в форме и один в штатском,
в длинном черном пальто. Прежде чем, отдуваясь, они до-
брались в своих облепленных снегом ботинках до крыльца,



 
 
 

мы все вышли на улицу. Продемонстрировав, как мне кажет-
ся, любезность и уважение к представителям власти. Те, что
в форме, вели себя сухо, подчеркнуто официально, и было
заметно, что они едва сдерживают злость на весь этот снег,
долгий путь и вообще обстоятельства данного дела. Отрях-
нули ботинки и молча скрылись в доме. А незнакомец в чер-
ном пальто ни с того ни с сего подошел к нам с Матохой.

– Ну здравствуйте. Добрый день. Привет, папа.
Он сказал: «Привет, папа», – и эти слова относились к Ма-

тохе.
Я бы никогда не подумала, что у Матохи может быть сын-

полицейский, да еще в таком забавном черном пальто.
Матоха довольно неловко представил нас друг другу, он

был смущен, но я даже не запомнила официального имени
Черного Пальто, поскольку они сразу отошли в сторону и я
услышала, как сын распекает отца:

– Ради бога, папа, зачем вы трогали тело? Вы что, кино не
смотрите? Всем известно: что бы ни случилось, до приезда
Полиции тело трогать нельзя.

Матоха робко оправдывался, точно его угнетал разговор
с сыном. Я думала, что будет наоборот, что разговор с соб-
ственным ребенком придаст ему сил.

– Он выглядел ужасно, сынок. Ты бы тоже так поступил.
Он чем-то подавился, тело было все выкручено, в грязи…
Это же наш сосед, мы не хотели оставлять его на полу, как,
как… – Матоха подыскивал слово.



 
 
 

– …животное, – уточнила я, подходя ближе; невозможно
было слушать, как Черное Пальто выговаривает отцу. – Он
подавился костью убитой Косули. Месть браконьеру с того
света.

Черное Пальто мельком взглянул на меня и обратился к
отцу:

– Папа, тебя могут обвинить в том, что ты запутываешь
следствие. И вас тоже.

– Ты, наверное, шутишь! Вот так дела… А ведь у меня
сын прокурор…

Тот решил завершить этот неловкий разговор.
– Ну ладно, папа. Позже вам обоим придется дать показа-

ния. Возможно, будут делать вскрытие.
Он похлопал Матоху по плечу, и в этом ласковом жесте

ощущалось чувство превосходства, как будто сын говорил:
ладно, старик, теперь я этим займусь.

После чего он исчез в доме покойного, а я, не дожидаясь
вердикта Полиции, отправилась домой, замерзшая, с охрип-
шим горлом. С меня хватит.

Из моих окон было видно, как со стороны деревни при-
ближается снегоочистительная машина, которую все здесь
называли Белоруской. Благодаря ей вечером к дому смог
подъехать катафалк – длинный, приземистый, темный авто-
мобиль с черными занавесками на окнах. Но только подъе-
хать. Когда около четырех, перед самым наступлением тем-
ноты, я вышла на террасу, то заметила вдалеке движущееся



 
 
 

по дороге черное пятно – это усатые мужчины самоотвер-
женно толкали катафалк с телом товарища в гору, к вечному
покою в сиянии Вечного Света.

 
* * *

 
Обычно телевизор включен целый день начиная с завтра-

ка. Это меня успокаивает. Когда за окном царит зимняя мгла
или рассвет уже через несколько часов незаметно обращает-
ся во Тьму, возникает ощущение, будто там ничего нет. Вы-
глядываешь наружу, а стекла отражают лишь то, что внут-
ри, – кухню, маленький, захламленный центр Вселенной.

Затем и телевизор.
У меня большой выбор программ; антенну, похожую

на эмалированный таз, привез однажды Дэн. Она ловит
несколько десятков каналов, но это слишком много. И де-
сяти было бы много. И двух. Собственно, я смотрю только
прогноз погоды. Разыскала этот канал и счастлива, что могу
получить все, в чем нуждаюсь, поэтому даже пульт куда-то
задевала.

Так что меня с самого утра сопровождает картина ат-
мосферных фронтов, идеальные абстрактные линии на кар-
тах, синие и красные, неумолимо приближающиеся с запа-
да, с чешского и немецкого неба. Они несут воздух, кото-
рым только что дышала Прага, а может и Берлин. Который
пришел с Атлантики, пронесся над всей Европой – можно



 
 
 

сказать, что воздух у нас здесь, в горах, морской. Особенно
я люблю, когда показывают карты атмосферного давления,
которые объясняют внезапное нежелание встать с постели,
боль в коленях или что-то еще – необъяснимую печаль, ко-
торая очевидно сродни тропосферному фронту, капризной
змеевидной линии в земной атмосфере.

Меня трогают спутниковые фотографии и кривизна Зем-
ли. Значит, это правда, что мы живем на поверхности шара,
открытые всем планетам, заброшенные в огромную пустоту,
где рассеялся, собравшись после Падения в мелкие крошки,
свет? Правда. Следует ежедневно напоминать нам об этом,
потому что мы забываем. Нам кажется, будто мы свободны,
а Бог нам простит. Лично я так не считаю. Любой поступок,
превратившись в едва ощутимое колебание фотонов, в конце
концов устремится в Космос, словно фильм, который плане-
там предстоит смотреть вечно.

Когда я завариваю себе кофе, обычно передают прогноз
погоды для лыжников. Демонстрируют шероховатый мир
гор, спусков и долин и прихотливый снежный покров – на
шершавой коже Земли лишь кое-где белеют лоскуты сне-
га. Весной на место лыжников приходят аллергики, и кар-
тина становится более красочной. Плавные линии обозна-
чают опасную территорию. Где красное, там природа ата-
кует яростнее всего. Целую зиму она ждала в дреме, что-
бы теперь наброситься на хрупкую иммунную систему Че-
ловека. Однажды она окончательно от нас избавится. Пе-



 
 
 

ред выходными показывают прогноз погоды для водителей,
но их мир сводится к нескольким линиям немногочислен-
ных отечественных автострад. Такое разделение людей на
три группы – лыжники, аллергики и водители – представля-
ется мне весьма убедительным. Классификация продуктив-
ная и нехитрая. Лыжники – гедонисты. Они мчатся по гор-
ным склонам. Водители предпочитают держать судьбу в соб-
ственных руках, хотя от этого часто страдает спина; оно и
понятно, жизнь – бремя нелегкое. Зато аллергики – посто-
янно на линии фронта. Я, вне всяких сомнений, аллергик.

Мне бы еще хотелось канал о звездах и планетах. «ТВ Кос-
мические воздействия». Собственно, он бы тоже сплошь со-
стоял из карт, показывал линии воздействий, поля планетар-
ного поражения. «Уважаемые телезрители, над эклиптикой
начинает свое восхождение Марс, вечером он пересечет пояс
воздействия Плутона. Просьба оставить автомобили в гара-
жах и на крытых стоянках, а также спрятать ножи, осторож-
но спуститься в погреб, кроме того, пока эта планета будет
проходить через знак Рака, рекомендуем избегать купания
и ловко уклоняться от семейных ссор», – так говорила бы
стройная, изящная телеведущая. Мы бы узнали, отчего сего-
дня опаздывали поезда, а почтальон увяз в сугробах вместе
со своим «Фиатом», почему не удался майонез, а головная
боль внезапно утихла сама, без таблетки, так же неожидан-
но, как и началась. Знали бы, когда точно можно начинать
красить волосы и на какой день планировать свадьбу.



 
 
 

Вечером я наблюдаю за Венерой, тщательно слежу за из-
менениями, происходящими с этой прекрасной Девой. Я
предпочитаю ее в роли Вечерней Звезды, когда она появля-
ется словно бы ниоткуда, по волшебству, и опускается вслед
за Солнцем. Искра извечного света. Именно в Сумерках про-
исходят самые интересные вещи, потому что тогда исчеза-
ют несущественные различия. Я могла бы жить в вечных Су-
мерках.



 
 
 

 
4. 999 смертей

 
Солнце, знай оно сомненья,
Грело б дьявола в геенне.

Голову Косули я похоронила на следующий день на своем
кладбище возле дома. Опустила в землю почти все, что взяла
из дома Большой Ступни. Пакет, на котором остались пятна
крови, повесила на ветку сливы, как дань памяти. Туда сразу
нападал снег, который ночной мороз превратил в лед. Мне
пришлось потрудиться, чтобы выкопать в мерзлой камени-
стой почве эту яму. Слезы застывали на моих щеках.

На могилу я, как обычно, положила камень. На моем
кладбище уже немало подобных надгробий. Здесь покоились
некий старый Кот, чей истлевший труп я нашла в погребе,
когда купила этот дом, и Кошка, полудикая, которая умер-
ла после родов вместе со своими Малышами; Лис, которого
убили лесорубы, утверждая, что он был бешеный, несколь-
ко Кротов и Косуля, которую прошлой зимой загрызли Псы.
Это лишь некоторые Животные. Найденных в лесу, в силках
Большой Ступни, мертвыми я просто переносила на другое
место, чтобы они, по крайней мере, пошли кому-нибудь в
пищу.

С этого маленького кладбища, расположенного в краси-
вом месте, на пологом склоне над прудом, было видно, на-



 
 
 

верное, все Плоскогорье. Я бы тоже хотела здесь лежать и
отсюда заботиться обо всем – всегда.

Я старалась дважды в день обходить свои владения. Нуж-
но постоянно следить за Люфцигом, раз уж взялась за это де-
ло. Я навещала по очереди каждый из домов, за которые от-
вечала, а потом поднималась на горку, чтобы окинуть взгля-
дом все наше Плоскогорье разом.

Оттуда было видно то, чего не увидишь с близкого рассто-
яния: зимой следы на снегу фиксируют здесь каждое движе-
ние, все должно быть учтено, снег, будто летописец, стара-
тельно записывает шаги Животных и людей, увековечивает
немногочисленные отпечатки автомобильных шин. Я внима-
тельно осматривала наши крыши – не нависает ли где снег,
который может оборвать водосточный желоб или – не дай
бог – скопиться возле дымохода или где-нибудь еще, а потом
начнет медленно таять, и вода потечет под черепицу. Разгля-
дывала окна – целы ли стекла, не пропустила ли я чего-ни-
будь во время предыдущего визита, вдруг, например, остал-
ся гореть свет; всматривалась в дворы, двери, ворота, сараи,
поленницы.

Я была хранителем имущества моих соседей, пока сами
они в городе предавались зимним занятиям и развлечениям
– проводила здесь вместо них зиму, берегла их дома от хо-
лода и влаги и следила за их бренными пожитками. И, сле-
довательно, сотрудничала от их имени с Теменью.



 
 
 

К сожалению, опять напомнили о себе мои Недуги. Обыч-
но они усиливаются из-за стресса или других чрезвычайных
событий. Иногда достаточно одной бессонной Ночи, чтобы
все начало меня беспокоить. Дрожат руки, и кажется, что по
телу пробегает ток, словно его окутывает невидимая элек-
трическая сеть, и меня настигает чья-то Кара – по мелочи,
наугад. Тогда плечи или ноги сводит внезапной неприятной
судорогой. Сейчас я чувствовала, что у меня полностью оне-
мела и затекла ступня, ее покалывало иголками. При каждом
шаге я подволакивала ее, хромала. И еще одно: уже несколь-
ко месяцев у меня постоянно мокрые глаза; слезы начинают
течь внезапно и без причины.

Я решила, что сегодня, несмотря на боль, поднимусь на
склон и огляжу Плоскогорье сверху. Наверняка в мире всё
на своих местах. Может, это меня успокоит, снимет спазм в
горле, и я почувствую себя лучше. Я нисколько не жалела
Большую Ступню. Но, увидев вдалеке его дом, вспомнила
мертвое тело тролля в бежевом костюме и подумала о телах
всех знакомых, счастливо живущих в своих домах. И я сама,
моя ступня и худое, жилистое тело Матохи – все это показа-
лось мне исполненным невероятной, невыносимой печали.
Я смотрела на черно-белый пейзаж Плоскогорья и поняла,
что печаль – важное слово в дефиниции мира. Она лежит в
основе всего, это пятая стихия, квинтэссенция сущего.

Открывшийся передо мной ландшафт состоял из оттен-



 
 
 

ков черного и белого, сплетенных между собой линиями де-
ревьев на межах. Там, где травы остались нескошенными,
снег не сумел накрыть поля однородной белой гладью. Стеб-
ли пробивались сквозь ее покров, и издалека это выглядело
так, будто огромная рука принялась вычерчивать некий аб-
страктный узор, упражняться в коротких штрихах, тонких,
едва заметных. Я видела четкие геометрические фигуры по-
лей, полосы и прямоугольники, каждый из которых отличал-
ся по структуре, имел собственный оттенок, по-своему от-
ражал торопливые зимние Сумерки. И наши дома, все семь,
были расставлены таким образом, словно являлись частью
окружающей среды, словно выросли здесь вместе с межами,
в том числе ручей и мостик через него; всё, казалось, было
старательно спроектировано и возведено, возможно, той же
рукой, что упражнялась в эскизах.

Я бы тоже могла набросать карту по памяти. Наше Плос-
когорье имело бы на ней форму толстого полумесяца, окру-
женного с одной стороны Серебряными горами, небольшой
и невысокой горной грядой, которую мы делим с чехами, а
с другой, польской – Белыми холмами. На нем всего одно
поселение – наше. Деревня и городок расположены внизу,
к северо-востоку, как и все прочее. Разница уровней меж-
ду Плоскогорьем и остальной Клодзкой котловиной незна-
чительная, но довольно ощутимая, чтобы чувствовать себя
несколько превознесенным и смотреть на все свысока. До-
рога поднимается с трудом, с северной стороны достаточно



 
 
 

полого, но спуск с Плоскогорья по восточному краю в конце
довольно крут, и зимой это бывает опасно. В суровые зимы
Дорожное управление, или как там оно называется, закрыва-
ет движение по этой трассе. Тогда мы ездим по ней незакон-
но, на собственный страх и риск. У кого, конечно, хорошая
машина. Собственно говоря, я имею в виду себя. У Мато-
хи только мопед, а у Большой Ступни были собственные но-
ги. Этот крутой отрезок мы называем Перевалом. Там непо-
далеку есть еще каменистый обрыв, но если кто сочтет его
природным, то ошибется. Это остатки прежней каменолом-
ни, которая когда-то вгрызалась в Плоскогорье и, наверное,
совсем поглотила бы его пастями бульдозеров. Кажется, ее
планируют открыть вновь, и тогда мы исчезнем с поверхно-
сти Земли, съеденные Машинами.

Через Перевал в деревню ведет грунтовая дорога, по ко-
торой можно проехать только летом. На западе она перехо-
дит в другую, более широкую, но еще не главную. На ней
расположена деревня, которую я называю Трансильвания из-
за тамошней атмосферы. Здесь имеются костел, магазин, за-
брошенные подъемники для лыжников и клуб. Линия гори-
зонта высоко, поэтому постоянно царят Сумерки. Так мне
кажется. На краю деревни есть еще небольшая дорога, кото-
рая ведет к Лисьей ферме, но я редко хожу в ту сторону.

За Трансильванией, перед самым выездом на междуна-
родную трассу, есть крутой поворот, на котором часто про-
исходят несчастные случаи. Дэн назвал его Поворотом Воло-



 
 
 

вьего Сердца, потому что однажды видел, как из грузовика,
ехавшего с бойни, которая принадлежит одному местному
толстосуму, выпал ящик с ливером, и коровьи сердца рассы-
пались по проезжей части; по крайней мере так он утвержда-
ет. Мне эта картина кажется чудовищной, и вообще-то я не
уверена, не привиделось ли ему. Дэн иногда слишком эмо-
ционально реагирует на некоторые вещи. Города в Котлови-
не связаны асфальтовым шоссе. В погожий день с нашего
Плоскогорья можно увидеть и само шоссе, и нанизанные на
него Кудову, Левин, а далеко-далеко на севере даже Новую
Руду, Клодзко и Зомбковице – довоенный Франкенштайн.

Это уже дальние края. Я на своем Самурае обычно езди-
ла в город через Перевал. После него можно свернуть на-
лево и подъехать к границе, которая причудливо извивает-
ся, и не составляет труда незаметно перейти ее во время лю-
бой длительной прогулки. Со мной по невнимательности это
частенько случалось, если в процессе своих обходов я заби-
ралась так далеко. Но иногда мне нравилось переходить ее
специально, целенаправленно, туда-сюда. Десять, двадцать,
тридцать раз. Я забавлялась так с полчаса – притворялась,
что нарушаю границу. Это доставляло мне удовольствие, по-
скольку я помнила времена, когда такое было невозможно.
Я люблю преодолевать границы.

Первым я обычно проверяла дом Профессора и его же-
ны, мой любимый. Он невелик и незамысловат. Молчали-



 
 
 

вый и одинокий домик с белыми стенами. Сами хозяева при-
езжали редко, чаще их дети с друзьями, тогда ветер доно-
сил оттуда звонкие голоса. С открытыми ставнями, освещен-
ный и наполненный громкой музыкой, дом казался слегка
ошеломленным и оглушенным. Можно сказать, что с эти-
ми раскрытыми оконными проемами он напоминал увальня.
Когда молодежь уезжала, дом приходил в себя. Его слабым
местом была островерхая крыша. Снег сползал оттуда и до
мая лежал у северной стены, через которую влага проникала
внутрь. Приходилось браться за лопату, а это обычно работа
тяжелая и неблагодарная. Весной моей задачей было позабо-
титься о садике – посадить цветы и ухаживать за теми, что
уже росли на каменистом клочке земли перед домом. Это я
делала с радостью. Случалось, требовался мелкий ремонт,
тогда я звонила Профессору или его жене во Вроцлав, они
переводили мне деньги. А я уж сама находила мастеров и
следила за их работой.

Этой зимой я заметила, что в погребе поселились Лету-
чие мыши, довольно внушительное семейство. Как-то раз
мне пришлось туда спуститься, потому что почудилось, буд-
то внизу течет вода. Вот была бы история, лопни какая-ни-
будь труба. Я увидела их – спящих, сбившихся в кучу под ка-
менным сводом; мыши висели неподвижно, однако мне ка-
залось, что сквозь сон они наблюдают за мной, что свет лам-
почки отражается в их открытых глазах. Я шепотом попро-
щалась с ними до весны и, не обнаружив аварии, на цыпоч-



 
 
 

ках вернулась наверх.
А в доме Писательницы расположились Куницы. Я не ста-

ла давать им имена, поскольку не могла ни сосчитать, ни от-
личить друг от друга. То, что этих зверьков нелегко увидеть,
является их Свойством – они подобны духам. Появляются
и исчезают так стремительно, что не верится, будто в самом
деле их видел. Куницы – хорошие Животные. Они могли
бы быть изображены на моем гербе, если бы таковой мне
понадобился. Куницы выглядят нежными и беззащитными,
но это иллюзия. На самом деле это опасные и коварные Су-
щества. Они ведут свои местные войны с Котами, Мышами
и Птицами. Воюют между собой. В доме Писательницы Ку-
ницы пробрались в зазор между черепицей и теплоизоляци-
ей чердака и, подозреваю, занимаются там всякого рода раз-
рушительной деятельностью – уничтожают минеральную ва-
ту и прогрызают дыры в деревянных плитах.

Писательница обычно приезжала в мае, на машине, до-
верху набитой книгами и экзотическими продуктами. Я по-
могала ей выгружать вещи, потому что у нее больной позво-
ночник. Она носила ортопедический воротник – кажется, ко-
гда-то попала в аварию. А может, позвоночник не выдержал
постоянного сидения за столом. Писательница напоминала
человека, пережившего гибель Помпеи, – вся словно присы-
пана пеплом; лицо пепельное, и цвет губ, и серые глаза, и
длинные волосы, туго стянутые резинкой и собранные на ма-
кушке в небольшой пучок. Знай я ее немного похуже, навер-



 
 
 

няка прочитала бы написанные ею книги. Но я знала ее до-
статочно хорошо и поэтому боялась их открывать. Вдруг об-
наружу там себя, описанную каким-то непонятным для меня
образом. Или любимые места, которые для нее значили бы
нечто совсем другое, чем для меня. В определенном смысле
люди, подобные ей, те, что владеют пером, бывают опасны.
Сразу начинаешь подозревать неискренность – что такой че-
ловек не является собой, что это глаз, который непрестанно
наблюдает, а увиденное превращает во фразы; и таким обра-
зом, лишает действительность самого в ней главного – невы-
разимости.

Она оставалась здесь до конца сентября. Обычно не вы-
ходила из дому; лишь изредка, когда жара, несмотря на на-
ши ветры, становилась невыносимой и липкой, укладыва-
ла свое пепельное тело в шезлонг и неподвижно лежала на
солнце, старея еще больше. Если бы я могла увидеть ее ступ-
ни, может, оказалось бы, что она тоже является не Человече-
ским Существом, а какой-то иной формой существования.
Русалкой логоса, сильфидой. Иногда к ней приезжала подру-
га, крепкая темноволосая женщина с ярко накрашенными
губами. На лице у нее была коричневая родинка, что, по мо-
ему мнению, указывает на присутствие Венеры в первом до-
ме в момент Рождения. Тогда они вместе готовили, будто
воскрешая архаические ритуалы родства. Прошлым летом я
несколько раз пробовала их стряпню: пряный суп с кокосо-
вым молоком, драники с лисичками. Готовили они хорошо,



 
 
 

вкусно. Подруга относилась к Пепельной очень нежно и за-
ботилась о ней, как о ребенке. Она наверняка знала, что де-
лает.

Самый маленький домик, у сырой рощицы, недавно ку-
пила шумная семья из Вроцлава. У них двое толстых, изба-
лованных детей-подростков и продуктовый магазин в райо-
не Кшики. Дом они собирались перестроить и превратить
в польское шляхетское имение – сделают колонны и крыль-
цо, а сзади будет бассейн. Так рассказывал мне отец семей-
ства. Но начали они с того, что возвели вокруг бетонный за-
бор. Они платили щедро и просили ежедневно заглядывать
внутрь – проверять, не взломана ли дверь. Дом был старым,
запущенным и, казалось, хотел, чтобы его оставили в покое,
позволили дряхлеть, потихоньку продвигаясь в будущее. Но
в этом году его ждала революция, уже привезены и выгруже-
ны перед воротами кучи песка. Ветер все время сдувал плен-
ку, которой их накрыли, и мне стоило немалых усилий сно-
ва ее натянуть. На участке имелся маленький родник, хозяе-
ва собирались сделать там рыбные пруды, установить гриль.
Звались они Колодяжные. Я долго раздумывала, не дать ли
им какое-нибудь другое, свое имя, однако потом пришла к
выводу, что это один из двух известных мне случаев, когда
фамилия Человеку подходит. Это действительно были люди
из колодца – такие, которые упали в него давным-давно и те-
перь обустраиваются на дне, полагая, что колодец и есть мир.

Последний дом, у самой дороги, сдавался. Чаще всего там



 
 
 

жили молодые супруги с детьми, которым хотелось провести
выходные на природе. Иногда любовники. Случались и по-
дозрительные субъекты, напивавшиеся вечером и всю Ночь
оравшие пьяными голосами, а потом спавшие до полудня.
Все они проскальзывали через наш Люфциг, словно тени.
Люди на выходной. Однодневки. Маленький, безлико отре-
монтированный домик принадлежал самому богатому чело-
веку в округе, имевшему недвижимость в каждой долине и
на каждом плоскогорье. Фамилия этого типа была Нутряк
– это как раз и был тот самый второй случай соответствия
имени владельцу. Говорят, он приобрел этот дом ради участ-
ка земли, на котором тот стоит. Говорят, купил землю, что-
бы потом устроить здесь каменоломню. Говорят, все Плос-
когорье может превратиться в одну большую каменоломню.
Говорят, мы живем на золотой жиле под названием гранит.

Мне приходилось прилагать немало усилий, чтобы ничего
не упустить. А ведь еще мостик – стои́т ли, не подмыло ли
водой опоры, достроенные после последнего наводнения. И
не прохудился ли он. Заканчивая обход, я еще раз оглядыва-
ла окрестности и, пожалуй, должна была бы чувствовать се-
бя счастливой, что все это существует. Ведь этого могло бы
просто не быть. Могла быть только трава – длинные пряди
степной травы, исхлестанные ветром, и соцветия девясила.
Такая картинка. Или вообще ничего – пустое место в косми-
ческом пространстве. Может, так оно было бы и лучше для
всех.



 
 
 

Шагая во время своих обходов по полям и пустошам, я
любила представлять себе, как все это будет выглядеть че-
рез миллионы лет. Сохранятся ли те же растения? А цвет
неба, останется ли он таким же? Не сдвинутся ли тектониче-
ские плиты, не вспучится ли высокая горная гряда? А может,
здесь образуется море, и под ленивое перекатывание волн
исчезнет сам повод употреблять слово «место»? Несомнен-
но одно – этих домов здесь не будет, мои усилия слишком
скудны, малы, точно булавочная головка, собственно, как и
моя жизнь. Вот о чем следовало бы помнить.

Дальше, если выйти за околицу, пейзаж менялся. Повсю-
ду торчали восклицательные знаки, вонзенные в него острые
иглы. Когда взгляд натыкался на них, у меня начинали дро-
жать веки; эти деревянные конструкции, установленные на
полях, на межах, на опушке леса, царапали глаза. На Плос-
когорье их было восемь, я это точно знала, потому что во-
евала с ними, словно Дон Кихот с ветряными мельницами.
Их сбивали из бревен, крест-накрест, они сплошь состояли
из крестов. Эти уродливые постройки стояли на четырех но-
гах, а сверху торчала деревянная будка с бойницами. Амво-
ны. Это название всегда меня удивляло и раздражало. Что
проповедовали с этих амвонов? Какую весть провозглаша-
ли? Разве это не верх гордыни, не дьявольский замысел – на-
звать амвоном место, с которого убивают?

Я еще различаю их силуэты. Прищуриваюсь, и очерта-
ния размываются, исчезают. Я поступаю так только потому,



 
 
 

что не в силах выдержать их присутствия рядом. Однако это
правда, что кто желает, но не действует, – разводит Чуму.
Так утверждал наш Блейк.

Стоя так и глядя на амвоны, я могла в любой момент обер-
нуться, чтобы аккуратно, словно волосок, подхватить потре-
панную, шероховатую линию горизонта. Заглянуть за нее.
Там лежит Чехия. Туда убегает Солнце, когда вдоволь на-
смотрится на все эти ужасы. Туда опускается на Ночь моя
Дева. О да, Венера ночует в Чехии.

Вечера я проводила так: садилась на кухне за большой
стол и занималась тем, что люблю больше всего. Вот мой
большой кухонный стол, на нем компьютер, который привез
мне Дэн и в котором я использую одну-единственную про-
грамму. Вот «Эфемериды», бумага для записей, несколько
книг. Мюсли, которыми я лакомлюсь всухомятку во время
работы, и чайник с черным чаем; другого я не пью.

Собственно говоря, я могла бы все вычислять вручную и,
может, даже немного жалею, что не делаю этого. Но кто сей-
час пользуется логарифмической линейкой?

Однако если бы когда-нибудь в будущем мне пришлось
составлять Гороскоп, находясь в пустыне, без компьютера,
без электричества и без всяких Орудий труда, я бы справи-
лась. Мне бы потребовались только мои «Эфемериды», так
что, спроси вдруг меня кто-нибудь (но, к сожалению, никто
не спросит), какую книгу я взяла бы с собой на необитаемый



 
 
 

остров, я бы ответила, что эту. «Эфемериды планет. 1920–
2020».

Меня интересовало, можно ли распознать в человеческих
гороскопах дату смерти. Смерть в Гороскопе. Как она вы-
глядит. Как проявляется. Какие планеты играют роль Мойр?
Здесь, внизу, в мире Уризена3, действует закон. От звездного
неба до морали внутри нас. Это строгий закон, не знающий
жалости и исключений. Если существует очередность Рож-
дения, то почему не быть очередности Смерти?

За все эти годы я собрала тысячу сорок две даты рожде-
ния и девятьсот девяносто девять дат смерти и продолжаю
вести свои скромные исследования. Проект без евросоюзов-
ских дотаций. Кухонный.

Я всегда считала, что Астрологию следует изучать на
практике. Это серьезная наука, в значительной мере эмпи-
рическая и не менее точная, чем, скажем, психология. Надо
внимательно наблюдать за несколькими личностями из сво-
его окружения и сопоставлять ситуации их жизни с распо-
ложением планет. Также следует проверять и анализировать
одни и те же События, в которых участвуют разные люди.
Очень быстро можно заметить, что схожие астрологические
формулы описывают схожие происшествия. И тогда пережи-

3 Уризен – персонаж книги Уильяма Блейка «Книга Уризена», олицетворяю-
щий в его мифологии несвободное сознание современной поэту действительно-
сти.



 
 
 

ваешь озарение: о да, система существует, до нее рукой по-
дать. Ее определяют звезды и планеты, а небо – шаблон, по
которому создается узор нашей жизни. Если провести бо-
лее тщательный анализ, здесь, на Земле, можно будет по са-
мым незначительным деталям угадывать расположение пла-
нет на небе. Послеобеденная буря, письмо, которое почта-
льон сунул в дверную щель, перегоревшая лампочка в ван-
ной. Ничто не ускользнет от этой системы. На меня это дей-
ствует словно алкоголь или один из этих новых наркотиков,
которые, в моем представлении, наполняют человека чистым
восторгом.

Следует внимательно смотреть и слушать, сопоставлять
факты. Видеть сходство там, где другие видят лишь разли-
чия, помнить, что некоторые события происходят на разных
уровнях или, иначе говоря, многие происшествия являют-
ся аспектами одного и того же явления. И что мир – боль-
шая сеть, единое целое, и нет ничего, что существовало бы
обособленно. Что каждый мельчайший фрагмент мира со-
единен с другими при помощи сложного Космоса взаимосвя-
зей, непостижимых для обычных умов. Вот как это устрое-
но. Наподобие японского автомобиля.

Дэн, который способен с головой уйти в рассуждения о
причудливой символике Блейка, не разделяет моей страсти
к Астрологии. Это потому, что Дэн родился слишком позд-
но. У его поколения Плутон в Весах, а это немного ослаб-
ляет чутье. Эти дети пытаются уравновесить ад. Не думаю,



 
 
 

чтобы им это удалось. Возможно, они умеют писать заявки
на грант, однако чутье большинство из них утратило.

Я росла в прекрасную эпоху, увы, миновавшую. Были в
ней поразительная готовность к изменениям и умение стро-
ить революционные планы. Сейчас всем недостает мужества
придумать что-то новое. Они без конца обсуждают то, что
есть, и развивают идеи прошлого. Действительность соста-
рилась, замшела, ведь она подчиняется абсолютно тем же за-
конам, что и любой живой организм, – старению. Ее мель-
чайшие составляющие – смыслы – подвержены апоптозу, по-
добно клеткам тела. Апоптоз – естественная смерть, вызван-
ная усталостью и истощением материи. По-гречески это сло-
во означает листопад. Ветви мира оголяются.

Однако спустя некоторое время должно наступить что-то
новое; так всегда было – разве это не забавный парадокс?
Уран находится в Рыбах, но когда он перейдет в знак Ов-
на, начнется новый цикл, и действительность родится вновь.
Весной, через два года.

Изучение гороскопов доставляло мне удовольствие, даже
когда я открывала эти механизмы смерти. В движении пла-
нет есть нечто гипнотическое, оно прекрасно, его нельзя ни
остановить, ни ускорить. Приятно думать, что эта система
выходит далеко за пределы времени и места Янины Душей-
ко. Приятно быть в чем-то абсолютно уверенной.

Итак: в случае естественной смерти следует проанализи-
ровать положение хилега, то есть небесного тела, которое



 
 
 

впитывает для нас жизненную энергию из Космоса. Для рож-
денных днем им является Солнце, для рожденных ночью –
Луна, а в некоторых случаях хилегом становится управитель
Асцендента. Смерть наступает обычно тогда, когда хилег до-
стигает какого-то особенно негармоничного аспекта с упра-
вителем восьмого дома или расположенной в нем планетой.

Размышляя об угрозе внезапной смерти, я учитывала хи-
лег, его дом и планеты, размещенные в этом доме. При этом
я обращала внимание на то, какая из зловредных планет –
Марс, Сатурн или Уран – сильнее хилега и образует с ним
негативный аспект.

В тот день я принялась за работу и вытащила из кармана
смятый листок, на котором записала данные Большой Ступ-
ни, чтобы проверить, в урочный ли час наведалась к сосе-
ду смерть. Когда я вводила дату его рождения, то взгляну-
ла на саму бумажку. И увидела, что это страничка из охот-
ничьего календаря, мартовская. Таблица с изображениями
Животных, на которых разрешено охотиться в этом месяце.

Гороскоп появился передо мной на экране и на час при-
ковал мое внимание. Сначала я проверила Сатурн. Именно
Сатурн в постоянном знаке часто предвещает, что человек
умрет, задохнувшись, подавившись или повесившись.

Я трудилась над Гороскопом Большой Ступни два вече-
ра, пока не позвонил Дэн – пришлось отговаривать парня
от идеи приехать. Его старенький мужественный «фиатик»
увяз бы в этом размокшем снегу. Пускай этот замечатель-



 
 
 

ный мальчик сидит в рабочем общежитии и переводит Блей-
ка. Пускай проявляет в темных закоулках своего разума ан-
глийские негативы, обращая их в польские фразы. Будет луч-
ше, если он приедет в пятницу, тогда я расскажу ему все и
в качестве доказательства продемонстрирую точный расклад
звезд.

Мне следует быть осторожной. Осмелюсь признаться:
Астролог, увы, из меня неважный. В моем характере есть
некий изъян, который размывает картину расположения пла-
нет. Я смотрю на них через призму своего страха и, несмотря
на кажущуюся беззаботность, которую мне наивно и просто-
душно приписывают окружающие, вижу все словно в темном
зеркале, сквозь закопченное стекло. Я смотрю на мир так
же, как другие – на затмение Солнца. Да, я вижу затмение
Земли. Вижу, как мы ощупью продвигаемся в вечной Тьме,
словно Жуки в коробке, посаженные туда жестоким ребен-
ком. Нас легко повредить и обидеть, поломать на куски на-
ше причудливое, искусно выстроенное бытие. Во всем я вы-
искиваю ненормальное, страшное и угрожающее. Вижу одни
лишь Катастрофы. Но вначале было Падение, неужели воз-
можно пасть еще ниже?

В любом случае я знаю дату собственной смерти, а потому
чувствую себя свободной.



 
 
 

 
5. Свет сквозь пелену дождя

 
Тюрьмы строятся из камней закона,
публичные дома – из кирпичей религии.

Удар, приглушенный хлопóк, словно в соседней комнате
кто-то лопнул надутый бумажный пакет.

Я села на кровати с ужасным предчувствием, что про-
исходит что-то плохое и что этот звук – возможно, чей-то
смертный приговор. Послышались еще хлопки, и я, еще не
совсем проснувшись, начала торопливо одеваться. Остано-
вилась посреди комнаты, запутавшись в свитере, внезапно
обессилев – что делать? Погода, как всегда в такие дни, сто-
яла отличная, бог погоды, видимо, на стороне охотников.
Солнце ослепительно сияло, оно только взошло и, еще крас-
ное от усилий, бросало длинные сонные тени. Я вышла из
дома, и снова показалось, что вот сейчас Девочки меня об-
гонят, выбегут на снег, радуясь наступившему дню, и станут
демонстрировать свою радость так откровенно и бесстыд-
но, что она передастся и мне. Я брошу в них снежком, и
они воспримут это как приглашение к шалостям и начнут
свои беспорядочные догонялки, в которых преследователь-
ница вдруг становится преследуемой, причина беготни еже-
секундно меняется, а радость в конце концов делается такой
огромной, что нет другого способа ее выразить, кроме как



 
 
 

бешено носиться вокруг дома.
Я снова почувствовала на щеках слезы – может, надо об-

ратиться к врачу Али, который, правда, дерматолог, но во
всем разбирается и все понимает. Похоже, мои глаза серьез-
но больны.

Поспешно направляясь к Самураю, я сняла со сливы на-
полненный льдом полиэтиленовый пакет и взвесила его в ру-
ке. «Die kalte Teufelshand», всплыло в памяти из глубины, из
прошлого. «Фауст»? Ледяной чертов кулак. Самурай завелся
с первого раза и послушно, словно понимая мое состояние,
двинулся по снегу. В багажнике загремели лопаты и запасное
колесо. Трудно было установить, откуда доносятся выстре-
лы; они отражались от стены леса, множились. Я поехала в
направлении пограничного перехода и километра через два
увидела их автомобили – навороченные джипы и небольшой
грузовик. Какой-то Человек стоял рядом и курил. Я приба-
вила скорость и проехала совсем рядом с этой стоянкой. Са-
мурай, очевидно, понимал, чтó от него требуется, и энергич-
но разбрызгивал вокруг мокрый снег. Человек пробежал за
мной несколько метров, размахивая руками, видимо, пытал-
ся остановить. Но я не обращала на него внимания.

Я увидела, как они идут неплотной цепью. Два или три
десятка мужчин в зеленых охотничьих костюмах, пятнистых
ветровках защитного цвета и этих идиотских шляпах с пе-
рьями. Я остановила машину и побежала к ним. Некоторых
я знала. Они тоже меня заметили. Смотрели с удивлением и



 
 
 

весело переглядывались.
– Что, черт возьми, происходит? – крикнула я.
Подошел один из них, загонщик. Это был тот самый уса-

тый мужчина, который заходил за мной на следующий день
после смерти Большой Ступни.

–  Пани Душейко, не приближайтесь, пожалуйста, это
опасно. Пожалуйста, идите отсюда. Мы стреляем.

Я помахала руками перед его лицом.
– Это вы убирайтесь прочь. Или я звоню в Полицию.
К нам подошел еще один мужчина, отделившийся от

остальных, я его не знала. Он был одет в классический охот-
ничий костюм со шляпой. Цепь двинулась вперед; они дер-
жали перед собой ружья.
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