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Аннотация
Добро и зло всегда стоят рядом. И как бы не бесновалась

тьма, всегда найдётся тот, кто побеждает светом. Страницы
сборника расскажут, на что способны и те, и другие. Какова
расплата за игры с нечистью, когда желаешь чего-то вопреки
всему? Стоит ли развивать свой дар, ведь разговоры с мёртвыми
не входили в планы? Безопасно ли наследство, неожиданно
сварившееся на голову? Верим мы в потустороннее или нет,
главное помнить, что не всегда тьма несёт погибель, а ликом
добра порой прикрываются самые страшные злодеи.



 
 
 

Содержание
Заветное желание 4
Женские Судьбы. Любава 38
Женские судьбы. Мавра 56
Заброшенная деревня 74
Конец ознакомительного фрагмента. 75



 
 
 

Юлия Скоркина
Наследство

 
Заветное желание

 

– Помоги, – жарко шептала Пелагея, вцепившись в руку
знахарки. – Найди способ воротить мне ребёнка!

– Окстись, девка! – отцепила её руки от себя Агафья. –
Бога побойся, нешто можно такие речи вести! Умерло дитя,
знать, на то воля Божья. Смирись.

– Не хочу! – воскликнула Пелагея. – Не хочу мириться,
знаю, есть способ! И ты знаешь.

Глаза молодой женщины горели лихорадочным огнём, на
лбу выступила испарина. Она словно безумная то плакала,
то смеялась, хватаясьза Агафью.

Месяц прошёл с того времени, как Пелагея похоронила
своего малыша. Родился здоровеньким, а поди ж ты, хворь
неведомая напала. Уж и травами отпаивали, и на коленях
молитвы читали, а мальчонка всё одно помер. Чах на глазах,
жизнь по капельке утекала.

Неделю опосля годика протянул, да и помер.
Безутешно Пелагея плакала. Спустя неделю закралась

мысль в больную голову: вспомнила, как старухи сказывали,



 
 
 

что позади Гиблого леса болото есть. Умеет оно жизнь воз-
вращать.

Только к болоту этому не пройти без специального наказа.
Оговор знать надо, чтоб из Гиблого леса выйти.

Название своё этот лес неспроста получил: всякую душу
живую впускает он, да вот воротиться не получится. Губит
нежить, в том лесу обитающая. Говорили, что лишь знахари
да ведьмы через тот лес ходить могут.

Вот и пришла Пелагея к знахарке в надежде, что она до-
рогу укажет да словами нужными снабдит.

– Хватит, девка! – рявкнула Агафья. – Или ты не знаешь,
что я знахарка, а не ведьма?! Чёрными делами не промыш-
ляю.

– Да какими же чёрными? – запричитала девушка. – Ре-
бёночка мне воротить, это ли чернота?

– А ты как думала?– отвечала знахарка. – Супротив воли
Божией! Кто тебя вообще надоумил на это?

– А никто не надоумил, – гнула своё Пелагея, – сказы пра-
бабкины помню, как болото в Гиблом лесу воскрешать мо-
жет.

– Да в своём ли ты уме, Пелагеюшка? – заохала Агафья. –
В Гиблый лес собралась, жить надоело?

– Потому и пришла к тебе.– отвечала девушка. – Кому,
как не знахарке, оговор нужный знать!

– Да пойми ты, дура! – повысила голос старая знахарка. –
Такими вещами не шутят! Болото – это тебе не игрушка, ко-



 
 
 

му хочет – жизнь даст, у кого хочет – отнимет, – сказала, и
осеклась.

– Значит, правду старухи сказывали! – уцепилась за фразу
Пелагея. – Значит, и правда болото есть. Помоги, Агафья,
всю душу я себе измотала…

– Не проси, Пелагея, ты не знаешь, во что влезть хочешь.
Не возьму я грех на душу. И ты свою душу лучше молитвами
очищай, а не о грехе думай. Глядишь, Господь милостив, и
ещё понесёшь, ваше дело молодое! А я травки дам попить,
чтоб нервы успокоить да на нужный лад настроиться.

– Не заговаривай мне зубы, Агафья, – проговорила девуш-
ка, пристально смотря на знахарку, – не хочешь ты помочь,
так я найду того, кто захочет.

– Нет, Пелагея, не помощница я тебе, – произнесла Ага-
фья, давая понять, что больше им разговаривать не о чем.

Развернувшись, девушка выскочила из избы, громко
хлопнув дверью. А знахарка так и осталась стоять спиной к
выходу. Предчувствие нехорошее на душу легло…

На следующий день Агафья стояла у своей калитки, когда
мимо шёл муж Пелагеи, Мирон.

– Мироша, – позвала знахарка парня.
– Доброго времени, бабка Агафья, – поздоровался Мирон,

подходя к старухе.
– Скажи-ка мне, милок, жена твоя как себя чувствует? –

спросила она.
– По дитю тоскует, плачет постоянно, – ответил парень.



 
 
 

– Ты вот что, Мироша: присматривай за красавицей сво-
ей, как бы не учудила чего. Приходила она ко мне давеча,
нехорошие речи вела, прости Господи, – сказала бабка, пере-
крестясь. – Травки бы ей попить какие, так ведь отказалась.

– Может, мне ей принести, сказать, от вас? – спросил Ми-
рон.

– Нет-нет, – замахала рукой старуха, – не говори ей про
наш разговор, не нужно ей ещё больше душу бередить.

На том их беседа и закончилась.
Вечером, лёжа в постели, Пелагея вдруг завела разговор.
– Скажи, Мироша,а ежели сыночек наш вернётся, ты рад

будешь?
Мирон аж на локтях поднялся, услышав такое.
– Это как же вернётся? – не понял он. – Даже слушать тебя

странно, не то что представить эдакое.
Не такого ответа девушка ждала, а потому, поджав губы,

отвернулась к стенке и сделала вид, что заснула. Хотела лю-
бимому мысли свои раскрыть, да поняла, что не поймёт он:
что с мужика взять. Так и осталась задумка её недосказан-
ной.

И решила Пелагея, что сама должна справиться. А уж ко-
гда дитя возвернётся, тогда муж по-другому разговаривать
будет. С этими мыслями и заснула.

Поутру еле дождалась, когда Мирон из дома работать уй-
дёт, – знала, что только к вечеру муж возвернётся. Лишь за
Мироном дверь закрылась, навела наспех порядок в доме и



 
 
 

вышла на улицу.
По деревне прошмыгнула пташкой незаметной, чтоб ни-

кого на пути не встретить. Дорогу держала в соседнее село:
там на отшибе изба стояла, и жила в ней ведьма чёрная. Про
ведьму Пелагея прознала от своей соседки, когда та расска-
зывала, как кума от соперницы решила избавиться, которая
на её жениха глаз положила.

В селе ведьму побаивались, но в открытую отношения с
ней никто не портил. Тем более что частенько бабы в её дом
хаживали, чтоб ненароком зачатое дитя свет не увидело.

Рассказала соседка, что ничем ведьма не гнушалась, за
любую работу бралась. Только вот не узнала Пелагея, что
ведьма в оплату попросит. Прихватила с собой деньжат ма-
ленько да кое-что из продовольствия.

Кромками леса да полями спустя два часа подошла Пела-
гея к селу. Пройдя длинной улицей, нашла нужный дом.

Калитка во двор оказалась открытой, и девушка беспре-
пятственно подошла к избе. На стук в дверь никто не от-
кликнулся. Пелагея уже было расстроилась: столько пути
проделала, и всё зря. Старуха-ведьма могла куда угодно уй-
ти и невесть когда вернуться. Закручинилась девушка, но,
прежде чем уйти, решила ещё раз посильнее по двери посту-
чать. Раз, два ударила да вдруг поняла, что та не заперта из-
нутри. Плечом навалилась, дверь со скрипом отворилась.

– Есть кто дома? – спросила Пелагея, входя в прохладные
сени. Никто не отозвался. Потихоньку девушка прошла впе-



 
 
 

рёд.
– Хозяйка!– громко крикнула она и, не получив в очеред-

ной раз ответа, вошла из сеней в дом.
Сумрак стоял в помещении, по стенам были развешены

пучки трав, мебели почти не было.
Стол, пара стульев да кровать, накрытая чёрной тканью,

составляли всё убранство комнаты.
Вторая комната была закрыта.
Пелагея по стене ладошкой постучала и снова громко по-

звала хозяйку.
– Ну чего долбишь?– раздался со спины скрипучий голос.
От неожиданности девушка вскрикнула и уже поднесла

руку ко лбу, чтоб перекреститься, как старуха остановила её.
– Ты в чей дом пришла? – зло бросила она, с прищуром

смотря на Пелагею. – В церкви креститься будешь, а здесь
нечего!

Девушка медленно опустила руку, со страхом смотря
на ведьму. Маленькая, сгорбленная старуха, одетая во всё
чёрное, с натянутым по самые глаза платком производила
неприятное впечатление. Её глаза, словно буравчики, сколь-
зили по телу девушки. Тонкие губы что-то беззвучно шеп-
тали.

– Горем пахнешь, – вдруг произнесла старуха, – помер,
что ль, кто?

– Сыночек мой умер, – заплакала Пелагея, – не пожил во-
все, а как годик исполнился, так и помер.



 
 
 

– А от меня чего надо? – ледяным тоном спросила ведьма.
– Сказывают, что есть способ воротить умершего, – тихо

произнесла девушка, опустив глаза в пол.
– Сказывают, – передразнила её старуха, – сказывают мно-

го чего! Только готова ли ты всё это услышать?
–  Готова,  – пылко зашептала Пелагея,  – на всё готова,

лишь бы сыночка возвернуть.
Ведьма внимательно посмотрела на девушку и подошла

совсем близко. Протянув свой крючковатый палец, она заце-
пила им за ворот платья и оттянула его вниз, обнажая часть
груди с лежащим на ней крестиком.

– В оплату крест свой отдашь, – ехидно проговорила она.
– Да как же это? – произнесла Пелагея, накрывая крест

ладонью. – Быть может, ещё чем отплатить можно?
– Какова работа, такова и оплата, – ответила ведьма, – са-

ма решай. Только знай, что чужими руками жар загрести не
получится.

Старуха не моргая смотрела на Пелагею.
Сердце девушки трепыхалось в груди, ей вдруг стало

невыносимо душно.
– Решайся, – повторила старуха.
И, сжав руку на кресте, Пелагея с силой дёрнула вниз. Ста-

руха тут же засеменила в закрытую комнату и уже через се-
кунду вернулась, держа в руке шкатулку. Открыв крышку,
она протянула её Пелагее. Взгляд девушки упал на содержи-
мое. Внутри лежали десятки нательных крестиков: деревян-



 
 
 

ные, металлические, золотые…
– Бросай сюда, – произнесла ведьма, поднося шкатулку

ещё ближе. Трясущейся рукой Пелагея положила свой крест
в шкатулку, и ведьма с громким хлопком закрыла её.

– Проходи в комнату, – позвала старуха совсем другим
голосом и отворила закрытую дверь.

Пелагея ступила через порог и оказалась почти в полной
темноте. Через секунду вспыхнули две свечи и осветили по-
мещение.

Эта комната отличалась от обстановки дома. Стены бы-
ли задрапированы чёрной тканью, в противоположном кон-
це стоял стол, а на нём, словно на алтаре, лежали три чере-
па. Макушку каждого черепа венчала красная оплавленная
свеча.

– Встань в угол, – скомандовала ведьма и зажгла свечи
на черепах. Комната ярко осветилась жёлтым светом. Сей-
час Пелагея могла рассмотреть её в деталях. Весь пол был
исписан знаками. Над дверью висел перевёрнутый крест. На
прибитых по стенам полках лежали разного размера ножи,
стояли металлические чаши, небольшие тряпичные куклы,
пара черепов мелких животных и один большой череп, при-
надлежавший крупному скоту.

Пелагея уставилась на ведьму.
Старуха подошла к одной из полок, взяла нож, маленькую

куколку и небольшой деревянный ящичек.
Встав перед алтарём, она бормотала себе под нос закли-



 
 
 

нание и делала взмахи руками над куклой.
В какой-то момент она подняла куклу над головой, и Пе-

лагея могла поклясться, что та зашевелилась. В ужасе де-
вушка зажала себе рот руками. Ведьма же взяла деревянный
ящик, уложила тряпичную куклу вовнутрь и закрыла его. Че-
рез секунду в руке старухи мелькнул нож. Поднеся его ко
второй руке, она сделала надрез на ладони. Приложив окро-
вавленную руку к крышке ящика, ведьма произнесла:

"С того света плоть ворочу,
Отнесу подмену в мир теней.
В откуп отречение даю,
Кого ждёт, пусть явится пред ней".
Заколыхалось пламя свечей, по стенам запрыгали жуткие

тени. От страха Пелагея зажмурилась.
Когда открыла глаза, то вскрикнула от неожиданности:

старуха стояла прямо перед ней.
–  Вот возьми,  – протянула ведьма ящичек.  – К болоту

придёшь, домовину брось подальше, дождись, чтоб утопла, и
возвращайся домой. А потом ничему не удивляйся да смот-
ри – попервой никому не сказывай, что дитя воротилось!

– А как же я к болоту пройду? – спросила Пелагея. – Ого-
вор же нужен.

– Будет тебе оговор, – буркнула старуха.
Обратно домой Пелагея летела, словно на крыльях. Страх,

который она испытывала в доме ведьмы, улетучился на-
прочь.



 
 
 

На его смену пришла надежда, что малыш вернётся. В глу-
бине души девушка опасалась обмануться, признать, что все
разговоры о болоте – это лишь сказка. От этой мысли сердце
начинало ныть.

Откладывать было нельзя, и уже на следующий день она
намеревалась отправиться в Гиблый лес.

Подходя к родному дому, Пелагея перво-наперво спрята-
ла домовинку. Лишние расспросы от мужа сейчас были не
нужны, а потому всеми силами Пелагея старалась вести себя
как обычно, хотя внутри всё клокотало от возбуждения.

Воротившийся после работы муж ничего не заметил, оста-
ток дня прошёл спокойно. Пришло время ложиться спать.

Сон не шёл к Пелагее. Раз за разом она повторяла про себя
слова оговора, чтобы не забыть их.

Девушка с трепетом и страхом ждала завтрашнего дня.
Сказками про Гиблый лес ребятню пугали сызмальства.
"Не ходи к Гиблому лесу, – вещали мудрые родители, –

утащит нежить, по топям плутающая".
Только под утро забылась Пелагея тревожным сном, в ко-

тором видела старую ведьму, смотрящую на неё злобным
взглядом и противно ухмыляющуюся беззубым перекошен-
ным ртом.

Поутру, накормив мужа и собрав ему небольшой узелок
еды с собой, девушка вышла проводить Мирона в дорогу.

У самой двери хотела молитву на благословение в пути
произнести, да так и не смогла.



 
 
 

Обрывки фраз в голове с такой скоростью неслись, что ни
одного слова зацепить не удалось.

Списав всё на волнение перед предстоящим делом, Пела-
гея воротилась в дом. Собравшись с мыслями и забрав из
укромного места домовину, девушка завернула её в тряпицу
и, выйдя из двора, направилась прямиком к лесу.

Утреннее солнце пробивалось сквозь плотные кроны, по-
лосуя воздух прозрачными желтоватыми лучами. Птичьи
трели оглашали лес. Пелагея шла вперёд, зная, что через вре-
мя всё изменится. И действительно, чем дальше заходила де-
вушка, тем мрачнее становилось вокруг, и как только яркие
летние звуки леса оказались позади, Пелагея остановилась.

Закрыв глаза, она громко произнесла:
"Тёмный лес не выдаст, гиблые тропы не запутают, обойду

все кочки, к болоту с поклоном приду, трясинам глубоким
свою беду расскажу. Обратно легко выйду, разрешение топь
дала, да рассказывать об этом запретила".

И, развернувшись, Пелагея сделала шаг назад, переступая
невидимую черту спиной вперёд.

Вновь обернувшись, девушка встала, поражённая увиден-
ным. Словно в другой мир попала она: вместо яркой зелени
листвы сейчас её взору предстала безжизненная топь.

Покорёженные деревья обрубками сучьев торчали во все
стороны, мягкий мох сменился чёрным перегноем. Узкая
тропинка петляла сквозь кочки, уходя вглубь леса.

Пелагея осторожно двинулась вперёд. Чем ближе она под-



 
 
 

ходила к болоту, тем смраднее становился воздух. Тяжёлый
запах ила липкой моросью витал в воздухе.

Тело девушки покрылось мурашками.
Идя вперёд, краем глаза она замечала, что во мраке леса

движутся тени. Иногда топь подходила к тропе почти вплот-
ную, и тогда под весом ноги из-под земли вырывались пузы-
ри, словно шепча: "Наша, наша…"

От страха захватывало дух, и вновь Пелагея хотела про-
читать молитву "О заграждении от всякого зла", но так и не
смогла вспомнить ни единого слова.

Вокруг становилось всё холоднее, скрипы, издаваемые де-
ревьями, пугали до дрожи. В довершение ко всему из домо-
винки, которую до побелевших костяшек сжимала Пелагея,
начало доноситься лёгкое шуршание.

Хотелось бросить всё и бежать назад, но мысль о воскре-
шении ребёнка настойчиво вела вперёд.

Вскоре взору девушки открылась круглая поляна, полно-
стью затопленная чёрной жижей.

Пелагея остановилась. В голове стучали сотни маленьких
молоточков; вздохнув поглубже, она с силой размахнулась и
бросила домовину в центр топи.

Плоский деревянный ящичек плюхнулся в болото. Как и
было оговорено, девушка стояла и ждала, когда он утонет.

Топь медленно поглощала предложенный откуп. Из леса
к болоту потянулись клочья тумана, зловещий шёпот запол-
нял поляну, и вдруг у противоположного конца топи Пелагея



 
 
 

заметила шевеление. Силуэты, похожие на людей, двигались
к зыбкому берегу.

Их движения были короткими и резкими, запах тлена за-
полнил поляну. Когда первый из них вышел из-за деревьев и
Пелагея смогла его разглядеть, её глаза расширились от ужа-
са. Это несомненно был человек, вернее то, что от него оста-
лось. Почти оголившийся скелет с обрывками сгнившей пло-
ти шёл к девушке.

Холодея от ужаса, молодая женщина бросила взгляд на
домовину. На поверхности виднелся лишь маленький уго-
лочек, и, как только он скрылся в чёрной жиже, Пелагея,
подхватив подолы платья, бросилась прочь. Она не боялась
упасть, ей хотелось лишь одного: поскорее вырваться из
страшного леса и избавиться от его мёртвых обитателей.

Как Пелагея сбежала из Гиблого леса, она не знала; чув-
ства вернулись к ней, лишь когда она, трясущаяся от мелко-
го озноба, сидела на лавке у печи в собственной избе. Платье
было перепачкано, на руках засохла грязь. Казалось, она вся
до костей пропиталась запахом ила и смрада.

Налив в таз горячей воды, Пелагея с неистовством смыва-
ла с себя болотную черноту. К вечеру вернулся Мирон. За-
став жену в слегка приподнятом настроении, он обрадовал-
ся.

– Палашенька, – сказал он, – как приятно видеть тебя не
заплаканную.

На это Пелагея ничего не ответила, а лишь улыбнулась в



 
 
 

ответ.
***
С того времени, как девушка ходила в Гиблый лес к бо-

лоту, прошло три дня. И вновь сердце тоска начала завола-
кивать.

"Обманула старая ведьма, – думала девушка. – И болото
обычное, а то, что страхования были, так это с испугу: чего
не привидится, когда ожидаешь, что сказки детские могут
ожить".

Снова улыбка с лица сошла, чаще слёзы наворачиваются,
мысли о малыше умершем душу терзают.

В один из дней Мирон объявил жене, что на охоту с му-
жиками собирается. Пелагея равнодушно кивнула.

Поутру, проводив мужа за околицу, накормив скотину, де-
вушка легла на кровать и вновь мыслями вернулась к тому
дню. Не заметила она, как сон сморил её. В тревожном забы-
тьи мелькали костлявые руки да могилы. Проснулась девка
мокрая как мышь. Сердце колотится, дух перевести не мо-
жет.

Весь день без настроения проходила, а к вечеру и вовсе
легла на кровать, к стене отвернулась и рёвом заревела: так
жалко себя стало, несчастную.

Время к полуночи клонится, а сна ни в одном глазу. Ходит
Пелагея по дому, без дела из угла в угол шатается. На душе
скверно, предчувствие нехорошее камнем давит. Подошла
к окну – ночь темна, лишь на небе луна полная холодным



 
 
 

светом землю освещает.
Глядь – чудится или нет? По огороду с заднего двора что-

то маленькое да белое ползёт.
Пелагея глаза вытаращила: не поймёт. Для кошки больно

крупный, а собака не так ходит.
Взяла девушка свечу, дверь отворила и на задний двор по-

шла.
Чем ближе подходит, тем больше сердце заходится. Смот-

рит, глазам не верит: ползёт по земле её малыш, Ванятка.
Рубашонка белая, в которой в гроб клали, вся землёй пере-
пачкана.

Свеча в руках затряслась да и выпала. Упала Пелагея на
колени да поползла навстречу, подвывает, как собака поби-
тая. Как приблизилась, схватила младенца на руки, к груди
прижала, ревёт, из стороны в сторону качается, счастью сво-
ему не верит.

А малец-то ледяной, мордашка чумазая, ручки в земле.
Спохватилась Пелагея да в дом понеслась.

На кровать малыша посадила, плачет, слёзы счастья по
щекам размазывает. Одежду грязную с ребёнка сняла, по-
неслась воду греть, а сама с рук его не спускает, боится, что
видением всё окажется.

Вот уж и ванночка тёплая готова, отмывает с ручек ма-
леньких землицу, умывает Ванятку бережно. Наглядеться на
чадо своё не может. И не замечает, что малец не гулит, не
агукает.



 
 
 

Смотрит на Пелагею молча, не противится, не плачет, не
капризничает.

Эту ночь девушка не спала, с Ванятки глаз не сводила.
После ванночки тёплой ребёнок заснул, а она всё ухо ближе
подставляла, слушала, дышит ли чадушко, счастье её неча-
янное.

Утром, чуть петухи заголосили, вскочила девка кашу ва-
рить, дом в порядок приводить да мужа с охоты дожидаться.

На улицу отлучалась ненадолго, мальца с собой не брала.
Помнила наказ ведьмин: нельзя трубить на всю деревню, что
Ванятка её ожил да домой воротился.

Весь день пролетел, как минута, к вечеру Пелагея с ног
валится. Уселась на стул, не поймёт никак – вроде и дела
все житейские обнокновенные, а поди ж ты, силушки совсем
нет. Дитя бы накормить, а подняться не может. Ванятка на
полу сидит, на мать смотрит.

И впервые к девке в душу сомнение закралось. Малыш
молчит всё время, кушать не просит, покуда сама за стол не
усадишь для кормления.

Ванятка словно мысли материнские прочёл, на четверень-
ки встал и пополз к ней. За подол длинный ручонкой ухва-
тился, на колени просится.

Все думы из головы улетучились, улыбнулась, прижала к
себе мальца и затихла.

Очнулась Пелагея – темнота в доме. На дворе ночь глубо-
кая, Ванятки на руках нет.



 
 
 

Перепугалась до одури: как так получилось, что заснула,
сама не поймёт. Вдруг слышит – из хлева звуки доносятся,
скотина беснуется. Зажгла Пелагея свечу и побежала в хлев.

Ворвалась и дар речи потеряла: лежит козлёнок на соло-
ме, а на нём, ручонками в горло вцепившись, сидит Ванятка.
Корова мычит, на крик исходится, позади неё телёнок в угол
вжался. Коза по загону мечется.

Пелагея подлетела, насилу руки ребёнка от шеи скотинки
отцепила. Глядь, а у козлёнка на шее рана кровавая. Пере-
пугалась девушка, а Ванятке хоть бы что, смотрит на мать
молча, будто и не случилось ничего.

Отнесла Пелагея ребёнка в дом, на дверь крючок с обрат-
ной стороны накинула, а сама в хлев обратно побежала.

Успокоила скотину, коровушку погладила, телёнка по
бочку бархатному потрепала. Подошла к козлёнку, тот во-
круг мамки-козы бегает, мекает жалобно. Сбегала Пелагея в
дом, тряпку водой тёплой смочила, отёрла козлёнку шёрст-
ку. Оказалось, что и рана не большая.

Разглядывает девушка ранку, понять не может, как так по-
лучиться могло, как вообще Ванятка смог в хлев попасть.

Так и не найдя ответа, вернулась Пелагея в дом.
Ребёнок сидел там же, где она его и оставила: как кукла, не

двигаясь и молча смотря на вошедшую мать, словно нежи-
вой.

У девушки от этой мысли по спине мурашки забегали.
Подошла она к малышу, на руки подняла да только сейчас



 
 
 

заметила, что у того вокруг ротика кровь засохла.
Тёмное предчувствие зашевелилось внутри, а малец возь-

ми и улыбнись. Вмиг сердце материнское растаяло. К умы-
вальнику поднесла, умыла Ванятку и пошла с ним в комнату
остаток ночи досыпать.

Утром проснулась от шагов по комнате – Мирон домой
воротился. Вскочила Пелагея с кровати, глянула на спящего
малыша и побежала любимого встречать.

– Воротился, Мирошенька? – начала девушка. – Удачно
ли?

– Ох, удачно, – пробасил муж, – не зря ночи не спали.
– А у меня для тебя подарочек, – произнесла Пелагея.
– Да мне уже подарок, что ты с улыбкой меня встречаешь,

Палашенька, – заулыбался в ответ Мирон.
–  Этот подарочек подороже будет,  – продолжила Пела-

гея. – Пойди в спальню, глянь, что там.
Мирон с интересом посмотрел на жену и прошёл в ком-

нату, Пелагея пошла за ним.
Подошёл Мирон к постели да так и застыл с открытым

ртом. Глаза выпучил, ртом словно рыба воздух глотает, сло-
во вымолвить не может.

– Говорила я тебе, что дорогой подарочек мой, – произ-
несла девушка и прижалась к мужу.

Мирон как от огня от неё отстранился, смотрит, взгляд
как у безумца.

– Ты что это думала? – зашептал он. – Как такое возмож-



 
 
 

но, чтоб дитя мёртвое воротилось?
–  Окстись, Мирон!  – возмутилась Пелагея.  – Как язык

поворачивается говорить такое! Не мёртвый он, что ни на
есть живой! Подойди да ручонки мягкие потрогай, головуш-
ку шёлковую погладь.

Стоит Мирон, как вести себя, не знает. Сам Ванятку сво-
его хоронил, видел, как гробик закрывали, а он вот лежит,
глазками смотрит внимательно.

– Как же так, Пелагеюшка? Не должно так быть, – говорит,
а сам руку к малышу протягивает.

Кожица мягонькая, чуть холодная на ощупь; присел Ми-
рон рядом, взгляд отвести не может.

–  Ты обожди, Мирошенька,  – запела Пелагея,  – просто
свыкнуться надо, что Ванятка наш снова с нами.

– Не могу поверить, – проговорил Мирон, беря младенца
на руки.

– А ты поверь, поверь, родименький, только не говори по-
ка никому, дай мне самой счастьицу нарадоваться.

Положил мужчина ребёнка, пообещал жене, что не скажет
никому. А у самого словно ум за разум зашёл, за дела да за
добычу привезённую взялся, а сам как в тумане ходит.

Как в дом войдёт, так всё на мальца косится. Сидит тот на
полу в комнате и вроде ручками-ножками шевелит, а лицо и
взгляд непроницаемые, нет совсем в них искорки детской.

Неуютно себя Мирон чувствовал рядом с ним. Попытался
он было с женой поговорить, что, мол, лекаря бы позвать или



 
 
 

батюшку с храма, это ж какое дело свершилось. Ведомо ли
такое, чтоб с того света возвращались.

Пелагея, как речи такие услышала, аж посинела вся со зла.
На крик изошла, что не любы они с Ваняткой Мирону стали.
А потом рёвом ревела, да так жалобно, что мужик и притих.

Через пару дней стал Мирон замечать, что как дома побу-
дет, без сил совсем делается.

С поля придёт – и то не такой уставший, а как в дом вой-
дёт, так подняться сил нет. На жену посматривает, а мол-
чит. Да и Пелагея сама будто подурнела: синяки под глазами,
бледная.

Не выдержал Мирон как-то да и задал вопрос:
– А не чудно ль тебе, Пелагеюшка, что Ванятка наш, как

немтырь? Ты вспомни его прежнего.
Даже в болезни лежал, а всё ручки тянул да агукал. А сей-

час что же? Только смотрит и молчит – ни звука, ни улыбки,
чисто кукла тряпичная.

Молчит жена, все разговоры о странностях ребёночка
словно не слышит. Как представит, что вновь потерять маль-
ца может,– сердце заходится.

Ночами тёмными сидит над Ваняткой да шепчет ему на
ушко:

"Всё стерплю, никогда больше не разлучусь с тобой, ни-
кому тебя не отдам".

И на мужа теперь Пелагея через раз смотрит, обязанности
свои как во сне выполняет. Спать теперь не с мужем ложит-



 
 
 

ся, а в другой комнате с ребёнком. И не сидят теперь они с
любимой вечерами тёплыми на лавочке, тесно прижавшись
друг к другу. Каждую свободную минуту Пелагея теперь с
младенцем проводит.

А Мирон и не настаивает, за любую работу берётся, толь-
ко бы из дома на подольше сбежать:невмоготу видеть, как
младенец за ним смотрит пристально, одними глазами водит
да не шевелится.

В один из вечеров воротился Мирон с поля, поужинал,
с женой о делах предстоящих поговорил да и спать ушёл.
Проснулся ночью, а не поймёт отчего. Душно в доме, тем-
нота; и вдруг звук странный ему слышится. Хотел было под-
няться с кровати, а не может. Лежит, словно расслабленный,
тела не чувствует, одна голова да глаза шевелятся.

И опять этот звук странный повторился, будто по полу что
ползёт. Склонил голову, глаза скосил набок, да так и обо-
млел. Ползёт на четвереньках к нему Ванятка, глаза в тем-
ноте поблёскивают, как бусины стеклянные. Страшно стало
Мирону, а младенец всё ближе подползает. Закричать захо-
телось, жену позвать, а и этого не может. Как ребёнок совсем
рядом с кроватью оказался, взялся рукой за край одеяла, вто-
рой ручонкой за ногу уцепился и пополз вверх, а рука-то как
лёд студит.

Влез Ванятка на кровать, на грудь Мирону уселся и смот-
рит внимательно, рассматривает. И вдруг ребёнок накло-
няться стал, своё лицо к лицу отца ближе и ближе подвигает.



 
 
 

Да будто порыкивать стал, как собака злобная. Губку верх-
нюю вверх приподнимает, а во рту ряды зубов маленьких,
острых, словно иголки.

Заколотилось сердце у Мирона, душа в пятки ушла, всю
силу в жест собрал, поднял руку, три пальца щепотью сло-
жил да и осенил себя крёстным знамением. "Господи, помо-
ги!" – крикнул, весь страх свой в мольбу эту вложил. Заши-
пел младенец, как котёнок дикий, и враз исчезло всё.

Лежит Мирон один впотьмах на кровати, никого рядом
нет, тишина в доме. Сердце бешено колотится. Мало-пома-
лу в ноги, руки сила вернулась. Сел мужик на кровати, пот
по спине ручьём льёт, не поймёт: то ли явь была, то ли сон
страшный приснился. Встал, стараясь не шуметь, и вышел
из комнаты. Подошёл к кровати, где Пелагея с сыном спала.
Лежит жена, сон крепкий, грудь мерно вздымается. Вытянул
шею Мирон – посмотреть на ребёнка, а тот лежит с глазами
открытыми, сам на отца смотрит. Поплохело Мирону; дер-
жась за стены, на улицу вышел, присел на крыльцо. Холод-
ный воздух ночной в чувство привёл. Посидел мужчина ещё
чуть-чуть да и вернулся к себе в комнату, но до утра глаз так
и не сомкнул.

Много передумал Мирон за остаток ночи. И решил, что
жене ничего не скажет, а утром к бабке Агафье сходит да
поделится тайной.

Едва забрезжил рассвет, Мирон вышел из комнаты.
Пелагею он застал сидящей на кровати, бледную, с синя-



 
 
 

ками под глазами.
– Пелагеюшка, хорошо ли себя чувствуешь? – спросил он

жену.
– Ночь спала плохо, будто и не отдохнула совсем, – отве-

тила девушка.
В поле в этот день Мирон не пошёл, по дому жене помо-

гал. Скотину накормил, воды натаскал. Пелагея по дому еле
ноги волочила, тенью ходила, шаталась.

– Палаша, – начал Мирон, глядя на жену, – нехорошо тебе
совсем, я вижу. Давай я бабку Агафью позову. Посмотрит,
травки какие даст.

– Что ты! – вскрикнула Пелагея. – Она Ванятку увидит,
нельзя его показывать никому!

– А когда же можно будет, Пелагея? – спросил Мирон. –
Ведь он расти будет, чай не иголка, в кармане не пронесёшь.
Всё одно рано или поздно люди увидят.

– Не рви мне душу, Мирон, – ответила Пелагея, – пусть
всё своим чередом идёт.

– Хорошо, – продолжил муж, – про ребёнка никому гово-
рить не буду, но к Агафье за травами тебе всё одно схожу.
Боюсь за тебя.

С таким условием Пелагея дала мужу добро сходить к зна-
харке.

Ближе к обеду Мирон стоял в избе Агафьи. Был у него
свой умысел: понял, что дело тут нечисто, что не их ребёнок
назад воротился.



 
 
 

Перед Агафьей и вывалил всё. Все свои мысли, страхи, да
и про ночь прошедшую рассказал.

– Батюшки святы, – всплеснула руками знахарка, – знать,
исполнила Пелагея задумку свою.Сходила-таки в Гиблый
лес на болото.

– Так то разве не сказки стариковские? – спросил опешив-
ший Мирон.

– Сказки, милый мой, тоже не на пустом месте слагают-
ся, – ответила знахарка со вздохом. – Что ж делать-то теперь?

– Ума не приложу, – произнёс мужчина. – Палаша как тень
ходит.

– Знамо дело, – пояснила Агафья, – нежить из ей силы
тянет, а то и похуже чего.

– А чего похуже? – спросил Мирон.
– А похуже, Мироша, это когда упырь до кровушки до-

браться захочет. А Палашка твоя и не заметит этого, без
чувств ночью спать будет.

Глаза Мирона расширились от услышанного.
– Это как же так, бабка Агафья? Что ж делать теперь?
– Эх, дура девка, не послушалась, – запричитала знахар-

ка. – Думать надо теперь, как от упыря избавиться. А пока
на вот, – знахарка ушла в другую комнату и через минуту
вернулась, держа в руке мешочек. – Заваривай ей да почаще
пить давай. Чем больше она сейчас спать будет, тем для неё
же и лучше.

Придя домой, Мирон застал жену сидящей у стола. Ребё-



 
 
 

нок сидел рядом, на полу.
– Пелагея, – начал мужчина, – Агафья травок тебе дала,

чтоб силы восстановить. Сказала пить почаще.
– Сдержал ли слово? – спросила Пелагея мужа.
– Будь спокойна, – ответил Мирон.
Пелагея вышла в кухню, заварила в кружке травы. По кух-

не тут же разошёлся пряный аромат.
Ещё не успела девушка и всю кружку испить, как тело на-

лилось приятной тяжестью, потянуло в сон.
Заметив, что жена осоловела, Мирон сказал:
– Ты приляг, Пелагеюшка, отдохни часок-другой, а я за

ребёночком догляжу.
Встала девушка и пошла на постель.
Сел Мирон на её место и стал малыша разглядывать.
Внимательно смотрит: вроде малыш как малыш, от обыч-

ного ребёнка не отличить. Да вот глаза страшные: взгляд со-
всем не детский, по коже от него мороз продирает.

Проспала Пелагея почти до вечера. Травки Агафьины
словно силушку вернули, проснулась отдохнувшая.

Всё это время Мирон рядом сидел. Любил он свою Пела-
геюшку, и сейчас на душе такая тоска была, хоть вой. Пони-
мал, что вдвойне жене тяжелее станет, когда глаза откроются
да поймёт, что не её ребятёнок с того света воротился.

Так жалко её, бедолажную, стало, что подошёл он к жене,
руками сзади обнял, прижался к любимой.

Кровь горячая, тело молодое. Ласкает жену, в шейку це-



 
 
 

лует да вдруг обратил внимание, что шнурочка на шее нет.
– А где ж крест твой, Пелагея? – спросил он.
Вспыхнула девка, что сказать, не знает.
– Третьего дня как потеряла, – соврала она и к мужу по-

ближе прижалась, к губам прильнула, лишь бы тему больше
не продолжать.

Наутро по дороге в поле Мирон повстречал Агафью, рас-
сказал, что травка её помогла, да посетовал, что крест жена
потеряла.

– Давно ли крест потеряла? – заострила внимание знахар-
ка.

– Сказала, что три дня как, теперь надобно новый приоб-
рести, – ответил Мирон, прощаясь с Агафьей.

Ещё долго стояла знахарка, смотря вслед мужчине, гоняя
в голове мысли о крестике потерянном. А потом, развернув-
шись, пошла к храму.

Вечером того же дня шёл Мирон домой. Медленно брёл,
не тянуло его туда. Меньше всего хотелось вновь ощутить
на себе взгляд того, кто пришёл к ним в семью в обличии
ребёнка.

– Мирон! – вдруг окликнул его кто-то. Остановившись,
мужчина обернулся и увидел, что к нему спешит знахарка с
большой корзиной в руках.

– Ох, чуть не пропустила тебя, – произнесла она, нагнав
Мирона. – Дело, милок, серьёзное, через пару дней луна в
полную силу войдёт, а значит, и нечисть будет сильнее. До



 
 
 

полнолуния нам нужно успеть оторвать нежить от Пелагеи
да обратно в болото его снести.

– Как в болото? – дрогнуло сердце Мирона. – Дитя же.
– Да какое дитя, Мирон! – воскликнула Агафья. – Нечисть

в твоём доме поселилась. Пелагея беду на себя накликала.
Кабы ума хватило меня послушать – дак ведь не услышала,
крест свой в уплату отдала!

– Как отдала? – спросил ошарашенный Мирон.
– А так и отдала! Или ты думаешь, за такие дела чёрные

можно яблоками расплатиться?!Виданное ли дело, супротив
воли Божьей переть. Ох, Мирошка, наворотила она дел. Те-
перь весь свой страх да мысли далеко спрячь. Исправлять её
грех надо да в церкви каяться.

И, развернувшись, Агафья пошла в сторону дома Мирона
и Пелагеи. Мирон пошёл следом.

У калитки, при одном только взгляде на дом, сердце муж-
чины тревожно заныло. Ни одно окошко не освещалось,
внутри изба была полностью погружена во мрак.

Поставив корзину на землю, знахарка достала из неё бе-
лую простыню и протянула её Мирону.

На ощупь она оказалась слегка влажная. Мужчина вопро-
сительно взглянул на Агафью.

– Водой Крещенской смочена, – пояснила она. – На ребён-
ка накинуть нужно, да так, чтоб с головой и нос наружу не
казал. Замотаешь и мне его отдашь, а дальше уж моя забота.

Мирон взял простынь, стараясь не шуметь, вошёл внутрь



 
 
 

и замер. В комнате, на полу, лежала Пелагея, а рядом с ней,
прильнув головой к шее, склонилась маленькая тень.

Вечерний сумрак окутал пространство дома. Через окна
почти не проходил свет. В тишине раздавалось тихое хлюпа-
нье.

От этого Мирона затрясло. Страх вперемешку со злобой
обрушились на сознание. Мужчина развернул простынь и в
два прыжка оказался рядом с лежащей женой.

Белая материя опустилась на тень ребёнка. Взвизгнув,
словно маленький поросёнок, существо под простынёй на-
чало яростно крутиться и извиваться. Мирону едва хватало
сил, чтобы удержать его. Навалившись всем телом, он смог
затянуть простыню узлами и, схватив извивающийся кулёк,
выбежал на крыльцо, где его ждала знахарка.

Агафья сдёрнула платок с корзины, дно которой оказалось
устлано сухими травами. Как только Мирон опустил нежить
внутрь корзины, существо замерло, затихло, перестав пода-
вать признаки жизни и сопротивляться.

–  Возвращайся, Мирон, к жене,  – произнесла Агафья,
вновь укрывая корзину платком, на котором был вышит
крест, – а я позже к вам ворочусь, довершим начатое.

Мирон вернулся в дом, а Агафья побрела в сторону Гиб-
лого леса.

Подняв жену на руки, мужчина уложил её на кровать и за-
теплил свечку. Лицо Пелагеи было мертвенно-бледным, на
шее оставила след тонкая струйка крови. Девушка едва за-



 
 
 

метно дышала.
***
Брела старая знахарка в темноте леса, про себя читала

молитовки, дорогу тонкой свечой церковной себе освещала.
Видела тени подступающие, чувствовала прикосновения ле-
дяных рук – тех, кто, не имея плоти, навеки в этих местах
гиблых своё пристанище нашёл. Слышала голоса, в темноту
зовущие.

Чем ближе Агафья к болоту подходила, тем громче молит-
вы произносила, крёстным знамением себя осеняла. И шёл
мрак по пятам, а в нём те, кто обычному человеку погибель
сулят, но ничего они ей сделать не могли. За всю жизнь Ага-
фья ни пятна на душе своей не поставила. Хвори людские
травами да заботой лечила. Постом да молитвами Бога на
помощь призывала. Оттого и не могла нечисть к ней лапы
цепкие протягивать.

У самой топи остановилась знахарка, корзину на землю
опустила, нежить спелёнутую в руки взяла и произнесла:

"Из воды чёрной
Из земли сырой
На свет Божий вышел,
Зло принёс.
Воротись туда, где ветер не веет,
Где солнце не греет.
В темноте тебе волю держать,
Жизнь не занимать.



 
 
 

В тьму воротись,
Со света пропади,
От мира отойди".
С каждым произнесённым словом чувствовала знахарка,

как свёрток в руках легче становится. В нужный момент раз-
вернула простынь, а в ней кукла тряпичная лежит, сеном на-
битая. Не раздумывая швырнула Агафья куклу в середину
топи и, запихнув простынь обратно в корзину, не оглядыва-
ясь прочь из леса пошла.

Вернувшись в деревню, Агафья в свой дом для начала схо-
дила, а потом уж направилась к Мирону и Пелагее.

В доме супружеской пары стояла тишина. Знахарка бес-
шумновошла внутрь. Пелагея лежала на кровати, грудь де-
вушки еле заметно вздымалась. Мирон сидел рядом и дер-
жал руку жены в своей руке. Увидев Агафью, он вскочил к
ней навстречу.

– Тётка Агафья, – начал он, – она холодная вся, иногда и
не дышит вовсе, словно Богу душу отдала.

– Богу ли? – ответила Агафья, шумно вздохнув. – Не в
этом мире она сейчас, потому и холодная. Ты вот что, Ми-
роша: воду святую неси, что в доме есть, лампадку затепли
да иди погуляй куда-нибудь.

Мирон сделал просимое и, тихонько затворив за собой
дверь, вышел из дома.

Агафья просидела ещё с пару минут, не двигаясь. Что бы-
ло в голове у знахарки, о чём она думала – одному Богу из-



 
 
 

вестно. Шумно вздохнув, старуха поднялась со стула и, по-
дойдя к углу с образами, опустилась перед ними на колени.

Молитвы читала, из глубины души исходившие, слёзы ру-
чьём лились от осознания слабости людской да хитрости дья-
вольской, которая с лёгкостью в свои сети заманивает, и нет
уж сил выбраться назад…

Кланялась, плакала, просила душу из лап нечисти вы-
рвать, да попутно вставала и воду святую в рот Пелагее вли-
вала. С каждым глотком девка всё ровнее дышала, кровь к
лицу приливать начала, руки чуть теплее стали.

До самого полудня Агафья перед образами стояла, подня-
лась только, когда дверь в дом отворилась и внутрь вошёл
священник.

Старый батюшка молча подошёл к Пелагее. Положа ру-
ку ей на лоб, он по-отечески погладил девушку по голове.
Взгляд священника был лучист и светел, губы слегка трону-
ла улыбка.

Обернувшись в Агафье, он спросил:
– Всю ночь молилась?
Знахарка утвердительно кивнула и осенила себя крёст-

ным знамением.
– Отмолила, – вновь улыбнулся батюшка и опять погладил

Пелагею по голове. – Крест надевала?
Спохватившись, Агафья вытащила из кармана деревян-

ный нательный крестик на ниточке и, подойдя к кровати,
протянула его священнику.



 
 
 

Взяв крест, святой отец надел его на девушку. Сев рядом,
он взял её за руку и, подняв лицо к потолку, закрыл глаза.
Его губы еле заметно шевелились; стоящая рядом Агафья
затихла.

Спустя пару минут полной тишины ресницы Пелагеи за-
трепыхались, и девушка с трудом разлепила веки.

– Узнаёшь меня? – наклонившись к ней, спросил священ-
ник.

– Да, батюшка, – еле слышно ответила она.
– Как же ты так? Разве ж можно крестом Христовым раз-

брасываться?
Пелагея молчала, из глаз потекли слёзы.
– Ну, не расстраивайся, – увещевал батюшка, – всё хоро-

шо будет. Ты приподнимись, а мы тебя сейчас причастим.
Пелагея села в постели, батюшка, облачившись подобаю-

щим образом и подойдя к девушке с чашей, громко прочи-
тал молитву.

Причастившись, Пелагея вновь легла.
– Страшно поди было, в забытьи-то? – спросил священ-

ник.
– Страшно, – ответила девушка. – Лапы чёрные, когти-

стые в топь тянули, воздуха не давали.
– Вот этот чёрный да когтистый к тебе и пришёл в обли-

ке ребёнка. Теперь-то поняла это? – вновь задал вопрос ба-
тюшка.

Пелагея кивнула и, закрыв лицо руками, горько заплака-



 
 
 

ла.
– Ты поплачь, поплачь, – произнёс священник, погладив

Пелагею по голове, – искренние слёзы, они завсегда душу
омывают. Да на службу следующую тебя с мужем жду.

Поднявшись, батюшка направился к двери. Агафья подо-
шла к Пелагее:

– На столе трава лежит, пей да о плохом не думай, – сказа-
ла она. – Бог милостив, всё уравняет. Мужу спасибо скажи,
что вовремя спохватился. Наведаюсь к вам на днях о здоро-
вьице справиться.

Выйдя на крыльцо, Агафья застала Мирона, беседующего
со священником.

Бледный, с тёмными кругами под глазами от бессонной
ночи, он часто кивал, выслушивая старческие наставления.

– Спасибо, тётка Агафья, – произнёс Мирон, когда зна-
харка подошла к ним.

– Богу спасибо скажете, когда в храм придёте, – ответила
она ему. – А сейчас к жене иди, да в тишине побудьте, души
свои послушайте. Поймите, как быстро сети свои лукавый
расставляет и как легко в них попасть, с пути правильного
сбиться. Чтоб больше никогда не возникало желание к чер-
ноте обращаться.

На этих словах они и разошлись. Мирон пошёл к жене,
старый батюшка в храм, а Агафья к себе домой…

Пелагея своё слово сдержала, на каждую службу бегала.
И коли тоска и уныние по ребёночку умершему на сердце



 
 
 

ложились, неслась девка в храм, своими словами, как могла,
у Бога милости просила. А спустя пару месяцев поняла, что
понесла. То-то радости было!

Знахарка частенько к молодым захаживала. Пелагея её те-
перь как мать почитала, за советом да помощью – только к
ней.

Ко времени разродилась, дочку Агафьей нарекли. Мирон
в ней души не чаял, и крестил её старый деревенский свя-
щенник.

А окрестивши, сказал матери – вот оно, главное доказа-
тельство милости Божией к тебе!



 
 
 

 
Женские Судьбы. Любава

 
–  Ох, Любава, Богом тебя заклинаю, забери моего Ан-

дрейку к себе, – причитала Дарья. – Чует моё сердце, нехо-
рошее случиться может. Лучше разлука, чем смерть моего
мальчика.

Любава повернула голову и посмотрела на тщедушного
Андрейку, сидящего на скамейке у печки и по-детски болта-
ющего тонкими ножками.

Когда-то сёстры жили вместе, но года подошли, и стар-
шая Дарья вышла замуж за Никодима и переехала к мужу
в дальнюю деревню. А младшая Любава осталась с больной
матерью, которая вскорости померла. Отец их от чахотки по-
мер задолго до замужества дочери. Мать хорошо сестёр вос-
питала. Добрые, трудолюбивые, на всякую беду отзывчивые.
Правда, хоть Дарья и была старшей, а всё ж Любава главен-
ство в семье держала. Старшая сестра мягкая, как глина, –
лепи из неё, что хочешь. На это Никодим и купился. Хоро-
шая семья у них была.

Муж на жену не нарадовался.
А вот Любаве, в отличие от сестры, палец в рот не клади:

мигом всю руку оттяпает.
Высокомерна, строга – правда, что уж говорить, красы

неписаной девка. Лучшие ребята с окрестных деревень к ней
свататься приезжали, только всем от ворот поворот давала.



 
 
 

Пока маменька жива была, всё охала:
– Ох, доченька моя, унаследовала ты прабабкин характер,

так, смотри, судьбу её не унаследуй.Так вековухой и оста-
нешься, кому в старости нужна станешь?

Любава на эти причитания с улыбкой смотрела. Не всту-
пала в пререкания с матерью, старость уважала, да и мысли
свои на этот счёт имела.

Прабабка Любавина не простая была. И хоть век без мужа
да дитё в подоле принесла, а всё ж счастливую жизнь прожи-
ла. Лекарствовала помаленьку. Травками да молитвами от
хворей и страстей лечила. За чёрные делишки не бралась,
людям не навязывалась. Побаивались её в деревне: характер
был не сахар.

Вот Любава норов прабабкин и унаследовала. Да не толь-
ко норов! Тоже знахарничала помаленьку. В травах хорошо
разбиралась. За заговоры бралась. А уж кого на помощь при-
зывала, то кто ж знает. Люди разное говорят, да она не пере-
чит. Что хотят, то пусть и думают. Гордо девка по деревне
ходила, цену себе знала. В беде никому не отказывала, дети-
шек завсегда лечить бралась. Сколь её боялись, столь и ува-
жали.

– Не пойму тебя, Дарья, – сказала Любава, посматривая
на Андрейку, – чего тебе не так, глянь: парень здоров, а ты
прям в мертвяки его записала.

– Ой, боюсь, сестрица, али не слыхала, что нынче в нашей
Семёновке делается? – спросила Дарья.



 
 
 

– Не слыхала, – ответила Любава.
– Дак детишки как мухи мрут. Болеют подолгу, а потом

Господь и прибирает.
– А Господь ли? – подняв бровь, произнесла Любава.
– И не знаю, милая. Только уж как несколько лет на де-

ревню словно хворь какая напала. Уж и двора не найдёшь,
в котором ребятёнок бы не помер, – перекрестившись, ска-
зала Дарья.

– Так от чего ж мрут-то, почему ко мне не обращались?
– А кто ж знает? Бегает дитя, здорово, а ко времени сохнет

ребёнок да лежит всё больше.Силушка по капельке вытека-
ет, а потом и вовсе издыхает. А к тебе не шли – так далече
же, да и своя знахарка в деревне имеется, – простодушно от-
ветила Даша.

– А давно ль имеется? – вскинув брови, спросила сестра.
– Так я к Никодиму переехала уже, и была она там.
– А что ж ты мне раньше про неё не сказывала? – не уни-

малась Любава.
– А что говорить-то? Бабка как бабка, лечит помаленьку,

злого не творит. И скотинку хворую к жизни возвернуть мо-
жет. Только вот с детишками беда не даёт совладать. Не по-
могают ни травки, ни шепотки. Да и не спрашивала ты про
неё, а сейчас вот к разговору пришлось. Ну так что? Забе-
рёшь Андрейку погостить?

– А что ж не забрать, – улыбнулась Любава, глядя на пле-
мянника.  – Такое чудушко пусть погостит,  – сказала она,



 
 
 

взъерошивая соломенную шевелюру. Чмокнув сына в ма-
кушку и перекрестив, ушла Дарья восвояси.

– Ну, – обратилась Любава к ребёнку, – пошли в сад, по-
кажу, как в поленнице горихвостка гнёздышко свила.

Андрейка растянул кривозубый рот в широкой улыбке и
протянул тётке руку.

***
– Принимайте гостей, – громко сказала Даша, входя в дом

к сестре.
– Мамка пришла! – с радостью взвизгнул Андрейка, бро-

саясь к ней обниматься.
С момента, когда Дарья оставила сына у родной сестры,

прошло полгода. Поздняя осень хмурила небо, окрашивая
его в тёмно-серые тона. Она по несколько раз в месяц при-
ходила навещать мальчика, и каждый раз встречи были со
слезами и объятьями.

– Ой, любименький мой, – причитала женщина, обнимая
и целуя ребёнка. – А уж соскучилась как, миленький мой!
Папка весь извёлся, когда, спрашивает, сына домой ворочу.

В комнату вошла Любава, вытирая руки о передник. Тоже
расцеловались с сестрой.

– Ну как вы тут, хорошие мои? – спросила Даша, не спус-
кая любящих глаз с сына.

–  Хорошо, мамка. Тётя Любава котёнка мне подарила,
хошь покажу? – восторженно воскликнул Андрей и, не до-
жидаясь ответа, улетел на улицу.



 
 
 

– Да хорошо всё, сестрица, – спокойно ответила Любава, –
с чем пожаловала?

– Да уж время пришло, столько времени Андрейка у тебя,
скоро уж тебя мамкой вместо меня называть будет, – улыбну-
лась Дарья. – И Никодим наседает, мол, вертай сына домой.

– Забрать, значит, хочешь? – спросила Любава. – А на де-
ревне как дела обстоят?

– Да не сглазить бы, слава Богу, хорошо всё. За то время,
как Андрей у тебя был, ни одной смерти не случилось.

Дверь распахнулась, и в комнату влетел Андрейка, держа
на руках котёнка.

– Мама, я его Васькой назвал. Он теперь мой друг, – в
глазах ребёнка горели искры счастья.

– Ну что ж, мышей в хлеву много, найдёт, чем заняться, –
ответила мать, – с собой заберём.Собирайся, милый, домой
пойдём.

Пока Андрейка запихивал вещички в мешок, Любава и
Дарья разговаривали о насущном.

Старшая сестра всё охала и спрашивала, когда же млад-
шая семью собралась создавать.

– Полно тебе, Дашка, – возмутилась Любава, – ты как ма-
тушка! Время придёт, и муж сыщется, а пока незачем мне!
У меня племянник золотой, мне и с ним потетешкаться до-
статочно.Слышь, Андрей, ты не забывай меня – как в гости
захочется, так говори мамке, я всегда тебе рада и жду тебя.

За эти полгода, что племянник провёл у Любавы, было



 
 
 

видно, что с неохотой она отпускает его:привыкла к маль-
чонке. К смеху заливистому да дурашливости детской.

– Ты вот что, Дарья, – вдруг сказала сестра, – кота береги
да не обижай. Мой подарок Андрейке, пусть с ним и нахо-
дится.

– Да разве ж я когда скотинку обижала? – насупилась Да-
рья. – Я завсегда твари Божьей миску молока налью.

– Ну, полно обижаться, – проговорила сестра, – я просто
так сказала. В сенях корзинка стоит, вот в неё Ваську и по-
садим. До деревни путь не близкий, пора вам. Дотемна до-
браться постарайтесь.

Расцеловались сёстры, Любава племянника обняла и, пе-
рекрестив на дорожку, отпустила с Богом.

И пошла жизнь своим чередом, настала пора зиме осени
на пятки наступать. Зимние дни ох коротенечки, зато вечера
да ночи глубоки да темны.

Густые сугробы дороги замели. Снега в этот раз было –
еле калитку поутру открыть можно, заметало до половины.
Медленно жизнь деревенская зимой течёт. Да Любаве завсе-
гда работа найдётся. Кто младенчика принесёт захворавше-
го, кто для родителя своего за травкой: болят руки натру-
женные. Так и дни потихоньку шли. Ко времени солнце всё
чаще выглядывать начало, владения зимушкины подтапли-
вать. Ручьи зажурчали, птицы защебетали. И глядишь, вот
уж и весна – ворота распахивай да тепло впускай!

В один из дней работает Любава в огороде, землю под гря-



 
 
 

ды готовит, вдруг слышит: "Мяв".Обернулась – стоит Вась-
ка.

– Ты как здесь? – вскинула руки девушка. – Неужто с Ан-
дрейкой что стряслось?

Мявкнув ещё раз, кот подошёл к ней и начал тереться о
ноги лобастой головой. Не стала Любава раздумывать, в дом
пошла, собрала вещи нужные. К соседке старенькой сходила,
попросила за курями доглядеть, коли не воротится завтра.

– Знать, у сестрицы решу погостить остаться, – объяснила
она старушке, – ты уж пригляди, баб Глаш.

Заручившись согласием, отправилась девушка в путь.
Идёт вдоль леса – птицы голосят, весной пахнет, благо-

дать! Да на душе муторно, шаг сам собой ускоряется. Ещё
солнце клониться к земле не начало, а уж крыши домов по-
казались.

Как ошпаренная девка бежала, дорогу вмиг одолела. К
сестре в избу влетела, отдышаться не может.

–  Любавушка!– вскрикнула Дарья, увидев сестру.  – Го-
ре-то какое, – заголосила она и бросилась к сестре в объятья.
Схватила её за руку и в комнату дольнюю потянула. Зашла
Любава и ахнула.

Лежит на постели Андрейка, что мёртвый. Губки синие,
кожица будто прозрачная. Дышит тяжело.

Через Дарьины всхлипы смогла она разобрать, что сра-
зу после Рождества мальчик начал себя плохо чувствовать.
Вроде и бегал, прыгал, а всё силёнок не хватало. А с неделю



 
 
 

назад так вообще слёг.
– Почему ко мне не прибежала? – сердито прикрикнула

на сестру Любава, положа руку на лоб племянника.
– Да не знаю я-аа, – голосила Дарья, – словно дороги кто

закрывал. Только за порог, так случается что-нибудь. Мы по-
началу думали, что подзастыл он. Давеча с горки вернулся, в
сугробах с ребятнёй навалялся. А опосля и я слегла, с неделю
валялась. Малиной да отварами отпаивались.Вроде и полег-
че сделалось. А когда он совсем занемог, тогда и пыталась к
тебе добраться.Так ведь сама видела, зима какая нонче была.
Метели да вьюги, на улицу не выйдешь, не то что через лес до
тебя добраться.Я и побежала к Пелагее. Травы она мне дава-
ла, домой приходила, над Андрейкой шептала.Да всё хуже и
хуже только-ть. Думала, как снег чуть спадёт, за тобой побе-
гу, да ведь завтра и собиралась.А ты сама пришла. Беда ведь
ещё какая – Васька наш пропал, как в воду канул. Андрей-
ка как в себя приходит, так кота просит позвать, а его нет.
Помоги, сестрица милая! Помрёт Андрейка, так и я жить не
буду, наложу руки на себя!

Воет Дарья, руками голову обхватила, качается из сторо-
ны в сторону.

– За кота не печалься, это он меня к вам сюда позвал. Да,
смотрю, вовремя – поумней тебя, бестолковой, оказался, –
рыкнула Любава. Даша глаза распахнула, аж слезинки про-
сохли.

– Как кот привёл? – спрашивает.



 
 
 

– А так и привёл, – ответила сестра и задумалась. – Так,
говоришь, как дороги ко мне кто закрывал?

– Закрывал, Любавушка: я только собираться зачну, так
Андрейке хуже. Испариной покрывается, трясёт всего. Я и
бегу к нему.

– А скажи-ка, сестрица,брал чего у чужих Андрейка? Мо-
жет, кушал что? – спросила младшая сестра.

– Дык как же не кушал, ведь колядовать по избам бегали
с ребятами. Рождество же, – ответилаДаша.

– По всем избам бегал? – не унималась Любава.
– По всем. А особливо пироги бабки Пелагеи нахваливал.
Смотрит Любава на племянника, лицо хмурое, сощурила

глаза и говорит:
– А сбегай-ка ты, сестрица, за этой Пелагеей-знахаркой,

скажи, пусть над Андрейкой ещё разок что-нибудь пошеп-
чет. Да не сказывай, что я объявилась. Посмотреть хочу, чем
помочь может.

Дарья перечить сестре не стала, оделась и выбежала из до-
ма. А Любава тем временем узелок свой развязала да две иг-
лы большие из него вытащила. И в кухне схоронилась, чтоб
её не заметил никто. Тем временем Дарья с Пелагеей в избу
вернулись.

– Ну что ты, Дарьюшка, ох и хочется мне тебе помочь, да
сама видишь, не выходит у меня.Видать, за что-то Господь
научает меня, раз деткам помочь не могу, – елейно пела зна-
харка.



 
 
 

Разделась и скрылась в комнате. Вышла Любава с кухни да
две иглы свои аккурат над головой крест-накрест в дверной
косяк и воткнула. И опять в кухне спряталась.

Прошло время, стала Пелагея домой собираться. Оделась,
к двери подошла и встала как вкопанная. И хочет выйти, а
никак. Спохватилась, сделала вид, будто ещё что над ребён-
ком пошептать хочет, ушла в комнату. Через минуту обрат-
но воротилась и опять у двери встала.

Головой крутит, испариной лоб покрылся. Повернётся к
двери и обратно к Дарье оборачивается.

– Да что с тобой, бабка Пелагея? – спрашивает женщина.
– Плохо мне что-то, Дарьюшка, – отвечает знахарка.
– Так давай я тебя до дому провожу.
– Ты мне лучше водички принеси, нехорошо мне.
Ушла Даша в кухню, а там ей Любава шепчет, чтоб она

старуху от двери в комнату увела. Подошла Дарья к знахарке
и говорит:

– Ты пройди в комнату, бабка Пелагея, посиди чуть, гля-
дишь, и полегчает.

Ушли они с сеней, вынырнула Любава из кухни, иглы вы-
нула и опять схоронилась. Попила старуха водички, посиде-
ла ещё с минуту и опять к двери пошла. Почуяла, что выйти
может, да как рванула из дома. Дарья за ней – забытый баб-
кой платок вернуть.

Вернулась Даша, вошла в комнату к сыну, а там Любава
сидит на постели рядом с Андрейкой.



 
 
 

Рядом её узелок лежит.
– Старая паучиха, – бубнит себе под нос сестра младшая, –

ишь удумала, малых деток изводить. Я тебе покажу, ведьма!
И сплетает Любава три свечи между собой, ставит в изго-

ловье кровати Андрейкиной.
–  Что ж это делается, Любава? Не пойму, к чему кло-

нишь? – услышав слова сестры, спрашивает Дарья.
– А к тому и клоню, что знахарка ваша в смертях детских

виновата! Детки малые, жизнь через край в них плещется. А
у ведьмы года к закату подходят! Вот она за их счёт и про-
дляет себе жизнь.

Стоит Дарья, рот ладошкой прикрыла, от слов сестрицы-
ных волосы на голове шевелятся.

–  Ты вот что, Даша: сейчас из комнаты выйди. Мужа
встречай, дела свои делай. А ближе к вечеру зайди да помоги
мне до постели добраться.

И увидев немой вопрос в глазах сестры, добавила:
– Силу свою Андрейке отдам, вырву из лап паучихи про-

клятой! А уж как восполнится силушка, тогда и думать буду.
От слов этих покатились слёзы из глаз Дарьиных. Молча

сестра вышла из комнаты и дверь затворила.
Зажгла Любава свечи, молитву прошептала да и накрыла

Андрейку собой, как птица крылами чад своих укрывает да
от опасности прячет. Сколько времени прошло, Любава не
знала, – очнулась от лёгкого прикосновения.

Открыла глаза – стоит рядом Даша. Помогла сестре под-



 
 
 

няться, довела до постели. Уложила её и укрыла одеялом пу-
ховым. Тишина в доме, сумрак ночной. Лампадка в углу пе-
ред образами теплится, мягким светом комнату освещает.
И задремала Любава, крепким сном забылась, зная, что пле-
мянника спасти успела. Проснулась – свет в окошки льётся,
по дому запах хлеба тёплого.

Пение тихое доносится. Вышла из комнаты – Дарья по до-
му хлопочет.

– Как себя Андрейка чувствует? – спрашивает.
Бросилась к сестре в объятья Даша. Обнимает её, целует.
– Спасибо, Любавушка, сыночка моего к жизни вернула!

Проснулся утром, поесть попросил.
Заглянула Любава к Андрею. Мальчик спал, по его слегка

порозовевшим щекам было видно, что жизнь потихоньку к
нему возвращалась.

– Вот что, Дарья, – сказала Любава, – поживу у тебя пару
дней. Да подумаю, что сделать можно, чтобы знахарку вашу
на чистую воду вывести.

***
– Ох, нехорошо мне, бабушка, – вещала Любава, сидя в

избе Пелагеи. – Точит меня злоба чёрная.Сил нет видеть, как
эта гадюка на моего милого вешается, – на ходу выдумывала
девка.

Пришла она в дом знахарки, якобы за помощью. Един-
ственное, что ей нужно было, так это узнать, как она жизнь
с детишек высасывает.



 
 
 

– Ой не знаю, милая, – ответила Пелагея, – я ж ведь за
чёрные дела-то не берусь. Грех это, – говорила бабка с самым
невинным видом. – Я же людям помогаю.

– А вот и мне помоги, – настаивала Любава. – Нешто это
по-честному?! Я с ним столько лет живу, терплю его, окаян-
ного, а она появилась и увести хочет. Никому не скажу, что
помочь мне взялась.Отплачу по-царски. Ненавижу её, гади-
ну, ничего для тебя не пожалею.

– Ну, хорошо, – согласилась Пелагея, – вижу я, одинако-
вы мы с тобой по духу. Незачем на самотёк пускать, если
несправедливость такая. Да смотри, не сказывай никому! А
в оплату мне самую малость потребую. Напеку хлебца да те-
бе отдам, а ты в своей деревне деткам раздашь.

– А зачем? – спросила Любава.
– Да ни к чему тебе знать это, – ответила старуха. – Ты

о своей разлучнице лучше подумай. Как мы её изводить бу-
дем? – Чуть помолчала Пелагея, а потом и говорит: – А да-
вай-ка мы ей мертвяка подселим.

– А как это? – притворялась несведущей девушка.
– А дам тебе хлебов поминальных. У меня к каждому ку-

сочку по мертвяку наговорено. Уговор у меня с ними. Я им
души живые, чтоб силушку их поедать, а они мне услужение
да года продлевают за это.

Согласилась Любава. Взяла хлеб и пошла восвояси, остав-
ляя ведьму в уверенности, что пойдёт угощать разлучницу,
которой на самом деле и не было. Пришла в дом Дарьи, вы-



 
 
 

валила перед ней хлеба на стол и говорит:
– Вот смотри, чем ваша знахарка детушек потчует!
– Хлеб, – произнесла Дарья, – нешто запрещено это? Хле-

бом деток угощать.
– Простым хлебом не запрещено, – пояснила Любава, –

только-ть эти хлеба поминальные да на мертвяков загово-
рённые.

Вскрикнула Дарья, рот ладошкой прикрыла.
– Да как же это? – спрашивает.
– А так! Уговор у неё с нечистью. Она им тех, чью жизнь

выжрать можно, а они ей года долгие.
– Почему ж она, окаянная, ребяток им жертвовала? – про-

шептала старшая сестра.
– Так душа же непорочная, и любовь к жизни сильнее, –

пояснила младшая. От речей таких волосы на голове Даши
всё выше поднимались.

– От хлебов нам избавиться нужно, – продолжила Люба-
ва, – да так, чтоб мертвяки, которых ведьма прикормила, её
же и сожрали. Но это потом уж, а пока… – хитро сощурив
глаза, закончила она.

Собрав все хлеба, девушка раскрошила их на мелкие ку-
сочки, отнесла курам и стала ждать. К утру следующего дня
Дарья, ходившая за водой и встретившая местных кумушек
у колодца, принесла весть.

– Ох, Любава, Антонина говорит, что поутру Пелагею ви-
дела. И что-то страшное с ней случилось.Почернела вся и



 
 
 

будто на много лет постарела. Хотела Тоня к ней подойти
поговорить, а та как рявкнет на неё, чтоб не лезла со своей
жалостью.

– Значит, в точку я попала, – засмеялась Любава. – Знать,
пришли черти за добавкой, а пожрать некого. Вот они хозя-
юшкой и попотчевались.

Услышав это, Дарья креститься начала.
– Право, сестрица, – начала Даша, – у меня от твоих слов

сердце заходится. Всё ж живая она.
– Ох, Дарья, – закатила глаза Любава, – вот ведь ты как

маменька наша, ни дать ни взять!Любого чёрта жалеть бу-
дешь, ежели ему больно станет.

Дарья смущённо потупила взор.
– Ну да ладно, поиграли, теперь и дело до конца довести

нужно. Ты не заходи пока, сестрица, в комнату,  – сказала
Любава и скрылась за дверью.

Занавесила окна, зажгла две свечи, вытащила из своего
мешка старый, ржавый замок и села за стол. Тихонько губы
шевелились:

"Ежели скажешь – сгинешь.
Ежели сделаешь – в прах.
На замок я закрою силы,
Что были в твоих руках".
Еле слышно было, как читала девка заговор, который дол-

жен был лишить Пелагею силы.
Ближе к вечеру взяла Любава замок и направилась к дому



 
 
 

ведьмы.
– Бабка Пелагея, дома ли ты? – крикнула она. Ответом ей

была тишина. Открыв дверь, вошла девушка в дом. Скрип-
нули половицы под ногами.

– Кого там чёрт приволок? – донеслось из комнаты.
– Почему же чёрт, бабушка? – спросила Любава, появля-

ясь перед старухой.
–  Аа, ты?  – устало произнесла ведьма.  – Ну чего тебе?

Нехорошо мне. Нет сил возиться с тобой, приболела я.
– Конечно, приболела, – надменно произнесла девушка. –

Чертей кормить дело нелёгкое.
Вытаращила глаза Пелагея, ртом воздух хватает.
– Так это ты, гадина! – зло прошипела ведьма. – Из-за тебя

меня черти всю ночь мотали, чуть душу не вытрясли!
– Душу? – заливисто рассмеялась Любава. – Дык разве ж

она у тебя есть?! Душа-то! Паучиха проклятая, скольких де-
ток сгубила! Жизни вечной захотелось? Так и будешь вечно,
только в аду!

И, развернувшись, направилась к выходу. Поднялась
ведьма с постели, бросилась вслед.

Выскочила за ней на крыльцо и кричит:
– Прокляну подлюку! Всех чертей на тебя повешу!
– Ой ли?! – надменно произнесла Любава. – Или дума-

ешь, только тебе чары колдовские подвластны? А глянь-ка
на дверь, что это там на ручке болтается?

Обернулась старуха к двери, а там на скобе замок закры-



 
 
 

тый висит.
Взревела Пелагея, в волосы свои руками вцепилась – по-

няла, что на закрытие сил Любава заговор сотворила.
– Думала, всю жизнь дела свои чёрные творить будешь,

паучиха проклятая?! – злобно произнесла Любава, сощурив
глаза. – Так знай же, что коли словом или делом за старое
возьмёшься, раньше времени прахом станешь! Ох и рады же
тебе твои черти будут!

И, развернувшись, ушла прочь от старухиного дома. Слы-
шала, как та выла в злобе бессильной, но и бровью не повела.

***
С того дня прошло два месяца. Андрейка быстро попра-

вился.
Пелагея спустя месяц померла. С чертями как обет нару-

шила да кормить их перестала, так они за неё и взялись. Му-
чительно помирала, кричала долго и страшно. Любава с той
поры единственной знахаркой на несколько деревень стала.
Справно свою ношу несла. И хоть могла с силами тёмными
сговориться, да не брала греха на душу. Лечила люд деревен-
ский да скот. Пакостей не творила. Подходящего мужа себе
сыскать не могла. Да и не сильно-то расстраивалась. Такой
норов не каждый выдержит.

– Ох,Любавушка, – вздыхала сестра старшая, – уже б уня-
ла ты свой гонор да покладистой стала.Глядишь, и муж бы
сыскался. Да детки появились.

– Покладистой да без гонора с чертями не справиться, Да-



 
 
 

рьюшка, – смеялась в ответ та. – А что деток нет, так не рас-
страиваюсь – знать, судьба такая, – сказала она, чмокнув в
макушку любимого племянника. Андрейка как выздоровел,
на дальнюю деревню к тётке, почитай, по несколько раз в
месяц бегал, а то и вовсе гостить оставался.С лихвой тётку
детской любовью одаривая…



 
 
 

 
Женские судьбы. Мавра

 
Мерзкий моросящий дождик впитывался в землю, словно

в губку, превращая её в жидкое месиво.
Обдуваемые ветрами, стояли перед толпой мужчина, жен-

щина и трёхлетняя малышка.
– Да что ж это делается, люди добрые! – раздался из толпы

женский голос.
Трое мужчин в немецком обмундировании резко оберну-

лись на звук. Толпа затихла.
Из-за немцев вперёд вышел человек с белой повязкой на

рукаве.
– Говорил я тебе, Тимофей, не доведёт до добра твоя де-

ятельность! – обратился он к главе семейства.
– Как был ты, Никодим, всю жизнь гнидой, так и…
Договорить мужчина не успел: автоматная очередь пре-

рвала его. Женщина, стоявшая рядом с мужем, дико закри-
чала и бросилась к нему. Один из стоящих немцев подошёл
ближе и выстрелил ей в голову. Малышка заплакала и кину-
лась к матери.

–  Тимофей Рыков наказан за то, что оказывал помощь
партизанам, – громко произнёс Никодим. – И вам всем нуж-
но уяснить, что так будет с каждым, кто посмеет ослушаться.
А сейчас расходимся! – гаркнул он.

Из толпы вышла пожилая женщина и направилась к захо-



 
 
 

дящейся криком девочке.
И снова раздалась автоматная очередь. Женщина повали-

лась навзничь.
– Враг великого рейха, – на ломаном русском произнёс

один из немцев. – Дефчонка умирайт сам, забирать нихт, она
есть враг.

– Быстро все по домам! – снова заорал Никодим.
Гудящая толпа, тяжело ступая по размыленной грязи, раз-

бредалась по деревне. Три мёртвых тела остались лежать
под сгущающейся моросью как предостережение для тех, кто
ещё осмелится оказать помощь партизанам.

Сжавшись в комочек на земле рядом с мёртвой матерью,
поскуливала от страха маленькая Варвара.

На деревню опускалась ночь.
В домах зажигался свет, раздавался пьяный хохот немцев.

Девочка дёргалась от каждого шороха, словно испуганная
мышка.

Совсем рядом раздались шаги. Варя подняла головку и со
страхом вгляделась в темноту.

Высокая фигура в чёрном стремительно шла мимо лежа-
щих на земле трупов и вдруг остановилась, разглядев трясу-
щуюся от холода девочку.

"Твари бессердечные, – раздался громкий шёпот, – нехри-
сти проклятые".

Из черноты облачения высунулась рука и тронула ребёнка
за плечико.



 
 
 

– Вставай, дитя, – произнесла она и взяла Варю за руку.
В этот момент настежь распахнулась дверь дома, и яркий

свет из проёма осветил место казни.
На крыльцо вышел пьяный Никодим. Он молча уставился

на фигуру в чёрном, рядом с которой стояла перепачканная
кровью родителей Варя.

– Кто посмел ослушаться? – рявкнул он, фокусируя пья-
ный взгляд.

Женщина сдёрнула с головы капюшон.
– Мавра! – не то удивившись, не то возмутившись, при-

крикнул он.
– Закрой рот, Никодим, – произнесла женщина, – не бери

большего греха на душу.
– Оставь девку, – произнёс мужчина, – она – дочь врага.
– Чьего врага, Никодим? Побойся Бога!
Полицай громко рассмеялся.
– Кто мне говорит про Бога?! – хохотал он. – Чёрная ведь-

ма, что от добрых людей по болотам прячется.
Глаза Мавры сверкнули гневом.
– От того и прячусь, – прошипела она, – что люди добрые.

Дай мне уйти с ребёнком.
– А иди, – вдруг произнёс полицай.
Женщина подняла Варю на руки.
– Только уступку тебе даю – пять минут. Успеешь убе-

жать?
Ничего ему женщина не ответила, молча развернулась и



 
 
 

стремительно пошла прочь.
Подойдя к кромке леса, услышала Мавра, как со стороны

деревни раздались крики и собачий лай.
Женщина резко остановилась и, опустив малышку на зем-

лю, достала из кармана небольшой пучок сухой травы. Чирк-
нув спичкой, подожгла его.

"Приходи, морока,
Да с любого бока,
Кольцами вейся, в очах ряби,
В ушах гуди, на любую тропку
Не давай пути".
Прошептала ведьма заклинание, потрясла пучком чадя-

щим и, подхватив малышку, скрылась в темноте леса.
Убегая, слышала и голос Никодима, и обрывки немецких

слов – только не боялась уже, что нагонят. Мавра своё дело
крепко знала.

– Кто забрать дефчонка? Почему не кричать? – орал мо-
лодой фриц на Никодима.

– Не серчайте, господин офицер, – лебезил тот, – забрала
девчонку местная знахарка. Она рядом живёт, на болотах.
Как рассветёт, вмиг найдём и возвернём.

– Расстрелять дефчонкасо старуха, – горячился офицер,
сдобренный крепкой выпивкой, уходя обратно в дом.

– Тьфу, ведьма проклятая, – в сердцах воскликнул поли-
цай. – Под монастырь подвести захотела! И как я дал ей уй-
ти? Ну, завтра устрою тебе!



 
 
 

Побубнив ещё какое-то время, Никодим со злобой метнул
взгляд на место казни и тоже пошёл в дом.

***
– Ну что ты, моя лапонька, – успокаивала Мавра всхлипы-

вающего ребёнка, смывая с её лица и рук кровь родителей.
"Ох ты, горе горькое, что ж делать-то теперь с тобой?" –

бормотала себе под нос женщина.
Мавра потомственной ведьмой была. Их род из деревни

на болота выгнали, когда самой Мавры ещё и в помине не
было.Что мать, что бабка чёрными делами не брезговали, за
что и были изгнаны.Да они не особо-то и расстраивались.

Люди их хоть на болота и сослали, а тропу-то к ним всё
ж натаптывали. Они и за повитух, и за травниц, да и вообще
от хворобы любой помочь могли. А то, что чёрные, так то ж
по просьбе.На любой товар спрос есть. Кое-кто и за ворож-
бой к ним бегал.А кое-кого они и сами к себе зазывали, так
сказать, для продолжения рода.

В отличие от бабки и матери, Мавра совсем нелюдимой
была. Не ведал никто да не проверял, связывалась она с чёр-
ной магией или нет. Крайне редко Мавра к людям выходила.

Те, кто помладше в деревне жил, так вообще не знали, что
при болотах лесных ведьма обитает.

А из старожилов никто её не чурался – если с просьбой
обращалась, шли на уступки. Знали, что с ведьмой ссориться
– себе дороже.

Да к тому ж, как прознала Мавра, что в деревню немцы



 
 
 

пришли, так вообще по ночам передвигаться начала по де-
лам своим ведьмовским. Людям на глаза попадаться вовсе
перестала.

А в этот раз шла она в один из домов на конце деревни.
Давеча сговорилась с хозяйкой, заприметив у неё несколь-
ко чёрных куриц. Пучок перьев да пара яиц надобны ей бы-
ли. Да только дойти не успела. Зацепился взгляд за малышку
плачущую, без вины за вину осуждённую.

Дрогнуло сердце ведьмино, мимо дитя запуганного прой-
ти не смогла.

Как отмывать девочку закончила, раздела Мавра малыш-
ку, напоила её отваром травяным да спать уложила. А сама
рядом села: думать, что дальше делать придётся.

В том, что Никодим к ней со своими прихвостнями за-
явится, она не сомневалась.

Всю ночь думала, глаз не сомкнула, глядя, как маленькая
Варвара во сне вскрикивает да плачет…

***
Наутро, охолонувшись водой колодезной, собрал Нико-

дим тех, кто с ним немецкими прихвостнями заделались:
Ваньку Косого и Митрофана.

Что тот, что другой по жизни гадёнышами были. Недо-
любленные неудачники, сейчас, распрямив крылья, козыря-
ли по деревне своей вседозволенностью.

– И девку, и ведьму надобно доставить в деревню. Немцы
их судить будут, – басил Никодим, обращаясь к своим по-



 
 
 

мощникам.
– А как же ведьму-то? – подал голос Ванька. – А ежели

она чего супротив нас удумает?
– Чего она удумает? – отозвался Митрошка. – Чай, не доб-

рый молодец она, сдюжим.
– Да не о том я, – продолжил Иван. – Ежели она дела кол-

довские применит.
Митрофан громко расхохотался.
– Слышь, Косой, ты, что ль, совсем допился? – ухмыль-

нулся он. – Какие дела колдовские? Баба она и есть баба!
Подумаешь, в травах разбирается. За шкирку прихватить да
хворостиной отстегать – вмиг станет шёлковой.

Ничего не ответил Ванька. Он рос в полной семье, в отли-
чие от друга, которого одна мать растила, и помнил бабкины
присказки о болотных ведьмах и их делах чёрных.

– Будя лясы точить, – подал голос Никодим, – топать пора.
Низкие серые облака цеплялись за верхушки деревьев. В

лесу было сумрачно и хмуро.
Трое мужчин шли по тропинке друг за другом.
– Никодим, зря мы здесь пошли, – начал Иван.
– Какая, к чёрту, разница? – буркнул полицай.
– Впереди могильник будет. Нужно было в обход идти, –

словно пояснял Ванька.
– Эко ты, Косой, название дал громкое – могильник! –

мерзко хохотнул Митрошка. – Ну вырыли яму, ну сброси-
ли сюда мертвяков, кто супротив власти новой попёр. Так



 
 
 

сколько ещё этих ям будет?
– Я смотрю, ты, Митрофан, на всё своё мнение имеешь, –

злобно осклабился Иван.
– А я смотрю, что ты, Ваня, будто чистеньким перед всеми

остаться хочешь! – выдал Никодим, остановившись и вперив
хмурый взгляд в Ивана. – То ты ведьму испужался, теперь
вот мимо мёртвых идти не хочешь. Думаешь, за тебя дела
сделаем, а ты на опушке отсидишься?! Нет уж, впрягся, так
иди до конца.

Ванька вжал голову в плечи и обиженно засопел. Дальше
пошли молча…

***
Рано поутру проснулась Варя и лежит молча. Рассматри-

вает жилище незнакомое. С осторожностью на Мавру погля-
дывает.

– Мама, – тихонько произнесла девочка, вспомнив вче-
рашний вечер, и вновь заревела.

Женщина подошла к ребёнку и легонько приобняла.
– Нету мамки, – тихо сказала она и поцеловала малышку

в макушку. – Ох, мало дело твоё, да оно и к лучшему, – бор-
мотала себе под нос ведьма, скручивая в тугой пучок сухую
траву.

Поднесла к свече горящей. Повалил дым густой, белый,
зачадил всю комнату. Девочка пару раз вдохнула и опять на
постель повалилась, словно без чувств.

Подошла Мавра к ребёнку, руку ей на лоб положила и



 
 
 

шепчет:
"Имена, голоса, касания,
Всё, что память хранила в сознании,
В сундуках своих, что сокрыла,
Судьбы прошлого – всё позабыла".
– Может, и не права я, – поговорила Мавра вслух, на де-

вочку глядя, – но о родителях помнить не будешь. Нужна ли
она, такая память?!

И, отойдя от спящего ребёнка, настежь отворила дверь,
чтоб запах травы оморочной выветрился.

Вышла женщина на крыльцо. Тишина в лесу, покой. Слов-
но не доходят до избы Мавриной ветра злые, что по дерев-
ням да весям землю студят.

И вдруг напряглась она. Глаза сузила и в глубину леса
взгляд вперила. Потом подняла лицо к небу и, шумно втянув
воздух, словно волчица, учуявшая чужака, произнесла:

"Не отступился, значит?! Ну, смотри, Никодим, как бы не
оказался мой приём пострашнее немецких плёток!"

***
– Что это за запах? – спросил Митрофан, принюхиваясь.
– Гнилью болотной тянет, – отозвался Никодим.
– Да что я, не знаю, как болото пахнет! – отозвался Мит-

рошка. – Тут другое что-то.
– Посмотрите, что там лежит? – вдруг подал голос Иван

и указал пальцем в сторону.
Мужики остановились. В нескольких метрах от них лежа-



 
 
 

ла куча тряпья. Митрофан отделился от группы и подошёл
к куче.

– Тьфу, пропасть, – бросил он, отворачиваясь. Под ногами
лежал почти разложившийся труп мужчины, вниз лицом.

– Сдох кто-то, – прикрикнул он. Никодим и Иван напра-
вились к нему.

–  Интересно, кто?  – буркнул Ванька.  – Местный иль
пришлый?

– С деревни вроде никто не убегал, – задумчиво произнес
Никодим. – Давно лежит, сгнил почти.

И вдруг тело пошевелилось. Медленно, оставляя на лес-
ном мху остатки плоти, мертвец приподнялся на руках.

Первым заорал Митрофан и бросился бежать. Ванька сто-
ял как вкопанный. Вспоминая всё, чему в детстве учила баб-
ка, он начал неистово креститься.

Никодим, не веря в происходящее, шарил глазами по зем-
ле в надежде найти что-то, чем можно защититься.

Меж тем, издавая неприятный хруст, покойник сел.
Сквозь сгнившую плоть проглядывали желтоватые кости по-
звоночника.

– Что ж ты, Ваня, и встать не поможешь? – раздался вдруг
голос.

Ивана затрясло мелкой дрожью. От холодного пота ру-
башка тут же прилипла к спине.

Никодим стоял, открыв рот. Они оба узнали этот голос.
Николай был одним из первых, кто с простреленной го-



 
 
 

ловой рухнул в вырытый в лесу ров. На третью ночь они ре-
шили убежать с отцом к партизанам. Не успели.К тому вре-
мени их уже сдали выбранные в полицаи Никодим и Ванька
Косой.Им и пришлось приводить приговор в действие.

Иван помнил взгляд Николая перед тем, как он ему пулю
в голову пустил. Взгляд, полный ненависти и презрения…

– Ну что, Ваня, подашь руку? – снова произнёс мертвец
и, хрустнув позвонками, повернул голову на сто восемьдесят
градусов. С прогнившего лица на мужчин уставились пустые
чёрные глазницы.

С криком они бросились врассыпную.
Митрофан нёсся вперёд, царапая лицо о ветки. Остано-

вился, только когда понял, что лёгкие сейчас просто лопнут.
Он буквально рухнул на мягкий мох. В глазах потемнело от
непривычно долгого бега. Чуть отдышавшись, он подполз к
толстому дереву и привалился к нему спиной. В лесу замет-
но потемнело. Серое низкое небо рассыпалось на миллионы
капель мелкой мороси. Митрофан закрыл глаза. Отчего-то
вдруг стало так тоскливо на душе.

Захотелось забыться, раствориться в этом густом лесу и
больше никогда не возвращаться в свою деревню, в прежнюю
жизнь. Сердце сжалось в комок, хоть волком вой, и вдруг…

"Баю-баю-баюшки,
Да прискакали заюшки.
Люли-люли-люлюшки,
Да прилетели гулюшки".



 
 
 

Тихое пение раздавалось где-то совсем рядом.
– Мама? – еле слышно произнёс Митрошка. Словно пы-

таясь сбросить наваждение, мужчина потряс головой и рас-
тёр уши ладонями. Лес молчал.

"Стали гули гулевать, а мой сыночек засыпать", – вновь
продолжилась песнь.

– Матушка! – вскочил на ноги Митрофан и заметался меж
деревьями. – Мама, мама, где ты? – кричал мужчина, разма-
зывая слёзы грязными ладонями. Только сейчас он понял,
как соскучился по единственной родной душе. Да вот поза-
былось отчего-то, что душа эта к Богу отошла больше два-
дцати лет назад.

Митрофан бегал меж кустов и деревьев, зовя мать, а ко-
лыбельная всё звучала и звучала, увлекая мужчину за собой
в густую тёмную чащу.

Он вырвался из-за плотных зарослей и буквально налетел
на стоящую к нему спиной женщину.

– Мама? – тихонько позвал он.
Женщина сделала шаг вперёд, Митрофан тоже сделал

шаг.
– Матушка, – улыбнувшись сам себе, он протянул руку и

робко коснулся женского плеча.
Странно, но видение оказалось вполне осязаемым. Глупая

улыбка разом сошла с лица мужчины, когда женщина повер-
нулась. Митрофан словно резко пришёл в себя.

Перед ним, злобно сверкая глазами, стояла Мавра.



 
 
 

Он резко дёрнулся и, плохо соображая, уставился себе под
ноги. Чёрная, липкая топь проглотила его почти до колен.
Мужчина в ужасе закричал и сделал попытку вырваться, от-
чего провалился ещё глубже. Его затрясло мелкой дрожью.
С мольбой в глазах он уставился на ведьму.

Мавра не стояла, она словно висела в воздухе, и только
подол длинной чёрной юбки слегка касался топи.

– Ну что ж ты, Митрофанушка, не хорохоришься? – спро-
сила женщина. – Иль хворостину тебе подать, которой отсте-
гать меня хотел?

– Прости, – взмолился тот, – прости Бога ради.
– Ох, Митроша, с Богом я тебе вряд ли помогу, а вот чер-

тей, пожалуй, прислать сумею, – злобно прошептала Мавра
и повернулась к мужчине спиной.

"Люли-люли-люлюшки,
Прилетели гулюшки…"
Вновь на весь лес раздалось мелодичное пение, заглушая

вопли страха и отчаяния.
Недолго Митрофан кричал: топкое болото со своими

жертвами не очень-то церемонится…
***
"Чёрная птица в небе кружится,
Песней трескучей судьбу проклинает,
Холод могильный на землю ложится,
Ворон на жертву смерть зазывает".
Тихонько шептала Мавра заклинание, капая на вороньи



 
 
 

перья свечой кроваво-красного цвета…
***
–  Никоди-и-им,  – прокричал Иван и прислушивался. В

ответ не раздавалось ни звука. От этой тишины Ваня нерв-
но поёжился. Пожалуй, за сегодняшний день он наложил на
себя столько крёстных знамений, сколько до этого за всю
жизнь свою не клал.

От каждого шороха в сторону шарахался. Сейчас, пытаясь
выбраться из леса, он жалел лишь о том, что не слушал свою
старую бабку, не выучил ни одной молитвы.

Ведь чуял, шкурой чуял, что ничего хорошего не выйдет,
если к ведьме соваться. И никакие немцы, никакая Совет-
ская власть не поможет, ежели на проклятой ведьминой зем-
ле оказаться. "Каррр", – вдруг раздалось над самой головой.
Ванька дёрнулся. Звук был таким громким и въедливым, что
по телу пробежали мурашки. Мужчина остановился и осмот-
релся.

Справа от него стояло чёрное, словно обугленное, дерево.
На каждой корявой ветке сидело несколько таких же чёрных
ворон.

Птиц было неестественно много.
"Каррр", – снова гаркнула одна из них, и словно по коман-

де с соседней ветки слетела крупная птица, устремившись
прямиком на Ивана. Она пролетела настолько низко, что Ва-
ня буквально почувствовал ветер, создаваемый взмахом её
крыла.



 
 
 

– Кыш, пакость!– крикнул Иван, взмахнув рукой в надеж-
де спугнуть воронью стаю.

Птицы остались сидеть на месте.
Мужчина скользнул взглядом по земле в поисках камня

или чего-то, чем можно было бы запустить в птиц.И вдруг
откуда-то сзади неожиданно появилась улетевшая секунду
назад ворона. Она пронеслась над самой головой, при этом
больно клюнув мужчину.

От неожиданности Ваня вскрикнул. На глаза попалась ле-
жащая рядом палка. Он тут же запустил её в ворону, сбив на
самом подлёте к дереву.Птица упала на траву и затихла. За-
тих лес. На мгновение Ивану показалось, что тишина в бук-
вальном смысле стала звенящей.

А уже через секунду мир для мужчины превратился в од-
ну сплошную чёрную массу, разрывающую барабанные пере-
понки дьявольски громким карканьем и зловеще кишащую
вороньём…

***
Никодим лежал на спине и тяжело дышал. Он был весь в

грязи, в одном сапоге. Второй сожрала трясина, в которую
мужчина провалился, когда бежал сломя голову, силясь вы-
браться из леса. От страха сердце учащённо билось.

Приближался вечер, в чаще становилось темно. Чуть
успокоившись, мужчина поднялся с земли. Понять, в какой
части леса он находился, было невозможно.

– Ива-ан!– крикнул он в надежде, что кто-то откликнет-



 
 
 

ся.– Митрошка!
– Сюда, Никодим, – вдруг отозвался ему Ванькин голос, –

мы тут.
Сердце ёкнуло от радости, и Никодим побежал в сторону

голоса. Пройдя какое-то время, он вдруг вышел к дому.
– Ай да ребята,  – радостно воскликнул мужик, – ай да

молодцы! Нашли-таки домишко ведьмин.
Подойдя ближе, Никодим остановился и покрутил голо-

вой по сторонам.
– Эй, мужики, – тихо произнёс он, – вы где?
Никто не ответил.
– Ваня? – позвал он громче.
Скрипнув, отворилась дверь, и на улицу вышла Мавра.
– С чем пожаловал, Никодим? – хмуро спросила она.
– За тобой пришёл, – зло ответил мужчина. – Тебя и дев-

чонку надо в деревню привести.
– Так усердно шёл, что сапог потерял? – с усмешкой про-

изнесла Мавра.
Никодим сжал кулаки.
– Ну, не серчай, Никодимушка, – хитро прищурив гла-

за, продолжила ведьма. – Что сапог потерял, то не страшно,
страшнее друзей растерять. Ну да я нашла их, теперь опять
вместе будете, – закончила Мавра и громко расхохоталась.

– Сказывай, куда моих ребят дела, ведьма? – грозно спро-
сил Никодим.

– Раскудыкался, – с улыбкой ответила женщина, – глянь



 
 
 

получше, позади тебя твои хлопцы.
Мужчина резко обернулся и от увиденного попятился на-

зад.
За ним действительно стоял Митрофан с мертвенно-блед-

ным лицом. В его мокрых волосах запуталась тина, из при-
открытого рта медленно выползала жирная чёрная пиявка.
И Ванька Косой. Только косым его назвать было уже нельзя.
Он смотрел на Никодима кроваво-чёрными пустыми глазни-
цами, из которых вытекала мутная жидкость.

Раздался зловещий смех Мавры, и мертвецы как по ко-
манде сделали шаг вперёд, выставив руки.

Никодим истошно закричал и бросился прочь от дома. Он
бежал наугад, падая и поднимаясь, натыкаясь на деревья и
кусты, царапая в кровь лицо и руки.

Мужчина метался по лесу кругами, пытаясь найти выход.
Повсюду ему виделись трупы тех, кого однажды он пригово-
рил к смерти. Они тянули к нему руки и зловеще улыбались.

Делая очередной крюк, он почувствовал, как земля ушла
у него из-под ног, ирухнул в какую-то яму. И тут Никодим
понял, что яма оказалась тем самым могильником, который
они проходили в самом начале своего пути. Когда под ним
вдруг зашевелились мёртвые, разум окончательно покинул
его…

***
В деревню Никодим приполз только к утру, грязный, обо-

рванный, с безумными глазами и абсолютно седой. Ни хлёст-



 
 
 

кие удары немецкой плётки, ни знакомые голоса соседей не
смогли привести его в чувство. Здравый рассудок навсегда
покинул его, навеки похоронив страшные события.

И лишь одной Мавре было известно, куда делись Мит-
рошка с Ванькой, отчего сошёл с ума Никодим и почему ма-
ленькая Варя больше не вспоминала боль того рокового дня.

Мавра заботилась о малышке, для которой стала матерью.
Так волею судьбы роду болотных ведьм суждено было про-
должиться.



 
 
 

 
Заброшенная деревня

 
– Нечего вам, говорю, там делать, – увещевал Кузьмич не

в меру расхорохорившуюся компанию. – Деревня давно за-
брошена. Поросло всё кустами да деревьями. Уж и тропы к
ней не сыщешь. Да если и найдёшь, лучше стороной да ле-
сом обойти. Нехорошие слухи про эту деревню ходят, – за-
кончил дед свою речь, обводя взглядом молодёжь.
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