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Аннотация
Кто-то скажет – романтичная и расчетливая, кто-то хихикнет:

врушка. И все это о Дине Васнецовой, с седьмого класса
влюбленной в Олега Бахметьева. Их пути разошлись сразу после
окончания школы – и вот, спустя почти тридцать лет, Олег и
Дина едут в вагоне поезда «Москва – Петербург». Он узнает
рыжую интриганку, но старается сделать всё, чтобы она его не
заметила. И… к концу пути очаровывается ею. У него есть шанс
окунуться в прошлое или тихо ретироваться. Только школьная
любовь слишком сильна, чтобы так просто вычеркнуть ее из своей
жизни.
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Наталия Миронина
Счастье за три дня

 
День первый

 
Если вам скажут, что врать нельзя, – не верьте.

Врать можно. А еще можно хитрить, ловчить,
водить за нос. Вопрос в том, ради чего вы это все
затеяли.

 
Глава первая

Отъезд
 

– Ты, пожалуйста, не экономь на еде. Обедай. И ужинай.
Не просто булочку с кефиром. Ешь нормально. Салат. Что-
то горячее. И не терпи до ночи. В семь часов ужин. Мама,
ты меня слушаешь? – сурово спросила Ася, глядя на мать.

Дина спохватилась и сделала внимательное лицо. Ася бы-
ла строгой дочерью. Она сама жила по расписанию и требо-
вала этого же и от других. В частности, от родной матери.

Дина предпочла бы сама добраться до вокзала. Ведь путь
был близким. Сначала автобус, потом немного пешком. И
вот она уже у Ленинградского вокзала. Она бы купила воды,



 
 
 

газету или журнал, жевательную резинку и очень вредную и,
честно сказать, невкусную шоколадку. Поглазела бы на вит-
рины, понаблюдала бы за пассажирами. Может быть, купила
бы себе платок или шарф. Чтобы в обновке сесть в поезд.
Шарф, шоколадка, вода и журнал стоили бы дорого, как и
все, что продается на вокзалах и в аэропортах. Но путеше-
ствие есть путешествие. Даже если путешествие строго де-
ловое. В конце концов, можно не задумываться об одних ме-
лочах и получать удовольствие от других. Например, очень
хотелось пройтись пешком по осенней улице, пружинить на
маленьких удобных каблучках, везти новый чемоданчик и
прислушиваться к дробному стуку его колесиков. В этом ко-
ротком пути до вокзала уже было предвкушение перемен. Но
все случилось иначе. Дочь Ася заехала за ней на своем бор-
довом «пыжике», придирчиво осмотрела вещи, уложенные в
чемодан, и самолично добавила туда теплый свитер.

– Осень в Питере может оказаться зимой. Я вообще не по-
нимаю, почему ты так долго откладывала эту поездку. Могла
еще в августе съездить. В августе везде тепло, – сказала она
и добавила еще туда шерстяные носки.

Дина ничего не ответила, поскольку предпочитала не
вступать в полемику с дочерью. К тому же ей была приятна
такая забота. А вот спорить с Асей не представлялось воз-
можным.

Затем Ася сварила кофе, добавила в материнскую чашку
молока и сделала бутерброды.



 
 
 

– Знаешь, в поезде кормят, но это будет еще часа через
два. С твоим низким давлением не стоит выходить на голод-
ный желудок.

И тут Дина согласилась – отчего бы не поесть перед доро-
гой? Затем они спустились вниз, Ася погрузила чемодан в
машину и, сев на водительское место, произнесла:

–  Я, конечно, не могу возражать против этой поездки.
Хоть многое мне кажется странным…

– Ну почему же странным? – пожала плечами Дина. – Кро-
ме нас, никаких других родственников у этой Клары не бы-
ло… Поэтому…

– Мама, а скажи, странности с именами – это у нас в ро-
ду? – перебила ее дочь.

– Какие странности? – оторопела Дина.
– Ну, как… Ты – Дина, я – Ася, дальняя родственница –

Клара.
– Действительно, – рассмеялась Дина, – ни одной Иры или

Оли.
– Кати или Тани, – подхватила Ася.
– Ну, мое имя – старое, семейное. От прабабушки твоей,

моей бабушки, маминой мамы…
– А почему меня Асей назвали?
– Я перед родами Тургенева читала. Там героиня у него

есть – Ася. И потом, хорошее имя. Короткое, лаконичное.
– Помню я эту Асю, читала про нее. Мне она не нрави-

лась, – пробурчала дочь.



 
 
 

Дина увидела, как что-то очень детское и упрямое про-
ступило на ее лице. «Двадцать два года – это не так много,
как кажется», – подумала Дина. Она дотронулась до плеча
дочери:

– Асечка, пожалуйста, ты тоже себя береги. И машину ак-
куратно води, и вообще…

– «Вообще» я тебе точно обещаю, – покосилась на мать
Ася.

На вокзале, несмотря на ранний час, была сутолока. Ди-
на попыталась отправить дочь домой – до работы было еще
время и она могла поспать час-другой.

– Ты ко мне домой поезжай, поспи немного. У тебя целый
рабочий день впереди. И совсем не стоило меня провожать,
сама добралась бы… – засуетилась Дина.

– Мама! – нахмурила брови дочь. – Давай теперь пого-
ворим о нотариусе. Ты же сначала все внимательно выслу-
шай, посмотри документы. Потом позвони мне и отправь ко-
пии. И ничего не обещай. Я все проверю и перезвоню. Пусть
ждут, законы здесь на нашей стороне.

– Я все понимаю, – пообещала Дина. – Ты не волнуйся.
Между прочим, твоя мать не выжила из ума, она прекрасный
работник, обеспечивает себя сама и вырастила такую заме-
чательную дочь.

Видимо, какая-то незнакомая нотка проскользнула в го-
лосе Дины, потому что Ася обняла ее:



 
 
 

– Господи, да сильнее и умнее тебя никого на свете нет. И
я это серьезно. Но я же волнуюсь за тебя.

– А я за тебя.
– Поэтому мы с тобой вдвоем – настоящая семья.
Дина который раз похвалила себя за то, что никогда не

морочила дочери голову и в свое время на вопрос: «Где мой
папа?» – ответила честно. «Твой папа с нами не живет. Он
решил, что ему надо жить отдельно»,  – сказала она. «Он
что, даже приходить к нам не будет? Я хочу посмотреть на
него», – спросила дочь. «Он не будет к нам приходить! – спо-
койно, но твердо произнесла Дина и добавила: – Вырастешь
– и сама его навестишь. Если захочешь».

Ася выросла. Отца навестила и потом сказала матери:
– Интересно, почему так называемые свободные люди вы-

глядят ущербно.
Дину передернуло. Она поняла, о чем идет речь, но осо-

бенно расспрашивать не стала. Все ждала момента, когда
Ася сама поделится впечатлением. Этот момент наступил
очень скоро.

– Мама, я не буду больше с папой встречаться. Понима-
ешь, это как-то ненатурально. С одной стороны, он таким ви-
новатым себя чувствует, что мне неудобно. Я его не видела
всю свою жизнь и не считаю, что он мне чем-то обязан. А с
другой стороны, у него обида на тебя. Что там у вас было – не
хочу знать. Но я увидела, с каким облегчением он прощался
со мной. Ему много лет, он нездоров, но моя помощь ему



 
 
 

не нужна. Мне не нужна его. А так получается, что больше
резонов-то и нет.

– Как ты решила, так и будет, – спокойно согласилась Ди-
на, и вопрос был навсегда закрыт.

Сейчас, на вокзале, ощутив прилив нежности, Дина обня-
ла дочь и, чтобы скрыть свое волнение и не показаться смеш-
ной, произнесла:

– Представляешь, мы с тобой получили наследство! В это
даже поверить сложно. Мы – и просто так получили. Тако-
го просто не бывает! Мы же должны заработать себе блага
жизни! В поте лица своего.

– Ох, мам! – воскликнула Ася. – Вот кто-кто, а ты это за-
служила. Но, даже если это какая-то ошибка или недоразу-
мение, не переживай. Я скоро буду двумя секторами руко-
водить. Это и денег больше, и перспективы…

Дина не успела ответить – объявили посадку, и они заспе-
шили к вагону.

Серо-белая гусеница «Сапсана» вытянулась на весь пер-
рон. У дверей пассажиров встречали милые девушки в фор-
менных костюмах.

– Тебе сюда, вагон номер четыре! Твой, можно сказать,
любимый! – пошутила Ася и потянула мать за руку.

У Дины радостно забилось сердце – как давно она никуда
не уезжала, как давно она не была в Питере и как давно в
ее жизни не случалось чудес. Сейчас же, стоило ей сделать
лишь один шаг, покинуть перрон, войти в этот белоснежный



 
 
 

вагон, как жизнь тут же преобразится.
Ася никуда не ушла, пока не тронулся поезд. Дина, заняв

свое место, махала ей рукой, улыбалась и что-то пыталась
сказать. Ей казалось, что она уезжает не на три дня, а на це-
лую вечность. Ее дочь, посадив мать в поезд, вдруг потеря-
ла всю свою серьезность и суровость – теперь ее лицо смяг-
чилось и стало немного растерянным. Дина, увидев это, рас-
строилась. «Господи, да у нее никого и нет, кроме меня!» –
подумала она, но тут же одернула себя. В жизни их малень-
кой семьи было все замечательно – и мама, и дочка уверенно
стояли на ногах, имели работу, жилье, рядом с ними всегда
были друзья. «А что еще надо?!» – спросила сама себя Дина,
когда уже поезд выполз из-под перронного навеса и медлен-
но пробирался мимо запасных путей и пакгаузов.

Да, а что еще хотела бы иметь в жизни Дина Васнецова,
приятная женщина сорока пяти лет, с длинными рыжими во-
лосами, заплетенными в косу? Эта странная для ее возраста
прическа не несла никаких особых мессенджей, как принято
теперь говорить, а просто была выбрана в силу удобства и
быстроты изготовления. Дина Васнецова в своей жизни все
делала сама – ставила задачи, определяла цели, принимала
решения. Она сама расплачивалась за свои ошибки, не тратя
времени на поиски виноватых. И теперь, к сорока пяти го-
дам, могла сказать, что ее жизнь удалась – хорошая профес-
сия, взрослая дочь, какое-никакое материальное благополу-



 
 
 

чие и уверенность в завтрашнем дне. Конечно, глобальные
катаклизмы семья Васнецовых не пережила бы, но устоять
на ногах в экономический шторм Дина и Ася смогли бы.

…Образование Дина получила медицинское, окончив
стоматологический институт. Сразу после школы она посту-
пить не смогла, хотя готовилась тщательно и аттестат име-
ла приличный. Целый год Дина проработала в медицинском
центре администратором. Со своими нехитрыми обязанно-
стями она справлялась легко и, оглядевшись вокруг, поня-
ла, что с выбором профессии не ошиблась. Ей нравилось
каждый день работать с девяти до шести и находиться сре-
ди людей в белых халатах. В профессии врача все было ре-
альностью: вот недомогание, вот помощь – и вот облегчение.
Несмотря на то что была Дина натурой весьма романтичной,
у нее вызывали уважение конкретные дела и, как их логи-
ческое завершение, реальный осязаемый результат. Поэто-
му, ожидая следующего года, Дина так и проработала адми-
нистратором в регистратуре медицинского центра. И даже
изредка ассистировала в кабинете первичного приема. Дина
боялась потерять работу – ее пожилые родители зарабатыва-
ли очень мало, скоро стали пенсионерами, а времена нарож-
дающегося капитализма были суровые. Поэтому юная Вас-
нецова на месте не сидела. Она бесконечно училась, овла-
девала навыками: физиотерапия, инъекции внутривенные,
инъекции внутримышечные, курсы массажа и прочее. Весь
год без устали посещала тренинги и разного рода обучающие



 
 
 

семинары. Она сдавала экзамены, получала дипломы – и уже
через год стала полноценным членом медицинского коллек-
тива.

– Дина, вы размениваетесь. Не отклоняйтесь от курса. С
вашим характером из вас получится отличный хирург-сто-
матолог, – не раз говорил ей Арсен Вагитович, ведущий спе-
циалист центра.

Дина Васнецова кивала, соглашаясь, но для себя понима-
ла: она не разменивается и не отклоняется, она таким обра-
зом выживает. Если можно чему-то научиться – надо учить-
ся. Что пригодится – неизвестно, как жизнь повернется –
тем более. Через год Дина поступила в стоматологический
институт. Поступила, прекрасно сдав экзамены и имея опыт
работы в медицине. А конкуренция при поступлении была
огромна. Абитуриенты – мальчики и девочки на дорогих ма-
шинах – были совершенно спокойны за свою студенческую
судьбу. Дина относилась к такого рода явлениям спокойно –
она понимала, что всегда рядом окажется кто-то, кому жить
будет легче и приятнее. Значит, она, Дина, должна лишь уве-
личить темп и прибавить скорость продвижения по жизнен-
ному пути.

С дипломом она вернулась в свой медицинский центр и
сразу получила практику. Нельзя сказать, что все шло глад-
ко, но Дина умела ладить с людьми и жить в коллективе. Она
не была завистливой и склочной. К тому же, если человека
не понимала, это не мешало ей принять его точку зрения. То



 
 
 

есть врагов себе она не наживала, а вот людей, готовых ее
поддержать, рядом с ней становилось все больше и больше.

Женщина хирург-стоматолог – явление не очень частое
даже в эпоху прогрессирующего феминизма. Однако про-
фессиональный выбор Дины вызвал некоторое замешатель-
ство в кругу ее родных и знакомых.

Родители удивлялись молча. Ведь с самого детства их
дочь была особой романтичной и мечтательной: она много
читала, слушала музыку. Мама и папа не догадывались, что
эти увлечения были поверхностными. Дина любила то, что
модно, что на слуху и всеми признано. Более сложные произ-
ведения у нее не хватало терпения прочитать, прослушать и
самостоятельно оценить. В живописи Дина разбиралась луч-
ше, но и тут сторонилась всего грубого, некрасивого и вызы-
вающе непонятного. Изящные английские акварели, карти-
ны импрессионистов, хорошо выписанные книжные иллю-
страции – все это она очень любила и могла рассматривать
часами. И в юные годы, и сейчас по музеям Дина ходила
всегда одна – ей некомфортно было в толпе, а подруга Катя
Пчелкина не являлась ценительницей живописи.

Пчелкина до сих пор посещала «Дискотеку восьмидеся-
тых» и концерты «Авторадио», где активно зажигала.

– Понимаешь, мне некогда было танцевать, когда мы с то-
бой молодыми были, – объясняла она свое пристрастие Ди-
не, – я деньги зарабатывала и семью содержала. Да и обста-
новочка тогда была та еще! А теперь – красота! И приятно



 
 
 

молодость вспомнить, и отличная возможность размяться.
Опять же, познакомиться можно со сверстниками.

Однажды Пчелкиной удалось затащить Дину на такой
концерт. Стояли они в танцевальной зоне, вокруг народ
орал, плясал и прыгал. На сцене под фонограмму пели по-
старевшие звезды.

–  Глупая, здесь главное не слова, а танец, движение,
драйв! – рассмеялась Пчелкина, видя, как поморщилась Ди-
на, сразу определившая, что поют под фонограмму. – Так
что давай, включайся, у нас тут уже свой круг образовался!

Действительно, люди вокруг радостно выплясывали, улы-
баясь друг другу. С Диной попытался познакомиться пол-
новатый мужик с татуировкой на запястье. Дина отделалась
неловкими улыбками. Шум вокруг стоял изрядный, а пото-
му и разговор можно было не поддерживать.

– Зря ты так, нормальный мужик,  – заметила по этому
поводу Пчелкина.

Дина благоразумно промолчала – по ее мнению, знако-
миться в таких местах было глупо.

И больше на подобные мероприятия не ходила. Не преры-
вая, впрочем, дружбы с Катей Пчелкиной.

…Итак, Дина наконец получила место хирурга-стомато-
лога. Тот самый Арсен Вагитович взял над ней шефство, и,
если к нему попадал человек, чей зуб спасти не представля-
лось возможным, Арсен Вагитович направлял его к Васне-



 
 
 

цовой.
–  Не женщина – фея,  – обязательно говорил при этом

врач, – а удаляет так, как будто щекочет вас за ушком.
Пациенты впадали в столбняк, увидев худенькую рыжую

женщину, и начинали сомневаться. Но Дина вела себя спо-
койно и властно. В своем кабинете она была богом. Эта ее
манера подавляла волю пациента и блокировала желание со-
противляться. К тому же обнаружить свой страх перед такой
приятной особой многие просто не решались.

Окружение Дины удивлялось – тяжелая, «кровавая» ра-
бота никак не сочеталась с образом немного рассеянной,
немного легкомысленной модницы, коей всегда была Васне-
цова.

Лучшая подруга Пчелкина по этому поводу ехидничала:
– Тебя вообще к хирургии подпускать нельзя. Ты во рту

у пациента клещи забудешь! Вот влюбишься очередной раз,
будешь витать в облаках – и забудешь.

Дина в таких случаях краснела и отмахивалась. Но Пчел-
кина знала, о чем говорила. Ко всему прочему Дина Вас-
нецова была натурой удивительно влюбчивой. Состояние
влюбленности было органично и естественно для нее, как
для некоторых естественны ложь или зазнайство. Где бы
Дина ни появлялась, она сразу же выбирала себе объект и
немедленно в него влюблялась. А затем вступал в силу один
и тот же сценарий. Дина пожирала глазами ничего не подо-
зревающую жертву. Воображала знакомство с этим мужчи-



 
 
 

ной, их встречи, объяснения. В своих мечтах она доходила до
такой фантастической реализации, что, когда вдруг обнару-
живалось, что объект не свободен, Васнецова начинала стра-
дать. Грубая и материалистически мыслящая Катя Пчелкина
утешала ее одними и теми же словами:

– Понимаешь, человек даже не догадывается, что он тебе
нравится! Ты же ни намеком, ни словом не даешь ему это
понять. Откуда же ему знать-то! Он и не знал. Поэтому и
стал ухаживать за другой.

Васнецова понимала, что подруга права. И знала за собой
это дурацкое качество – влюбиться и придумывать отноше-
ния. Самое интересное, что она всегда проводила паралле-
ли с художественной литературой. «Эта девушка – ну точно
как Скарлетт из «Унесенных ветром»! А ее спутник – один
в один такой, каким был бы пожилой президент Кеннеди», –
например, думала она, глядя на какую-нибудь парочку. При
всем при этом малахольной дурой Дина Васнецова не бы-
ла. Она отлично работала, делала все для того, чтобы обу-
строить должным образом старость родителей и как можно
меньше зависеть от внешних обстоятельств. Васнецова за-
вела банковский счет, который регулярно пополняла. После
ухода родителей (они умерли в один год) она очень долго и
терпеливо разменивала их квартиру. Ее дочь Ася была еще
мала, но Дина понимала, что роскошь трехкомнатной квар-
тиры в центре Москвы, где всю жизнь она прожила с роди-
телями, ей сейчас не по карману. К тому же девочка вырас-



 
 
 

тет, и ей понадобится жилье. «Нужно подумать и о ее личной
жизни: выйдет Ася замуж – и им будет где жить!» – размыш-
ляла Дина. И она, потратив уйму времени, нашла-таки нуж-
ные варианты. Квартиры оказались маленькими, но в хоро-
ших домах, обе рядом с метро. Причем одну из квартир Ди-
на ухитрилась купить возле станции «Бауманская», то есть
почти в центре. Дина и Ася долго жили именно в ней, сде-
лав самый простой косметический ремонт – на качествен-
ный уже не осталось денег. А когда накопили нужную сумму,
то ремонт в ней сделали современный, модный – и стали эту
квартиру сдавать. Дина, несмотря на свою романтическую
восторженность и погружение в переживания, практическую
жизнь выстраивала прямо-таки железной рукой.

По поводу излишней внешней романтичности подруга
Пчелкина как-то в сердцах сказала:

– Я не могу понять, Васнецова, ты же нормальная баба
– на тебе половина твоего центра держится. А зубы удаля-
ешь как бог. Так чего же ты не можешь научиться с людьми
общаться?! Зачем манерничаешь? Не обижайся, но иногда
ты выглядишь по-идиотски. Что это за ужимки? Зачем ты
с мужиками разговариваешь так многозначительно? С каки-
ми-то намеками. Ты человека видишь третий раз в жизни, а
плечами поводишь, словно у вас роман два года длится.

Дина обижалась на подобные замечания, но сама знала за
собой такой грех. В обществе людей, которым она хотела по-
нравиться, Дина Васнецова не умела быть естественной. Ей



 
 
 

хотелось быть просто милой, но то ли ее подводило желание
непременно быть похожей на героинь романтической лите-
ратуры, то ли действительно она так стеснялась, что в ре-
зультате выходило все по-идиотски.

Сидя сейчас в вагоне поезда, Дина смотрела в окно и
удивлялась знакомым московским пейзажам. Она сто раз
бывала в этих местах, но никогда не обращала внимание на
их некрасивость. «Жаль, ведь люди подъезжают к нашей сто-
лице и видят такое!» – подумала Дина. В это время зазвонил
телефон. Дина порылась в своей огромной сумке, выудила
телефон и закричала в него, забыв о том, что вокруг нее лю-
ди:

– Да, алло! Привет! Уже едем, да-да, едем!
Ее собеседник стал что-то говорить, но из всех его слов

Дина разобрала только: «Едем? Ты же одна собиралась
ехать?! Почему – едем? Ты с кем туда отправилась?!» Тут
Дина смущенно огляделась и тихим голосом осторожно про-
изнесла:

– Это так, оговорка. Поезд едет. Много пассажиров. По-
этому я сказала – едем. А так – я одна.

Васнецова заметила ехидную усмешку дамы, сидящей на-
против. Их разделял только столик, и Дина была уверена, что
интонацию голоса ее собеседника дама тоже услышала.

– Ты знаешь, тут шумно сейчас, я тебе перезвоню. У ме-
ня все хорошо, не волнуйся, – проговорила Дина, а послед-
нюю фразу произнесла особенно отчетливо. Чтобы стереть



 
 
 

ухмылку с лица соседки. Дина знала, что звонивший по-на-
стоящему волнуется. И эта придирка к словам – ревность, а
не дань традициям. С одной стороны, это огорчало – ей было
жаль человека, который зря переживает. А с другой сторо-
ны, Дина уважала традиции, какой бы сферы жизни они ни
касались. «Традиции – это основа, залог порядка. Положено
попрощаться – вот и попрощались. Положено поволновать-
ся – вот он и проявил обеспокоенность!» – думала она, раз-
глядывая попутчиков.

В вагоне все занимались своими делами. Доставали науш-
ники, бумаги для работы, книжки. Кто-то устраивался спать.
Дина вдруг ощутила блаженство – она вырвалась из будней,
ее ждут три дня совсем другой жизни, а главное, она наконец
узнает, что же это за тетка Клара, после которой осталось на-
следство. Дина достала из сумочки зеркало и мельком взгля-
нула на себя. «Да, синяки под глазами, но это я не выспалась.
Приеду – передохну. А так все хорошо. Тьфу-тьфу, чтобы не
сглазить. И большего даже желать нечего!» – подумала она.

Для вида Дина тоже достала книжку. Читать не хотелось
– волнение и предвкушение предстоящих дел все равно не
дали бы ей сосредоточиться. Но и просто смотреть перед со-
бой оказалось не очень удобно – ведь напротив сидела та са-
мая тетка, которая ухмылялась телефонному разговору. И
встречаться с ней глазами Дине не хотелось. «Хорошо бы на
обратном пути у меня было место не у стола», – подумала
она и тут же усмехнулась. За эти три дня многое должно бы-



 
 
 

ло произойти, и думать сейчас о таких пустяках было просто
смешно. Васнецова повертела головой в поисках проводни-
ка, а найдя его, попросила кофе.

– С молоком? – поинтересовалась девушка-проводник.
– Если можно, – ответила Дина, и уже минут через пять

перед ней стоял ароматный кофе. Васнецова улыбнулась,
предвкушая удовольствие, и поднесла бумажный стаканчик
ко рту. В это время поезд качнуло, и кофе выплеснулся на
руку. Дина вскрикнула, постаралась аккуратно донести ста-
канчик до стола и поставить его ровно.

– Вам помочь? – со всех сторон послышались голоса.
– Нет, спасибо, сама виновата. Поторопилась! – с извиня-

ющимся выражением на лице замотала головой Дина, поти-
рая руку.

– А у вас кофе на свитерке. Очень заметно и очень неак-
куратно, – громко сказала дама, которая посмеялась над те-
лефонным разговором Дины. – Надо снять и застирать.

Дина охнула и приложила руку к груди – действительно,
там было мокро.

– Ничего, свитер я сниму, посижу в футболке. А когда бу-
дем подъезжать, достану другой. – С этими словами Дина
приподнялась и стала стаскивать с себя свитер. Многочис-
ленные зрители притихли. Сначала они увидели, как скры-
лась голова Дины, как вытянулись ее руки, слегка оголил-
ся плоский загорелый живот, и наконец свитер был снят, а
Дина предстала в белой обтягивающей футболке. Мужская



 
 
 

часть вагона отвела глаза – ведь среди одежды нет ничего
более сексуального, чем обычная спортивная форма. К то-
му же фигура неловкой пассажирки была весьма соблазни-
тельной. Тонкая талия, высокая грудь, отличная осанка. Ди-
на пригладила растрепавшиеся волосы, перекинула рыжую
косу за спину и села на свое место.

– Спасибо большое, если бы не вы, так бы я и ехала с пят-
ном на груди.

Соседка что-то буркнула в ответ. Она каким-то женским
чутьем заподозрила во всем этом спектакль. Дина скрыла
улыбку, уткнувшись в книгу. «А вот нечего вредничать!» –
мысленно обратилась она к соседке.

 
* * *

 
Бахметьев вошел в вагон первым. Не то чтобы он спе-

шил или специально так подгадал. Привычка всегда выхо-
дить заранее и боязнь опоздать давали свой результат. Пока
остальные пассажиры толпились у входа в вагон, Олег разве-
сил плащ на плечиках, достал из саквояжа папку с бумагами,
пакетик с носовыми платками и бутылочку сока. Аккурат-
но разложив все это на столе, он занял свое место. «Ну да,
не первый класс, но жить можно», – сказал он сам себе, на-
блюдая, как заполняющие пространство вагона экономклас-
са пассажиры пытаются быть любезными, сталкиваясь друг
с другом в проходе.



 
 
 

Олег Бахметьев давно уже ездил первым классом и в са-
молете предпочитал бизнес-класс. Он не был богатым чело-
веком в буквальном смысле слова, но занимал пост, кото-
рый позволял ему некоторую деловую роскошь. Да и под-
черкнуть статус тоже было полезно. Год назад у него появи-
лась новая секретарша. На смену опытной пожилой даме, ко-
торую Бахметьев боялся больше жены, пришла миловидная,
растерянная девица по имени Людмила. Людмила очень ста-
ралась, все записывала, все фиксировала в своем «молески-
не» и… все благополучно путала и забывала. Бахметьев чу-
ял, что сердиться на такую – это сердиться на снегопад. Вот
такое явление природы – и ничего с этим не поделаешь. Он
только терпеливо объяснял все по десять раз и давал себе
обещание выгнать эту девицу при первом же удобном слу-
чае. Но все случаи были удобны, просто до сих пор Бахме-
тьев не решил, какой же из них наиболее предпочтителен.
Поэтому Людмила работала, Бахметьев страдал… Вот и би-
леты на «Сапсан» заказывала Людмила. Вручила их Олегу,
Олег помчался на встречи и совещания, простоял весь день
в пробках, не имея возможности проверить купленные ему
билеты. И только вечером за поздним ужином, под подозри-
тельным взглядом жены, наконец поинтересовался ими.

– О боги! – простонал он, увидев, что вместо привычного
бизнес-класса он едет в вагоне, в котором к тому же разре-
шен провоз домашних животных.

– Подумаешь, – зло сказала жена Лена, – когда-то и в плац-



 
 
 

картном вагоне люди ездили.
– В плацкартном вагоне не возили коз, – парировал Олег.
Меньше всего ему хотелось пререкаться с Леной. Она бы-

ла любительницей мелких вечерних разборок.
– Некоторые козы ездят в бизнес-классе. За счет тех, кого

они сопровождают! – продолжила Лена.
Олег промолчал. А потом, наблюдая, как Лена тщатель-

но моет под краном фарфоровую чашку, подумал: «Она же
очень способная, деловая, хваткая, она умница. Она все ло-
вит на лету и вкалывает как вол. Хотя могла бы и не работать
– я вполне обеспечу и себя, и сына, и ее. Но почему при та-
ких достоинствах с ней так тяжело?! Зачем же ей быть такой
злой?»

– Ты права, – сказал он, словно бы и не слышал выпад про
коз, – какая разница.

И сам вдруг устыдился своего гнева по этому поводу. Ка-
кая разница, поедет он в первом классе с его большими сини-
ми креслами, удобными столиками и большими проходами.
Или в комфортном, но более многолюдном экономклассе.
«Как будто мне предстоит ночь в плацкартном вагоне стоя
ехать! – подумал он. – Крокодилов не возят, на том и спаси-
бо. Остальных переживу».

Все оставив как есть, он улегся спать. Утром, не завтра-
кая и стараясь не разбудить Лену, вышел пораньше. По до-
роге он купил любимую «московскую сдобу», посыпанную
сахарным песком, и бутылку кефира. Позавтракал чиновник



 
 
 

высокого класса, сидя на парапете Университета по земле-
устройству под сенью знаменитых шаров. Туда же он вызвал
свою персональную машину. Когда водитель подъехал, Бах-
метьев уже отряхнул крошки с плаща, вытер кефирные усы
и имел вид степенный и солидный. На вокзал они приехали
рано, Олег занял свое место в вагоне. И теперь с интересом
наблюдал за окружающими. Бахметьев занимал место у про-
хода и радовался этому обстоятельству – так казалось, что
вагон шире. Проводница, улыбчивая девушка, уже два раза
прошла мимо и каждый раз посматривала на него. В конце
концов она наклонилась и тихо сказала:

– Олег Дмитриевич, может, вам принести что-нибудь?
Бахметьев вздрогнул, а потом вспомнил, что неоднократ-

но видел эту девушку, когда ездил первым классом.
– Нет, спасибо, вы же здесь кормить будете?
– Конечно, можете по меню заказать, можете в ресторан

сразу пойти. Смотрю, вы не на своем обычном месте… – за-
смущалась проводница.

– Да, так получилось, – тоже смутился Олег.
– Хорошо, если что – дайте знать…
–  Конечно, спасибо.  – Бахметьев улыбнулся. Ему было

приятно, что его запомнили и узнали.
В Питер он ехал на один день. Ему надо было поприсут-

ствовать на лекции одной «архитектурной звезды» мирового
масштаба и переговорить с людьми в дружественном мини-
стерстве. Дела были несложные, разговоры по большей ча-



 
 
 

сти приятные. Все, что готовилось в последние полгода, бы-
ло уже решено и даже подписано, оставались детали, кото-
рые и должен был доделать Олег.

Бахметьев занимался архитектурными проектами. Вос-
становление, реставрация, охрана памятников и включение
их в инфраструктуру города – это и многое другое входило в
круг его обязанностей. К современному градостроительству
он не имел никакого отношения. Так казалось со стороны.
На практике выяснялось, что чуть ли не один из главных во-
просов современного мегаполиса – это увязывание прошло-
го и настоящего. И здесь интересы сталкивались, как теп-
лый и холодный воздух в небесах. И точно так же это столк-
новение рождало бури. Сам Олег придерживался взглядов
традиционных – он считал, что старина выживет только то-
гда, когда станет частью современности. Сторонники край-
них позиций находили в нем третейского судью и пытались
сделать союзником. Бахметьев был человеком воспитанным
и не слишком эмоциональным. Это помогало ему, не нару-
шая собственные принципы, сближать противоборствующие
стороны. Еще одной его сильной стороной была щепетиль-
ность – в сомнительные проекты он не лез. Во-первых, пото-
му, что он был лицом официальным и за свое место держал-
ся. Во-вторых, ему не хотелось до пенсии ходить на службу.
Ему хотелось прекратить карьеру лет в пятьдесят пять и от-
правиться путешествовать. Африку, например, посмотреть.
А еще лучше Южную Америку. Именно поэтому Бахметьев



 
 
 

вел разумный, если не сказать экономный, образ жизни. От
своей семьи он требовал того же.

– Знаешь, есть не менее престижные машины, но ценой
намного ниже. А качеством даже выше, – как-то сказал он
своей жене Лене, когда та попросила купить ей новый авто-
мобиль.

Лена внимательно выслушала все его доводы и спросила:
– Скажи, ты принципиальный противник роскоши? Толь-

ко ответь честно, я просто хочу понять. И, если можно, рас-
толкуй, что такая машина – это роскошь.

– Ок, – с готовностью ответил Олег, – я люблю красивые
и хорошие вещи, ты же это знаешь?

– Знаю. Например, тот самый саквояж – это роскошь, вер-
но? – ответила Лена, припомнив, как муж купил себе дорож-
ный саквояж из дорогой кожи. Вещь стоила весьма прилич-
ных денег, и к тому же ее пришлось ждать – готовых не бы-
ло. Фирма-изготовитель делала такие только на заказ. Когда
посылка пришла из Лондона и Лена взяла в руки эту вещь, у
нее даже дыхание перехватило – настолько совершенной эта
сумка оказалась.

– Так вот, – продолжил Олег, – саквояж – это точно рос-
кошь. Но это выгодная роскошь. Я с этим саквояжем объ-
ездил полмира, и он был моим полномочным представите-
лем. Он не выйдет из моды, даже когда у него будут потер-
тые уголки и ручки, – он будет стоить денег и останется ста-
тусной вещью. И, заметь, это тебе не бренд, который свистит



 
 
 

о себе на каждом углу и подделку которого можно найти на
пляже в Каннах и под Барнаулом. Такие саквояжи не подде-
лывают. С какой стати подделывать Парфенон? Нет смысла.

Жена Лена все поняла, но согласиться с таким подходом
не могла. И мечту Олега путешествовать не разделяла. По-
этому всячески препятствовала бережливому образу жизни.

–  Может, я не захочу путешествовать?!  – недоумевала
она. – Почему сейчас я должна лишать себя каких-то удо-
вольствий?

– Не лишай, – после очередного такого выяснения отно-
шений сдался Бахметьев. Все это время он надеялся, что его
планы жене все-таки понравятся. Но чуда не случилось. Так
что «золотой запас» на «золотые времена» потихоньку таял.
Куда Лена девала деньги, Бахметьев не знал. Ему казалось,
что в доме все есть: шкафы полны одеждой, роскошная бы-
товая техника, эксклюзивная посуда, дорогая дизайнерская
мебель. К тому же у Лены был свой бизнес. Когда-то она во-
зила из стран Юго-Восточной Азии специи. Вместе со специ-
ями она продавала специальную посуду для готовки, емко-
сти для приправ, салфетки, кулинарные книги и прочее. Ее
магазинчики, или, как их еще называют, «корнеры», можно
было увидеть и в демократичных торговых центрах, и в доро-
гих магазинах. Постепенно, войдя во вкус, Лена отказалась
от приправ – они придавали бизнесу сложную специфику:
например, она не всегда могла договориться с владельцами
торговых площадей – запах специй был невозможен рядом



 
 
 

с магазином элитной одежды. Поэтому Лена сосредоточила
внимание на домашнем текстиле и небольших предметах ин-
терьера, а еще позднее вдруг увлеклась винтажными тканя-
ми. И теперь в ее магазины ходили не только покупать, но
и посмотреть на то, как современный интерьер можно пре-
образить при помощи отреза шелка пятидесятилетней дав-
ности. Олег не мог не оценить предприимчивость жены, ее
умение лавировать и художественный вкус. В денежные во-
просы он не лез – понимал, что в случае проблем жена и так
к нему придет.

Впрочем, однажды, совершенно неожиданно для себя,
Олег принес жене ощутимую прибыль. Как-то Лена, наводя
порядок в кабинете мужа, – а к столу и полкам Бахметьев
разрешал приближаться только ей – наткнулась на его рисун-
ки. На больших плотных листах были изображены фрагмен-
ты известных исторических зданий Европы. Рисунки были
сделаны тушью. Получив разрешение выбросить их в помой-
ку, Лена отнесла рисунки в багетную мастерскую, попросила
сделать узкие золотые рамки и развесила их у себя в главном
магазине. То ли в интерьер они так хорошо вписались, то ли
спрос на лаконичное изящество появился, но рисунки рас-
купили в момент. И попросили еще. Через какое-то время
Лена положила перед мужем стопку денег.

– Твоя доля, – улыбаясь, сказала она.
Когда Бахметьев узнал обо всем, он попытался рассер-

диться. На рисунках стояла его подпись. Он ее поставил ав-



 
 
 

томатически, как это делал еще в архитектурном институте,
где прививали правило: нарисовал – поставь имя.

– Некрасиво, я официальное лицо. Могут быть проблемы.
– Ерунда, – отмахнулась Лена, – никто подписи не читает.

Главное – людям понравилась твоя манера, твой стиль.
Олег сердился на жену недолго – рисовать он любил все-

гда, а тут еще и признание. Скромное, но признание. Теперь
по вечерам Олег долго просиживал за столом – накупив хо-
рошей плотной бумаги, карандашей и туши, он рисовал вы-
думанные города, причудливые фасады домов, изломанные
крыши. Оказалось, что приятен не только сам процесс: перо
касалось бумаги – и легкий узор появлялся как бы сам по
себе. Не менее приятно было придумывать, фантазировать.
Что-то Бахметьев оставлял себе – самые любимые работы
он складывал в особую папку и прятал в шкаф. Ему совсем
не хотелось продавать наслаждение, которое охватывало его
порой в эти вечерние часы. Остальные работы отнимала у
него Лена и выставляла на продажу. В конце концов щепе-
тильный Бахметьев придумал себе псевдоним Пинакль (от
архитектурного «пинакли» – декоративные башенки) и ста-
вил аккуратную, с завиточками, подпись.

– Отлично, так рождаются легенды, – рассмеялась Лена,
первый раз увидев ее в уголке рисунка.

Отмечая успех мужниных работ, она в доме стала вести
себя мягче. Лена уже подумывала над тем, чтобы торговать
живописью, доход от «листов» мужа был вполне приличным,



 
 
 

к тому же она обязательно раскрывала его инкогнито. Делала
она это как бы случайно, словно это откровенное признание
ненароком в разговоре вырвалось у нее.

В Питер Бахметьев ездил часто. «Абсолютно архитектур-
ный город!» – шутил он. Действительно, дел там было полно
– комиссии, слушания, семинары. К тому же в Питере бы-
ли мастерские, которые отлично работали с историческим
фондом. Олег все пытался переманить некоторых людей в
Москву, но «местные» были патриотами. Еще в Питере жил
Алексей Колесников – приятель, соратник, коллега. Бахме-
тьев обязательно с ним пересекался каждый раз, когда бывал
в городе по делам. Вот и сейчас, поглядывая в окно вагона,
Бахметьев прикидывал, когда удобнее всего будет повидать-
ся с другом.

Вагон был почти полон, но место рядом с Олегом еще по-
ка не заняли. Впрочем, Бахметьев был уверен, что в Солнеч-
ногорске или Твери у него обязательно появится попутчик.
А пока его не было, он устроился поудобней и попытался
наметить план действий на предстоящий день. К одиннадца-
ти часам он должен был быть в учреждении, затем еще две
встречи, потом он позвонит Колесникову, а уж после этого
отправится к «старикам».

«Старики» – это Таисия Петровна и Владлен Венедикто-
вич Соболевы, родители жены. Лена еще в Москве двадцать
раз напомнила, чтобы Олег их проведал и воочию убедился,



 
 
 

что у тех все в порядке. «Они наверняка что-то скрывают!
Если что-то купить надо – купи, не слушай их!» – наставляла
Лена. Олег согласно кивал. Об этом ему вообще можно было
не напоминать. У него было подозрение, что жена нагружает
его этими делами, чтобы сократилось количество свободно-
го времени, а стало быть, свелась к нулю возможность Оле-
га пообщаться с питерскими знакомыми. Лена умела ревно-
вать и к женщинам, и к мужчинам. Не ревновала она только
к работе, поскольку работа приносила доход. Все остальное
было вторично.

Бахметьев искренне любил стариков Соболевых. Люди
они были мягкие, добрые, уважительно относились к семье
дочери, Олега почитали за сына. Бахметьев был безмерно им
за это благодарен – отец его умер в девяностых, а маму он
похоронил три года назад. Таисия Петровна тогда, после по-
хорон, попросила его на машине отвезти их обратно в Пи-
тер. Олег сначала неприятно удивился – только вчера были
все эти скорбные хлопоты, а ему надо ехать куда-то… Но
потом он понял расчет тещи и оценил ее отзывчивость. Все
время, пока они ехали, Таисия Петровна спокойным тихим
голосом рассказывала историю их семьи. Говорила она с по-
дробностями, начиная издалека. Она, казалось, совершенно
не интересовалась, слушает ли ее Олег. А он вскоре привык
к ее неторопливому повествованию и думал о матери. Но не
с надрывом, как это делают в одиночестве, а как поступают в
присутствии близких людей – с тоской, но без острой боли.



 
 
 

И в Питере старики окружили его заботой, не назойливой,
но нежной.

В Москву он вернулся спокойным и признался Лене:
– Спасибо им, золотые у тебя родители.
– Иногда мне кажется, что они тебя любят больше, чем

меня… – тихо сказала Лена. Бахметьев тогда подумал, что
будь жена помягче, родители и не боялись бы проявить явно
свою любовь. Но Лена была «железным рыцарем», как одна-
жды выразился друг Колесников.

…В саквояже у Бахметьева лежали подарки, которые пе-
редала Лена родителям. Сам он уже придумал, чем порадует
стариков. Во-первых, он накупит всяких вкусных продуктов.
А во-вторых, он сводит их на Невский в кондитерскую. Там
они будут есть жареный сыр бри, так полюбившийся теще, и
спорить с тестем на темы градостроительства. Тесть всегда
ел мало, но посидеть за столом обожал и очень любил раз-
говоры с Олегом. Было заметно, что Владлен Венедиктович
скучает по общению с молодыми, находящимися в движении
людьми.

– Ты расскажи, что вы еще там напридумывали, – воин-
ственным тоном начинал он обычно беседу. Но, споря, он
не сердился и не брюзжал, слушал внимательно и даже не
спешил с контраргументами. Он мог вернуться к разговору
спустя время, когда Бахметьев уже и забывал, о чем же ко-
гда-то шла речь. Глядя на старика, Олег вдруг начинал за-
думываться о собственном будущем – пример тестя вдох-



 
 
 

новлял. Ясный ум, энергия, трудолюбие и любознательность
делали жизнь этого человека насыщенной и полноценной.
Да, родители Лены хворали, у них были обычные старческие
недуги. Но в общем и целом это были люди, не потерявшие
связь со временем и умевшие находить в нем массу поло-
жительного. А потому общаться с ними было очень прият-
но. И сейчас Бахметьев даже предвкушал свое появление в
квартире Соболевых и тот радостный переполох, который он
этим вызовет. По давней традиции о своем приезде он ста-
рикам не сообщал, чтобы не волновать их и не заставлять
суетиться с обязательным парадным обедом и уборкой квар-
тиры. И, хотя Бахметьев всегда останавливался в отеле, Та-
исия Петровна готовила стопку чистого постельного белья и
два теплых пледа.

– Я постелю вам в кабинете, там очень удобно и окно вы-
ходит в переулок. По утрам очень тихо, – обычно говорила
она.

…Поезд уже разогнался, и названия подмосковных плат-
форм было не разобрать. Впрочем, Олег дорогу знал на-
изусть. В вагоне стало тихо, на экранах мелькала рекла-
ма, потом включили кино. Наслаждаясь отсутствием соседа,
Бахметьев развалился в кресле, вытянул ноги наискосок и
смотрел в окно. Вагон чуть покачивало, и Олега клонило в
сон. Он уже почти было уснул, как прозвучал громкий жен-
ский голос:



 
 
 

– Я тебе позвоню, как только буду в Питере. Обязатель-
но позвоню. Я же уже все сказала. Ничего нового. Все как
планировала. И мне не очень удобно сейчас разговаривать,
я мешаю людям, – голос звучал раздраженно. В раздраже-
нии, впрочем, слышалось и смущение. Разговор женщина
прекратила быстро.

Бахметьев про себя хмыкнул – нет ничего более нелов-
кого, чем вот эти все выяснения по телефону. Его Лена то-
же любила задать какой-нибудь вопрос, на первый взгляд
невинный, но почему-то отвечать на него при всех было
ужасно неприятно. А Лена, как назло, повторяла вопрос и
повторяла, а потом еще и спрашивала: «Тебе что, неудоб-
но со мной разговаривать? А ты вообще где?» Олег помор-
щился – ему стало жаль женщину, которая никак не мо-
жет отвязаться от телефонного собеседника. А то, что это
именно мужчина для нее не посторонний, было очевидно.
С друзьями и подругами разговаривают лихо, их обрывают
на полуслове, не заботясь, обидятся они или нет. Бахметьев
поерзал и осторожно наклонился в проход – ему хотелось
рассмотреть говорившую. Но в это время кто-то вскрикнул,
возникло небольшое оживление. Кто-то охал, кто-то гово-
рил. Выглянув из-за спинки впереди стоящего кресла, Бах-
метьев увидел, как кто-то протягивает салфетку худенькой
женщине, а она пытается стянуть с себя свитер. Свитер уз-
кий, а потому, раздеваясь, женщина невольно обнажила за-
горелый подтянутый живот, потом появилась белая футбол-



 
 
 

ка, которая тоже угрожающе полезла вверх. Наконец свитер
был снят, и Бахметьев увидел узкие бедра, обтянутые тем-
ными джинсами, тонкую талию, аккуратную высокую грудь.
Рыжие волосы женщины немного растрепались, и она пыта-
лась их пригладить. Наконец она села на свое место, подня-
ла ладони к пунцовым щекам и… улыбнулась. Улыбка была
смущенная и одновременно лукавая. «Черт, какая!» – поду-
мал Бахметьев и тут же остолбенел, глядя во все глаза. Так он
просидел несколько секунд, а потом с проворностью краба
спрятался в своем углу. Просидев так неподвижно, Олег мед-
ленно-медленно, почти по-пластунски, перебрался на пусту-
ющее соседнее место. «Вот только этого не хватало!» – с тос-
кой подумал он, понимая, что от хорошего настроения ни-
чего не осталось.



 
 
 

 
Глава вторая
Когда-то…

 
Наши воспоминания порой обманчивы, порой вообще не

имеют ничего общего с прошедшей реальностью. Еще мы
обожаем сочинить то, что нам удобно предъявить себе и
окружающим по истечении солидного срока. «Я никогда не
умела считать! У меня по математике еле-еле тройка бы-
ла!» – восклицают дамы, когда их спрашивают, почему пре-
вышен лимит на банковской карте. Обычно муж не верит та-
ким пассажам, но, главное, оправдание найдено.

Дина Васнецова предпочитала быть честной. Она стара-
лась не лукавить и не утверждать, что школьные годы – это
лучшие годы ее жизни. И при этом она всегда подчеркивала,
что именно в старших классах появились те черты характе-
ра, которые определили всю ее дальнейшую жизнь.

До шестого класса ей в школе вообще было неинтересно.
Все, что они учили, читали и о чем им рассказывали, она
знала. Ее бабушка всему научила, все прочитала и все рас-
сказала. Это, впрочем, не отменяло троек и двоек в ее днев-
нике. Но плохие оценки были свидетельством невниматель-
ности и неусидчивости, а вовсе не отсутствия знаний. Так
сказала учительница маме. Дина сама это слышала. И когда
кто-то из родителей делал ей замечание, она особо не рас-
страивалась.



 
 
 

В седьмом классе, когда за лето она выросла из всех своих
платьев и школьной формы, все очень изменилось. Во-пер-
вых, в школе появились новые предметы и новые учителя.
Учебники стали увлекательными, как художественные кни-
ги, и на уроках появилось больше свободы. Дина вдруг по-
няла, что в школе может быть очень интересно. Она стала
лучше учиться, подружилась с девочками и стала принимать
участие во всех школьных мероприятиях. До седьмого клас-
са она редко смотрелась в зеркало, равнодушно носила то,
что велела мама, а свои рыжие волосы заплетала в тугие ко-
сы.

В седьмом классе Дина обнаружила, что она выше почти
всех мальчиков в классе. И девочек, кстати, тоже. «Ну и ко-
была ты стала!» – сказал ей Аркаша Пилюгин, ее вечный со-
сед с парты позади.

«Сам ты конь!» – отмахнулась Дина и тут же рассмеялась.
Пилюгин, когда он вытягивался и распрямлял плечи, дохо-
дил ей всего лишь до подбородка. Дина на первом же уро-
ке внимательно рассмотрела одноклассников. Мальчики бы-
ли ужасно смешными – казалось, что все они остались на
второй год в шестом классе. «Малыши-крепыши!» – поду-
мала Дина, и тут ее взгляд упал на того, кого она никогда
не замечала. Не замечала, потому что мальчик никогда ни
в чем не участвовал, – он приходил за пять минут до звон-
ка и уходил сразу после уроков. Он почти ни с кем не об-
щался и никогда не оставался после уроков, что бы в клас-



 
 
 

се ни происходило. Классная руководительница ему иногда
делала замечания, но таким тоном, каким когда-то сказали
про Дину: «Она очень способная и много знает, но неусид-
чивая и невнимательная!» То есть эти замечания в какой-то
степени были похвалой. Дина Васнецова уже тогда различа-
ла подобные оттенки. Еще в этом мальчике была какая-то
особенность – он не задирался, не обзывался, не хулиганил
на переменах, не имел этой дурацкой манеры обрушить свой
портфель на голову соседа. Этот мальчик всегда был акку-
ратно причесан, чисто одет, и вместо портфеля у него была
папка. Внешне мальчик был очень домашним. Но никто и
никогда не пытался проверить его на «слабо». Его не зади-
рали и не дразнили. «А как можно его дразнить? – подумала
Дина. – К нему не прицепиться. Он же очень правильный.
Прямо-таки идеальный». Сама Васнецова подвергалась пре-
следованию со стороны разгильдяев. В шестом классе к ее
прозвищу Рыжая-бесстыжая, добавилось Кривляка. Послед-
нее особенно было обидным. Ее стали так называть после то-
го, как учительница литературы Майя Леонидовна вызвала
ее к доске, после ответа поставила «отлично», но добавила:
«Только не кривляйся!» Дина удивленно пожала плечами и
опять получила замечание: «Да, да, вот не надо кривляться».
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