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Аннотация
Во второй том сборника «На уроках сценарного

мастерства» вошли работы известных кинодраматургов, ведущих
сценарные мастерские ВГИКа: Леонида Нехорошева, Рустама
Ибрагимбекова, Натальи Фокиной, Аркадия Инина, Натальи
Рязанцевой, Владислава Романова, Светланы Малофеевой. Во
время мастер-классов и в своих статьях драматурги рассказывают
о профессии сценариста, делятся секретами своего мастерства,
размышляют о состоянии современной драматургии кино.

Сборник может быть использован как учебное пособие для
студентов сценарного отделения и всех факультетов, где читается
курс драматургии кино. Также он будет интересен абитуриентам
Всероссийского государственного института кинематографии
при выборе факультета или мастерской.
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Предисловие

 
Уважаемый читатель!
Вы держите в руках второй том cборника «На уроках сце-

нарного мастерства». В него вошли сценарии, авторы ко-
торых – известные кинематографисты, именитые педагоги
ВГИКа, профессора кафедры драматургии кино, руководи-
тели творческих мастерских.

Сценарии «Долгие проводы» Н.Б. Рязанцевой, «Однажды
двадцать лет спустя» А.Я. Инина, «Умирать не страшно»
Н.А. Фокиной давно стали классикой отечественной кино-
драматургии. По ним поставлены фильмы, вошедшие в зо-
лотой фонд российского кино.

Также в сборнике публикуются два сценария, созданные
на историческом материале, – «Елисавета» Л.Н. Нехороше-
ва и С.Л. Малафеевой, рассказывающий о духовном подвиж-
ничестве Великой княгини Елизаветы Федоровны, и «Сер-
гий Радонежский» В.И. Романова о важных событиях в жиз-
ни святого Сергия Радонежского. У этих сценариев еще нет
производственной судьбы, но они представляют безуслов-
ный профессиональный интерес для будущих драматургов.

Обучение сценарному мастерству на страницах второго
тома сборника продолжается! Читателю вновь предлагается
не только познакомиться с творческими работами кинодра-
матургов, но и побывать на уроках сценарного мастерства,



 
 
 

узнать ответы на важные вопросы, волнующие сценаристов
любого возраста, познакомиться с размышлениями самых
опытных педагогов ВГИКа о труде драматурга, творческих и
психологических проблемах, встающих на пути молодых.

Сборник открывает статья драматурга и писателя, веду-
щего педагога кафедры А.Б. Можаева. Его исторический
экскурс в профессию кинодраматурга подготавливает чита-
теля к пониманию сценарного мастерства как неотъемлемой
части русской культуры, её высокой традиции в работе со
словом, формой и смыслами.

Желаем вам на страницах этой книги интересных встреч
и творческих открытий!

М. Воденко



 
 
 



 
 
 

 
Можаев А.Б.

Особенности российского
сценария: мировой контекст,

культурные традиции,
конъюнктура рынка

 



 
 
 

Андрей Борисович Можаев – сценарист, прозаик, пуб-
лицист, лауреат международных кинофестивалей, доцент
кафедры кинодраматургии ВГИКа, автор документальных
сценариев «Полотенце с петухом», «Наше военное детство»,
«Булатный кузнец Вячеслав Басов», «Родовой камень», «Об-
раз Твой, над Русью вознесённый», «На сопках Маньчжу-
рии»; его перу принадлежат книги «Верноподданные Рос-
сии», «Поперек времени», «Самая дорогая сердцу сказка»,
а также большое количество статей, посвящённых вопросам
истории и культуры нашей страны.

 
Особенности российского сценария:

мировой контекст, культурные
традиции, конъюнктура рынка

 
Сценарий – это одна из форм литературной работы. Сце-

нарист в кино должен обладать мышлением кинематографи-
ста и оставаться литератором, драматургом.

Собственно искусство кино зародилось в недрах нового
зрелища-коммерции где-то с середины 10-х годов ХХ ве-
ка. К тому времени завершился первый этап развития кине-
матографа, начался поиск именно изобразительных средств,
своего языка. Кинематографисты сознательно ставили перед
собой художественные задачи.

Появлением так называемого пластического простран-



 
 
 

ственного кинообраза мы обязаны американскому режиссе-
ру Дэвиду Уорку Гриффиту. Образ библейского Вавилона в
фильме «Нетерпимость», этот архетип всех эпох, цивилиза-
ций, стал открытием чрезвычайным. За ним стояла особая
драматургическая организация кинопространства. Гриффит
нащупал также основные изобразительные и выразительные
средства кино: камера, как мечтал режиссер, уподобилась
перу писателя (великий оператор Б. Битцер придумывал вся-
кие приспособления для того, чтобы она достаточно активно
двигалась, совершая самые смелые «полеты»), появились ра-
курсы, крупные планы, панорамирование, монтаж стал рит-
мо- и формообразующей доминантой. Надо отметить: кино
зиждется на технической базе, и очень многое зависит от
разрешающих способностей техники. Кинодраматург обязан
понимать технические возможности языка кино, уметь мыс-
лить кинообразами уже на стадии продумывания сценария.
Потому что сценарий – это словесный прообраз будущего
фильма, его идейная первооснова.

Однако даже на том, начальном, этапе кинематографа
огромное значение имела и его литературная, сюжетная ос-
нова, связанная с жизнью души героев, сущностными пере-
живаниями.

В нашем отечественном кино с момента зарождения в
нём признаков искусства кинодраматург всегда играл осо-
бую роль. В 10-е годы прошлого века в России появляется
группа пришедших из литературы так называемых сценари-



 
 
 

стов-психологистов. Ключевой фигурой среди них стал Ва-
лентин Туркин, выросший затем на протяжении четырех де-
сятилетий в крупнейшего теоретика кино в области кино-
драматургии, воспитавший многие поколения наших кино-
драматургов.

«Психологисты» изначально ставили художественные за-
дачи на уровне сценария, пытались через экранные средства
выразить состояние героя, то есть не только рассказать ис-
торию, изложить сюжет, но и найти пространственные ре-
шения для выражения характера, эмоционального напряже-
ния. Пробовали писать такие сценарии, чтобы без титров,
из одного действия, организации экранной среды, из взаи-
модействия персонажа с драматургическими деталями бы-
ло понятно, что происходит с героем, в его душе. Безуслов-
но, сложнейшая задача киноискусства. Эти сценарии печа-
тались в художественных журналах, обсуждались. Заметим,
что форма их записи была беллетризованной.

Развитию психологизма в нашем кино способствовали не
только классическая литература, но и открытия мхатовской
школы актёрской игры, которая стала настоящей революци-
ей в театральном искусстве.

Постепенно стала складываться школа русского психоло-
гического кино. Огромную роль в этом играла экранизация
литературной классики. Особо показателен фильм режиссе-
ра Александра Санина «Поликушка» по одноимённому рас-
сказу Льва Толстого, где главную роль сыграл Иван Моск-



 
 
 

вин, – глубокое драматическое переживание честного кре-
стьянина, потерявшего барские деньги. Фильм завершался
трагичным «немым криком». «Поликушка» вышел на экра-
ны уже после революции.

Во время гражданской войны и сразу после неё традиция
психологического кино временно пресеклась. Многие масте-
ра эмигрировали. А советская власть ставила перед кинема-
тографистами чисто утилитарную задачу: агитация, пропа-
ганда и ликбез. Разруха, тиф… Надо учить людей нормам
санитарии, личной гигиены, как бороться со вшами, напри-
мер. Эта задача положила начало целой отрасли научно-по-
пулярного кино, которое расцвело уже в 30-е годы. В 20–30-
е годы бурно развивается и кинодокументалистика. Область
работы для сценаристов значительно увеличивалась.

Интерес к игровому кино в Стране Советов активно про-
явился только к середине 20-х годов. Новое общество и но-
вая государственная структура стали давать социальные за-
казы молодому искусству кино. Строились первые стацио-
нарные киностудии. Пришло новое поколение сценаристов,
режиссеров, актеров. Многие из них начинали в театре. И
снова шёл поиск выразительных средств: эксцентрика, био-
механика и т.  п. Происходило активное осмысление опы-
та европейского и американского кинематографа. Режиссёр
Лев Кулешов умело использовал в драматургии своих филь-
мов американскую модель динамичного фабульного действа,
которая в самой Америке была взята из популярного чте-



 
 
 

ния – вестернов. Он талантливо разрабатывал теорию монта-
жа, выразительных возможностей киноизображения, создал
принципиально новую для кинематографа школу актёрской
игры – кинонатурщиков.

В это время ведущим становится постановочно яркое аги-
тационное кинозрелище, и ключевой фигурой здесь, конеч-
но, выступает Сергей Эйзенштейн, режиссёр и теоретик ми-
рового значения. В своём фильме «Броненосец “Потемкин”»
он выразил в совершенной полноте и чистоте пластический
пространственный образ нового революционного времени.
Разбирая композицию фильма, Эйзенштейн говорил, что
главным действующим лицом является сам броненосец как
выразитель духа новой эпохи, а не герои. Такими же кинооб-
разами-хронотопами мыслил и другой мастер советского ки-
но – Александр Довженко в фильмах «Арсенал», «Звениго-
ра». Этот новый тип сюжета мыслился как попытка создания
революционного эпоса. Сам монтажный строй фильмов был
авангардным: яркий, состоящий из большого количества ко-
ротких кадров, выразительных планов, острых ракурсов. Ха-
рактер на экране оказался не нужен. Его заменил типаж, а ак-
тёра – кинонатурщик. Задачи психологизма ушли на второй
план, и только отдельные режиссеры, в частности Всеволод
Пудовкин, продолжали снимать фильмы в психологической
манере. Пример – его знаменитый фильм «Мать» по повести
Горького с актёрами МХАТа Верой Барановской и Никола-
ем Баталовым в главных ролях (сценарист – Натан Зархи).



 
 
 

В бытовом жанре появляется идеологический заказ на со-
циальные драмы, где значение сценария и роль сценариста
невольно повышаются. В ходу – тема «жизни втроём». За-
дача – эмансипировать женщину, вывести её из семьи для
«включения в социальную деятельность», а по сути, ради
эксплуатации – от трудовой до сексуальной. Такие фильмы,
как «Третья Мещанская» Абрама Роома, «Катька – бумаж-
ный ранет» Эдуарда Иогансона и Фридриха Эрмлера, «Па-
рижский сапожник» того же Эрмлера, «Кружева» Сергея
Юткевича, не требовали погружения в характер, в мир души
с её нравственными противоречиями. Они оперировали за-
данными типами с заранее определённым финалом. Но тре-
бовали точно и детально расписанного сценария без всяких
пластических поисков, импровизаций.

Немой период родил две формы сценария: «железный»,
расписанный как монтажные листы, где сценарист выглядел
узурпатором; и «эмоциональный», основанный на бунте ре-
жиссеров против этой формы, с воззванием Эйзенштейна о
том, что сценарий должен давать эмоциональный первотол-
чок кинорежиссёру, который в новом виде искусства и явля-
ется главной авторской фигурой. На «эмоциональном» сце-
нарии, который записывался чаще без учёта экранной кон-
кретики и специфики, порой на одном порыве чувства и да-
же белым стихом, потерпели неудачи многие режиссёры. В
их числе – сам Эйзенштейн и Пудовкин.



 
 
 

Но на рубеже 30-х годов, с появлением звука, в кино вер-
нулись психологические задачи. Возникли иные принципы
сюжетосложения. Понадобился возврат к литературе, к теат-
ральной драме. Развернулись длинные и объёмные диалого-
вые сцены. В кино хлынули театральные средства, ведущим
стало «повествование актерскими средствами». И хотя воз-
росло значение психологического крупного плана, очевидно
встала задача: как сохранить достижения прежнего немого
кинематографа, соединив их с новыми возможностями зву-
кового кино?

Почему «Путевку в жизнь» Н. Экка считают удачным
фильмом? Потому, что здесь осуществлена попытка совме-
стить натуру, пластику изображения с жёстким драматиче-
ским действием, контрапунктически использовать движение
изобразительного и звукового рядов. Так же и в «Чапаеве»
братья Васильевы удачно использовали достижения немо-
го кинематографа уже в структуре звукового кино. В филь-
ме появились значительные сложные характеры, разверну-
тые диалоги, в то же время были и выразительные пласти-
ческие, ритмические сцены, построенные на военных дей-
ствиях. Это была очередная попытка вернуть пластику в ки-
но. Очевидно, что задачи сценариста, кинодраматурга рез-
ко усложнились. Возросшее время действия в фильмах тре-
бовало более разветвлённого и детализованного повествова-
ния, возникла необходимость прописывать роли – всё это
вновь приблизило работу сценариста к литературе, потребо-



 
 
 

вало писательского уровня погружения в жизнь, в душу че-
ловека.

В 30-е годы в Соединенных Штатах, в Европе, в нашей
стране шло строительство мощных кинофабрик. Везде про-
исходил один процесс, продиктованный технологией произ-
водства фильмов. А производство может работать только на
заготовленном впрок сырье. Этим сырьем стали сценарии
и сценарные заявки. Постепенно вырабатывалась стандарт-
ная форма литературного сценария. Наконец появился сту-
дийный сценарный портфель. Сценарист, с которым админи-
страция заключала договор на написание литературной ос-
новы будущего фильма, стал официальным автором карти-
ны.

Характерное отношение к сценарию в то время выра-
зил французский режиссёр Рене Клер. Стала знаменитой
его фраза о хорошо продуманном и написанном сценарии:
«Фильм готов, его остаётся только снять». Позже за это его
невзлюбят режиссёры «новой волны» начала 60-х годов. Но
их лучшие фильмы, как и картины Рене Клера, мирно сосу-
ществуют в пространстве и времени кинематографа и раду-
ют всё новые поколения любителей этого искусства.

А для США жёсткие требования к сценарию и не менее
жёсткий надзор за следованием ему во время съёмок бы-
ли характерны всегда. Здесь используется «железный сцена-
рий». Более того, в Голливуде исповедуют узко-ремесленное
разделение функций при работе над сценарной основой: кто-



 
 
 

то пишет диалоги, кто-то – состав основных событий, кто-
то разрабатывает объём сцен, кто-то – гэги, кто-то – трюки и
т. д. Но была и практика приглашать крупнейших писателей
на кинопроекты: Фолкнера, Стейнбека, Хэмингуэя. Первый
из них, Уильям Фолкнер, определил эту работу очень резко,
назвав Голливуд школой того, как из замечательной книги
сделать серый, примитивный фильм.

В 30-е годы в отечественное кино приходит новое поко-
ление сценаристов. Многие из них были связаны с литера-
турой. Огромную роль в разработке отечественной формы
литературного сценария сыграли кинодраматурги Катерина
Виноградская и Евгений Габрилович. Найденные ими прин-
ципы работают до сих пор. Правда, в 70-е и 80-е годы сце-
нарии несколько уходили в эклектику, в свободную литера-
турную запись, когда сценарист работал с языком как лите-
ратор. Тогда многие считали, что сценарий может быть са-
моценным видом литературной деятельности. Появился сце-
нарий для чтения, так сказать, фильм на бумаге. Сценарии
публиковались в толстых журналах как киноповести. Нари-
мер, «Калина красная» Шукшина, киноповести Владимира
Кунина. Это было время размывания жанровых границ, ав-
торских поисков кинодраматургов.

И все же принципы нашего сценария, заложенные в 30-е
годы, сохранились и успешно работают. Советский, россий-
ский сценарист совмещает в себе кинематографиста и лите-
ратора. Он мыслит экранными образами и стремится создать



 
 
 

полноценный характер. Он ставит перед собой задачу выра-
зить переживания героя. У наших сценаристов «историче-
ски» выработалось желание рассказать историю жизни, рас-
крыть сюжет. Поискать, как расположить его во времени и
пространстве? Как выразительно, прочувствованно сказать о
человеке? Выразить свой авторский взгляд на мир. Это мо-
жет быть усложненная форма – в кино бывает интересней
начать историю с конца и провести к началу, расположить
точно ретроспекции и т. д. Безусловно, это и кинематогра-
фическая, и литературная работа.

В традиции отечественной кинодраматургии сохраняет-
ся задача, определённая когда-то классиками немого кино
– сценарий должен содержать эмоциональный заряд для бу-
дущего режиссера, оператора, художника, актеров, для ос-
новных членов съемочной группы. Он должен соединять
их в едином чувстве, в стремлении к художественной цели.
Вспомним слова Льва Толстого о том, что искусство есть ор-
ган объединения людей посредством передачи чувств. И ре-
жиссеры часто говорят: не надо нам сухих текстов, железных
сценариев, дайте нам то чувство, чтобы захотелось снять эту
историю. Наш литературный сценарий, начиная с 30-х годов,
совместил в себе и достаточно строгую сценарную запись, и
эмоциональность – эпитеты, краски, внимание к жестам, де-
талям.

Особо показателен взлёт отечественного кино в 50–60-е
годы ХХ века. Это явление можно условно назвать «нашим



 
 
 

неореализмом». Искренний интерес к судьбам современни-
ков, прочувствованные истории, любовь к человеку – всё в
отобранной и эстетичной форме. У всех на слуху имена ре-
жиссёров и сценаристов того времени: С. Герасимов и В.
Шукшин, Л. Кулиджанов, С. Ростоцкий, В. Ежов и Г. Шпа-
ликов. Их классические фильмы: «Журналист», «Живёт та-
кой парень», «Когда деревья были большими», «Баллада о
солдате», «Застава Ильича» и множество других. В то «зо-
лотое» время кино было и массовым, и кассовым, и художе-
ственным. Его делали талантливые честные люди, не озабо-
ченные размерами гонораров и зудом дешёвого самовыра-
женчества. Только на такой основе можно вернуть нашему
кино любовь широкого зрителя.

Наше кино оставалось человечным во многом вопреки со-
ветской цензуре, которая выражалась, в первую очередь, в
создании тематического плана Госкино и требовании сле-
дования ему. Он был нужен для того, чтобы не появля-
лось большого количества однотипных фильмов, с одной
стороны, а с другой – чтобы решать идеологические зада-
чи, поставленные Центральным Комитетом компартии. Те-
матический план просуществовал до конца 80-х годов. Со-
гласно ему главными считались темы революции, истори-
ко-биографические, героико-патриотические темы. Были за-
казы и на музыкальные фильмы, комедии, детективы. Кста-
ти, при этом широко использовали голливудские модели лег-
кого жанра, например фильмы Григория Александрова, ко-



 
 
 

торые уже с 30-х годов делались по голливудским законам, с
обязательным наличием однозначно положительного, одно-
значно отрицательного героя и с хэппи-эндом (закон жанра).

И всё же, находясь внутри этой советской идеологической
парадигмы, работая по спущенному сверху тематическому
плану, мастера советского кино вносили в фильмы челове-
ческое начало, свою душу или даже критическое отношение
к каким-то явлениям жизни. У того же Г. Александрова в
фильме «Волга-Волга» вдруг появляется бюрократ, или Сер-
гей Герасимов в конце 30-х в фильме «Учитель» показывал
непростую драматическую историю любви, и это – в рамках
государственной программы прославления советской интел-
лигенции. Таких примеров очень много. Художники напол-
няли заданные схемы своим отношением, насколько это бы-
ло возможно. Цензура многое вырезала. Но фильмы появля-
лись. Наш литературный сценарий даже в самые идеологиче-
ски жёсткие советские годы позволял создавать на своей ос-
нове высокие художественные произведения, давал возмож-
ность выразиться и режиссеру, и художнику, и оператору, и
актеру.

Американское кино за время своего существования тоже
не раз сталкивалось с похожими проблемами. Да, оно все-
гда было фабульным, и художнику в нем труднее проявлять
себя, но тем не менее всегда находятся киномастера, кото-
рые смягчают схематизм масскультовского зрелища или по-
просту снимают художественные картины вопреки офици-



 
 
 

альным взглядам и мнениям. Пример – «Простая история»
Дэвида Линча или «Страсти Христовы» Мэла Гибсона. Се-
годня положение кино во многом связано с экономическими
проблемами – и в Америке, и в России. Наши киночиновни-
ки и продюсеры прямо говорят, что на искусство сейчас де-
нег нет. Давайте нам что-нибудь попроще…

И ещё один острый для драматургов вопрос: кого считать
«главным» автором фильма? Вопрос болезненный, крайне
полемичный.

Бывает, что режиссер сам является полноценным сце-
наристом. Александр Довженко, Сергей Герасимов писали
для себя. Михаил Швейцер сам готовил сценарии чудесных
экранизаций. Марлен Хуциев последние годы работает по
своим сценариям. Но таких успешных примеров немного.
Тут нужен большой опыт и талант. Ведь сценарий и режис-
сура – разные формы кинематографического мышления. Та-
кое совмещение требует огромной отдачи сил. Чаще режис-
сёры проваливают сценарии, когда берутся за их построение.
Или внедряют себя в соавторы и только затрудняют сценари-
сту предварительную работу. Лучше всё-таки оставаться со-
юзниками, исходя из задач своих профессий, а соединяться
в общем замысле. Наш отечественный литературный сцена-
рий предлагает именно это.

История кино предлагает разные интересные варианты
«авторства». Так, например, в итальянском кинематографе
второй половины 40-х годов произошла содержательная, эс-



 
 
 

тетическая революция. Это событие назвали «неореализ-
мом». Новая пластика, новая стилистика возвращали инте-
рес художника к жизни народа. Высечение художественного
из реальности бытия. Фотографизм и документализм изоб-
ражения. Неореализм дал толчок стилевым поискам не од-
ного десятилетия. И сегодня, обогащенный опытом психоло-
гизма, экзистенциализма, его принцип ощутимо возвраща-
ется в кино. Начинался он в литературе с «народных, кре-
стьянских» романов Альберто Моравиа, а в кино исключи-
тельную роль сыграл сценарист Чезаре Дзаваттини. По его
сценариям снимали великие фильмы крупнейшие режиссе-
ры эпохи, а сборники его киноповестей издавались как кни-
ги. Ещё один пример – «патриарх» кинодраматургии италья-
нец Тонино Гуэрра. Он умел входить как равный в замыс-
лы Феллини, Антониони, Тарковского, Де Сантиса, Рози, Да-
миано, Моничелли, братьев Тавиани и воплощать их в дра-
матургической основе. Кстати, Гуэрра очень близок нашему
кинематографу, он не раз работал с нашими мастерами. Их
фильм с режиссёром Леонидом Головней «Вишнёвый омут»
по роману Михаила Алексеева, снятый в 1980 году, очень
интересен, не устарел, хотя в своё время был явно недооце-
нён. По его сценарию Владимир Наумов снял «Белый празд-
ник» и «Часы без стрелок», а Андрей Хржановский – мульт-
фильм «Лев с седою бородой».

Престиж сценариста в европейском кино достаточно вы-
сок и сегодня. Потребность в сильных сценариях всегда вы-



 
 
 

сока. Во Франции, допустим, зритель, с природной склон-
ностью к галльскому острому уму, очень ценит отточенные
диалоги. И успех такому фильму бывает обеспечен. А в
США ключевой фигурой стал продюсер. Идеи лучших про-
ектов, как правило, принадлежат ему. Он подбирает под эту
идею режиссера, или сам режиссёр становится продюсером.
Примеры: Спилберг, Кэмерон, Стоун и многие другие. На-
нятые же сценаристы, как правило, – группа, должны быть
профессиональны каждый на своём участке, но не самобыт-
ны. Иначе в единое целое их работа не сведётся. Они работа-
ют по заданию. Труд сценариста поставлен на конвейер. Та-
ковы условия индустрии зрелищ. Именно зрелище как цель,
дающая прибыль, зрелище, выведенное из-под нравственной
оценки его, всё жёстче вытесняют художественность, содер-
жательность.

В отечественном кинематографе сценаристы всегда зани-
мали и занимают особое место. Лучшие работали с крупней-
шими режиссёрами разных стилей, но не теряли своего по-
черка, своей темы. Недаром говорят: есть фильмы Валенти-
на Ежова и Валентина Черных, Эдуарда Володарского, Ар-
кадия Инина. Их стиль, их герои узнаваемы и неповторимы.
А знаменитые наши «тандемы»! Как выделить, кого в филь-
ме больше – Агишева или Ишмухаметова, Арабова или Со-
курова, Миндадзе или Абдрашитова? А ведь это богатство
вырастало из нашей формы литературного сценария. Можно



 
 
 

смело сказать: отечественная кинодраматургия, литератур-
ный сценарий – наше национальное достояние. Оно выраба-
тывалось исторически и выражает менталитет нашего наро-
да, нашего зрителя.

Впрочем, сегодня в нашем кино существует и американ-
ская форма работы. Появление голливудской записи сцена-
рия на практике может принести и пользу. Она требует чет-
кого мышления, действенной проработки каждого элемен-
та, решения каждой сценки, пусть самой проходной. Она хо-
роша в жанрах фабульных. В жанрах более тонких – драме,
киноповести, лирических фильмах – лучше использовать у
нас отечественную форму записи. Однако заметим, что сце-
нарист, подготовленный к решению сложных драматургиче-
ских задач, способен и в коммерческом кино поднять уро-
вень содержания.

Сегодня в нашем кино работают несколько поколений
сценаристов. Старшее, накопившее огромный практический
опыт и влияние в области кинодраматургии,  – их работы
представлены в этом сборнике. Поколение среднее, понёс-
шее самый серьёзный урон в прошлое десятилетие стагна-
ции кинопроизводства. Его потенциал явно недооценивают
киночиновники и продюсеры, делая ставку на молодых, в
расчёте приманивать соответственной тематикой молодого
зрителя. А зрителям серьёзным, с жизненным опытом, ка-
ких, кстати, большинство, в нынешних кинотеатрах смот-
реть просто нечего. Так зауживается спектр, теряется пита-



 
 
 

тельная среда общения, распыляется аудитория.
Есть поколение молодое, очень неоднородное, только

приобретающее профессиональные навыки, опыт. Именно
для них очень важно не потерять связь, преемственность по-
колений, преемственность опыта. В среде начинающих се-
годня есть тревожное явление: желая «пробиться», войти в
производство, многие переходят на голливудскую форму за-
писи, наивно считая её престижной. Да, телесериалы стоят
именно на ней, но пока большинство современных отече-
ственных сериалов – это одноразовая масскультовская про-
дукция, вроде пластмассовых стаканчиков. И вот молодые,
не имея опыта, который появляется только, когда сценарист
практически пройдёт процесс создания фильма от замысла,
заявки, до выхода на экран, начинают изобретать некий сим-
биоз голливудской и нашей формы записи. В результате про-
исходит отход от кинообразности, исчезают тонкости отно-
шений, атмосфера, да и действия почти нет. Одна говориль-
ня, как в радиопьесе. Такими вялыми сценариями с претен-
зией на американскую форму записи завалены редакцион-
ные шкафы большинства кинокомпаний и студий.

Далеко не всем сценаристам надо стремиться в искусство.
Прежде всего, хорошо бы овладевать профессиональными
навыками. Сегодня перед драматургами стоит серьёзная за-
дача поднимать средний уровень массовой продукции, оче-
ловечивать её, изживать пошлость и прямое скотство. Тогда
и зритель широкий пойдёт. И не в нескольких кинотеатрах



 
 
 

Москвы и Питера, а по всей стране. А художники всегда ред-
ки. Да и за искусство сегодня выдают то, что им не явля-
ется – некий, по выражению одного моего знакомого лите-
ратора и учёного, постмодернистский туман реальности. Я
не имею в виду стиль. Я имею в виду разложение мышле-
ния до неких ничем не связанных между собой и окружаю-
щим фрагментов рефлексии. За цель и смысл искусства вы-
дают голый акт самовыражения, отвязанный от какой-либо
реальности. И прежде всего – этической, оценочной. Про-
сто взбрело что-то в голову – взял и самовыразился в тесном
кругу приятелей. Сплошной хэппенинг с артхаузом, словом!
И долой смысл! Есть только самовыражающийся субъект в
мгновении отсутствующего времени.

Искусство же совсем в другом, противоположном. Искус-
ство – незаменимый орган самопознания общества через по-
знание мира души. И заменить его нечем. Гибель искусства –
преддверие гибели цивилизации. Художник входит в позна-
ние этого мира, безусловно, через момент самовыражения.
Но дальше он начинает проверять и структурировать реаль-
ность в соответствии со своими личностными особенностя-
ми вокруг этического вектора. То есть он начинает свою охо-
ту за правдой и ложью. И тем собирает свою картину мира,
управляет движением времен. Из прошлого в будущее и да-
же – наоборот.

Кино не существует вне времени, вне общества. Какой со-
циум, какова востребованность, такое и кино. Кинематограф



 
 
 

очень быстро отзывается на окружающую жизнь. Развалива-
лось общество в 90-е годы, и кино развалилось. Сейчас госу-
дарство и общество пытаются укрепиться, и в кино начина-
ет угадываться тяга к структурированию, к осмысленности.
Только не надо реальность путать с победными реляциями
чиновников. Это всегда вредно. У нас пока очень плохая ор-
ганизованность, непонимание пути, и оттого – конъюнктур-
ные метания, глупости и провалы. Но и отдельные обнаде-
живающие сполохи тоже есть. Главное – впереди. И это глав-
ное в нашем кино во многом будет зависеть от кинодрама-
тургии, потому что она – его идеология. С ней обращаться
нужно бережно. Помнить: по слабому сценарию практиче-
ски невозможно снять сильный фильм; а отличный сценарий
очень легко испортить при постановке.



 
 
 

 
Ибрагимбеков Р.

Храни меня, мой талисман
 



 
 
 

Рустам Мамед Ибрагим оглы Ибрагимбеков – за-
служенный деятель искусств России и Азербайджана, писа-
тель и кинодраматург, режиссер, продюсер; лауреат Госу-
дарственных премий, лауреат премии Американской кино-
академии «Оскар», член Европейской киноакадемии «Фе-
ликс» и Американской академии киноискусства, председа-
тель Конфедерации союзов кинематографистов стран СНГ
и Балтии. С 2004 года Рустам Ибрагимбеков – профессор
ВГИКа, руководитель сценарной мастерской.

В 1967 году Рустам Ибрагимбеков окончил Высшие сце-
нарные курсы, а в 1974 году – Высшие курсы режиссеров.
Первый сценарий, принесший ему известность, был напи-
сан совместно с Валентином Ежовым в 1969 году – «Бе-
лое солнце пустыни». В дальнейшем Рустам Ибрагимбе-
ков плодотворно сотрудничал с режиссером Никитой Ми-
халковым: им были написаны сценарии фильмов «Спокой-
ный день в конце войны» (дипломная работа Н. Михалко-
ва), «Урга. Территория любви» (главный приз Венецианско-
го кинофестиваля «Золотой лев», Государственная премия
Российской Федерации), «Утомлённые солнцем» («Оскар»
за лучший иностранный фильм, Гран-при жюри Каннско-
го кинофестиваля, Государственная премия Российской Фе-
дерации), «Сибирский цирюльник» (Государственная пре-
мия).

Р. Ибрагимбеков – автор более 40 сценариев ху-



 
 
 

дожественных и телевизионных фильмов, среди кото-
рых: «Допрос» (1979), «Перед закрытой дверью» (1981),
«Парк» (1983), «Филер» (1987), «Автостоп» (1990), «Восток
– Запад» (совместно с С. Бодровым, 1999) и др. Один из
главных вопросов, которые поднимает драматург в своих ра-
ботах, – соотношение истории, времени и человека, живу-
щего в нём, его личной ответственности за свои поступки.

Р. Ибрагимбеков – автор многих книг и сборников, где он
выступает как писатель и драматург: «Ультиматум» (1983),
«Проснувшись с улыбкой» (1985), «Дача» (1988), «Избран-
ные повести» (1989), «Солнечное сплетение» (1996). Им на-
писано более 15 пьес: «Женщина за закрытой дверью», «По-
хороны в Калифорнии», «Дом на песке», «Похожий на льва»
и др., которые с успехом шли в нашей стране, а также в Пра-
ге, Берлине, Софии, Будапеште, Нью-Йорке.

 
Мастер-класс

 
Рустам Ибрагимбеков

Можно ли назвать современный сценарий «новой об-
ластью литературы»? Актуально ли это сегодня?

Сценарий – это разновидность давно возникшего направ-
ления прозы, в котором по поступкам героев можно судить
об их человеческих качествах, а взаимоотношения людей
складываются в историю, за которой интересно следить. Та-



 
 
 

кая проза возникла задолго до появления кинематографа,
например, у Пушкина, Лермонтова, Мериме, Эдгара По и др.

Что такое «профессиональный сценарий»?
Профессиональный сценарий дает возможность и посред-

ственному режиссеру зримо представить события и героев
будущего фильма. История, положенная в основу такого сце-
нария, должна обладать достаточной надежностью, чтобы не
развалиться при неточных режиссерских и актерских реше-
ниях. В результате фильм по профессиональному сценарию
может быть интересен зрителю хотя бы своим содержанием.
При этом крепкий и «самоигральный» сюжет не исключа-
ет ни психологической тонкости взаимоотношений героев,
ни стремления постичь самые глубинные свойства человече-
ской натуры, ни склонности к гражданскому пафосу и поли-
тической изощренности. Правильно, профессионально вы-
строенный сценарий выглядит так же, как стройное дерево,
с которого облетела унесенная ветром листва.

Что делает сценарий произведением искусства?
Творческая энергия авторского послания, одухотворяю-

щая текст.

Можно ли считать какие-то компоненты кинодра-
матургии самыми важными?

Сценарий, как человек, может быть не очень умным, но



 
 
 

обаятельным; странным, но бередящим душу; не очень та-
лантливым, но стремящимся постичь манящие тайны бы-
тия; туповатым, но смешным; малообразованным, но муд-
рым; распадаться на части, но провоцировать воображение;
поднимать острые проблемы, но поверхностно; тщательно
выстроенным, но медленным в развитии – любым. В каждом
случае какой-то его компонент становится самым важным.

Какими основными секретами сценарного мастер-
ства вы можете поделиться со своими студентами?

Сценарий должен быть как море: для не умеющих плавать
он создает возможность поплескаться у «берега» в интерес-
ной, эмоциональной истории. А у тех, кто может заплыть да-
леко, должна быть возможность нырнуть поглубже и ощу-
тить особенности стиля, тонкость рисунка отношений, граж-
данский и политический подтексты и т. д.

Что делать, если сценарий не пишется?
Начать новый.

Чему, кроме умения писать сценарий, должен на-
учиться будущий сценарист за время обучения во ВГИ-
Ке?

Понять, что он – клеточка живого организма под назва-
нием «человечество».



 
 
 

Что такое «сценарная мастерская»? Продуктивно ли
воспитание сценаристов в мастерской?

Это команда, в которой каждый играет в свою игру. Хоро-
ший мастер вовлекает в каждую из этих игр всех остальных
студентов. И это полезно всем.

Что вы можете пожелать сценаристу-первокурсни-
ку и выпускнику сценарного факультета?

То же самое, что и себе: старайтесь писать о том, что са-
ми видели и пережили. И помните о том, что будущие по-
коления будут судить о сегодняшнем дне по вашим текстам.
И последнее: судьба сценария, как и судьба человека, может
не сложиться, даже если он заслуживает лучшей участи. Не
отчаивайтесь и старайтесь написать новый. К этому времени
первый может пробить себе дорогу сам, если он живой.

 
* * *

 
Сценарий, предложенный для сборника, написан много

лет назад, к 150-летию со дня смерти А.С. Пушкина, и если
он не «умер» за это время, есть смысл подумать вместе со
студентами, почему этого не произошло.



 
 
 

 
Храни меня, мой талисман

 
«Храни меня, мой талисман», 1986  г.,

киностудия им. А.П. Довженко, режиссёр: Роман
Балаян, в ролях: Олег Янковский (Алексей
Дмитриев), Татьяна Друбич (Татьяна), Александр
Абдулов (Анатолий Климов), Алексей Збруев
(Дмитрий)

Пока еще не все потеряно.
Храни меня, мой талисман…

Булат Окуджава
А как иначе я мог поступить? Что другое предпринять?

Пожаловаться в местком пароходства? Написать анонимку?..
…Слова, которые произносились ею молитвенной скоро-

говоркой, я слышал неоднократно и раньше, но на этот раз,
обращенные как бы не только ко мне, лежащему на спине
с вяло сомкнутыми веками, они, касаясь моего угнетенного
снотворным сознания, возносились мимо портрета Пушки-
на, висевшего у изголовья дивана, вверх, к густому околопо-
толочному полумраку.

Нечеткие, размытые очертания ее фигуры возникали в
подрагивающей полоске неплотно прикрытых глаз, когда она
склонялась надо мной, продолжая говорить:



 
 
 

–  …Родной мой, единственный, все должно быть по-
прежнему, я не смогу без тебя, твой голос, твои руки, твоя
нежность, твоя доброта – разве я смогу жить без них?! Судь-
ба соединила нас, и мы должны быть вместе, что бы ни слу-
чилось. Спи, мой родной, тебе надо отдохнуть, набраться
сил, а я буду рядом, буду с тобой, как всегда. Даже, если ты
меня прогонишь. Я все стерплю, любое унижение. – Тут на-
правление ее голоса чуть изменилось, будто, подняв голову,
она непосредственно обратилась к кому-то, кто расположил-
ся выше нас, под потолком или еще выше. – Это его право,
от него я приму все, даже смерть. Лишь бы он был жив-здо-
ров. Родной мой, единственный…

Слова эти, ставшие почти привычными за восемь лет сов-
местной жизни, но в этот день звучавшие с особой клятвен-
ной наполненностью, были прерваны резким звуком дверно-
го звонка.

Не разжимая век, я ощутил, как Вика, вздрогнув от
неожиданности, застыла на мгновение, а затем метнулась к
двери.

Я продолжал лежать на спине, с вытянутыми вдоль худого
тела руками; боковой свет торшера, подчеркивая рельеф ли-
ца, придавал ему мертвенную выразительность – я видел это
в зеркале на двери, в которую был уперт мой взгляд сквозь
ресницы.

Голоса, зазвучавшие в соседней комнате, показались
неестественно громкими – и Вика, и гость (как я и предпо-



 
 
 

лагал, это был Марат) произнесли несколько фраз, не исклю-
чая того, что я могу их услышать.

– Он спит. Снотворное принял, – сказала Вика.
– А где ружье?
– Я не видела… Сейчас посмотрю.
Послышались шаги, скрипнула дверь, Вика вышла из ком-

наты.
Ружье висело на вешалке в передней, и не увидеть его Ви-

ка не могла при всем желании. Было непонятно, зачем ей по-
надобилась эта очевидная ложь, но необходимость встать и
выйти в соседнюю комнату обрела для меня не меньшую и
очень обременительную очевидность.

Медленно, как нечто тяжелое и негнущееся, я сдвинул с
места и спустил на пол ноги; с напряжением, придавшим еще
более застывшее выражение моему лицу, оторвал от дивана
спину и, вложив остаток сил в последнее движение, встал. От
давящей тяжести в висках и надбровных дугах меня качнуло
– шагнув к двери, я с трудом удержался на ногах.

В соседней комнате опять заговорили, что-то сказала Ви-
ка, что-то сказал Марат, но слов я не разобрал и, толкнув
створку двери, возник на пороге. Ружье лежало на столе, Ма-
рат и Вика считали патроны в ячейках широкого кожаного
пояса, одолженного вместе с ружьем.

– Два, – сказал я, оставаясь в дверях, – не хватает двух
патронов.

– Ты почему встал? – Вика бросилась ко мне, но, отстра-



 
 
 

нив ее коротким движением руки, я прошел неверным на-
пряженным шагом к столу. – Тебе нельзя… Ты же…

– Оставь нас, – прервал я ее. – На охоту собрался? – скри-
вив губы в попытке усмехнуться, я повернулся к Марату.

Будто и не услышав вопроса, он начал усаживать меня
на ближайший стул. Одновременно очень внимательно, как
врач-психиатр, принимающий опасного душевнобольного,
вгляделся в мои устало смыкающиеся глаза. Отпали сомне-
ния, стало ясно, что он пришел по просьбе Вики и очень
обеспокоен тем, что она ему сообщила, хоть и пытается дер-
жаться в своей обычной хладнокровно-уверенной манере.

– Что, испугался? – желание содрать с него маску невозму-
тимости, раздражавшую меня многие годы, пересилило на-
мерение вернуть ружье.

– Так это правда? – спросил он.
– Да, – сказал я с дразнящим удовольствием.
– Ты что, с ума сошел? – он заиграл желваками, подчер-

кивающими мужественную чеканность черт его лица.
– А что, похоже?
Он протянул руку к своему ружью.
– Где гильзы?
– На месте, наверное, не знаю, – как можно безразличнее

сказал я; он отметил эту мою интонацию коротким взглядом,
в котором явственно мелькнули искорки злости.

Щелкнув замком, он «переломил» ствол ружья и убедился
в том, что обе гильзы на месте.



 
 
 

–  Что ты собираешься делать?  – он отложил ружье со
странной осторожностью, как вещь, ему уже не принадле-
жащую и способную рассыпаться от соприкосновения с по-
верхностью стола, – после моего заявления оно превратилось
из обычного ружья в вещественное доказательство убийства.
Как и гильзы в стволе, к которым он и не притронулся.

–  А тебя это очень волнует?  – еще одна моя попытка
усмехнуться почти увенчалась успехом, острота ситуации
помогала справиться с действием снотворного.

Он посмотрел на меня уже с откровенной злостью.
– Не волнуйся, – сказал я, продолжая кривить губы, – ты

же не знал, зачем я беру у тебя ружье…
– Но я узнал об этом сегодня…
– Ну и что?
– Ты что придуриваешься? – голос хрипло заклокотал где-

то в глубине его груди, задавленный все тем же стремлением
сдержать себя в руках. – Есть статья: если я знаю обо всем и
молчу, то несу ответственность за укрывательство.

– А ты не молчи.
Лоб и скулы его покрылись странной пятнистой красно-

той, будто прорвалась и проступила на поверхности лица с
трудом сдерживаемая ярость. Пожалуй, я перегнул палку.

– Что тебе сказала Вика? – я постарался придать голосу
соответствующую ситуации дозу серьезности. Понадобилось
время, чтобы он ответил.

– Ты действительно убил из моего ружья какого-то мужи-



 
 
 

ка?
– Да… Что еще она тебе сказала?
– Больше ничего. Но и этого вполне достаточно.
– А что ты так нервничаешь? – опять не удержался я от

соблазна позлить его. – Будем считать, что ты не знал ничего,
когда я брал ружье. И ни я, ни Вика не сказали тебе ни слова
сегодня. А раз так, то ничего тебе грозить не может.

– Я за тебя волнуюсь, болван,  – продолжая злиться, он
досадливо поморщился.

Я понимал, что говорю не самые умные вещи, но как ина-
че я мог себя вести после того, как он оказался посвящен-
ным в эту страшную историю?..

Мы уже довольно долго шли, увязая по щиколотку в хо-
лодном прибрежном песке. Я шел впереди, с ружьем че-
рез плечо, перепоясанный кожаным патронташем на тот слу-
чай, если первые выстрелы не дадут результата. Он, хоть и
был выше на голову и, видимо, быстроходнее, отставал на
несколько шагов.

Ветер бил в лицо, трепал волосы; особенно это было за-
метно по его длинной, спадающей почти до плеч шевелюре
(плохо сочетающейся с морской формой, которую он поче-
му-то носил и на берегу).

Жажда мщения несла меня вперед и вверх к заброшен-
ному маяку, одиноко торчащему на каменистом, поросшем
вечнозеленым кустарником уступе.



 
 
 

– Да не спеши ты так, – сказал он ворчливо-жалобно и
вполне миролюбиво, будто не стреляться мы шли, а по како-
му-то не очень спешному общему делу. Я, конечно, не уме-
рил шаг, и ему пришлось прибавить скорость.

– Я одного понять не могу, – сказал он, почти поравняв-
шись со мной, – зачем так далеко идти? Тут тоже вроде ни-
кого нет.

Я ничего не ответил. Мы прошли еще метров двадцать, и
он опять, как бы рассуждая вслух, заговорил:

–  И зачем тебе нужно рисковать? Решил меня убить –
стреляй! Какого черта сам лезешь под пули?

Я молча шел вперед и вверх, по направлению к маяку,
где на уложенном квадратными плитами дворе должно бы-
ло свершиться возмездие со всеми возможными, пусть даже
самыми несправедливыми для меня, вариантами исхода.

А что другое я мог сделать в моем положении? Обратить-
ся с жалобой в местком пароходства? Написать на него ано-
нимку?

– Я не просто убил его, – сказал я Марату, – мы стреля-
лись.

– То есть как?! – он подался вперед всем корпусом, пред-
полагая, что ослышался.

– Была дуэль.
– Какая еще дуэль?! Ты что мелешь?
– А вот такая, настоящая, – наконец, кажется, я его про-



 
 
 

нял. – Сперва он стрелял, потом – я.
– Зачем?! Ты хоть сам понимаешь, что говоришь? Чушь

какая-то.
– Может быть, и чушь. Ты спросил – я ответил. Больше

вопросов нет? – я зевнул, глядя в его вытаращенные от недо-
умения глаза; отступившее было на время снотворное опять
брало свое. – Извини, я засыпаю.

– Тебе надо немедленно пойти в милицию, – сказал он
категорически, осознав, наконец, все то, что я ему сказал. –
Каким способом ты его застрелил – на дуэли или из-за уг-
ла, с точки зрения закона, не имеет значения. Убийство есть
убийство. Не знаю, зачем ты это сделал, какие-то причины
были; наверное, не совсем же ты рехнулся, но единственный
способ хоть как-то смягчить наказание – это пойти в мили-
цию и самому во всем признаться. Пока они не нашли труп.
Ты что с ним сделал? Зарыл?

– Нет.
– Где это произошло?
– На Золотых Песках, возле маяка.
– Кто-нибудь видел?
– Не знаю.
– Даже если никто вас не видел, все равно тебя найдут. А

кто он такой? Что за человек? Откуда ты его знаешь?
– Летом познакомились. На теплоходе…

Это была двухдневная семейная поездка, организованная



 
 
 

месткомом института.
Мы с Викой наслаждались гуляньем по свежевымытым,

пахнущим деревом палубам, выбирая места, где не было сту-
дентов, сбившихся в большие, шумные компании, и обходя
сравнительно малочисленные группы моих коллег-препода-
вателей.

Я любовался обращенным к морю лицом Вики – оно бы-
ло полно задумчивого покоя, который передавался и мне, не
выпускающему ее ладонь из своей, пока мы бродили по теп-
лоходу.

Время от времени в ответ на мой взгляд она касалась моей
щеки губами, и эти еле ощутимые поцелуи вызывали во мне
щемящее чувство счастья…

Видимо, наше состояние было заметно тем, кто оказыва-
лись поблизости, и они шли дальше, не задерживаясь возле
нас. Только раз что-то – то ли близкие шаги, то ли чей-то
взгляд – побеспокоило Вику: она, а следом и я, оглянувшись,
увидели неторопливо удалявшегося от нас высокого мужчи-
ну в белой офицерской форме.

Еще раз я увидел этого офицера (и сразу узнал из-за ро-
ста), когда под вечер рассказывал окружившим меня студен-
там-третьекурсникам о письме, посланном Пушкиным Каз-
начееву, управляющему канцелярией новороссийского гене-
рал-губернатора Воронцова. Преодолев Викино стеснение, я
продолжал удерживать ее руку в своей, радуясь тому, что она
присутствует при этом разговоре со студентами.



 
 
 

– Это письмо было написано в Одессе в начале июня 1824
года и свидетельствует о том, что именно здесь, на бере-
гах Черного моря, поэт ощутил необходимость полной сво-
боды от внешних обстоятельств жизни. Цитирую по памя-
ти: «Единственное, чего я жажду, – это независимость (сло-
во неважное, да сама вещь хороша); с помощью мужества
и упорства я в конце концов добьюсь ее. – Произнеся эти
слова, я встретился с нагловатым, как бы изучающим меня
взглядом высокого офицера, который подошел к нам чуть
раньше и слушал с весьма заинтересованным выражением
лица. – Я уже поборол в себе отвращение к тому, чтобы пи-
сать стихи и продавать их, дабы существовать на это, – са-
мый трудный шаг сделан! Если я еще пишу по вольной при-
хоти вдохновения, то, написав стихи, я уже смотрю на них
только как на товар, по скольку-то за штуку…»

– Бедненький, – вздохнула круглолицая курносенькая и
всех жалеющая Маша Шевцова, – неужели у него совсем не
было денег?

– Он получал семьсот рублей жалованья… пока не подал
в отставку…

Присутствие постороннего человека мешало мне; видимо,
поняв это по моему взгляду, офицер улыбнулся и сказал:

– Мне поручено передать вам и вашей супруге приглаше-
ние капитана поужинать в офицерской столовой.

– Чем объясняется оказанная нам честь? – спросил я, уди-
вившись.



 
 
 

–  Список приглашенных преподавателей согласован с
местным комитетом института, – продолжая улыбаться, от-
ветил офицер.

– Значит, мы будем не одни? – Я посмотрел на Вику; она
пожала плечами, предоставляя принятие решения мне.

– Поговорим после ужина, – сказал я студентам, все еще
не зная, как отнестись к неожиданному приглашению.

– Я провожу вас, – сказал офицер.
– Спасибо, мы сами придем чуть позже…
– Вы не найдете, – с вежливой настойчивостью возразил

офицер, – и все уже сели за стол…
Студенты, отходя от нас, прислушивались к разговору… –

Придется пойти, – тихо сказала мне жена, – неудобно…
Ведомые офицером, который представился как штурман

Александр Брянцев, мы прошли почти через весь теплоход и
спустились на нижнюю палубу. По пути не было сказано ни
одного слова; офицер шел чуть впереди и сбоку от нас, всем
своим видом давая понять, что он лишь человек, выполняю-
щий поручение, не больше. Но когда мы вошли в столовую,
стало ясно, что он нас разыграл, – за длинным столом сидели
одни офицеры.

– Капитан сейчас будет, – сказал штурман, ничуть не сму-
щаясь тем, что вопреки его заверениям за столом нет ни од-
ного преподавателя.

Офицеры встали, устремив на нас взгляды, в которых вид-
но было удивление в связи с нашим появлением.



 
 
 

–  Прошу,  – сказал штурман, подтверждая приглашение
пройти к столу широким движением руки, – общая просьба:
разделите нашу скромную трапезу.

Повернуться и уйти в этой ситуации показалось мне
неудобным. Но, садясь за стол, я еле сдерживал желание на-
говорить дерзостей наглецу штурману.

– Кирилл Константинович очень интересно рассказыва-
ет, – громко сообщил он всему столу, подвигая Вике и мне
чистые приборы, – я сейчас просто заслушался… Вы пуш-
киновед? – спросил он меня.

– Я литературовед, – ответ мой прозвучал подчеркнуто
сухо.

– Но Пушкиным вы ведь тоже занимаетесь?
– Да.
– Отлично, – он поставил перед Викой принесенную офи-

цианткой тарелку с салатом, – я давно мечтал встретиться с
таким человеком, как вы. Есть один вопрос. Давно назрев-
ший, как говорится…

Офицеры слушали его с улыбками, видимо, он считался
среди них человеком остроумным.

В помещение вошел еще один офицер, и по тому, как от-
реагировали на его появление все, включая штурмана Брян-
цева, прервавшего себя, стало ясно, что это капитан.

– Алексей Иванович, у нас гости, – сказал штурман, когда
седовласый капитан прошел к креслу, стоявшему у дальнего
от входной двери торца стола.



 
 
 

– Очень приятно, – вежливо сказал капитан, явно еще ми-
нуту назад не подозревавший о нашем с Викой существова-
нии, а значит, и не приглашавший нас на ужин. По вырази-
тельному взгляду Вики я понял, что ею тоже ситуация оце-
нивается правильно.

– Пойдем? – спросил я ее тихо.
– Неудобно. Чуть позже, – также шепотом ответила она.
– Кирилл Константинович, – обратился ко мне штурман

Брянцев, – я давно ищу такого человека, как вы… Чтобы
получить ответ. На один вопрос, исчерпывающий и, как го-
ворится, окончательный… – он делал вид, что не замечает
откровенно неприязненного выражения на моем лице. – И
раз уж так мне повезло, что вы оказались нашим гостем, не
откажитесь поделиться знаниями…

Отправив в рот зацепленный вилкой огурец, я хранил
молчание, воспринятое им как разрешение задать вопрос.

– Вот я читал в одной редкой книге, – сказал он громко, –
что Дантес был иезуитом, и этот барон Геккерен тоже. И вы-
полняли они особо важное задание своего ордена по присо-
единению православной церкви к католической. И только по
этой причине их заинтересовала жена Пушкина Натали, что-
бы через нее выйти на царя…

–  Книга, в которой вы все это вычитали, называется
«Иезуиты и Россия»? – спросил я.

– Да. Это очень редкая книга.
– И очень спорная. Не понимаю, что вы хотели у меня



 
 
 

узнать?
– 3начит, получается, что Дантес не хотел стреляться с

Пушкиным, избегал дуэли, а за женой его ухаживал потому,
что приказ выполнял?

– Еще раз повторяю: книга, из которой вы все это вычи-
тали, опирается на весьма сомнительные факты. Но в любом
случае не понимаю вас…

– Я к тому, что мы все со школьных лет ненавидим Дан-
теса, а у него, оказывается, тоже были какие-то причины, и
причем веские.

– Нет и не может быть никаких оправдывающих причин у
человека, поднявшего руку на Пушкина.

– Но Пушкин ведь сам его вызывал.
– Не совсем так. Первый раз дуэль не состоялась, но потом

Пушкин написал оскорбительное письмо Геккерену, в ответ
на которое Дантес…

– Вынужден был прислать ему вызов, – продолжил он за
меня, – значит, не напиши Пушкин этого письма, не было
бы никакой дуэли.

– Вы говорите странные и, простите, недостойные вещи, –
сказал я, чувствуя, что теряю терпение. – Любой порядоч-
ный человек сделал бы то же, что сделал Пушкин. Другого
способа защитить свою честь у него не было.

– Но и Дантес был в трудном положении, – споря со мной,
штурман почему-то смотрел на Вику. – Он тоже защищал
свою честь.



 
 
 

– Есть вещи, которые невозможно объяснить, – сказал я. –
Нельзя рассказать о музыке человеку, у которого нет слуха.
Если человек нравственно глух, то он никогда не поймет мо-
тивов поступков благородного человека.

– Это Вы про меня, что ли? – спросил штурман, продол-
жая улыбаться.

– Понимайте как хотите, – сказал я.
– Кирюша, прошу тебя, – Вика притронулась к моей руке.
– А тебе-то какое дело до этого Дантеса? – спросил ка-

питан у штурмана, видимо, желая разрядить возникшую на-
пряженную паузу. – Негодяй, он и остается негодяем, даже
если у него причины на то есть.

Офицеры дружно рассмеялись.
–  Да я просто беседую,  – продолжая улыбаться, сказал

штурман Брянцев, – а Кирилл Константинович почему-то в
бутылку полез.

– Не то говоришь, наверное, – сказал капитан, – специа-
листу виднее.

– Это точно, – согласился штурман и опять посмотрел на
Вику, – особенно, когда речь идет о временах давно минув-
ших. А сейчас, слава Богу, все попроще.

– И поэты похуже, – сказал капитан.
Опять рассмеялись офицеры…

– Черт знает что, – Марат ходил вокруг стула, на котором
я, не сдаваясь, продолжал бороться с дремотой. – Поверить



 
 
 

не могу. И вообще, что он мог такое сделать?
– Значит, сделал, – жестко сказал я, отсекая это направле-

ние разговора. Не сводя взгляда, в котором желание узнать
причину, толкнувшую меня на убийство, постепенно вытес-
нялось озабоченностью по поводу ситуации, в которой я и,
конечно же, он из-за этого убийства оказались, Марат под-
тащил поближе ко мне второй стул и сел на него «задом на-
перед».

– Поверь мне, я не мог поступить иначе, – неожиданно жа-
лобный тон выдал мою тайную потребность в сочувствии, –
есть ситуации, в которых возможно только одно решение.

– Может быть, – сказал он. – Мне трудно судить.
– Ты должен мне поверить, это гнусный тип. Тут дело не

во мне… Все гораздо сложнее. Я понимаю, что поставил тебя
в трудное положение…

– Не в этом дело.
– И в этом тоже. Я же вижу… Но, повторяю, что бы ни

произошло…
– Тебе в любом случае надо пойти с повинной, – перебил

он. – Это самое разумное решение.
– Может быть, но не для меня.
– И для тебя, и вообще…
– Ты имеешь в виду себя?
Он опять рассвирепел и сорвался на крик:
–  Да, я имею в виду и себя тоже, потому что не смогу

врать, когда меня спросят: знал я или нет? Я не буду отри-



 
 
 

цать этого, даже если меня посадят, – стул отлетел в сторону,
когда он поднялся и пошел к двери.

– Ты куда? – я опять поймал себя на жалобной интонации.
Остановившись, он не сразу смог заставить себя повернуться
и встретиться со мной взглядом.

– Я тебе нужен?..
– Это ты не заберешь? – я кивнул на ружье, лежащее на

столе. Он пожал плечами.
– А может, мне сказать, что это мое ружье?
– Оно зарегистрировано на мое имя, – возразил он.
– Извини, что так получилось…
Он вернулся ко мне и положил руку на плечо.
– Если я понадоблюсь, звони в любое время.
Как только он вышел за дверь, в комнате сразу же появи-

лась заплаканная Вика; она все слышала, конечно!
– Марат прав, – она остановилась рядом с робким наме-

рением обнять меня.
– Что ты ему рассказала? – спросил я. – Кто тебе позволил

это сделать?
– Ты бы сам ему рассказал. Он прав – надо во всем при-

знаться. Умоляю тебя. Это будет смягчающим обстоятель-
ством.

– Мне не нужны смягчающие обстоятельства. Я сделал то,
что должен был сделать.

Когда мы, пробравшись сквозь густой, покрытый пылью



 
 
 

кустарник, оказались на площадке перед маяком и я снял с
плеча ружье, он сделал еще одну попытку уговорить меня.

Квадраты плит, подчеркнутые полосками еще зеленой
травы, пробившейся к солнцу в межплитовом пространстве,
напоминали шахматную доску, на которой мы с ним были
единственными «фигурами».

– И как это будет происходить? – спросил он с непритвор-
ным любопытством; близость возможной смерти отнюдь его
не пугала.

– Бросим жребий, – я полез в карман за монетой. – Кому
выпадет, будет стрелять первым. Расстояние двадцать шагов.

– Ты все продумал, я вижу.
– Да.
– А может, пошутили и хватит, а? – опять с готовностью

обнажились его жемчужно-белые зубы. – Чудак ты, честное
слово. Хочешь, я на колени перед тобой встану. Ну, виноват,
прости. Думаешь, я не понимаю?

– Нет, не понимаешь, – сказал я, испытывая желание вса-
дить в него оба заряда из ружья, которое держал в руках, –
разве дело в моем прощении.

– Такие, как ты, не имеют права жить. То, что ты сделал,
делают тысячи. И их никто не убивает. И я бы не убил. Рука
не поднялась бы.

– А на меня поднимется?
– Не дрогнув.



 
 
 

То ли что-то случилось на линии, то ли звонили из улич-
ного автомата, оба раза не сработавшего, но настойчивые Ви-
кины попытки выяснить, кто говорит, остались без ответа.
Вернувшись к столу, который я так и не покинул после ухо-
да Марата, она опять устремила на меня умоляющий взгляд,
который возбудил вдруг во мне вспышку раздражения.

– Ты понимаешь, о чем ты меня просишь? – закричал я,
получая странное удовольствие от того, как сжалось все ее
тело, но nо-прежнему преданно и умоляюще смотрят глаза. –
Меня же посадят, понимаешь, посадят, если я туда пойду!

Чуть позже, когда движением головы я показал на ружье,
все еще лежавшее на столе, голос мой звучал почти спокой-
но:

– Напрасно ты ему сказала. Теперь и его будут таскать.
– Он твой друг.
– Нельзя подвергать таким испытаниям друзей, – горько

усмехнулся я. – Есть опасность потерять их.
– Он вел себя безукоризненно.
– Предлагая мне пойти в милицию?
– Ты же знаешь, почему он это делал.
Впрочем, я и сам понимал, что Марат уговаривал меня из

лучших побуждений. Но почему-то хотелось уверить и себя,
и ее в обратном.

Опять зазвонил телефон.
– Подойди, – сказал я Вике. По первым же нескольким ее

словам, сказанным в трубку, стало ясно, что это Марат.



 
 
 

– Алло… А, это ты…нет ничего нового нет… нет, не спит.
Не хочет… Категорически. Я понимаю… Сейчас спрошу. –
Она прикрыла микрофон рукой. – Ты хочешь с ним погово-
рить?

– О чем?
– Не знаю. Что-то он хочет тебе сказать.
– Знаю, что он хочет сказать, – проворчал я, но потянулся

за трубкой.
– На этот раз он не стал, меня уговаривать идти сдавать-

ся, а, поинтересовавшись моим состоянием, задал несколько
вопросов, которые, конечно же, остались без ответа.

– Нормально… да, причина очень весомая. Но я не соби-
раюсь никому о ней говорить. Если я тебе не сказал, неуже-
ли ты думаешь, что в милиции скажу?.. Есть ситуации, ко-
гда иначе поступить невозможно. Конечно, в наше время это
странно… дико… Но что поделаешь?.. Иногда по-другому
не получается. Уж хотя бы ты мог мне этого не говорить…
Конечно, причины очень важны… Я это знаю. Спасибо за
совет… Тебя плохо слышно. Откуда ты? Далеко? Ну, ладно.
Пока, – я повесил трубку.
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