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Борис Штейн. 1933, Ленинград, СССР – 2017, Ашкелон,

Израиль. Романист, поэт, эссеист Борис Штейн свою последнюю
книгу составил из коротких новелл-притч. И в этом, сравнительно
новом для себя жанре, он предстает перед читателем мудрым,
ироничным собеседником. Мастером русской прозы.
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Адмирал

 
Барак был, как барак: сколоченный из неструганных до-

сок и зашпаклёванный сухим мхом. Как сто, как двести лет
назад. В мире мощно вышагивал технический прогресс –
в области связи, в области транспорта и производственных
технологий, в области вооружений, и только лагерные бара-
ки оставались такими, как в стародавние времена.

Со скрипом и скрежетом открылась обледенелая дверь ба-
рака, и вовнутрь въехала двухколесная таратайка с котлом,
наполненным неким горячим варевом. Толкал таратайку ко-
ренастый зэк, уже немолодой, со следами полноты и утра-
ченного начальнического благородства на лице.

Он, действительно, был старше других заключенных – мо-
жет быть, ему поэтому и доверили разливать и раздавать ба-
ланду. Называли его Адмиралом, под этим именем он и чис-
лился в тюремных списках, потому что он до ареста, дей-
ствительно, был адмиралом, и роскошную адмиральскую ту-
журку резко сменил на арестантский ватник. Так получи-
лось…

Между тем барачный люд выстроился в очередь, и нача-
лась раздача пищи. Нужно сказать, что в котел входило ров-
но 230 порций – по количеству едоков. И черпак вмещал в
себя ровно одну порцию – ни больше, ни меньше. И если все
содержимое до капли переливать в черпак, то выйдет ровно



 
 
 

двести тридцать черпаков – капелька в капельку. Но в том-то
и дело, что вычерпать черпаком все до капельки невозмож-
но. С какого-то момента приходилось плескать в миску два-
жды по полчерпака, с какого-то – трижды по одной трети.
А то, что оставалось на самом дне, вообще невозможно бы-
ло зачерпнуть. Адмирал понимал это, и чтобы последний в
очереди не остался без обеда, немного не добирал в черпак,
и в результате хватало всем. Глаз у Адмирала был наметан.
Не зря на раздачу поставили Адмирала, а не какого-нибудь
лейтенанта!

На вот заключенный по прозвищу (а теперь уже – и по
имени) Глиста – худущий, сутулый зэк – решил, что его об-
делили и поднял скандал. Он залился визгливым криком, в
котором «капитан сраной баржи» было самым мягким вы-
ражением. Вообще-то, Адмиралу за словом в карман лезть
не приходилось. Он мог завернуть загогулину не хуже кого
другого. Но положение раздатчика пищи не позволяло Ад-
миралу опускаться до словесной полемики. Поэтому Адми-
рал вышел из-за своего бака, с силой опустил половник на
голову бузотера и свободной левой рукой нанес прямой удар
в уже ошалевшую голову недавнего едока. В голову – то есть,
в подбородок, и Глиста оказался в глубоком нокауте. У Гли-
сты, впрочем, нашлись защитники, которые ринулись на Ад-
мирала, и Адмирал отбивался от них, орудуя половником и
кулаком. Огромный синяк разливался у него под глазом, но
он этого не замечал. Два зэка уже валялись на грязном дере-



 
 
 

вянном полу, когда в барак ворвались охранники – молодые
ребята, причем их командир был самым юным; бритва еще
не касалась его румяного лица. Самым юным, но самым ре-
шительным. Он выкинул вперед руку с маленьким черным
штырем. Штырь мигом удлинился, как телескопическая ан-
тенна, и юный охранник сделал, прямо-таки, фехтовальный
выпад и поразил Адмирала электрическим разрядом. Адми-
рал рухнул на пол всем своим когда-то могучим талом и за-
тих. Охранники выволокли его из барака и погрузили на са-
модельную деревянную двуколку.

Очнулся Адмирал уже в карцере. Постонав и поохав, он
вытащил из кармана старенький смартфон, который ему,
как раздатчику пищи, разрешали иметь при себе, и написал
письмо своему министру.

– Я командовал флотом, – писал Адмирал, а теперь мне
доверили разливать блаланду. Для поддержки своего досто-
инства мне иногда приходится вступать в драку. Я сейчас
сижу в карцере. По сравнению с этим карцером наши кора-
бельные карцеры кажутся санаторными палатами. Я прошу
об амнистии. С меня хватит!

Бедный Адмирал!
 

* * *
 

Министр обороны зачитал вслух послание Адмирала. Ми-
нистр юстиции сидел с непроницаемым лицом. Министр



 
 
 

внутренних дел горестно вздохнул. Потом сказал, ни к кому
не обращаясь:

– Надо что-то придумать…
Министр юстиции Каха сказал:
– Ничего придумывать не надо!
Министр внутренних дел Дани горячо возразил:
– Что мы не люди, что ли?
– Вы найдете в законе исключение для этого случая?
– Жалко же человека, – не унимался Дани.
– Жалко, – согласился Каха. – Но закон есть закон.
Тогда министр внутренних дел Дани обратился к мини-

стру юстиции Кахе:
– Вы знаете, что Ваш сын арестован за угон аэромобиля

и хулиганство в воздухе?
– Знаю, – кивнул Каха.
– И что Вы собираетесь делать?
– Я? Ничего.
– Как – ничего?
– Так – ничего.
– Его же будут судить и мало не дадут. Аэромобиль не

чей-нибудь, а генерала авиации.
– Это его выбор, – хмуро сказал министр юстиции.
– Генерал может закрыть на это глаза… и закрыть дело, –

это уже министр обороны.
– Это выбор генерала, – заметил министр юстиции.
А министр обороны продолжал, будто не слышал этой ре-



 
 
 

плики:
– …генерал закроет дело на вашего сына, а Вы найдете

способ вытащить из лагеря Адмирала.
Министр юстиции ответил коротко:
– Нет.
Министр обороны взял проникновенный, дружеский тон:
– Каха, неужели Вам по-человечески не жалко Адмирала?
Каха долго молчал, а потом проговорил:
– Господин министр обороны, неужели Вам по-человече-

ски не жалко тех восемь человек, которых в пьяном виде пе-
редавил на своей колымаге обнаглевший адмирал? Это бы-
ли простые люди – не соратники и не генералы. Но Держава
должна охранять всех – и простых людей тоже.

– Подумайте о своем сыне! – воскликнул министр оборо-
ны. На что министр юстиции хмуро ответил:

– Закон есть закон.
– Добро, – зло сказал министр обороны. И министр внут-

ренних дел отозвался:
– Добро.

 
* * *

 
Надзиратель сказал: «Двадцать минут» и пустил Олеко в

камеру. Гиви шагнул к нему навстречу. Они обнялись.
– Говорят, что ты стырил летающую тачку у генерала авиа-

ции! С восхищением вскликнул Олеко.



 
 
 

– Да, так, – вяло подтвердил Гиви.
– Это круто!
– Да я не знал, чья это тачка…
– Да ладно, не тормози! Весь планктон тебя сильно ува-

жает. Ты – самый мажор!
– Да что там! Пора завязывать со всей этой бодягой! Вот

ты же имеешь сложную специальность. А я?!
– Ну-ну, ты чего – такой-то!
– Отбуду свое, примусь за учебу.
– Что тебя предок не отмажет?
– Нет. Он говорит: «Закон есть закон»
Олеко стал серьезным.
– Ты не знаешь, что такое зона. Там тебя сгноят или опу-

стят.
– Постараюсь выдержать. Живут же люди и на зоне. А с

другой стороны от меня уже ничего не зависит.
– Как знать, – возразил Олеко. – Делай все возможное,

чтобы не попасть на зону.
Вскоре пришел охранник и прекратил свидание.

 
* * *

 
Только молодость и здоровье позволили Гиви уснуть на

скамейке без матраса после задержания, побоев и изнури-
тельных допросов. Проспал он часа четыре, но и этот корот-
кий сон освежил его.



 
 
 

Утром его отвели к начальнику тюрьмы. Моложавый май-
ор с аккуратно подстриженными усиками был по сравнению
с теми, кто его допрашивал, – сама любезность. Он усадил
Гиви на стул возле своего стола и завел с ним душеспаси-
тельную беседу.

– Как же так, – сокрушенно качал аккуратной головой мо-
лодой майор, – отец твой министр юстиции – воплощение
закона, а ты этот закон нарушаешь! Хорошо ли? – Гиви ис-
кренне соглашался:

– Плохо.
– А дадут тебе срок, – продолжал майор, – лет пять или

десять – север, лесоповал, холод, голодуха… Хорошо ли?
– Плохо, – соглашался Гиви.
Они долго так беседовали. Где-то на середине беседы май-

ор распорядился насчет чая. Зэк в мятой, но чистой белой
куртке, надетой поверх ватника, принес две эмалированные
кружки, от которых шел пар, и два куска хлеба с четырьмя
кусочками сахара. Гиви был настолько голоден, что ему ка-
залось, ничего вкуснее этого тюремного хлеба он в жизни не
ел. Атмосфера потеплела, натянутость пропала, и тогда май-
ор сказал:

– Гиви, можно избежать суда, закрыть дело.
– Как это? – поинтересовался Гиви.
– Ты ловкий парень, – сказал майор, умеешь управлять

аэромобилем. Комитет Безопасности Державы хочет исполь-
зовать эти твои качества. Ты в воздухе разрежешь лазером



 
 
 

одну летающую тачку, вот и все.
– С земли? – удивился Гиви. – Как это?
– Ну, что ты, Гиви, улыбнулся майор. – Ты получишь но-

венький аэромобиль. После выполнения задания оставишь
его себе.

– Круто! – усмехнулся Гиви. – А кого, это самое?
– Не важно, – сказал майор. – Тебя наведут. Это в целях

безопасности. Согласен?
– Допрыгался! – подумал Гиви. Допрыгался до роли на-

емного киллера! – А вслух сказал:
– Еще бы! Новый аэромобиль или тюряга! Согласен.
– Вот и молодец, – оживился майор. – я сразу понял, что

ты неглупый парень. Сейчас тебя выведут наружу и отведут
к тому месту, где стоит аэромобиль. Тебе, разумеется, отда-
дут твой стереофон. Держи его всегда включенным и жди
команды.

 
* * *

 
Аэромобиль был точно таким, как тот, что Гиви угнал

со стоянки возле штаба Военно-Воздушных Сил.  – Лазер
встроен в приборную доску, – сказали ему. – Разберешься.

Какого же было удивление Гиви, когда, открыв дверцу ма-
шины, он увидел там закадычного друга Олеко, с которым
было связано все его детство.

– Ты чего тут делаешь? – удивился Гиви.



 
 
 

– Мне нужно с тобой очень серьезно поговорить. – Оле-
ко, всегда веселый и бесшабашный Олеко, был напряжен и
скован. – Разговор долгий и трудный. – Гиви пожал плечами.
Он думал, что после беседы с начальником тюрьмы его уже
ничем удивить не возможно. Но он ошибался.

– Я уже три года работаю на БЖ – чисто по специальности.
Сконструировать, настроить и так далее. До сегодняшнего
дня это уживалось с моими представлениями о порядочно-
сти. Но сегодня…

– Что сегодня?
– Знаешь, почему я оказался в этом аэромобиле?.
– Почему?
– Я получил задание присобачить сюда взрывное устрой-

ство.
– Круто! – Гиви криво ухмыльнулся. – И когда же я дол-

жен погибнуть?
– В тот момент, когда запустишь лазерный луч в аэромо-

биль своего отца.
– Что?! – Гиви вдруг беззвучно заплакал. Слезы катились

по его щекам, плечи вздрагивали. – Скажи мне, Олеко, есть
ли предел злодеяниям?

– Нет, ответил Олеко, – в Державе нет предела злодеяни-
ям. Поэтому я тут, с тобой. Я порываю с Державой.

– Как можно порвать с Державой? Кто тебе позволит?
–  Есть два пути,  – сказал Олеко.  – Другая жизнь или

смерть. Меня устраивают оба, но первый, конечно, предпо-



 
 
 

чтительней.
– Как это? – не понял Гиви.
– Будем валить через кордон, – пояснил Олеко. – Я полечу

с твоим отцом. Тебя наведут на его машину, и ты пристро-
ишься рядом. Будешь в охранении. Будут беспилотники, бу-
дут и пилотируемые перехватчики – всех рази лазером. И не
дрейфь. Тебе здесь уже жизни нет… Всем нам троим – нет.

Когда к поврежденному пулями аэромобилю подошли
официальные лица, бывший министр юстиции заявил, что
просит политического убежища. Сын бывшего министра и
его друг сделали аналогичные заявления. Процедура эмигра-
ции началась.

Когда Самому доложили о срыве операции, он приказал
найти и наказать виновного. Виновным назначили майора –
начальника тюрьмы. Ему просто отключили систему жизне-
обеспечения и изъяли запасные батареи.

А Адмирал? А про Адмирала забыли, не до него было. И
он продолжал мотать срок.



 
 
 

 
Восторг

 
Старый березовый комод долго не соглашался разрешить

верхнему ящику выдвинуться наполовину. Он служил лю-
дям в течение нескольких поколений, и никогда прежде не
выказывал своего норова. А тут его словно заклинило: он
кряхтел и скрипел, словно прощался с жизнью. Да это и в
самом деле было прощанием, потому что две хранившиеся
в ящике переносные батареи были последней ниточкой, свя-
зывавшей комод с живущим в этой квартире человеком, дни
которого были сочтены. За ненадобностью комод подлежал
сожжению, причем тепло от его горения, так же как тепло
от кремации его старого хозяина Людвига Ивановича Бови-
на будет преобразовано в энергию новых батарей, так необ-
ходимых для системы жизнеобеспечения солдат и офицеров
– последней гордости, задыхающейся от нехватки энергии
державы. Между тем, Людвиг Иванович достал из ящика две
последние батареи, приладил их к системе жизнеобеспече-
ния и облегченно вздохнул, почувствовав прилив сил, тепло
и даже сытость. Можно было погружаться в творчество, то
есть, приступать к работе. Людвиг Иванович Бовин был ком-
позитором. Более того: он был выдающимся композитором:
его знали и любили на просторах великой Родины и за ее
пределами. И за ее пределами! Этим мог похвастаться дале-
ко не каждый из лауреатов государственной премии по му-



 
 
 

зыке. Но дело не в этом. Дело в то, что Людвиг Иванович
сам трепетно любил свою музыку, что можно сказать дале-
ко не о каждом композиторе. А Людвиг Иванович любил!
Он начинал испытывать это сладкое и тревожное чувство к
своей сонате или оратории задолго до появления опуса на
свет – в момент зарождения первых красок картины, кото-
рую предстояло выразить средствами фортепьянных, духо-
вых, вокальных и других звуков, и он принимался творить,
и был в эти минуты счастлив. Еще бы не счастлив! Он жил
в реалиях той ослепительной картины, которую сам писал
звуками, как живописец – ярчайшими краскам. И эта зву-
чащая картина заменяла ему реальную картину жизни, на-
писанную унылыми, блеклыми красками, в которых преоб-
ладали серый и черный цвета. Его музыка звучала по радио
и телевидению, в концертных залах, ее слушали с упоением
беглецы от скудной и суровой действительности – беглецы
хотя бы на тридцать – сорок минут.

Сам Людвиг Иванович во время работы над очередным
опусом чувствовал себя молодым и счастливым, обурева-
емым силой и желаниями. Какие, кажется, желания могут
быть у пожилого человека, подключившего к системе жиз-
необеспечения последние две батареи из своего запаса? А –
могут! Дело в том, что Людвиг Иванович любил. Он нелепо
любил депутата парламента Любовь Озимую, которая, кро-
ме всего прочего, осуществляла надзор за расходом жизнен-
ной энергии гражданами и предприятиями. Людвиг Ивано-



 
 
 

вич видел ее всего несколько раз, и только на экране телеви-
зора, но этого было достаточно для его пылающего сердца и
для ярких красок восторга, поджигающих его музыку огнем
безумной надежды. Иногда он позволял себе робко не согла-
шаться с тем, что она говорила. Но это ничего, ровным сче-
том ничего не значило! Впрочем… Однажды Любовь Ози-
мая, выступая по телевизору, обрушилась с резкой критикой
на тех пожилых людей, которые, использовав свою норму
энергии жизнеобеспечения, прибегают к припасенным ранее
батареям, чем продляют свою жизнь и срывают план накоп-
ления энергии от кремации, что понижает боеспособность
нашей могучей армии. Как-то это было не совсем…но не
важно Она была так решительно хороша, как, наверное, была
когда-то хороша ее тезка, героиня одноименной пьесы. Лю-
двиг Иванович представил себе прекрасное лицо Любы Ози-
мой, ощутил необыкновенный подъем, пальцы с бешенной
скоростью забегали по клавиатуре синтезатора, в наушниках
забили музыкальные фонтаны, на экране с бешенной скоро-
стью помчались ноты. О, это была гениальная музыка! Это
был такой подъем духа, при котором случаются галлюцина-
ции. Людвиг Иванович и решил, что это галлюцинация, ко-
гда не увидел, но непостижимым образом почувствовал, что
за его спиной кто-то обретается, кто-то активно существу-
ет. Он обернулся и увидел Любовь Озимую. – Здравствуй-
те, Людвиг Иванович, – задушевно произнесла депутат пар-
ламента.



 
 
 

Заикаясь от смущения, композитор сказал:
– Здравствуйте, Люба…
– Как мило, улыбнулась Озимая, – Давно меня так по-до-

машнему никто не называл!
– Чем обязан? – нашелся Людвиг Иванович, боясь, что

волшебное видение исчезнет так же внезапно, как появи-
лось. Но ведение не исчезло, а, напротив того, село на ди-
ванчик и немного поерзало на нем, устраиваясь поудобней.

– Людвиг Иванович, – начала Любовь Озимая, – я обожаю
Вашу музыку, но здесь я совсем по другой причине. Здесь я
по общественно-служебной надобности.

– Да-да, я понимаю, – радостно закивал знаменитый ком-
позитор. Он не понял ровно ничего из сказанного, но это не
имело никакого значения. Он слышал ее голос и видел ее
вживую, не на экране телевизора, а в собственной квартире.
Этого было более, чем достаточно. Этого было – через край!

Любовь Озимая продолжала между тем:
– Людвиг Иванович, Вы израсходовали положенную Вам

жизненную энергию и прибегли к запасным батареям. Лю-
двиг Иванович, это непатриотично! Государство мобилизует
все свои ресурсы, чтобы доказать окружающему миру наше,
можно сказать, превосходство, и нецелевой расход энергии
подрывает…

В другое время и другому человеку Людвиг Иванович воз-
разил бы, что в его случае расход жизненной энергии нельзя
считать нецелевым, потому что музыка, которую он пишет,



 
 
 

она тоже… Но это – в другое время и другому человеку. А
сейчас… Не Любови же Озимой, не Любе возражать в самом
деле! Какое счастье, что она тут рядом примостилась на ди-
ванчике, какое счастье слышать музыку ее голоса!
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