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Михаил Иванов-Ильин
Игра. Сборник фантастических рассказов

ИГРА
Перед Новым Годом всегда все как будто сходят с ума. Однако в этом году сумасшествие

было особенным. Виной тому была новинка рынка компьютерных игр под названием «Будущее
Сегодня». Дети упрашивали своих родителей купить ее в подарок на Новый год. Крупнейший в
стране СЕРПБАНК активно продвигал кредит «Будущее Сегодня» по очень низкой ставке для
всех желающих приобрести эту игру. Об этом сообщалось на рекламных штендерах, с которых
Григорий Грива, владелец банка, обращался ко всем гражданам страны.

Александр вспомнил, как во времена его детства точно так же сходили с ума от кубика
Рубика, и не устоял: купил для своего девятилетнего сына Никиты эту игру. Наблюдая, как он
снимает с игры подарочную упаковку, Александр подумал, что игра эта действительно что- то
новое в мировой индустрии компьютерных игр.

По крайней мере, к ней прилагался специальный шлем виртуальной реальности. Как
утверждало описание, прилагаемое к игре вместе с сопроводительной документацией, «Буду-
щее Сегодня» представляла собой новейший цифровой ментальный конструктор.

– Ух! Вещь! – восторженно завопил Никита, надев шлем. Анна посмотрела на увлечен-
ного приобретением сына.

– Хорошо, что ты купил ее в качестве новогоднего подарка, – сказала она.
– Чертовски дорогая игра, – проворчал Александр. – Надеюсь, она окажется долговечнее,

чем "Аэрохоккей", который я подарил в прошлом году.
Но, несмотря на ворчание, Александр чувствовал себя отлично. Тем более что до Нового

года оставалось совсем ничего…
Следующим вечером, когда Никита ушел к своим друзьям, Александр, закончив уборку,

решил испробовать компьютерную игру. Он надел шлем, но ничего не произошло. Александр
понажимал клавиши на клавиатуре, но увы! Он вернулся в гостиную, где жена смотрела теле-
визор:

– Проклятье! Она уже сломана! – Анна повернулась к нему.
– Не может быть! А ты смотрел инструкцию?
– Где упаковка?
– По-моему, ты выкинул ее.
– Черт, – вздохнул Александр. В комнату вошел Никита, вернувшйся с улицы.
– Можно я покажу игру своим друзьям? – спросил он.
– Потом, – отрезала Анна.
– Ну на минутку!
– Ты слышал, что сказала мама? – поддержал жену Александр
Сын тяжело вздохнул и отправился играть в «Будущее Сегодня». Александр убедился в

этом, аккуратно заглянув в комнату Никиты.
– Никита не читал никаких инструкций. Как он разобрался с этим шлемом? -Александр

поделился своими эмоциями с Анной. Но она усмехнулась:
– Если бы ты по выходным не валялся на диване перед телевизором, то стал бы специа-

листом по компьютерным играм.
Александр не стал спорить, но игра интриговала его все больше и больше.
Прошло уже десять дней, а Никите не надоело. Ни с одной игрушкой такого не было.

Напротив, Никита все больше увлекался этой игрой.
«Фантастика!" – подумал Александр.
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– Надо и мне попробовать, – проговорил он и отправился в комнату сына. Никита, каза-
лось, не видел и не слышал его. Он был весь в игре.

– Эй! – окликнул Александр, встав рядом с ним. – Теперь я, но тот и ухом не повел.
Александр прикоснулся к нему.

– Никита!
Только теперь мальчик вышел из состояния полнейшей отрешенности. Он поднял глаза,

и на какой-то миг Александр увидел в них выражение, вызвавшее у него оторопь. Как будто
на него смотрел незнакомец. Затем незнакомец исчез, и снова появился Никита.

– Ты чего, па?
– Кгм… могу ли я сыграть? Мне кажется, что это интересная вещь.
– Конечно! Бери, – сын вручил ему шлем, – Знаешь, как играть?
– Я так понимаю нужно будет решать задачи?
– Ага. А если ошибешься, игра объявит об этом.
Александр надел шлем и уселся на место Никиты и положил руки на клавиатуру. Но игра

не запускалась. Он недоуменно посмотрел на сына.
Никита захихикал:
– Ты не включил, – он указал на микрокнопку на шлеме, которую Александр не заметил.
– А… Понял. Ну, давай, посмотрим, что это за «Будущее Сегодня»….– но он не успел

запустить игру. В комнату вошла Анна.
– Детишки! Пошли ужинать! – позвала она.
– Черт! Из-за тебя я мог сломать шлем, – возмутился Александр.
– Еда на столе, – повторила Анна.
– Минутку.
Анна тяжело вздохнула.
– У всех мужья как мужья, а мой в детство впадает! Идите ужинать!
– Слышал, что мать тебе говорит? – строго сказал Александр к Никите.
– А ты, пап?
– Иди, иди… Я тоже иду, – несколько раздраженно проворил Александр, снимая шлем.
Они сидели за столом и ужинали. Отбивная остыла, но Александр счел за лучшее не

комментировать этот факт. Он слушал, как Никита без умолку восхищается игрой, подчерки-
вая, что игра обучает делать все правильно, и его интерес к ней возрастал.

На следующий день на работе в курилке вместе с коллегами он обсуждал «Будущее
Сегодня».

– Мой парень требует эту игру на день рождения. От этого можно сойти с ума, – сказал
старший менеджер Владимир.

– Это да, – улыбнулся Александр, – Все хотят эту игру. Самая непонятная игра из всех
мною виденных.

– Наши дети живут в эру компьютеров и интернета, -кивнул Владимир. – Моему парню
четырнадцать лет, а у него несколько десятков разных компьютерных игр на дисках и неиз-
вестное количество игр онлайн. Порой я чувствую себя динозавром. Господи, что случилось
с футболом, казаками- разбойниками и салочками? Куда это всё делось? Современные дети
заняты только нажиманием кнопок, сидя за компьютером. Как то всё это не правильно.

В этот вечер они легли рано, но нормально выспаться не получилось. Он проснулся от
толчка в бок.

– Саша! – Анна вновь толкнула в темноте мужа. – Саш, проснись!
– Что?
– Проснись.
Александр повернулся к ней:
– Что такое?
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– Он опять играет.
Александр посмотрел на светящиеся часы и недовольно проговорил:
– Пять утра… Одуреть можно!
– Пойди и забери у Никиты эту игру. Это уже пугает! Он теперь вообще только ей и

занимается. По-моему, она на него влияет.
– Почему ты так решила?
– Он становится каким то непонятным.
– У него отличные отметки, учителя хвалят. У нас растет гений, а ты всё придумываешь!
– Дело не в оценках. С ним происходит что то непонятное. Ты видел, какие у него глаза

после этой игры?
Александр неоднократно видел выражение глаз Никиты, но считал что это ему чудится.

Взгляд незнакомого человека, только Никита становился этим незнакомым человеком все чаще
и медленнее испарялся после сеансов игры.

– Ну, и чего ты ждешь? Или мне сходить? Александр вздохнул, одел тапочки и отпра-
вился в комнату Никиты.

Он отворил дверь, намереваясь прочитать сыну нотацию, но картина, представшая перед
Александром, поразила его. Никита, на голове которого находился шлем, неестественно прямо
сидел перед компьютером, а руки порхали по клавиатуре. Александр затаив дыхание стал смот-
реть за этим процессом, как его сын, чувствуя, что по его спине пробежала дрожь. Он хотел
окликнуть сына, но в глубине подсознания как будто возникло четкое нежелание это делать.
Александр понял, что ему ни в коем случае не следует беспокоить мальчика. Он продолжил
молча стоять и ждать, когда Никита вернется. И он ждал, пока Никита не прекратил играть.

– Ты давно здесь? – спросил мальчик, включив ночную лампу.
– Пару минут, – Александр, чувствуя себя неловко, как будто подглядывал за чем то

интимным. Никита поднял на него глаза, и Александр поразился их выражению. В этих глазах
не было ничего от его ребенка, но то, что на него смотрело, каким-то непонятным образом
успокаивало Александра, заверяло, что все идет должным порядком.

– Ты знаешь, что уже наступает утро? – наконец спросил Александр.
– Я теперь могу совсем мало спать., – отрешенно сказал Никита, сняв шлем и положив

его на стол, – И чувствую себя хорошо. Я чем-то мешаю тебе?
– Послушай… Не играй больше в эту игру…
– Но я почти там…
– Я думаю, тебе нужно на время прекратить играть в «Будущее Сегодня».
– Если ты достигнешь четвертого уровня, то мы сможем пойти туда вместе, -вдруг тихо

проговорил мальчик и посмотрел в его глаза пугающим взглядом чужака.
Александр почувствовал страх. Он к сыну.
– Вместе мы куда отправимся, Никита?
– Туда.
– Не понятно. Куда ты зовёшь меня?
–  Это… – Никита вдруг заморгал, и чужак внутри него стал потихоньку исчезать.  –

Туда… Где… учат нас…
– Учат? Чему?
– Тому, что все должны знать.
– Они – это кто? – Александр никак не мог понять, спит Никита или бодрствует.
– Я не сплю, – проговорил Никита, – Ты за меня не беспокойся. Александр взял в руки

шлем:
– В общем, так. Пока что сделаем перерыв в этой игре.
Никита потянулся к нему.
– Нет! Прошу тебя! Она мне очень нужна!
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– Всё! Хватит! Немедленно ложись!
– Ну, пожалуйста! – вот теперь ребенок окончательно стал похожим на его сына.
– Может быть, потом. Спать! – С этими словами Александр выключил ночник.
На следующий день Александр рассказал о произошедшем Владимиру.
– Значит, ты думаешь, что «Будущее Сегодня» влияет на твоего сына? – спросил Влади-

мир.
– Да. Мне кажется, что если он продолжит играть, то его упекут в психбольницу. Он

реально напугал меня.
– Чем?
– Представь, все в стране ходят, как лунатики, со стеклянным взглядом.
– У него стеклянный взгляд?
– Не могу сказать, что стеклянный, но глаза у него… какие-то другие. Мне кажется, что

он превращается в совершенно другого чужого человека. Эта игра, похоже, вызывает галлю-
цинации. Я отобрал ее у него.

– У моего парня тоже есть «Будущее Сегодня», – сказал присоединившийся к ним Дмит-
рий, старший логистик компании, – Самая распроклятая игра из всех, что я видел.

Дома Александр много думал об этом на выходных. Он зашел в комнату Никиты, когда
его не было. Александр присел за его стол и достал шлем. В сущности, игра ли это? А может
быть, нечто большее? Обучение, замаскированное под развлечение? И если так, то кто и зачем?
Он так был поглощен своими мыслями, что не услышал, как вошла жена.
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