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Аннотация
Технологии меняют человека и его окружающий мир. Сборник

фантастических рассказов рассказывает об этом.
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ИГРА
Перед Новым Годом всегда все как будто сходят с ума.

Однако в этом году сумасшествие было особенным. Виной
тому была новинка рынка компьютерных игр под названием
«Будущее Сегодня». Дети упрашивали своих родителей ку-
пить ее в подарок на Новый год. Крупнейший в стране СЕР-
ПБАНК активно продвигал кредит «Будущее Сегодня» по
очень низкой ставке для всех желающих приобрести эту иг-
ру. Об этом сообщалось на рекламных штендерах, с которых
Григорий Грива, владелец банка, обращался ко всем граж-
данам страны.

Александр вспомнил, как во времена его детства точно
так же сходили с ума от кубика Рубика, и не устоял: купил
для своего девятилетнего сына Никиты эту игру. Наблюдая,
как он снимает с игры подарочную упаковку, Александр по-
думал, что игра эта действительно что- то новое в мировой
индустрии компьютерных игр.

По крайней мере, к ней прилагался специальный шлем
виртуальной реальности. Как утверждало описание, прила-
гаемое к игре вместе с сопроводительной документацией,



 
 
 

«Будущее Сегодня» представляла собой новейший цифро-
вой ментальный конструктор.

– Ух! Вещь! – восторженно завопил Никита, надев шлем.
Анна посмотрела на увлеченного приобретением сына.

– Хорошо, что ты купил ее в качестве новогоднего подар-
ка, – сказала она.

– Чертовски дорогая игра, – проворчал Александр. – На-
деюсь, она окажется долговечнее, чем "Аэрохоккей", кото-
рый я подарил в прошлом году.

Но, несмотря на ворчание, Александр чувствовал себя от-
лично. Тем более что до Нового года оставалось совсем ни-
чего…

Следующим вечером, когда Никита ушел к своим дру-
зьям, Александр, закончив уборку, решил испробовать ком-
пьютерную игру. Он надел шлем, но ничего не произошло.
Александр понажимал клавиши на клавиатуре, но увы! Он
вернулся в гостиную, где жена смотрела телевизор:

–  Проклятье! Она уже сломана!  – Анна повернулась к
нему.

– Не может быть! А ты смотрел инструкцию?
– Где упаковка?
– По-моему, ты выкинул ее.
– Черт, – вздохнул Александр. В комнату вошел Никита,

вернувшйся с улицы.
– Можно я покажу игру своим друзьям? – спросил он.
– Потом, – отрезала Анна.



 
 
 

– Ну на минутку!
– Ты слышал, что сказала мама? – поддержал жену Алек-

сандр
Сын тяжело вздохнул и отправился играть в «Будущее Се-

годня». Александр убедился в этом, аккуратно заглянув в
комнату Никиты.

– Никита не читал никаких инструкций. Как он разобрал-
ся с этим шлемом? -Александр поделился своими эмоциями
с Анной. Но она усмехнулась:

– Если бы ты по выходным не валялся на диване перед
телевизором, то стал бы специалистом по компьютерным иг-
рам.

Александр не стал спорить, но игра интриговала его все
больше и больше.

Прошло уже десять дней, а Никите не надоело. Ни с од-
ной игрушкой такого не было. Напротив, Никита все больше
увлекался этой игрой.

«Фантастика!" – подумал Александр.
– Надо и мне попробовать, – проговорил он и отправился

в комнату сына. Никита, казалось, не видел и не слышал его.
Он был весь в игре.

– Эй! – окликнул Александр, встав рядом с ним. – Теперь
я, но тот и ухом не повел. Александр прикоснулся к нему.

– Никита!
Только теперь мальчик вышел из состояния полнейшей

отрешенности. Он поднял глаза, и на какой-то миг Алек-



 
 
 

сандр увидел в них выражение, вызвавшее у него оторопь.
Как будто на него смотрел незнакомец. Затем незнакомец ис-
чез, и снова появился Никита.

– Ты чего, па?
– Кгм… могу ли я сыграть? Мне кажется, что это инте-

ресная вещь.
– Конечно! Бери, – сын вручил ему шлем, – Знаешь, как

играть?
– Я так понимаю нужно будет решать задачи?
– Ага. А если ошибешься, игра объявит об этом.
Александр надел шлем и уселся на место Никиты и поло-

жил руки на клавиатуру. Но игра не запускалась. Он недо-
уменно посмотрел на сына.

Никита захихикал:
– Ты не включил, – он указал на микрокнопку на шлеме,

которую Александр не заметил.
– А… Понял. Ну, давай, посмотрим, что это за «Будущее

Сегодня»….– но он не успел запустить игру. В комнату во-
шла Анна.

– Детишки! Пошли ужинать! – позвала она.
–  Черт! Из-за тебя я мог сломать шлем,  – возмутился

Александр.
– Еда на столе, – повторила Анна.
– Минутку.
Анна тяжело вздохнула.
– У всех мужья как мужья, а мой в детство впадает! Идите



 
 
 

ужинать!
– Слышал, что мать тебе говорит? – строго сказал Алек-

сандр к Никите.
– А ты, пап?
– Иди, иди… Я тоже иду, – несколько раздраженно про-

ворил Александр, снимая шлем.
Они сидели за столом и ужинали. Отбивная остыла, но

Александр счел за лучшее не комментировать этот факт. Он
слушал, как Никита без умолку восхищается игрой, подчер-
кивая, что игра обучает делать все правильно, и его интерес
к ней возрастал.

На следующий день на работе в курилке вместе с коллега-
ми он обсуждал «Будущее Сегодня».

– Мой парень требует эту игру на день рождения. От этого
можно сойти с ума, – сказал старший менеджер Владимир.

– Это да, – улыбнулся Александр, – Все хотят эту игру.
Самая непонятная игра из всех мною виденных.

– Наши дети живут в эру компьютеров и интернета, -кив-
нул Владимир. – Моему парню четырнадцать лет, а у него
несколько десятков разных компьютерных игр на дисках и
неизвестное количество игр онлайн. Порой я чувствую себя
динозавром. Господи, что случилось с футболом, казаками-
разбойниками и салочками? Куда это всё делось? Современ-
ные дети заняты только нажиманием кнопок, сидя за ком-
пьютером. Как то всё это не правильно.

В этот вечер они легли рано, но нормально выспаться не



 
 
 

получилось. Он проснулся от толчка в бок.
– Саша! – Анна вновь толкнула в темноте мужа. – Саш,

проснись!
– Что?
– Проснись.
Александр повернулся к ней:
– Что такое?
– Он опять играет.
Александр посмотрел на светящиеся часы и недовольно

проговорил:
– Пять утра… Одуреть можно!
– Пойди и забери у Никиты эту игру. Это уже пугает! Он

теперь вообще только ей и занимается. По-моему, она на
него влияет.

– Почему ты так решила?
– Он становится каким то непонятным.
– У него отличные отметки, учителя хвалят. У нас растет

гений, а ты всё придумываешь!
– Дело не в оценках. С ним происходит что то непонятное.

Ты видел, какие у него глаза после этой игры?
Александр неоднократно видел выражение глаз Никиты,

но считал что это ему чудится. Взгляд незнакомого человека,
только Никита становился этим незнакомым человеком все
чаще и медленнее испарялся после сеансов игры.

–  Ну, и чего ты ждешь? Или мне сходить? Александр
вздохнул, одел тапочки и отправился в комнату Никиты.



 
 
 

Он отворил дверь, намереваясь прочитать сыну нотацию,
но картина, представшая перед Александром, поразила его.
Никита, на голове которого находился шлем, неестественно
прямо сидел перед компьютером, а руки порхали по клавиа-
туре. Александр затаив дыхание стал смотреть за этим про-
цессом, как его сын, чувствуя, что по его спине пробежала
дрожь. Он хотел окликнуть сына, но в глубине подсознания
как будто возникло четкое нежелание это делать. Александр
понял, что ему ни в коем случае не следует беспокоить маль-
чика. Он продолжил молча стоять и ждать, когда Никита вер-
нется. И он ждал, пока Никита не прекратил играть.

– Ты давно здесь? – спросил мальчик, включив ночную
лампу.

– Пару минут, – Александр, чувствуя себя неловко, как
будто подглядывал за чем то интимным. Никита поднял на
него глаза, и Александр поразился их выражению. В этих
глазах не было ничего от его ребенка, но то, что на него
смотрело, каким-то непонятным образом успокаивало Алек-
сандра, заверяло, что все идет должным порядком.

– Ты знаешь, что уже наступает утро? – наконец спросил
Александр.

– Я теперь могу совсем мало спать., – отрешенно сказал
Никита, сняв шлем и положив его на стол, – И чувствую себя
хорошо. Я чем-то мешаю тебе?

– Послушай… Не играй больше в эту игру…
– Но я почти там…



 
 
 

– Я думаю, тебе нужно на время прекратить играть в «Бу-
дущее Сегодня».

– Если ты достигнешь четвертого уровня, то мы сможем
пойти туда вместе, -вдруг тихо проговорил мальчик и по-
смотрел в его глаза пугающим взглядом чужака.

Александр почувствовал страх. Он к сыну.
– Вместе мы куда отправимся, Никита?
– Туда.
– Не понятно. Куда ты зовёшь меня?
– Это… – Никита вдруг заморгал, и чужак внутри него

стал потихоньку исчезать. – Туда… Где… учат нас…
– Учат? Чему?
– Тому, что все должны знать.
– Они – это кто? – Александр никак не мог понять, спит

Никита или бодрствует.
– Я не сплю, – проговорил Никита, – Ты за меня не бес-

покойся. Александр взял в руки шлем:
– В общем, так. Пока что сделаем перерыв в этой игре.
Никита потянулся к нему.
– Нет! Прошу тебя! Она мне очень нужна!
– Всё! Хватит! Немедленно ложись!
– Ну, пожалуйста! – вот теперь ребенок окончательно стал

похожим на его сына.
– Может быть, потом. Спать! – С этими словами Алек-

сандр выключил ночник.
На следующий день Александр рассказал о произошед-



 
 
 

шем Владимиру.
– Значит, ты думаешь, что «Будущее Сегодня» влияет на

твоего сына? – спросил Владимир.
– Да. Мне кажется, что если он продолжит играть, то его

упекут в психбольницу. Он реально напугал меня.
– Чем?
– Представь, все в стране ходят, как лунатики, со стеклян-

ным взглядом.
– У него стеклянный взгляд?
– Не могу сказать, что стеклянный, но глаза у него… ка-

кие-то другие. Мне кажется, что он превращается в совер-
шенно другого чужого человека. Эта игра, похоже, вызывает
галлюцинации. Я отобрал ее у него.

– У моего парня тоже есть «Будущее Сегодня», – сказал
присоединившийся к ним Дмитрий, старший логистик ком-
пании, – Самая распроклятая игра из всех, что я видел.

Дома Александр много думал об этом на выходных. Он за-
шел в комнату Никиты, когда его не было. Александр присел
за его стол и достал шлем. В сущности, игра ли это? А может
быть, нечто большее? Обучение, замаскированное под раз-
влечение? И если так, то кто и зачем? Он так был поглощен
своими мыслями, что не услышал, как вошла жена.
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