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Аннотация
История счастливой любви двух несвободных людей – с, увы,

несчастливым концом…



 
 
 

Анастасия Муравьева
Умри – воскресни

1
Я  забыла его лицо, помню лишь брови  – по-разбойни-

чьи сросшиеся на переносице, но это не делало его жестким,
и ямочку на подбородке – но она не портила его. Помню его
плечи и витое обручальное кольцо на его пальце.

Я плохо помню первую встречу с мужем, а с ним – пом-
ню, потому что это была случайность чистой воды: он искал
кого-то в сети с похожим именем, кого-то даже подчеркну-
то делового (могут ли быть деловыми знакомыми женщины
на двадцать лет моложе?), но он настаивал на этой версии,
да я и не доискивалась правды. Главное, он написал мне, и
желтая табличка с прищепкой Message from Ya замигала на
экране, я быстро открыла ее, любительница сунуть нос в ко-
робки, ящики, письма и чужие дела.

Он написал мне ерунду, я ответила нелепицу, еще не зная,
что появления этих двух букв я скоро буду ожидать с зами-
ранием сердца, вокруг них завертится мой мир и заверчусь
волчком я.

Да, все началось с ерунды, вспоминать об этом смешно и
стыдно, это чистопробная, чистейшей слезы ерунда, я знала
это тогда и уверена сейчас, а выдержать испытание временем
способна лишь истинная чушь.



 
 
 

Все задумывалось как встречи ради секса. Он много ездил
по стране, в каждом городе его ждала любовница, не было
только в Питере, а я на тот момент по своему обыкновению
скучала.

…Мы договорились просто «увидеться».
Незадолго до встречи я то ли передумала, то ли испуга-

лась, ушла с работы рано и помчалась домой, боясь переду-
мать. Я спустилась в метро и проехала несколько станций, а
потом вдруг повернула назад и бежала, виновато улыбаясь,
на мне были новые туфли, я стерла пальцы в кровь, и криво
заклеила пластырем.

Я пришла на первую встречу, прихрамывая, с большим
опозданием. Мы увидели друг друга издалека, он поднял ру-
ку и помахал мне.

Он стоял и махал долго-долго, хотя понял, что я заметила
его и иду навстречу, проталкиваясь сквозь толпу, а он все
махал и махал, и это больше походило на прощание, чем на
встречу.

Я подошла и сказала:
– Привет. Это я. Я стерла ногу.
И криво улыбнулась.
Он сказал:
– А это я. Мне нужно доллары поменять.
2
Мы сидели в ресторане, я скинула туфли и болтала нога-

ми, пластырь отклеился как крылышко, я заказала какой-то



 
 
 

немыслимый десерт, ковыряла его ложкой. Он шутил непре-
рывно, отчего скучнел на глазах.

Мы поймали такси, он вызвался проводить, и когда мы
проезжали красивый дом, я увидела редкие тогда еще стек-
лопакеты на последнем этаже, и сказала:

– А у меня в этом доме квартира, так я ее сдаю.
Я показала пальцем на окна, и все, даже таксист, посмот-

рели наверх, я ухмыльнулась, зачем я соврала?
– Пустая квартира, из мебели только кресло, но стекло-

пакеты решила поставить, – продолжала я, вертя головой в
разные стороны.

Он взял меня за подбородок, повернул к себе и поцеловал.
И только потом поймал мой взгляд.

Когда мы целовались, я увидела часы на его запястье. Ча-
сы показывали ровно полночь, я обещала быть дома не позже
одиннадцати и поэтому испугалась. Потом я узнала, что эти
часы врут. Они показывали приблизительное время, и зачем
он их носил, вообще неясно. У этих часов была только одна,
часовая стрелка.

3
Когда он приехал во второй раз, мы уже подразумевали

секс. Я даже напрямую пообещала ему это, так мне понра-
вилось с ним целоваться.

– Привези пьяную вишню, – попросила я, – Это мои лю-
бимые конфеты.

Он приехал и привез чернослив.



 
 
 

–  Я весь Невский обошел, все кондитерские, нигде нет
пьяной вишни, – он развел руками. – Чернослив ничуть не
хуже.

– А я хочу пьяную вишню! – рассердилась я. – Только пья-
ную вишню! Между прочим, ты обещал!

– Я не понимаю, что за истерика, – мягко сказал он. – Да-
вай мы сделаем, как ты хочешь. Хочешь, я отвезу тебя до-
мой?

Лучше бы он отвез меня домой, но мы пришли в номера,
и там мгновенно поменялись ролями.

Я повалилась на постель, а он, старый развратник, засму-
щался, присел на краешек кровати и начал открывать шам-
панское.

– Все-таки без пьяной вишни не хочу, – сказала я, глядя в
потолок. – Как можно было пообещать и приехать с пустыми
руками?

– Хочешь, я подарю тебе ручку – раз у нас деловая встре-
ча? – сказал он, надеясь обратить все в шутку и доставая из
сумки набор паркеров.

Через полгода он будет просить, чтобы я родила ему ре-
бенка.

4
Секс с ним в первый раз мне не понравился.
5
Секс во второй раз удивил меня тем, что вообще произо-

шел.



 
 
 

6
После первого свидания он сказал, что уезжает по делам

в Италию.
– Угу, – ответила я.
На следующий день я пришла на работу. Красиво отрази-

лась в зеркальных дверях нашего офиса. Я включила ком-
пьютер и в ожидании забарабанила ногтями по столу.

Зазвонил телефон.
– Привет, это я! – услышала я знакомый голос. – Я уже в

Риме! Как ты?
– Я хорошо, – сдержанно ответила я.
– Я звоню тебе сказать, что ты шикарная женщина и весь-

ма мне понравилась, – сказал он.
Я подумала, что он говорит это, потому что ждет ответных

восторгов.
– Ты тоже супер, – кисло сказала я.
– Я буду звонить, – пообещал он.
– Как хочешь, – ответила я.
Через полгода он отменит совет директоров, чтобы выле-

теть ко мне из Москвы.
7
То, что началось как чистый секс, от скуки или тяги к при-

ключениям, или из любопытства, или потому что кому-то из
нас, или обоим эта связь показалась лестной, удобной, или
пикантной, или занятной, но вся это ни к чему не обязыва-
ющая дребедень вдруг обернулась любовью.



 
 
 

Как всякая любовь, она оказалась мучительной, неумест-
ной и нелепой.

Мы не говорили о любви. Наоборот, мы твердили, что не
подходим друг другу. Это скоро стало излюбленной темой
наших бесед. Кто-то один начинал и второй всегда подхваты-
вал, да так резво, как только мог. Мы наперегонки соревно-
вались в доказательствах того, почему нам никогда не быть
вместе.

Мы кричали, что это-конечно же-никакая-не-любовь. Это
измена, если называть вещи своими именами, это предатель-
ство, если впадать в патетику, или просто интрижка, если
быть снисходительными к себе.
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