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Глубокой осенью, где-то в увядающей дубовой роще парка Багатель, прохаживалась
парочка, каких в тот день гуляло несколько тысяч. Эта была одна из тех пар, что соединяются
всего лишь на несколько часов, чтобы потом никогда не встретиться. Надо сказать, что Булон-
ский лес, на территории которого и находится парк, издавна был славен тем, что буквально
кишел проститутками, будто их выращивали вместе с «новыми розами» обширного Класси-
ческого Розария, коих здесь было, как звезд на небе. Этим пользовались, как богатые, так и
полубогатые граждане, бежавшие, кто от своих жён, кто от скуки, а некоторые… Впрочем, о
некоторых мы и попытаемся рассказать в этой истории.

Это был тот час, когда кофейни и рестораны уже закрывались, мосты разводились, а
кареты и, редкие в то время, автомобили развозили последних пассажиров, околачивавшихся
около опустевших театров, в надежде поскорее уехать домой, пока улицы не наполнятся, раз-
ного сорта, разбойниками.

Девушку звали Ренэ. Она была молода, привлекательна, не высокого роста, часто болт-
лива, но иногда – молчалива. Сегодня она как раз использовала эту последнюю свою «добро-
детель» – молчала. На неё это не было похоже, тем более, что для женщины речь – такой же
необходимый инструмент, как, скажем, скрипка для скрипача, или достойный оппонент для
дипломата. Впрочем, не будем её винить в напускной, может быть, мрачности, тем более, что
дело было, вероятнее всего, в её спутнике. Кто же был это таинственный незнакомец? То, что
они были незнакомы, угадывалось по едва заметным признакам, которые, впрочем, не видны
в темноте. И всё же, как его звали? Имя его было… Да мало ли на свете имён? Их – миллионы,
включая прозвища и клички. И где-то среди них затерялось и его, нашего незнакомца, совсем
не важное и никому не нужное сочетание букв, которое, к тому же, скорее всего, совсем не
благозвучное.
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