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Аннотация
Анатолий думает, что его жизнь – это череда одинаковых

событий. Работая таксистом, он проживает миллион жизней
ежедневно, слушая рассказы своих попутчиков, но однажды,
совершенно того не подозревая, он становится главным героем
своей собственной истории. Содержит нецензурную брань.



 
 
 

Глава 1
Аркадий
Шел промозглый жуткий дождь, небо было полностью за-

тянуто тучами, в машине было натоплено, но все равно хоте-
лось съежиться от холода и зябкости. Сейчас бы сидеть дома
под одеялом, пить чай и смотреть телевизор. Погода, почему
то отчаянно напоминала школьные годы, может потому что
на календаре был ноябрь месяц.

Аркадий сидел в своей машине и вот прям отчетливо пом-
нил, седьмой класс урок математики, за окном барабанит
дождь, в классе желтый свет, портреты ученых на стенах, он
сидит за партой, учитель ходит взад перед по рядам и что то
рассказывает, а через минуту она уже смотрит своими тол-
стыми очками в серенький журнальчик и противно так водит
накрашенным в дикий сиреневый цвет ногтем по фамилиям,
выискивая жертву. В классе гробовая тишина и все как бы
пригнулись в надежде, что его минует эта учесть. Когда Ар-
кадию постучали по стеклу машины, он вздрогнул, воспоми-
нания улетучились, но он еще успел подумать о том, что все-
таки как хорошо, что он сейчас не в школе и ему не надо
ничего отвечать.

В машину постучал мужчина под черным зонтом, жести-
кулируя, что то. Аркадий открыл окно.

– Это вы таксист?– вальяжно спросил мужчина
– Да, я.



 
 
 

Ну конечно я, подумал Аркадий, у меня вся машина в ша-
шечках.

–Великолепно, хожу вокруг больницы не могу вас найти
– сказал он со злостью, затем сложил аккуратно свой зонт и
сел в машину.

На вид мужчине было, наверное, лет сорок. Статный,
высокий брюнет с точеными чертами лица, аккуратно вы-
бритый, очень солидно одетый. Туфли были начищены и
несмотря на дождливую погоду, капли которые успели на
них попасть аккуратно скатывались на пол не оставляя пятен
и разводов на лаковых туфлях. На мужчине был плащ, зонт
трость и большой кожаный портфель, от него исходил запах
хороших духов и успеха.

Мужчина глянул на часы, руки у него были сильные, часы
дорогие, Аркадий не знал сколько могут стоить такие часы,
но он точно знал что сам вряд ли когда-нибудь на такие за-
работает, а если даже и заработает, то точно не купит. Мож-
но было бы сделать вывод, что мужчина юрист или финан-
сист, но Аркадий забирал его из онкополиклиники. И судя
по всему, мужчина был врачом.

–Поехали быстрее, итак опаздываю. Задержала она меня
капитально.

Аркадий работал таксистом 12 лет, и хорошо изучил лю-
дей, если человек просто хочет поехать быстрее он так и го-
ворит, но если человек хочет что, то рассказать он обязатель-
но в конце добавит, куда конкретно он спешит или по какой



 
 
 

причине он спешит. Это означает, что у человека накопилось
и ему хочется поделиться, а таксист это идеальный вариант.
Ты больше его никогда не увидишь, а если он кому-нибудь
и расскажет, то ведь все равно никто не узнает о ком речь.
Поэтому Аркадий аккуратно спросил:

–А чего задержала то?
– Умирать не хочет. А я то тут причем? Работа у меня та-

кая. Я работаю онкологом уже 25 лет, мне постоянно прихо-
дится говорить людям, сколько им осталось жить. Ну а я то
тут причем. Они все на меня смотрят, как будто конкретно
я у них жизнь забираю. Я их пытаюсь лечить, я не виноват,
что болезнь такая гадкая, я не виноват, что болезни начхать
на то кто вы, сколько у вас детей, какого вы пола и вероис-
поведания. Болезнь сама выбирает, кого забрать.

Аркадий заметил, что во время своего монолога мужчина
постоянно потирал свой висок, то ли от головной боли, то ли
на нервной почве.

–Знаете я поначалу переживал, расстраивался и пред-
ставьте себе даже плакал, но однажды понял, что на всех у
меня слез не хватит, поэтому и стал такой…..такой прагма-
тичный. Я знаю, знаю эти медсестрышки шепчутся у меня
за спиной, они считают меня жестоким, они считают, что у
меня нет сердца!

На этом слове мужчина ударил кулаком по своей коленке
и Аркадий заметил, что обручального кольца у него нет.

–А зачем мне сердце? В моей работе важен ум, мозг, ско-



 
 
 

рость, руки. Я должен правильно ставить диагноз и правиль-
но давать лечение, а не трусится рядом с ними как побитый
котенок, я не психолог, в конце концов, и не воспитательни-
ца из детского садика, я врач, я должен быть прагматичен

Мужчина выдохнул, сглотнул слюну посмотрел в окно,
увидел на остановке женщину с красным зонтом, снова стук-
нул себя по коленке, но уже ладошкой и продолжил:

– Вот и сегодня, я ей сказал, что все безрезультатно, ана-
лизы пришли, ей осталось максимум полгода, а она сидит и
молчит, я ей выписываю лекарства, которые будут подавлять
боль, а она мне и говорит, у меня день рождение сегодня, я
хотела получить радостную весть, а я что? Я что блядь Санта
Клаус что ли, или может я Фея зубная или блядь Кролик пас-
хальный, я врач, врач онколог высшей категории, и я очень
редко приношу благие вести. Она вообще счастлива долж-
на, что ко мне попала. Счастлива! Она попала ко мне толь-
ко благодаря тому, что живем в соседних домах. Ну, знаете
эту Питерскую забаву старая жуткая дряхлая пятиэтажка и
новый высотный дом класса премиум, мне даже нравится,
я смотрю на эту дряхлую пятиэтажку с балкона и понимаю,
что я себя сделал сам. Я всю жизнь положил науке к ногам.
Пока все мои друзья веселились, пили и курили, я учился, я
изучал, я делал опыты! Я один из них из всех добился таких
высот! Я смог!

На этом моменте мужчина с силой сжал кулак, его костяш-
ки побелели.



 
 
 

– А они приползали, потом ко мне, чтобы я взял их на ра-
боту, кому они нужны неучи проклятые, да они на рентгене
ребро от копчика не отличат! Я врач высшей категории они
мне не ровень, пусть сидят дальше дома со своими растол-
стевшими женами и сопливыми детьми. Это их предел сча-
стья, это их главная цель! Им всем надо выдавать медали,
что они нарожали еще куча таких же лентяев, как они сами!
Для них это счастье, а для меня,– мужчина осекся. Для меня
это и есть, я вполне счастлив, у меня есть работа и мозги, и
деньги, а могу не думать о завтрашнем дне, мне захотелось
купить булку Моет, я захотел и купил, и что, с того что я пью
его один? Остальные просто не достойны! Да! Да я думаю
так и есть! Это счастье, счастье в разуме! Стойте, стойте, за-
верните мне вот здесь, я тут выйду.

Аркадий послушно завернул и остановился.
– Спасибо.
У Аркадия пропиликал телефон это означало что карта

этого мужчины привязана к приложению и за поездку он рас-
платился.

–До свидания.
Мужчина рывком открыл дверь, вышел, раскрыл свой

зонт и также резко закрыл дверь и пошел. Аркадий смотрел
ему в след, под дождем в этом плаще и с зонтом со спины
мужчина и прям выглядел как предвестник тьмы, Аркадий
подумал, что ему не хватает еще коня, чтобы быть призрач-
ным всадником.



 
 
 

Аркадий задумался о слове «счастье», а когда он был дей-
ствительно счастлив последний раз? Это было очень давно,
19 лет назад светлая хохотушка по имени Таня, вот было его
счастье, он сидел в школе прямо за ее спиной, и если сей-
час закрыть глаза, то он помнил запах ее духов и ее куче-
рявые волосы, которые при повороте головы всегда цепляли
его лицо. Наверное, она была его первой любовью. Любил он
ее со школы, когда они разошлись по разным институтам он
тосковал. Часто ей звонил, они разговаривали часами, и ка-
жется, тогда он был счастлив. Однажды она позвонила ему
и сказала, что уезжает в Питер, ей предложили там работу.
Говорила она это тихим голоском, с надеждой в голосе то-
гда уговаривала Аркадия тоже переехать в Питер. Что сделал
Аркадий? Конечно, рванул в Питер. Чего он хотел? Добиться
всего, найти достойную работу, обеспечивать Таню, но при-
ехав в Питер, он смог устроиться таксистом и на этом все,
больше ничего у него не получилось. Таня звонила, предла-
гала встретиться, но Аркадий понимал, что ничего дать не
сможет ей, вечера за чашкой чая с сериалами, не об этом
она мечтала. Аркадий перестал брать трубку, а Таня вскоре
перестала звонить. Так Аркадий свое собственное счастье и
похоронил.

Глава 2
Валентин и Юля
Аркадий подъезжал на новый адрес. Издалека он увидел

людей ждущих такси, их всегда видно, они очень внима-



 
 
 

тельно вглядываются в проезжающее машины. Дождь лупил,
будто наверху кто то забыл выключить кран.

Аркадий притормозил.
Старенький дедушка годков так под 80, открыл заднюю и

дверь и помог сесть девчушке лет 7. Девочка была очень со-
средоточенна, она держала в руках бумажный пакет с надпи-
сью «Лэтуаль». Держала крепко так, будто там был опасный
вирус и только от нее зависит спасение человечества.

Брови были слегка сдвинуты от сосредоточенности, воло-
сы были рыжие и кучерявые, растрепанные, глаза были карие
– красивые, а на носу и щеках куча рассыпанных веснушек,
на уголках рта была легкая улыбка, при всей сосредоточен-
ности было видно что девочка была довольна покупкой.
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