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1.

Уже лето,
      а ничего не происходит.
Моя сентиментальность давно не в моде.
Выскребаю слова из небытия,
Абортирую из себя,
И становится, как в Икее –
      хранение и порядок.
Уже недостаточно просто взгляда,
Чтобы стать им нарушенными.
Осталось только собраться с мужеством,
И причислить себя к лику одних из многих.
Уже сирень на исходе,
И лето –
      ветром, в пуху, –
                        проходит.
2.

Падать не трепетно
В полость обыденного –
Выцветшим
      войлоком
            выстлано дно.
Мне не улечься –
Я помню, что видела,
Как превращают
      воду
            в вино.
3.

Запах лета на окраине нестоек;
Растворяясь в сумрачном темно,
Я в унылой паутине новостроек
Научилась находить свое окно.
4.

Осень такая строгая в холоде,
Стоит ненадрывно-красивая.
Еще немного – и млечность, вечность.
Еще неделю она позирует.
      В городе пахнет
                  фастфудом
                                          люто,
      Знакомые лица,
                  чужие люди.
      Мое сокровенное
                        прожито ими как будто.
      И нечего помнить,
                                    и я ничего не забуду.
5.

Ночью мне часто хочется пить –
                                                            тоже.
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