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Аннотация
Весна. Самоизоляция. Жизнь замерла в городе на берегу

залива. Никто не гуляет, боясь заразиться смертельной болезнью,
только дворник Гена каждое утро приходит подметать к закрытым
лодочным мастерским, где работал на фрезерном станке Семён.
Сейчас фрезеровщик скучает в своей коммуналке. Старый
сварщик дядя Валера, сосед Семёна, следит за падением курса
нефти, а похмельный грузчик Толя в это время взялся за
край балкона и поднялся навстречу солнцу в позе Журавля –
Бакасане под песню California Dreamin' от The Mamas &amp;
The Papas. В их квартире ещё живёт хитрый Саша, у него
редкая профессия, он – интернет-тролль, строчит комментарии,
прекрасно себя чувствует и вытирается чужим полотенцем.
Фрезеровщик Семён курит на балконе и мечтает о недавно
звонившей девушке из банка – Элеоноре. Казалось бы, ничего
нового сегодня не произойдёт, но… В оформлении обложки
использованы фотографии автора. Содержит нецензурную брань.



 
 
 

1
Всю ночь хулиганил северный ветер, пел отвальную пес-

ню, разгонял остатки льда вдоль залива, бился листом вы-
крученного кровельного железа по крыше котельной, шны-
рял между занозистыми бортами рассохшихся баркасов,
свистел в трещинах закопчённых окон лодочных мастер-
ских, но словно испугавшись, первого алого луча, взлетев-
шего из-за Василисиных островов, северяк мгновенно трус-
ливо стих.

На арках металлических ангаров и бетонных цехов появи-
лась узкая полоса света, задержалась на минутку и медлен-
но поползла, расширяясь вниз по стенам, обращенным на
восток. Ярко-красный сгусток вылупился из-за горизонта в
прозрачное небо.

У края причала замер человек, он смотрел, не мигая на
восходящее солнце и улыбался. Подходил к концу апрель,
цеха давно опустели, жизнь в городе замерла после объявле-
ния властями режима строгой самоизоляции. Люди закры-
лись по домам в страхе перед неведомой болезнью, получен-
ной в секретных лабораториях, как говорили по телевизо-
ру, от скрещивания тлетворных вирусов свиньи, броненосца,
ящерицы и летучей мыши. Каждый день в сводках новостей
обновлялись графики с количеством покойников, и велись
прямые репортажи из переполненных больничных палат.

Дворник Гена телик не смотрел, не слушал радио, и каж-
дый день приходил работу, стоял в тишине и наблюдал за



 
 
 

восходом, светлоглазый, большеголовый и высокий, неуло-
вимо похожий на подростка, то ли сутулой длинной фигу-
рой, то ли романтично задумчивым выражением лица с глад-
кими румяными щеками, никогда не касавшимися бритвы.

Этот странный человек помнил ещё дни, когда над во-
дой в это время галдели чайки, но после прихода «тучных»
времён, помойки переполнились заплесневевшим хлебом, и
прилетавшие с юга крикливые суетные птицы, даже после
схода льда по привычке оседали в жилых районах и на го-
родских свалках – там проще добывалось пропитание.

Сколько было лет Гене, никто не знал, может сорок, а мо-
жет семьдесят. Бывают такие люди, стареющие без морщин
и с детской улыбкой на лице. Работал он, не оформляя тру-
довой книжки, только на основании личной договоренно-
сти с хозяином фирмы по производству пластиковых лодок,
грузным кавказцем с воздушно-художественным именем Ра-
фаэль, которому сердобольная древняя тётушка его русской
жены, привела Гену много лет назад.

Первое, что сказал тогда Гена, протягивая руку своему
благодетелю:

– Здравствуйте, а вы где работаете?
Рафаэль схватился за голову: – Тётя Рая, зачэм? А-апасна,

грузы, станкы, мэханыка-а!
– Он хороший и работящий, у нас двор убирал…, слу-

шай, – Тётя вдруг удивленно посмотрела на своего проте-
же. – Так долго.… Сколько времени прошло, годов пятна-



 
 
 

дцать?
Гена счастливо кивнул.
–  Неделю, как новый начальник ЖЭКа пришёл, жулик

страшный, своего шурина подметать тут же пристроил,  –
продолжила тётя Рая. Не пожалеешь Рафик, возьми вместо
бездельника твоего, забыла как зовут, с «шахматной» фами-
лией, а Гена не подведёт.

Тётушка оказалась, права. Гена, выгодно отличался от
предыдущего запойного дворника, бывшего прапорщика
Алёхина, а всем известно, что прапорщики знают толк в
чистке снега, правда, имея в запасе десяток срочников с ло-
патами, и ещё, из «кусков» на гражданке получаются отлич-
ные завхозы. Поскольку солдат в его подчинении не было,
он плохо справлялся со своими обязанностями. Летом и осе-
нью, ещё туда-сюда, Алёхин изредка появлялся на работе,
заметал мусор по углам, а вот с приходом зимы, прапор из-
менился, словно дикий зверь, он чувствовал приближение
снегопада, и уходил в эти дни в запой, а снег чистили масте-
ра-лодочники, отрываясь от производства. Кстати, занима-
лись они этим с большим удовольствием, с шутками и игрой
в снежки.

Рафаэль был добрый человек, а разве может быть злым,
человек с именем «Рафаэль»? Вот «Махмуд» может, и
«Игорь» может, а «Рафаэль»? Конечно, нет! Он так и не уво-
лил Алёхина, прапор сам нашёл «достойную» для себя ва-
кансию охранника на вино-водочном заводе, именно так он



 
 
 

и сказал: «достойную», получил расчёт и с гордо поднятой
головой ушёл в закат, то есть в ближайшую пивную.

Наступил черёд Гены, показать, на что он способен. Но-
вый дворник делал всё исключительно качественно: в сухое
время ни одного листика или окурка, а зимой, даже в страш-
ные снежные бураны успевал расчищать территорию у цехов
до прихода рабочих.

Сутулый пожилой ребёнок оказался самым дисципли-
нированным и аккуратным дворником, которого видел ко-
гда-либо Рафаэль, единственно, к чему он долго не мог при-
выкнуть, так это к ежедневному приветствию Гены:

– Здравствуйте, а вы где работаете?
Дворник, каждое утро, как будто первый раз в жизни ви-

дел его. Иногда Рафик думал, что он над ним издевается.
Ведь Гена прекрасно понял свои должностные инструкции и
даже однажды, очень выручил хозяина, сэкономив кучу де-
нег и проявив недюжинную наблюдательность и умственные
способности.

Несколько лет назад, по осени на предприятие приехала
группа спецов из столичной проектной фирмы и инженера-
ми городских служб, снаряжённые бумажной простынёй ген-
плана, сообщили Рафаэлю, что по его территории придётся
рыть траншею, тянуть канализацию и водопровод в будущий
микрорайон на берегу. Когда-то, еще в Союзе, его уже хотели
построить и провели в 90-х коммуникации, но увы.… Про-
шло время, стройку законсервировали. Специалистов, знаю-



 
 
 

щих, расположение погребённых линий, не осталось. За два
с лишним десятка лет на территории понатыкали сараев и
будок, навалили строительного хлама, корабельного мусора,
и чёрт ногу сломит, где искать заветные трубы. Возможно,
придётся расчищать территорию и разобрать пару ангаров.
«Ведь, скорее всего они поставлены незаконно?» Сердце Ра-
фаэля сжалось только от мысли о сокращении производства
и финансовых потерях. Он отошёл в сторону, чтобы позво-
нить прикормленным знакомым из мэрии.

В это время инженеры, покурив, достали из багажника
своего джипа невиданный прибор с экраном как у ноутбука
и две большие жёлтые пластиковые коробки на синей пал-
ке, чем очень заинтересовали выходящего с территории ма-
стерских Гену. Он подошёл к коммунальщикам улыбнулся и
спросил:

– Здравствуйте, а вы где работаете?
Инженеры переглянулись, но на всякий случай предста-

вились и показали удостоверения, которые Гена долго и с
интересом разглядывал, пока не вернулся грустный Рафик,
в мэрии ему сказали, что в деле серьёзные столичные ребя-
та, и защитить в городской управе его бизнес не могут. Он
аккуратно взял дворника за плечо, отвёл в сторону и сказал:

– Слюшай и-ыды домой, люды работают.
Гена улыбался и смотрел в сторону загадочных жёлтых

коробок. Рафик махнул рукой и вернулся к совещавшейся
группе.



 
 
 

Специалисты подошли к ближайшему канализационному
люку:

– Вот вход, на свежем плане это последний колодец, – они
обратились к Рафику. – На территории есть люки, канализа-
ция, водопровод?

– Э-э, да, я покажу.
–  Витя сходи, посмотри,  – сказал пожилой бородатый

дядька, молодому усатому товарищу.
Рафик ушёл с Витей. Через четверть часа вернулись. Всё

это время Гена стоял с мужиками и слушал их разговор.
Витя отметил карандашом точки на бумаге: – Только три

колодца нашли: один канализационный и два не наши, – лив-
нёвка.

– Маловато будет, – вздохнул пожилой, он был главный
у проектировщиков. – Поработаем с георадаром, для начала
протянем антенну вдоль берега, потом нарежем поперечные
профиля. Чувствуя я без толку, столько железа кругом, про-
вода, помехи для картинки, придётся новые трубы кидать.

Гена в это время стоял за спиной Вити и изучал план,
для неподготовленного человека, представлявший собой ха-
ос прямых и ломаных линий, непонятных буквенных сокра-
щений и цифр. Внезапно, дворник взял карандаш у Вити, и
на глазах непонимающих людей начал ставить кружочки на
схему и соединять их прямыми, как по линейке линиями.

– Канализация, – сказал он громко, закончив рисование.
Посмотрел на крупную фигуру бородатого, вытянул руку и



 
 
 

вытащил у него из кармана пиджака золотой паркер.
– Э-э, Гэна, ты что дэлаеш? – вмешался, было Рафик, но

бородач осадил его: – Пусть продолжает…, а потом обратил-
ся к дворнику: – Геннадий? Рисуйте, рисуйте…

Гена нарисовал синие квадратики и также соединил их: –
Водопровод, – улыбнулся он и вернул дорогую ручку глав-
ному.

Тот посмотрел на план,  – Очень интересно, похоже на
правду. Вот отсюда мы выведем к домам, тут подключим….
Витя сходите ещё по плану, и откройте, если найдёте.

Проследив, все отмеченные Геной на схеме люки и заме-
рив глубину колодцев, проектировщики с коммунальщика-
ми вернулись довольные, похлопали по плечу дворника:

– Молодец, мужик.
Инженеры закинули в машину оборудование, бородач по-

жал руку Рафаэлю и Гене:  – На днях приедут геодезисты,
подснимут колодцы, вы Рафаэль, направьте, пожалуйста, с
ними Геннадия, чтобы они не запутались,  – он сел рядом
с водителем, на прощание опустил стекло и сказал Рафи-
ку: – Повезло вам, обойдёмся малой кровью, скажите спаси-
бо Геннадию, таких внимательных поискать.

Когда гости уехали, Рафик достал большой потёртый бу-
мажник, ловко выцедил из толстых кожаных недр две крас-
новатые новенькие купюры, секунду замешкался и вернул
одну бумажку на место. Повернулся к Гене, сунул ему пяти-
тысячную ассигнацию в ладонь и приобнял его, растрогав-



 
 
 

шись от своей доброты и щедрости:
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