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Аннотация
Мы все не верим в сказки и легенды, пока сами не становимся

их героями. Часто это происходит слишком поздно, чтобы
выжить.



 
 
 

Андрей Дикань
Забавник

Приветствую, дорогие подписчицы, а также некоторые
подписчики. Это моя последняя запись в блоге и, сейчас, я
уверена, что она единственная по-настоящему имеющая зна-
чение, так как написана в состоянии абсолютного отчаяния
и ужаса, которые меня не покидали уже много недель. Я уви-
дела тысячи ваших комментариев, где вы спрашивали меня,
куда же я пропала этим летом.. Я не уверена, что должна вам
рассказывать, но уверена, что вам это знать необходимо. И я
должна высказаться. И не потому, что мне хочется разделить
с вами мое горе (оно не делится на части). Мне невыносимо
терпеть больше чувство вины за всего несколько сказанных
слов, поэтому, возможно, мой рассказ предостережет вас от
ошибки, которую я совершила. Я раздавлена, опустошена, я
уже ничего не могу изменить.

Вы все знаете меня как прекрасного детского психолога,
которая всегда давала дельные рекомендации по воспитанию
и уходу за детьми. Однако всего пару месяцев назад жизнь
моя изменилась настолько невообразимым образом, что ни
один даже самый гениальный психолог не смог бы объяс-
нить. Впрочем, едва ли найдется хоть один человек на земле,
кому это объяснение было бы под силу. Сейчас, пока я сижу
за ноутбуком и пишу эти строки, за моей спиной, в дальнем



 
 
 

углу комнаты стоит деревянный человек, не имеющий лица,
и держит за руку мальчика, штаны которого грязны от мо-
чи и фекалий. На протяжении последних нескольких часов
мальчик протягивает мне веревку. Прежде чем взять ее из
его рук, я расскажу свою полную ужаса и слез историю с са-
мого начала.

Это произошло около десяти недель назад, когда, как вы
помните, моей малышке Софе было всего пять месяцев, я
наслаждалась материнством, кормлением, первыми ее улыб-
ками и щедро делилась впечатлениями и рекомендациями с
вами. Я была по-настоящему счастлива и гордилась, что ре-
бенок у меня получился без присутствия мужчины, а сред-
ствами современной медицины. Я была образцовой мате-
рью-одиночкой, которой вы так восхищались долгое время.
Мельком заглянув в заголовки моих прошлых публикаций,
я начала плакать, слезы и сейчас в моих глазах, хотя мне ка-
жется, что я уже должна была выплакать их все.

Около трех месяцев назад, к старушке, в соседнюю квар-
тиру, приехал на каникулы ее внук, Дениска, лет шести, быть
может, пяти. И этот ребенок был решительно невыносим.
Главная проблема была в том, что он постоянно бросал в
стену свои игрушки, колотил стену мячом и всем, что попа-
далось под руку. Параллельно орал то индейцем, то пароди-
ровал обезьян и даже слонов. Бабка его – сильно глухая, по-
этому ее это не особенно заботило, а если и напрягало, то
несносный мальчишка ее все равно не слушал. Говорить о



 
 
 

том, что мой чуткий сон практически исчез, было бы даже
лишним, это и так понятно, но меня бесило, что мальчишка
не давал спать моей Софочке.

На третий день мое терпение лопнуло вместе с надеждой
на то, что мальчугану надоест уничтожать мои нервы. Со-
фочка опять не могла уснуть днем из-за грохота в стену. Раз-
дражение от бессонницы, злость и обида заставили меня вы-
скочить в подъезд, оставив ревущую дочь одну в спальне.
На тихий звонок надежды не было. Я около десяти минут
стучала в соседскую дверь, пытаясь перестучать мальчишку,
чтобы бабка услышала. Когда старушка открыла, перекрики-
вая ее глухоту на весь подъезд, я умоляла заткнуть мерзав-
ца. Мальчишка стоял за ее спиной, нагло улыбался и драз-
нил меня гримасами. Стало понятно, что моя жалоба только
раззадорила его и он вскоре убежал в спальню откуда послы-
шался еще более сильный грохот. Старуха сказала мне лишь,
что «он же ребенок, что с него взять?». Старая тварь – вот
как я стала называть ее в своих мыслях.
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