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Аннотация
«Нежные и надломленные» пытается понять, что происходило

с женщинами на стыке девяностых и нулевых. Все они мечтают
о счастье на своей «Счастливой улице», и все они получают
то, что хотели. Одна героиня получает богатство, другая
интеллектуального мужа, третья горячую любовь, но, увы, не
взаимную любовь к себе нелюбимого человека. Перед лицом
сбывшейся, но как то однобоко сбывшейся мечты, словно
порченной нечистой хитрой силой, надломились и сломались
все. Сломались все женщины и все мужчины романа. Сломалась
вся страна в условиях новых правил игры и новых невнятных
целей и парадигм. Тотальный слом людей, которые считали себя
прекрасными, нежными, умными, добрыми… И самая тяжёлая и
старшая из женщин – не сумевшая выстроить свою личную жизнь
и семью, живущая подобно вампирам Мамлеева, питающимся
кровью своих ближних, но словно прислушивающаяся всегда к
далёкому голосу Всеобщего, именно она вдруг «сломалась» в
«хорошую» сторону, призывая к доброму и хорошему…
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Часть 1

 
 

Женщины в хрущёвках
 
 

Рояль на помойке
 

Я выносила на помойку нашу на Счастливой улице оче-
редную порцию отбросов. Сгорбившись маленьким гномом,
взвалив на спину мешок ростом с себя, кряхтя, я несла свой
тяжкий крест – ибо… Ибо крестом моим по жизни было вы-
несение хлама из закромов родины моей матушки. Она сно-
сила дерьмо с помоек в дом уже лет двадцать – я его выноси-
ла при каждом удобном случае. Её сил было больше… Гово-
рят – Сизифов труд, муки Тантала, Авгиевы конюшни, по-
двиг Геракла! Ерунда всё это. Я что-то там нагадила когда-то
в бессознательном прошлом, что-то недоубирала – и вот рас-
плата – убираю и убираю, убираю и убираю, без конца и края
сношу мусор на круги своя…

У переполненного, вспученного бака лежали останки по-
рушенного рояля. Почти все части тела его были на месте.
Кто-то унёс клавиши и треугольную крышку. Клавиши, вид-
но, были самым дорогим – из слоновьей кости, наверное.
Их можно было продать. Остальное, непродажное и никому



 
 
 

ненужное, в раздербаненном виде стояло у бачков.
Я воскликнула: «Ничего себе!!! Надо брать!!!» и не могла

удержаться от бренчания по струнам перевёрнутого рояль-
ного светлого брюха. Рояль походил чем-то на ладонь негра.
Сверху – чёрное, снизу – светлое. Потревоженные струны ве-
ликолепно запели. Так поёт и шелестит свежими листьями
своими только что срубленная в мае берёза. До неё не дошло
ещё, что она безнадёжно мертва.

Встретившаяся соседка Антонина, немолодая пышная
блондинка в черных легинсах и обтягивающей пепельно-ро-
зовой кофточке, оттенявшей её красоту, чрезвычайно возбу-
дилась от моего рассказа о находке на помойке. «Иди за ин-
струментом, а я покараулю. Надо брать. А то бомжи раста-
щат. Позвони Аське, пусть поможет». Я ничего рационально
объяснить не могла, но чувствовала сердцем, что это – прав-
да. Что почему-то «надо брать». Зачем? На какой ляд? Это
была лирика. Правдой жизни было то, что необходимо по-
чему-то опередить бомжей и разобрать рояль на маленькие,
поддающиеся переноске детали как можно скорее.

Через 10 минут я несла топор в одной руке, молоток, кле-
щи и гвоздодёр в другой. Встречавшиеся на пути аборигены
кивали мне благосклонно. Им нравилось, что у кого-то де-
ловой вид.

«Поделим всё на троих», – сказала Антонина. О, эта фра-
за для русского человека была больше чем фраза. Это бы-
ло что-то глубинное, жгущее нутро, как глоток свободы. Да,



 
 
 

на троих обычно делиться бутылка водки. Почему-то вдво-
ём или вчетвером распивать не так кайфово. Весь кайф был
именно в том, что «на троих». Если один ослабеет умом –
другой заменит затихшего товарища. А как приятны споры
втроём! Двое говорят – один слушает. Двое спорят – третий
судит. Всегда можно поиметь роль выступающего, или воз-
ражающего, или зрителя (судьи). Тезис, антитезис и синтез.
Да, русские – прирождённые гегельянцы. Вицын, Моргунов
и Никулин – центральные фигуры массового русского совет-
ского сознания.

Вскоре, действительно, подоспела Ася, молодая женщина
примерно 26-ти лет из соседнего подъезда. В руках у неё был
какой-то сухой корм – типа солёных палочек, который она
беспрерывно поедала, несмотря на страшную вонь от пере-
полненных баков. Впервые я подумала, что она чем-то похо-
дит на гарпию.

Сначала метким ударом молотка удалось отделить нож-
ки и доску от клавиатуры. Это будет компьютерный столик.
Палка с молоточками должна была послужить позвоночни-
ком для какого-нибудь дизайнерского объекта, украшающе-
го жизнь.

Антонина осталась на стрёме отгонять бомжей, мы с Асей,
покряхтывая, поволокли добытое по квартирам, с трудом со-
ображая – зачем это? Но спектакль начался, и покинуть сце-
ну было невозможно, пока не опустят занавес. Соседи на ска-
мейках – кумушки и дудунушки – возбуждённо смотрели на



 
 
 

нас, переглядывались с утвердительным видом, когда мы со-
общили им, что «это для перформанса». Кумушки и дуду-
нушки даже как бы одобрительно закивали, утверждая «доб-
ро» по поводу начала раздербанивания рояля на маленькие
детальки.

Когда мы вернулись, ящик со струнами уже стоял на бо-
ку, подпёртый стальным прутом. Антонина с видом хищной
птицы готовилась склюнуть прекрасную струну. «Как вам
это удалось?», – изумилась я, указывая на ящик чудовищно-
го веса, установленный кем-то вертикально. Он состоял из
деревянного резонатора и намертво привинченной к нему
чугунной литой решётки. На ней были натянуты крест-на-
крест струны, как бинтовые повязки на раненном в грудь.

Рядом с помойкой стоял новый «Опель». В нём собирал-
ся на что-то давить холёный его хозяин. Антонина кокетли-
во указала глазами на него, как на того клиента, которого ей
удалось вписать при помощи своих чар в труд по восстанов-
лению рояля с земли.

«Ну что ж, теперь можно браться за струны», – произнес-
ла она с видом мясника, разделывающего пласт за пластом
окровавленную тушу.

Сначала она взяла в руки топорик. Но не тут-то было.
Струны, расположенные по три сразу, пружинили с дразня-
щим звуком, топорик отскакивал, как резиновый. Потом она
попыталась при помощи клещей снять петлю на конце ту-
го натянутой струны со штырька. Из этого ничего не полу-



 
 
 

чалось. Ася продолжала что-то поедать из пакетов, кажет-
ся, она уже взялась за сырые шпикачки. Наконец, одна из
струн поддалась на уговоры стамески. Она с жалобным кри-
ком оторвалась, и даже её петля на другом конце легко со-
рвалась с родного штырька, вокруг которого так верно она
обвивалась.

Антонина воодушевилась, полезла в нутро толстых струн,
обвитых для басистости спиралевидно медной проволокой.
Но всё оказалось сложнее. Толстые струны отказывались на-
отрез. При этом они басисто звучали, загадочно так, будто
увеличили звуки из жизни насекомых – какой-то треск и
растирающий звук по ребристости гигантски увеличенных
жёстких крыльев, принадлежащих какому-нибудь чёрному
жуку-рогачу.

Мимо шёл красивый молодой человек с беличьим лицом
и тонким хвостиком тёмно-русых волос на затылке. Он с
вежливой улыбкой остановил свой бытовой бег, чтобы на-
сладиться загадочным звучанием перевёрнутого рояльного
нутра. Антонина сменила очень быстро вид залихватского
юноши-мастерового, который напустила на себя для задо-
ра, на страдания неумелой слабой женщины, занимающейся
непосильным трудом.

–Молодой человек, не могли бы вы помочь?
–А зачем вам это? – спросил хитрый юноша. – Я музыкант

и не могу заниматься таким варварством.
–Ну что вы, что вы, мы сами художники. Струны нам нуж-



 
 
 

ны для перформанса. Иначе они всё равно будут растасканы
бомжами и сданы в металлолом, а так они будут спасены, им
даруется новая жизнь…

Аргументы Антонины выглядели благородно. Мы с Асей
даже переглянулись изумлённо. Ловкую она сочинила исто-
рию. На самом деле мы сами не знали, зачем нам струны.
Зачем нам ноги рояля. Зачем его молоточный позвоночник.
Просто почему-то хотелось это унести с собой. Хотя у ме-
ня, например, дома, стояло великолепное пианино. И зачем
нужно было в дом нести останки умершего его родственни-
ка, вернее, не умершего, а зверски убитого – было неясно…

Музыкант ловко принялся за работу. У него получи-
лось топориком. Каждая оторванная струна перед смертью
громко кричала женским мелодичным голосом: «ааааааа»,
«ааааааааааа» – в зависимости от своей длины и силы натя-
жения. От ударов топором сыпались оранжевые искры. Зре-
лище было фантастическое – красивые мужские руки, звер-
ски вторгающиеся в располосованное нутро, искры, удары,
стоны… Во время неудачного удара струна отлетела и впи-
лась музыканту в руку, больно укусила его до крови. Кровь
пролилась на землю, обагрила железо струн, олицетворяя со-
бой что-то. Месть умирающего рояля? Кровное родство ин-
струмента и музыканта? Молодой человек бормотал и всхли-
пывал: «Боже мой, я ведь музыкант! Что я делаю! Бог ме-
ня накажет!», и бил, и стучал топором по струнам. Зачем он
это делал? Какая дьявольская сила вписала его в этот про-



 
 
 

цесс? За что? Неясно. Антонина аккуратненько подбирала
оторванные струны с земли и передавала их мне на руки.
У меня уже был целый сноп струн, изогнутых, как струи. Я
чувствовала себя похожей на статую фонтана «Урожай» на
ВДНХ.

Тут к нашей группе приблизился немолодой мужчина в
сером комбинезоне, типа сантехника. В руках у него была
одна сарделька и одна бутылка пива. Антонина ему ласково
заулыбалась.

–Коля! Здравствуй, Коля! Вот мы тут струны для перфор-
манса отрываем… Помоги нам! Давай, я подержу твою сар-
дельку пока, а ты возьми, возьми вон тот молоток…

Коля, смущённо охорашиваясь, передал сардельку и пиво
на хранение. Антонина при этом строго посмотрела на Асю,
которая вызвалась услужливо подержать, перехватила в свои
руки, но Асе не доверила ни то и ни другое. Коля принял-
ся рвать стонущие и вскрикивающие перед смертью струны
клещами – и ни одна из них не умерла молча, каждая пропе-
ла своим голосом своё… Коля явно был растроган. Он оста-
новился, чтобы утереть пот со лба, попросил обратно сар-
дельку и пиво, откусил, отпил, и вдруг сказал:

–А я ведь тоже музыкант. Это я сейчас сантехник. А в дет-
стве я учился на аккордеоне. Потом на гитаре в музыкаль-
ном училище… Это потом уже жизнь так сложилась…

И он хряснул по последней, короткой и тонкой тройке
струн, запевших самым тонким и нежным голосом на всю



 
 
 

нашу Счастливую улицу.
 

Наша Счастливая улица
 

Антонина Ласько и Ася Шемшакова – мои соседки по хру-
щёвке, расположенной во дворах Счастливой улицы. Анто-
нина тут живёт лет 20, Ася лет 10, а я лет 5. А подружи-
лись мы не так давно, благодаря общительному настырному
характеру мадам Ласько, которая так устроена, что всё про
всех знает в доме и окрестностях, за всеми присматривает,
каждый её язычком осуждён или поощрён за деяния свои.

Кто как относится к хрущёвкам, но я ими была очарована
после проживания в корабле на краю Юго-Запада. Хрущёв-
ки тут надышавшие, пожившие, поросшие древесным лесом
с птахами, котами, псами, крысками, мышками, пьянчуж-
ками, старушками, мамашками с колясками, коей и сама я
не так уж давно была. Однообразные здания были бы от-
вратительны как в видениях Нострадамуса или ещё там ко-
го, кто вызрел своим духовидением в будущем некие города
из страшных домов, похожих на коробки, без крыш. Похо-
же, что око Нострадамуса к нам на Счастливую заглядывало.
Но изобилие природы маскирует унылые коробочки, было б
неплохо, чтоб они вообще лианами поросли. Советские лю-
ди, получив тут отдельные квартиры со всеми удобствами,
переселившись из огромных душных коммуналок центра, на
радостях тут оттянулись, увидев живую землю подле домов.



 
 
 

Кто яблоню посадил, кто черёмуху, кто лиственницу и си-
рень, кто жасмин и берёзки, дубки и клёны. А тополя сами
могуче и нагло наросли, летом превращая дворы в пушистые
игрушки. Мало того, посреди улицы проходит зелёная зона
и посадки вязов, разнообразящие архитектуру времён меч-
таний о всеобщем равенстве и братстве.

Мне понравилась шаговая доступность метро «Ленин-
ский проспект», лишённого эскалаторов и глубокой подзем-
ки. Мне понравилось, что улица Счастливая выходит одним
концом счастья на поляну с берёзками, где летом в жару на-
род во траве загорает, а второй конец улицы упирается в
железную дорогу, откуда со счастьем и присвистом можно
уехать с платформы Дачное в Петергоф, Гатчину, Ораниен-
баум. Счастливое предчувствие царских гуляний. Мне по-
нравилась дачная расслабленность в этом углу города, хотя
по ночам тут бродить не очень.

В коробке торгового центра, отличающейся от коробок
хрущёвок тем, что эта коробка как бы из многих коробо-
чек, – чего только нет. Магазинчики, магазинища, лавочки.
Всё живёт, всё существует. И тут ещё одна счастливая вещь
– кондитерское производство, иногда так манящее запахом
свежего шоколадного крема, что устоять невозможно. Тут
даже птицы диковинно сказочные.

То свиристели облепляют рябины и ясени в феврале, то
дятел стучит, как в чаще. То снегири свиристят, то синич-
ки звонко и сочно сообщают о радости жизни. Ястреб порой



 
 
 

оставляет кровавые следы в виде забитых голубей. Вороны
живут в своей нише, покаркивая, базаря и устраивая на рас-
свете битвы с чайками за помойки. Тут живут и другие ска-
зочные представители фауны. Комары, мошки, мухи, бабоч-
ки, пчёлы, шмели, осы. Всему тут есть место для жизни. Осы
норовят в августе выложить свои коконы на верхних полках
шкафов в квартире, предварительно вылизав забытое на сто-
ле блюдечко с вареньем или высосать грушу. Бабочки-кра-
пивницы залетают и прячутся среди домашних цветов. Ноч-
ные мотыли порой страшно стучат в окно и лезут к огню, ес-
ли включить настольную лампу. Дикие серые кошечки, сту-
ча нервно хвостом, подкарауливают хитрых крыс, выгляды-
вающих из нор вокруг помоек. На них напряжённо и завист-
ливо глядят в окна домашние котяры. Задумчивые собачни-
цы и собачники выгуливают своих питомцев, отворачиваясь,
когда те делают, что надо. Всюду жизнь.

Ко мне повадился прилетать на окно окольцованный го-
лубь. Я стала прикармливать его зерном, крошками. Он при-
вык, и теперь утро у меня начинается с его призывного гугы-
канья. Прилетает он сначала один, потом приманивает свою
жену, Хромоножку. У серой голубицы отморожена одна лап-
ка, вместо пальчиков с коготками у неё культя, от чего при
ходьбе птица хромает и облокачивается на вперёд выстав-
ленное крыло. Окольцованного я прозвала Кэгэбэшкой за
его солидный, смелый и ловкий вид. Это прямо Штирлиц
средь голубей. К тому же, когда я говорю на кухне по теле-



 
 
 

фону, ибо телефон у нас на кухне стоит, голубь гордо выша-
гивает и словно подслушивает, наклоняя головку то направо,
то налево. И можно придумать, что у него в колечко на лапе
вмонтирован микрочип подслушивающий. Чтобы знать тай-
ны жителей Счастливой улицы и передавать их какому-ни-
будь заоблачному царю-орлу.

Самое интересное, конечно, люди. Сначала пара здоровых
бабищ, местных аборигенок, ядовито наблюдала за мной, как
только я тут поселилась. Сантехник интеллигентного вида
любил поговорить со мной. На лестнице жители 10 квартир
уже все стали известны не по именам, но по роду занятий и
составу семей, ибо не скрыть. А так – типичное городское
сожительство атомизированных особей. Тяжкое анонимное
одиночество среди вежливых улыбок и даже здоровканий.

Только с Антониной и Асей у нас возникло неформальное
общение, что доставило мне так много счастья и тревог, о
чём расскажу.

 
У Антонины

 
И вот, разобрав на частицы рояль, мы пошли к Антонине

Ласько «чайку попить», а на деле поплакаться о наболевшем,
девичьем. Я недавно осталась одна с двумя детьми малыми
на руках, без мужа и без денег, без работы и без понятия, как
жить, когда всё время нужно отдавать малым, и восьмичасо-
вой рабочий день мне не по силам. Ася -аспирантка, одино-



 
 
 

кая девушка-социолог, влюбилась в мясника-одноклассни-
ка, а тот не отвечал ей любовью, ибо был женат. Даже и сар-
дельками не отвечал. А жених Асин, юноша чистый и роман-
тичный, почему-то был ей гадок, и она отвергла его предло-
жение стать ему женой… Он написал ей стихи на розовой ду-
шистой бумаге, в которой воспел, как она, прекрасная Ася,
каблучком вертит земной шар и его влюблённое сердце. И
пришёл к Асе в гости со своей мамой, стихами и букетом роз,
а Асе почему-то всё это показалось глубоко пошлым, стыд-
ным. Она разозлилась, покраснела, взъярилась, «еле вытер-
пела этот позор и эту клоунаду» и выставила за порог жениха
и возможную свекровь. Антонина же… О, она!…

В-общем, мы, как остроумные дамы, не столько плакались
в жилетки, сколько травили байки и хихикали над слабостя-
ми дурных мужиков.

Антонина Ласько жила одна в четырехкомнатной хрущёв-
ке на нашей Счастливой улице. Ныне работала она продав-
цом на вещевом рынке. Но в свободное от работы время
Ласько превращалась в «талантливого народного художни-
ка». Дочка её уехала в Аргентину, и красотка Антонина от-
тягивалась в искусствах. Мужиков, подкатывающих к ней,
она презирала, но поляну вокруг секла. Да и какие тут у нас в
хрущёвках мужики, подходящие её творческой вольнолюби-
вой натуре! Одни Коли-сантехники! Антонина внутри себя
явно лелеяла жениха заграничного, с коттеджем и яхтой. А
реальные мужские особи её сначала привлекали, а потом бы-



 
 
 

ли ей противны. Последний её роман был с двадцатилетним
торговцем матрёшками, и был он похож на роман импера-
трицы Екатерины с бравым юным гренадёром. Но и это про-
шло. И вот она делала деревья из бисеринок и разобранных
бус, реставрировала кукол, найденных на помойке, собира-
ла советский фарфор, созидала петушков из треугольников,
сложенных из старых одежд, перешивала шапки и клеила на
фанеру красивых рыб из кружавчиков. По уровню дизайна
она была выдающимся человеком, никто не умел так препод-
нести свои и чужие прелести миру, как Антонина.

У Антонины Ласько была проблемка. Она была не в ла-
дах с денежкой. Её жадность была устроена так, что Антони-
на всегда тратила больше, чем имела. Вечно была в долгах.
Она из-за этого попала в рабство. Пошла работать на рынок,
в отдел, торгующий одеждой. Ей казалось, что надо всё из
кассы вечером выгребать, на эти деньги срочно что-то поку-
пать, тут же перепродавать, а утром класть в кассу унесённые
деньги, и навар оставлять себе. Ей казалось, что это свиде-
тельствует об её финансовой гениальности. Но как-то у неё
с накруткой не очень выходило. Бывали и полные провалы,
кончавшиеся позорными склоками с хозяином. Из-под хозя-
ина Антонине уже было не уйти. Она ему была вечно должна
и вечно отрабатывала за свои проказы, работала почти без
выходных и без отпуска. Антонина оббегала всю свою ойку-
мену и знала, куда нажать, чтобы денег наскрести. Она была
должна всем, и долги её покрыть могла уже только её доч-



 
 
 

ка Юля, которая знала натуру своей матери и старалась дер-
жаться от неё подальше. Ей удалось удрать аж в Аргентину.

В советские годы вершиной вожделений Антонины была
«фирмА», западные лейблочки и брендики, и вообще загра-
ничная жизнь. Как она выражалась, за джинсы фирменные
ей «раком стоять» доводилось, а как иначе, как без красивой
одежды красивой женщине… Но вот Перестройка распахну-
ла все двери и створки, страну завалили горы фирменного
секонд-хэнда, соседка стала челноком, привозящим «отту-
да» вкусняшку, дочка её свалила надолго прямо к «фирмЕ»
и оставила матушке хоромы…

Антонина первым делом срезала кран на кухне, чтобы там
сделать ещё одну комнату. Всё было превращено в кладовые
и мастерские, посуда вместе с бельём лежала в ванне, ожи-
дая помывки, из выплюнутых косточек повсюду в горшках
выросли гигантские экзотические растения, всюду выгляды-
вали мужские инструменты для пиления и забивания. Квар-
тира превратилась в филиал барахолки с антикварным душ-
ком, где всякие вещички нашли пристанище по причине сво-
ей красоты и обольстительности. Это не был сплющенный
ужас моей матушки Зои Игнатьевны, когда она спрессовы-
вала в один мешок клубочки, одиночные дырявые носки, по-
лиэтиленовые мешки, верёвочки, железки и прехорошень-
кую брошку сталинской эпохи. У Антонины тоже нарастала
склонность к полному хаосу, но пока всё сдерживалось её эс-
тетизмом. Вся квартира стала кладовой и мастерской. Лишь



 
 
 

гостиная была очаровательна, похожая на сплошное будуар-
ное гнездо; всё тут было в рюшечках, блёстках, позолотке,
в ручном труде и статуэточках, на стенах висели картины,
кусочки гобеленов и фотографии предков в рамочках, радо-
вала вышивка с маками, найденная на помойке, и это было
очень уютно, весело, озорно. Маленький музей Счастливой
улицы.

–Антонина, а кто отец Юльки¸ дочери твоей? Кто этот за-
мечательный человек? – расспрашиваем мы нашу соседку.

Антонина нервно закуривает, выпускает ароматные дам-
ские дымы над своим пухлым диванчиком в рюшках.

–Мой первый муж был художником!
–Умер?
–Да нет. Что ему сделается. Он в соседнем доме живёт, в

хрущёвке зелёно-белой такой. Мы с ним не сошлись харак-
терами. Ругались, даже рукоприкладство было… Он пытал-
ся мне в грудь воткнуть маникюрные ножницы! Поддонок!
Разошлись. Он, кстати, известный художник.

–Антонина! Да как же так! Ты же идеальная супруга ху-
дожника! – вскрикиваем мы с Асей почти в один голос. – Ты
должна быть Музой, ходить по мастерской в удивительных
нарядах, пробуждая мужа к творчеству. А он должен твои
портреты рисовать! Только художник может твою красоту
понять и воспеть! Может, тебе с ним воссоединиться? Ты же
создана именно для богемной жизни!

–Нет, девочки, это нереально. Я его терпеть не могу. Он



 
 
 

делает вид, что меня не замечает, если на него наталкиваюсь.
И я тоже так себя веду. Кстати, жив ли он? Чего то года два
его не встречала!

Мы с Асей поражаемся изворотам судьбы. Что вот два
близких любящих красивых человека, имеющие красотку
дочь, дошли до такой степени отвращения и хлада сатанин-
ского, что не здороваются, не общаются и нос воротят друг
от друга, хотя кровные родственники, и этот узел дан небом
навек…

–Девушки! Надо знаете, чем заняться? Надо собирать мо-
неты… Я тут нашла советские монеты в банке на помойке.
И у себя обнаружила в старом кошельке. Это целый бизнес!
Сейчас я вам покажу…

И Антонина, сверкая полной попой в салатного цвета ле-
гинсах, лезет куда-то в тайные низы своей позолоченной ак-
рилом тумбочки. Мы склоняемся головами над монетами,
аккуратно разложенными в страницы с файликами.

Глядя на Антонину и её необычные игры ума, мне порой
приходила мысль, что даже ангел-хранитель не поспевает за
быстроумием своей подопечной, за непредсказуемыми для
неё самой акциями её свободной воли.

 
Ася Шемшакова

 
Теперь про Асю. Ася Шемшакова – девушка особенная.

Она среднего роста, с нордической фигуркой, чуть деревян-



 
 
 

ной. У неё прямые волосы цвета сухого льна. Лицо даже чуть
кукольное, на скулах глянцевый румянец иногда мило так
разгорается, глазки сверкают от остроумия и ума.

Мама Аси – профессор, уважаемая женщина. Папа тоже
был учёным. Папа и мама, прекрасные цветки хрущёвской
оттепели, учились, любили, ездили с палатками и гитарами
на юг, делали карьеру. Ася им мешала. Они часто запирались
от неё, и у Аси осталась травма ненужности и нелюбимости.
Родители сначала сдали дочь бабушкам, а когда старая ба-
бушка умерла, Асю в 18 лет отселили в трёшку-хрущёвку,
которую из запасов жилья одиноких родственников выкро-
или. И вот она в нашем доме живёт уже лет десять, совер-
шенно одна, в стерильном своём девичьем мирке. Её хатка –
полная противоположность Антониновскому барокко.

Ася Шемшакова обустроила квартиру в стиле офиса, буд-
то она сама уже это не она, а её мама-профессор, и это типа
её значимый для науки и приёма официальных лиц кабинет.
Живая жизнь за окном намертво прикрыта жёсткими поло-
сами жалюзи. Пол затянут мышиным ковролином. В спаль-
ной стоит ложе полудевичье посередине, и больше ничего
там нет. В большой комнате привлекает внимание белый ди-
ван из Икеи и платинового цвета столик компьютерный. Над
диваном висит огромная старинная картина в тяжком посе-
ребрённом багете. На ней изображён бой. В центре австрий-
ский солдат 18-го века протыкает шпагой воина противобор-
ствующей стороны, всё происходит типа в марте, кода уже



 
 
 

снег пятнами, небо серое, деревья голые. И в этом серебри-
сто-сером мареве сверкает несколько красных вкраплений –
кровь и вставки на мундирах. Печальная, мрачная, загадоч-
ная картина. Мне почему-то всегда казалось, что убиваемый,
тонкий, хрупко изогнувшийся офицер – это Ася Шемшако-
ва. Изгибается он на картине, хватаясь за поясницу и словно
желая встать на мостик пред погибелью окончательной.

На кухне у Аси в холодильнике стерильная чистота, в пу-
стых полках стоят пустые банки. В столе стоят пустые ка-
стрюли и немного прозрачных тарелок. Кухня одинокого че-
ловека, не рассчитывающего на гостей.

Ася всегда голодна. Она иногда выпрашивает у меня сар-
дельку, закатывая белые глаза на зелёном лице и обещая
упасть в голодный обморок. Она клянётся, что в следующий
раз она отдаст мне за неё деньги. Я с умилением отрываю от
себя сардельку и дарю её ей великодушно как «бедной аспи-
рантке», которая вся в учёбе и ещё без работы. Я то умею
жить экономно, подрабатываю то там, то тут, и всегда у меня
в доме есть еда, ибо, как же иметь детей и не иметь вкусной
здоровой простой еды и её изобильных запасов… Антонина
же объясняет отсутствие еды и голод Аси не её бедностью, а
тем, что Ася страдает булемией. Что, если в доме есть еда,
она тут же её всю съедает до последней крошки. И вот, чтобы
не растолстеть и соблюсти фигурку, она вообще не держит
еды в доме. Но есть то хочется. Вот она и подъедает сардель-
ки то у Антонины, то у меня, обманывая саму себя…



 
 
 

 
Про себя

 
Мы сидим с Асей Шемшаковой у неё дома, в её сером

офисе. Ася, несмотря на молодость, курит как старая зэч-
ка. Даже Антонина, курящая изящно, в стиле интердевочек
ушедшей эпохи, Антонина курит меньше.

–Ну почему, почему от тебя ушёл твой Фокин! Ну, я то,
ладно, я одна, потому что я диссертацию пишу, я учёный хо-
лодный человек. А Антонина – да потому что она свободо-
любивая и эгоистичная кошка типа рыси, она никогда ника-
кому мужику не согласится штаны стирать, это её унижает
типа. А ты то, ты же нормальная! – говорит Ася, стряхивая
пепел в бронзовую пепельницу своего умершего отца.

– Я? Да, ты знаешь, я и взаправду нормальная. Я не могу
жить одиночкой, я ненавижу бесполую жизнь. Я хотела бы
быть просто женой, женщиной–матерью, иметь не двух, но
пять или десять детей. Мне нравится семейный труд. Я пле-
вала бы на своё образование, интеллект и прочую чушь. И
жить семьей лучше всего в деревне. Я в глубине души, в са-
мой глубокой её глубине – крестьянка!

Ася даже подпрыгивает от изумления.
–Мои предки по одной линии – от петербургского генера-

ла, а по другой линии крестьяне. Я у бабушки в деревне лето
проводила каждый год в детстве, – пытаюсь я объясниться. –
Деревня волжская – это рай на земле. Всё остальное это ад.



 
 
 

Только на лоне природы может быть дом, семья и поскон-
ная православная жизнь. Я так хочу прильнуть к этому лону!
Но где его возьмёшь в наши времена урбанизации, Ходынки,
когда все давятся друг на друге верхом в мегаполисах…

–Да на природе твоей комары и мухи заедят. Но всё-таки,
какого бы мужа ты хотела иметь?

–Фокина своего. Он мне нанёс кровавую рану. Он меч-
тал со мной, когда любил меня: «Анна, надо бы нам занять-
ся коллекционированием картин современных художников
и антиквариатом. А я хотел бы стать владельцем сети заводов
по производству брюк». Как он мне нравился тогда таким со
своими мечтаниями! Никого не хочу, только его. Искусство-
вед и предприниматель – это же идеальное сочетание!

И я начинаю воспевать прелести Фокина, со слезами и ры-
даниями, придыханиями и ломаниями рук. В ответ Ася де-
лится со мной своими женскими девичьими страданиями.
Про одноклассника мясника. Ей нравятся два типа мужчин
– мясники или интеллектуалы. Лучше то и другое в одном
флаконе.

–Всё это ерунда. Но, по сути, я хоть нормальная, но та-
кая вся искажённая. Сейчас расскажу, – вдруг перехожу я на
другой регистр. – Я такая необаятельная, такая тяжело мол-
чаливая, или, напротив, такая тяжело говорливая, что ко мне
никто не приходил в гости! Ты понимаешь это? Как я одино-
ка! – вопию я, а Ася Шемшакова мне поддакивает, что всё,
что я говорю – это и про неё тоже.



 
 
 

– Такая тяжёлая я, неслиянная, в твёрдой коре, что в меня
тяжко было проникать, боязно как-то, да ещё и норы у меня
своей не было. Женское существо ведь должно быть в покро-
вах, как роза или пион, чтобы снимать покров за покровом
и входить в сокровенное. И крова то у меня тоже не было! Я
была без крова, несокровенная, без тайны! Я всегда была не
одна. сначала в комнате с мамой и прабабушкой, потом – с
мамой, две кровати вдоль стен, потом с мамой и ревнивым
котом, потом уже как-то сразу – с маленьким сыном и мате-
рью своей грозной, ворчащей и выдавливающей вечно моего
мужа, потом уже с двумя мальчуганами и брачным диваном
без двери, по которому топталась мамаша по ночам… А где
терем, где тенета, где девица прячется?

–Да, где они! – восклицает Ася, оглядывая свой офис ста-
родевичества, совсем не похожий на Терем.

–Брать на свою территорию самцы меня не могли, я как-то
глупо, как-то обречённо встречала самцов без своих жилых
метров, безквартирных самцов. К тому же они мне не вери-
ли, им хотелось меня, такую всю покрытую цементом и ко-
рой, изничтожить, сделать мне больно, пронзить меня, что-
бы я подала признаки жизни. Но я была вежлива, деликатна,
терпелива, и или впадала в оцементированность свою тяж-
кую, либо хихикала истерично, будто солнце и щекотка. Я
ничем не подтверждала существование мужчин, они рядом
со мной теряли себя, не было трения, сжатия, боли, ударов,
я предпочитала только мир и дружбу, нежный клей и смех,



 
 
 

но мужчинам этого было мало, им было скучно.
–Это всё про меня, – печалуется Ася, – я тоже не умею

подтверждать существование мужчин, когда они рядом…
–Я, наверное, была ужасной солипсисткой, оскорбляющей

жизнь других людей своей самоуглублённостью и самоза-
цикленностью.

–О, да, я знаю, что такое солипсизм! Крайняя степень
субъективного идеализма, когда человек считает, что кроме
него никого в мире нет, все остальные и всё остальное – ил-
люзия… – причитает Ася, которая недавно сдала кандидат-
ские экзамены.

–Может, это просто называется эгоизм? А как я могла
быть другой, если то, что творилось внутри меня, так изум-
ляло меня, так требовало расследования, объяснения, что на
внешний мир у меня и сил то не оставалось…

Ася слушает меня, говорит, что это всё и про неё можно
сказать…

 
Семья солипсистов

 
      Сыновья мои спят на двухэтажной кровати в комнатке,

у которой есть дверь, и так они и живут на разных этажах,
встречаясь только по утрам и перед сном, а так у них всё в
разнобой. За стеной в самом маленьком закутке распашонки
сидит их бабушка, мамаша моя, Зоя Игнатьевна. Она – пра-
родительница этого стада молчаливых и одиноких двуногих



 
 
 

существ разных полов и возрастов. Я сплю в распахнутой,
без двери, гостиной. Все по мне ходят, когда захотят.

      Зоя Игнатьевна старая, но бодрая и злая. Муж от неё
ушёл вскоре после свадьбы и умер молодым. Она всё время
живёт в истерике. Её мучают страх смерти и ежедневное её
ожидание, убеждённость в том, что ничего хорошего быть
не может, подкожный ужас остаться в одиночестве. Трещи-
на прошла какая-та по родовому корню. Люди бежали нас,
неприятных людей, которые были то скучно тихи, то излиш-
не говорливы, оскорбляли окружающих своей несцепляемо-
стью с миром.

Живые люди не приходили в наш дом.
Да и дома то не было. Была распашонка, и каждый её ру-

кавчик был забит скорпиончиками, одинокими солипсиста-
ми. Старуха не любила меня, свою дочь, она продолжала пре-
бывать в своей истерике одиночества и страха смерти, одо-
левавшего её. К этому лет десять как добавилась истерика
безделья. Зоя Игнатьевна ушла с работы, в распашонке сво-
ей она не знала, чем заниматься, домашний труд она не лю-
била, не любила она готовить еду, радующую всех. Готовила
она только по своему вкусу, ни разу не прогнувшись под вкус
домочадцев. Что-то готовит с руганью и проклятьями себе
под нос, потом засунет в холодильник и молчит, вместо то-
го, чтобы созвать нас на пир. Найдёшь, съешь и стыдишься –
ведь не угощали, не звали… Не любила Зоя Игнатьевна уби-
рать квартиру, как другие бабушки, прыгающие с вениками



 
 
 

и высматривающие каждую пылинку. Когда она мыла полы
во времена моего детства, вид у неё был трагический, озлоб-
ленный, страдающий. Я чувствовала себя виноватой. С тех
пор, как я стала матерью, полы, унитаз, посуда и мусор были
моим делом, чему я была и рада. Я, молча, мыла и чистила.
Зоя Игнатьевна презрительно называла нашу общую жилую
площадь «гадюшником». Зато обожала, кряхтя, согнувшись,
вымыть с тряпкой лестницу на площадке у двери, показывая
соседушкам, что вот она какая хозяйка героическая, а дочка
её ленивая сволочь.

В нашей семье не было общего семейного весёлого сто-
ла, общих вкусных блюд, каждый ел отдельно у себя; я ем
на диване, старший сын – у компьютера, младший – на сво-
ём детском столе. Есть за одним столом было невозможно.
Мрачная старуха начинала ядовитничать, или суетливо при-
ставать и потчевать насильно, так что желудку становилось
тяжело, или же она отпускала ядовитые шпильки, и всем ста-
новилось неловко. Нужно было бы отвечать так же ядовито,
наносить ответный ядерный удар старухе в жало, но было
лень, гадко и мерзко, и просто все разбегались по углам с та-
релками и там, приятно скрючившись в своём одиночестве,
приятно поедали свою еду без свидетелей, разговоров и об-
щения. Любимой темой Зои Игнатьевны был самопиар. Ес-
ли мы потребляли её еду, то во время поедания оной лился
могучий поток, воспевавший продукт, но и придирчиво опи-
сывающий его недостатки. Кусок застревал, ибо уже сил не



 
 
 

было на пищеварение, но только на слушание текста о пище.
Мир слов Зои Игнатьевны резко отличался от мира реаль-
ности. Речи успокаивали Зою Игнатьевну, создавая ей для
самой себя свой портрет в виде абсолютно правильной, доб-
родетельной, безукоризненной женщины-страдалицы.

Чем же занималась Зоя Игнатьевна? Уже десять лет лежа-
ла она на диване и смотрела телевизор, всё подряд смотрела.
Когда появилось ночное телевидение, она ночью его смотре-
ла, так как у неё была хроническая бессонница, она спала
чуть-чуть под утро, вставала, шла на кухню и там делала се-
бе солипсический одинокий чай, чуть-чуть кипятка на одну
чашку, в которую она бросала пакетик чайный, быстро вы-
таскивала, так как не любила крепкий, клала его на блюдце
и потом пила чай второй раз с этим пакетиком, уже часов в
одиннадцать утра.

Просмотр телевизора давал пищу Зое Игнатьевне, но об-
суждать ей эту пищу было не кем, разве что с подругами
по телефону. Но слаще ей было не телевизор с ними обсуж-
дать, а то, какая у неё Анька плохая. Зоя Игнатьевна давно
жила в каком-то придуманном мире, в котором она вечно
раздражалась мною, своей дочерью, вечно ей хотелось меня
унизить, высмеять, такую дуру непослушную. Чего и кого я
должна была слушаться со своими двумя детьми и изгнан-
ными из моей жизни моей мамашей мужьями, что я должна
была делать, чтобы «маме было приятно», это было уже со-
всем непонятно…



 
 
 

Если в кои веки ко мне случайно на минуту заходило су-
щество мужского пола, то бдительная основательница рода
солипсистов выскакивала и начинала демонстративно пря-
тать ключи и кошелёк, уносить из холодильника продукты
себе под подушку, заходить к внукам в комнату и говорить
детям гадости про их маму, свою дочку. Мол, «кто к ней при-
шёл-то, точно бандит, точно нам сейчас всем шеи то свер-
нёт, и вам свернёт, и мне, как куре, свернёт»… Дети посме-
ивались над бабушкой, но, боясь её сурового и обидчивого
нрава, не подавали вида и поддакивали. Но это не было об-
щением, дети росли солипсистами.

Пришедшие мужчины были слабаки, они не принимали
во внимание красивых детей, они сами были как бы в исте-
рике, у них были свои проблемы, они не умели общаться не
спеша, с расспросами подробными, выслушиваниями. Да и
выслушивать было нечего. Долго говорила только бабка, она
с возрастом всё как-то дольше и бесстыжей говорила, часто
с мельчайшими деталями скучные стариковские проблемы
описывая, слушать она не умела, задавать вопросы тоже не
умела, ей надо было только сливать из жала своего в чужие
уши. Мне и детям говорить не давала.

Я по работе и просто по возможности уходила из дому на-
долго, вся моя жизнь была за порогом, на улице, я была улич-
ная беспризорная бездомная мама, у которой в этом мрач-
ном доме не было и сантиметра своего. Всюду царила баб-
ка, она бдела, лазала в мой шкаф, там что-то перепрятыва-



 
 
 

ла, перекладывала, рылась в книгах, в бумагах, будто иска-
ла компромат, чтобы кому-нибудь на меня, дочку свою, до-
нести. Чтобы меня наказали. Моя страшная обезмуженная
жизнь не была достаточным наказанием, старухе хотелось,
чтоб я вообще перестала солнечно улыбаться и смеяться, а я
это делала, продолжала делать, хихикая в телефонную труб-
ку по ночам. Вот уж и Никита подрос, и уже и его тетрадки
подвергались перлюстрации странной, будто бабка из КГБ
какого-нибудь. Ещё проверке подвергался мусор. Перед вы-
кидыванием Зоя Игнатьевна выворачивала содержимое вед-
ра прямо на пол, оттуда перепрятывала какую-нибудь пустую
бутылку, вычитывала выброшенные листки, уносила в шкаф
к себе тряпку (пригодится!), и было это очень стыдно и неги-
гиенично…

Но мы всё терпели и не обращали внимания, чтобы не
впадать в ужасы скандалов, ругани кухонной, уязвления жез-
лом языка по самое не хочу. Иногда казалось, что именно
этой формы жизни смертельно не хватает Зое Игнатьевне.
Мы уходили и запирались в молчание, ей же хотелось судо-
рог, истерик, стука табуреткой, может, даже рукоприклад-
ства, милиции, наших слёз и рыданий, позора и раскаяния,
что «старого человека обидели!». Иногда ей удавалось свое-
го достичь, у меня тряслись руки и ноги после того, как я,
не выдержав, рявкала на мамашу свою, она же вдруг стано-
вилась спокойная, довольная, даже розовела от радости, что
достигла своего, и что «вот она, доченька, на старого чело-



 
 
 

века накричать осмелилась». Я научилась терпеть и молчать,
и тогда Зоя Игнатьевна, мать моя, применяла другой приём.

Я отвечала на бытовые вопросы сиплым своим обычным
голосом, а она начинала привязываться: «Ты чего на меня
орёшь? Ты больная, что ли? К врачу надо идти лечиться, раз
невыдержанная такая! К психиатру! Ишь, орёт на меня, де-
тей завела, а сама сумасшедшая!». Я, трясясь, запиралась у
себя, слушая топот и язвы старухи-психолога, знающего, как
за струну дёрнуть, чтоб побольнее достать. Когда я совсем
научилась невидящими глазами смотреть на неё, она как пе-
тушок наскакивала, наскакивала, и всё в глаза заглядывала
– удалось проклюнуть до живой кровушки, или же нет ещё.
Я просто убегала из дому.

В доме я молчала глобально. Я знала, что разминулась с
жизнью, что это не жизнь, это какая-то горькая и страшная
иллюзия, жуткий тоскливый безысходный сон, что другой
жизни уже не будет никогда, что все мечты о весёлой друж-
ной семье несбыточны, что дети растут без отца, и уже отец
им не нужен, что никогда не будет семьи нормальной, семей-
ных весёлых совместных трапез, никогда дети не увидят, что
люди умеют жить дружно, душа в душу, что люди умеют го-
ворить друг с другом по-человечески, без истерик, что они
умеют общаться, умеют обсуждать семейные общие вопро-
сы, что можно вместе хохотать, вместе есть что-то вкусное,
сидя друг против друга, что в семье могут быть мужчина и
женщина, которые помогают друг другу и любят детей. Та-



 
 
 

кого никогда не будет. Я видела, что солипсизм привязчив,
неизлечим, передаётся детям.

Что всего тепла и обаяния, красивой радостной одежды и
умения слушать другого, красоты тела и лица, сексуальности
и образованности, умения вкусно готовить и чисто убирать
– всего этого не хватит, всего этого в сумме не хватит, что-
бы перевесить эту адскую жизнь, это грузило солипсизма и
отсутствия своей личной норы…

Под истерикой бабушки не могли процветать искусства, и
вообще никакой труд не мог процветать. Когда-то Зою Иг-
натьевну во время блокады стукнуло в детстве по голове об-
ломком кирпича, возможно, у неё открылась какая-то связь
с какими-то зонами невидимыми, может, это они её сдела-
ли такой. Может, она стала психически больна от удара кир-
пичом. У неё перевёртыши какие-то в мозгу происходили,
она не любила музыку, а любила тишину и свою речь, обра-
щённую в рабочий коллектив. Дома она наводила полную ти-
шину, любила пребывать обездвиженная, как какая-нибудь
ящерица в тенистой укромной щели. Я однажды видела та-
кую ящерицу – это была ящерица-прадедушка, морщини-
стая, бледная, будто мхом поросшая ящерица. Может она за-
ползла на зиму под дом, чтобы поспать в анабиозе, но её там
замуровало, может, много лет прошло, и вот ящерицу я раз-
муровала, нечаянно вынув камень из фундамента, и оттуда
вылезло это древнее и дряхлое животное. Мать была похо-
жа душой на это долго молчавшее, потерявшее связь с ми-



 
 
 

ром животное, необлюбленное солнцем, замшелое, одереве-
невшее. Нормальные, среднестатистические подруги, увидев
Зою Игнатьевну, называли её «запущенной женщиной».

Все в семье заражались бабушкиной мертвечиной; мерт-
вечина завораживает и гипнотизирует, так же как и живость.
Хотелось бы живости, но была предложена для воспитатель-
ных целей из космоса этой несчастной семье мертвечина,
мощная мертвечина старой хозяйки и главы рода, гордой
древней девушки, ни с кем не слившейся.

Бабушка вела себя так, будто она залегла, замерла и тя-
гостно прислушивается к каким-то звукам космоса, или под-
земелий, или невидимого инферно.

Я смотрела на маму и иногда думала, что она очень марги-
нальна, могла бы быть алкоголичкой, поддавшейся зову зе-
лёного змия, в которой врата разверзлись слабости и похот-
ливой жажды, и эту жажду ничем не насытить, ни одна чаша
неупиваемая не может эту скважину насытить. Но никто не
научил её пить, и она заменяла этот простой изврат другим,
более изысканным. Не водки хочет, но нашей крови и уни-
жения, а так она себя не чует живой. И вот она сама себя
обманывает, что всё нормально, а нормы то нет, уже давно
патология одна.

Но в матери была огромная доля послушания. Иногда мне
казалось, что мать так тревожно, так насильственно прижи-
мает свою семью к полу в обездвиженности и молчании, что-
бы ни один звук не пролетел мимо – что она, таким обра-



 
 
 

зом, не космос слушает, а некое всеобщее. И это голос все-
общего, социума, голос всего общества, всех этих миллио-
нов двуногих существ, живущих в этом городе, в этой стра-
не, говорящих на одном языке. Все эти существа что-то го-
ворят, а о чём-то не говорят вслух, что-то переживают, как-
то поднастраивают свои антеннки на общую волну, и вот это
невидимое, невыразимое словами умонастроение, настроен-
ность на что-то душ Зоя Игнатьевна и улавливает. И получа-
ется противоречие некое: семья солипситсов, норожителей,
необщительных существ, мало способных на человеческие
связи с небольшим кругом лиц, как это обычно бывает в нор-
мальных семьях, вот эта семья солипсистов – она пребыва-
ет в полной тиши, как древний радист в рубке, и цель семьи
во главе со злобной, неадекватно реагирующей бабушкой –
услышать звук мирового камертона, быть всегда на пульсе
мира.

В других семьях встречались такие мужчины старших лет
и старички, которые считали своим долгом читать все газе-
ты, слушать радио и смотреть телевизор, чтобы держать на
пульсе социума и всеобщего свои индивидуальные, малень-
кие, ничего не значащие ручонки. В нашей семье таким вот
мужичком была бабушка, только газет она не читала, она во-
обще пятьдесят лет ничего уже не читала. Уверенность в се-
бе и самоуважение она черпала в том, что выносила сужде-
ния не от себя лично, а от какого-то голоса нормы, который
подслушивала в своём великом безделии и тишине. Да, те-



 
 
 

левизор она смотрела, но делала очень тихий звук, такой ти-
хий, что даже удивительно было, как она ухитряется что-то
слышать. Но она слышала всё: и шёпот телевизора, и вздохи
дочки за стеной, и звуки компьютера внуков сквозь дырку в
стене, в которую с двух сторон были вставлены розетки.

Она, порабощённая некогда насилием общества в виде
смеявшихся над ней детей в школе, ибо была она отлични-
ца круглая, а они нет, или в виде сокурсниц, завидовавших
её вкусу, обаянию и сердцеедству на танцах, она теперь пол-
ностью перешла на позицию своих врагов и гонителей. Она
стала на сторону грубых, простых, нечитающих, малообра-
зованных людей, чтобы унижать, топтать и презирать меня
и моих детей с нашими книгами, нашими позывами к искус-
ствам и изяществу.

Мы удивлялись: все бабушки горой стоят за своих детей
и внуков, а Зоя Игнатьевна была врагом меня, дочери сво-
ей, всячески меня пинала и прикусывала своей старой че-
люстью, да и старшего внука она осматривала пристально,
чужим взглядом, чужими глазами. Про его высокий лобик
маленького учёного она, со своим негативизмом, говорила:
«Откуда у него этот низкий обезьяний лоб? Не в нашу по-
роду!» Во внуке бабушка зрела что-то отклоняющееся. Ибо
был он маленький интеллектуал, читающий все подряд кни-
ги и журналы, которые попадались ему под руку. А ведь ко-
гда-то и Зоя Игнатьевна в детстве читала всё подряд и лю-
била помечтать над книжками. Но жизнь сломала её.



 
 
 

Удивительно было видеть, как бабушка-маргиналка, чу-
дачка чудовищная, извращенка почти, посмешище тайное
для других, старая дева почти, ибо у всех старушек были или
мужья, или же вдовство после семейного периода, а это бы-
ла кривая старушонка, плесень ненормативная, всю жизнь
прожившая одна, без мужа, без любовных связей, без при-
ключений и фантазий, – и вот она, девушка старая по сути,
одинокая, вот она вдруг втянула в себя мощь нормы. Гово-
рит чужие слова, повторяет их страстно, как адепт этой чу-
жой точки зрения. Но у неё получалось карикатурно. Убить
пересмешника! Сам факт, что она, такая вся маргинальная
и по образу жизни, и по одежде, и по быту, и вдруг говорит
правильные азбучные истины – этот факт уже делал истину
подпорченной.

Но лучший способ защиты – нападение. «Из неё мог бы
выйти отличный прокурор»,– такая мысль порой приходила
в мою голову.

 
Бытовая война

 
Занялась прочисткой ванны вантусом. Сначала ничего не

добывалось. Потом такое стало выскакивать! Кусочки пору-
шенной стальной сеточки! Посуда с жиром побеждала не
раз, от сети куски плоти требуя. Их то я и вынимала теперь
по частям. Потом от этих сильно засасывающих поцелуев –
поцелуев чёрными губами резинового негра – повыскакива-



 
 
 

ла она – протоплазма ванно-кухонная. Я чмокала, чмокала и
вспоминала Аськины протоплазмы.

Как-то я зашла к Аське Шемшаковой, и мне очень захо-
телось в туалет. А она вдруг страшно разгневалась – я не по-
няла даже из-за чего. Типа мною брезгуют и надо своё гряз-
ное микробоядовитое заразное дело делать у себя. Когда она
уткнулась в свой комп полностью, парализованная открыв-
шимся ей там, я всё же нагло нырнула в туалет. Унитаз был
прикрыт голубой крышкой – у Аськи вся ванная сделана из
жёлтого и голубого – из древнего кафеля и голубых деталей,
типа шампуня с голубой рукояткой, голубой расчёски, голу-
бой зубной щётки и голубой крышки на унитазе. Я подняла
её и ужаснулась – горшок был забит рваными газетами, до
краёв был заполнен коричневатой жидкостью. Я быстро вы-
скочила и сделала вид, что в туалет не заходила и ничего про
Аськино свинство не знаю. Когда я уходила, она промямли-
ла вдруг:

–Знаешь что, прояви-ка соседскую солидарность – дай-ка
мне свой вантус на один день.

–Зачем? – прикинулась я невинной.
–Да так, раковина пошаливает.
–Нет, не дам.
–Почему? Вантус, мне всего лишь вантус нужен – на один

только день.
–Да пойди и купи!
–Денег нет.



 
 
 

–Он стоит копейки, рублей 20, а вещь полезная и нужна
в хозяйстве всегда. Не дури!

–Ах, вот ты какая! Не хочешь соседке вантус одолжить!
–Не хочу. Попроси у соседки напротив. А то я с вантусом

под мышкой буду дурацки выглядеть на улице, пока до тебя
дойду.

–Значит, не дашь? Ну-ну. Вот ты какая!
–Ага.
–Поэтому у тебя с матерью такие плохие отношения!
–Как!!!!???? – я прямо от обиды села на диван, охая.
Ася стала на меня наседать, и меня пробило на вой.
Мы встали в крошечной прихожей хрущовской друг про-

тив друга, вцепившись в косяки дверей, которых тут было на
двух метрах целых три, и я вопила, а Аська наседала въед-
ливо, как дознаватель. Как потом мне рассказала Антонина,
Аська отучилась три курса на юридическом…

–Меня угнетает то, что я живу с чуждым мне человеком! –
выла я. – Этот человек ежеминутно угнетает меня. Понят-
но, что все люди чуждые, за редким исключением. Но норка!
Но стены! Но крошечная норка, внутри которой ты можешь
построить своё тело, сосредоточить свой дух, чуть-чуть вы-
спаться и восстановить свой гомеостаз! Я жертва дурного
коллективизмуса! Моя матушка, изнасилованная коллекти-
визмусом, и сталинизмусом, и авторитаризмусом, основан-
ным на глубинном недоверии в человека, она, она…

–Не жалуйся! Она! Она! А ты?



 
 
 

–Да, я дерьмо, слабое дерьмо, расплывчатый дед Момун.
Я не смогла отстоять себя в великой борьбе со своей мате-
рью! Я не смогла придумать, куда бы мне от неё уехать, в ка-
кую географическую точку мира, чтобы уйти от этой унизи-
тельной борьбы. Мне всего-то надо было в жизни – отдель-
ную крошечную комнатушку, изоляцию от родных материн-
ских глаз, чтобы эти глазики не давили на меня ежеминут-
но со своей перевёрнутой наизнанку мудростью. Маменька!
Вы не смогли и свою-то жизнь выстроить, вы так и не из-
бавились от своих пороков и грешков, от своей скудности,
злопамятности, неверия в людей! Она же ни разу, ни разу в
жизни не призналась в своих ошибках, ни разу прощения не
попросила за то, что накосячила. Я, если чашку разобью –
так маменькин вой стоит на всю вселенную. А если она – то
всё нормально. Мне ни разу в голову не приходило хоть писк
малейший издать, даже если это моя разлюбимая чашечка!

А как она себя на кухне ведёт! Я захожу на кухню. Там
матушка что-то из сумок выгребает. Пройти в узкую щель
трудно. Я уже знаю, что если попросить подвинуться – нач-
нутся поучения: «Что, сильно занята? Спешишь? Подождать
никак не можешь? Ишь, занята она!» И т. И т.п. Если встать
и стоять по стойке смирно – чайник кипящий заплюёт всю
плиту и каша пригорит. Остаётся идти напролом. То есть я
встаю на цыпочки, чтобы моя толстая часть тела оказалась
выше её толстой части тела. Но Зоя Игнатьевна обычно ещё
больше отклячивается, хотя могла бы встать под другим уг-



 
 
 

лом, чтоб пройти можно было. Но её только и нужно одно –
контакт! Соприкосновение телесами в узком проходе между
углом стола и углом рукомойника неизбежно. Протискива-
юсь. Задеваю. «Ишь, мать толкнула! Ты чего толкаешься, а?
Я и так едва на ногах стою, а она, здоровая лошадь, меня,
старенькую женщину толкает!» Вот так мы общаемся.

А как велика у вас вера в свою непогрешимость и возвы-
шенное положение над другими в силу вашего выдающегося
ума! Знаешь, Ася, Зоя моя Игнатьевна как любит говорить:
«Самая глупая женщина умнее самого умного мужчины!», –
вот как она говорит!

Ася как-то странно на меня посмотрела и страшная до-
гадка о том, что и Ася так думает, пронзила меня.

–Она порушила мою судьбу, сейчас она вставными челю-
стями поедает судьбы своих внуков!

–Ну а ты, ты чего не защищаешь своих детей от неё? Надо
было в юности от неё отделяться.

–Если бы было всё так просто. О, как мечтала я отпасть от
неё! Я уходила, жила неделями у подруг, потом снимала ком-
нату. И мать каждый раз обманывала меня. Она плакалась
мне о своих болезнях, о невозможности жить «в таком боль-
ном состоянии», с такими «адскими болями». Рассказы её
о её болезнях и скорой смерти щемили моё сердце, которое
всё было устремлено эгоистично и радостно к поиску самой
себя, своих друзей, своего мужа. Я всё бросала и возвраща-
лась в гнездо «ухаживать за больной матерью», страждущей



 
 
 

от «адских болей». Она всегда умирать собиралась, каждый
год. То у неё радикулит был, и она ползала, согнувшись, пла-
кала от боли и от страха смерти. Голова у неё часто болела.
И вот она обкутывала голову платком, и была ужасно похожа
на Вольтера, помнишь, такая скульптура есть в Эрмитаже,
где Вольтер с повязкой на голове и с сарказмом в улыбке из-
девается над Богом и порождает из себя ужасы французской
революции? Её любимой поговоркой было: «Жила – не жи-
ла, и сдохнуть не жалко!». И как Вольтер в Бога она не вери-
ла. «Нет там никого!», – так говорила она. И вот это уже 20
лет длится, её «адские боли», и в основе там нет смертельных
болезней, одна истерия. Я от человеколюбия возвращалась,
Зоя Игнатьевна злорадостно принимала возвращение меня к
ней, «возвращение своей блудной дочери», как она говори-
ла, и начиналось всё по новой, весь ад истерии маменькиной.

–А я, я вот отпала от матери. Хотя она у меня без истерии.
Деловая она, больше всего на свете науку свою любит… Ну и
что… Где счастье? Где муж? Где детки! – отвечала мне Ася.

Я остолбенело смотрела на Асю. Противоположный факт
её биографии и одинаковые последствия в виде разбитой
жизни и одиночества изумляли меня. Мы перешли в серую
комнату-офис и осели на икеевский диван.

–Нет, Анюта, я всё же не понимаю, почему ты не разъеха-
лась с ней? – говорит Аська, нервно докуривая десятую па-
пироску, стряхивая пепел в крупный могильный курган ха-
бариков в пепельнице отца её.



 
 
 

–Но погляди, как было дело! Маменька то у меня необык-
новенная! Выдающаяся по своему одиночеству, своему воп-
лю в мир, своей неустроенности. Все маменьки улучшали
свою жизнь и жизнь детей изо всех сил. Моя же ухудшала
изо всех сил всеми способами, изо всех сил усмиряла плоть
свою, живя в безмужичии всю жизнь, доведя до высшей сте-
пени аскезу. Так боящаяся и не любящая жизнь вокруг, что
даже и одежду себе десятилетиями не покупала, до дыр за-
нашивая. Корочкой любящая питаться и меня питать как
мышь. Она десять лет без белья спала на голом матрасе, так
как решила, что вот-вот умрёт, и что зачем тогда бельё сти-
рать лишний раз. Но не пост это был, не аскеза, не уход от
мира ради царства небесного. А ради какого-то иного цар-
ства. Невысказанного.

А разъехаться… Куда там разъехаться из однокомнатной
квартиры, в которой мы жили с ней до моих двадцати двух
годов…Я ведь как в хрущёвке оказалась? Я выменяла одно-
комнатную квартиру, где мы с мамашей дышали ноздря в
ноздрю, на эту трёшку хрущёвскую. Дальше я нашла обмен и
на эту хрущёвку. Матери – однокомнатная в пригороде, мне
комната в коммуналке. И мать сверкнула глазом и сказала,
что никуда из хрущёвки не уедет, только через суд. А в суде
она всем расскажет, что я сумасшедшая и лишит меня роди-
тельских прав. Ну и тыды, тыды.

–Бедная ты, бедная…



 
 
 

 
Роман с Фокиным

 
Мы у Антонины. Антонина очень любит потчевать нас.

Мне всегда неудобно принимать её горячее гостеприимство.
Она всегда рассказывает о своих финансовых трудностях, о
том, как голодает, ибо до пенсии ей не дотянуть, а потом
вдруг бежит на кухню, варит нам каждой аж по две сардель-
ки, да ещё и что-нибудь необычно вкусное выставляет. И мы
отказываемся, но она настойчиво предлагает, заставляет, и
мы едим сардельки, чувствуя муку, что объедаем бедного че-
ловека, и пьём чай. Ибо очень вкусно.

-Ну, всё же, расскажи нам про Фокина, как вы любили
друг друга. Про Фокина своего, он же такой красавчик, бо-
гач, на серебряном опеле! – всё пытают меня мои подружки.

–Появился он в моей жизни вот как, – я удобно распола-
гаюсь на барочно-порочном диванчике Антонины. Мои по-
други навостряют ушки, чтобы испить мою историю. – В оче-
реди я сидела за деньгами, и он там же сидел. Я тогда пред-
принимателем была. У меня был Никита, после того как Ле-
син исчез с концами на Алтае где-то. Мне всё кажется, что
погиб он. Сон мне был… Я была одинокая мать, положив-
шая крест на своей жизни. И вот мы рядом с Фокиным ока-
зались в очереди в коридоре длинном, на диване одном. Он
был кудрявый блондин в золотом пенсне, в белых льняных
брюках, в льняной рубашке белой, очень похожий на «Вале-



 
 
 

ру» – персонажа из «Неуловимых мстителей». И началось.
Этот принц влюбился в меня, стал звонить ежедневно, розы
дарить, на серебристом опеле поджидать. Я же чувствовала
себя овцой павшей и убитой, не достойной такого молодого
красавчика, как он. Я стражду от заниженной самооценки.

–И я стражду, – говорит Ася.
Антонина Ласько смотрит на нас надменно. Она-то не

страждет от заниженной самооценки как красивая пышная
женщина, много-много любившая в жизни. Хотя если по-
смотреть на неё как на выдающегося народного дизайнера
– то уж точно страдает. Ей бы не торгашкой работать, а на
фабрику модельером пойти б…

–И вот между нами началась страсть. И я пыталась уйти
от него, и мы не могли оторваться друг от друга. Он рыдал
на моем плече, и оно всё было в его слезах. Честное слово, я
могу жилетку свою пёстренькую показать! Он, пока я была
беременная, сначала обещал мне горы золотые, потом заду-
мался, говорит: «Ты слишком много прав будешь иметь», и
ничего не сделал. Не расписался, не подарил квартиру, хо-
тя деньги у него были, не смог любить сына своего так, как
должен был бы любить.

–Какой негодяй! Бедная ты наша! – запричитали женщи-
ны.

Но не в стиле нашего женского клуба было горевать и пат-
лы рвать на башке. Я вспомнила смешную историю, как Фо-
кин меня обуздывал и отлавливал в своём космическом сле-



 
 
 

пом желании скреститься со мной судьбой и кровью.
 

О бритье ног.
 

(из воспоминаний о нашем романе с Фокиным)
Одиннадцать вечера. Телефонный звонок. Он звонит.
–Я завтра приеду к тебе в 5 утра. Ты готовься. Жди. И

главное – чтобы никаких зарослей черёмухи душистой. Что-
бы ноги были гладко выбриты. И все остальные места – тоже.
Чтобы ни одного волоска не осталось. Если найду – сильно
обижусь. Ты же знаешь.

Я хихикаю дурацки. Очевидно, это означает знак согла-
сия.

–И на голове – тоже? Чтобы ни одного волоска? – пытаюсь
сострить.

–Нет, на голове можешь оставить. Хотя и на голове – у
тебя там так много. Если бы обстриглась коротко, под ноль
– я бы не возражал.

–Будет сделано, товарищ начальник! – говорю я бодрым
голоском, внутри, не скрою, сильно озадаченная.

На часах 23.00. Все магазины уже закрыты. Купить крем
для эпиляции – невозможно. Купить какую-нибудь бритву
– хоть какую – тоже уже нельзя. А задание надо выполнить.
Обязательно. Он прав. Он опять прав. Женщина должна
быть приятной на ощупь. Рука, мужская рука должна сколь-
зить по женскому телу, не нарываясь на неприятности. Не



 
 
 

обезьяну же бритую он гладит. Ноги должны лосниться, по-
добно мрамору. Фокин прав. Абсолютно прав. Что делать?
Экий принц! Обычно принцы, чтобы добиться руки прин-
цессы, борются с драконами, продираются сквозь терновые
заросли, пытаются развеселить даму, разгадать её загадки. А
тут – всё наоборот. Не хочет, видите ли, продираться сквозь
терновые заросли. Подавай гладкий санный путь. Не хочет
разгадывать загадки – заставляет принцессу ломать голову.
Не хочет никакого дракона побеждать. Дама сердца, гладкая,
доступная, покладистая, должна сама биться один на один со
своим собственным драконом, с телом своим, выпускающим
неприятные колючки на икрах ног и в других местах.

О! Меня посещает блестящая идея! Петя! Психолог! Со-
сед! Хоть он и разговаривает тонким, женственным голо-
сом, хоть и скромен и целомудрен с виду, как сорокалетняя
девушка, а всё-таки, несомненно, принадлежит к мужскому
полу. Не следует в этом сомневаться. Наверняка, хоть изред-
ка, хоть, возможно, и реже, чем другие, бреет свои девичьи
щёки. Наверняка, бритва у него есть.

      Я набираю его номер. Дома. Всё в порядке. Я спасена
от позора! Дело будет сделано, товарищ генерал!

–Алло? Ты, Анютка? В гости? Заходи!
И тут я прихожу в замешательство. Как, как я буду про-

сить его одолжить столь интимную вещицу? Что я скажу
ему? Даст ли? Что я ему буду объяснять и как? Я набиваюсь
в гости, несмотря на поздний час – ну, выпить чаю, или, там,



 
 
 

чего покрепче. Он удивлён, но соглашается, не без удоволь-
ствия.

Пьём чай. Смотрим цветной телевизор. Не спеша ведём
беседу. Петя тонко чувствует искусство во всех его видах,
хотя из всех наслаждений, которые способно доставить ис-
кусство, он предпочитает бренчать на раздолбанном пиани-
но и петь громким фальшивым голосом.

Я постепенно подвожу к главной цели моего визита.
Неожиданно, он горячо и тепло отзывается на мою просьбу.
Достаёт электрический прибор, показывает, как им пользо-
ваться на примере своих щёк. Я извлекаю из широких шта-
нин свою нет, не ижицу. Просто девичью запущенную ногу в
брутальных волосках цвета «натуральный блондин» – то есть
серенький какой-то, мышиный блондин. Петя нежно бреет
её. Ему явно это по душе.

О, если бы Фокин был также нежен и добр. Петя намного
добрее и нежнее Фокина. Почему женское сердце так глупо
устроено. До трёх ночи мы с Петей обмываем состоявшее-
ся ритуальное событие, описываем поэтически тактильные
ощущения, освежаем их периодически, вновь реально ощу-
пывая и поглаживая. Мы друзья и соседи. Это так приятно.
Совесть моя чиста. Петина – тоже.

В 5 утра приезжает брутальный и грубый Фокин, который
чужд милых поэтических наслаждений. Ему моя гладкость
пришлась по вкусу.



 
 
 

 
Как раньше жила Антонина

 
Антонина и Ася выслушали мой рассказ с удовлетворени-

ем.
–Правильно сделала, что выполнила прихоти Фокина сво-

его! Зато теперь у тебя Артём! Ты, Ася, слушай Анюту. Твоя,
Ася, цель – зачатие! Хватит небо зря коптить, бездетной
жить! И вообще Фокин твой тебя любит, Анна, я это вижу.
Когда он к тебе с сумками идёт, и вид у него такой трога-
тельный. Он бы от тебя не ушёл, если б не козни твоей ма-
маши,  – говорит Антонина.  – Просто сейчас у тебя пери-
од, когда ты не можешь зарабатывать нормально. Как только
встрепенёшься, денег нарубишь, так и Фокин вернётся. Жад-
ный он у тебя, к богатой бабе ушёл… А ты её переплюнь!

Я с сомнением отношусь к этой мысли Антонины – пе-
реплюнуть женщину-стоматолога, но она меня утешает. Мы
пьём огромные чашки с растворимым и сладким кофе, кото-
рые еле влезли на край заваленного выкройками и бисерин-
ками в пакетах стола, а Антонина с некоторым фырканьем
смотрит на нас, которые моложе её, но так плохо устроены
в жизни.

–А как я жила раньше, девочки! Сколько зарабатывала!
Вот времена то были, не то, что сейчас! – вдруг предаётся
воспоминаниям соседушка, закатывая мечтательно под по-
толок свои прелестные глазки с накрашенными стрелками



 
 
 

ресничками. Кудряшки её лимонно-молочного цвета, запер-
тые над головой в греческую причёску при помощи заколки
«краб» со стразами, тоже словно размечтались. На устах Ан-
тонины, румяных, типа купеческих, на них появилась лёгкая
улыбка. Ася перестала жевать шпикачку, я застыла в напря-
жённом внимании, стараясь уловить каждое слово опытной
дамы…

Выяснилось, что раньше Антонина зарабатывала на жизнь
многими способами. Один из них был следующим.

Антонина, подцепив где-либо финнов, пускала их пре-
даться любви с подругами в свою хрущёвскую миниатюрную
квартиру. Четыре комнатки, пусть и крошечные, но у каж-
дой своя дверь с защёлкой интимной! Финны давали ей де-
нег за предоставленный ночлег, к тому же приносили мно-
го еды и часто дарили всякие «фирменные» вещи. У Анто-
нины для приёма иностранцев номером люкс была средняя
комната, там стояла огромная четырёхспальная кровать, бы-
ло всё по-европейски тип-топ на высшем уровне. Комнату
даже не портил встроенный советской эпохой шкаф. В этом
шкафу Антонина хранила идеально выстиранное и накрах-
маленное постельное бельё. Белья там было вдоволь – и для
совокупительных целей, и для домашних. Там также лежало
детское бельишко её внуков, жестоко увезённых дочерью в
Аргентину.

Однажды Антонине и её подруге удалось подклеить в од-
ном труднодоступном для простых смертных совков заведе-



 
 
 

нии двух финнов. Антонине достался крепкий семидесяти-
летний, её подруге – финский мужчина лет сорока. Пары
разошлись по комнатам, мужчины предварительно зверски
ужрались русской водкой. Утром один из финнов восстал из
четырёхспальной постели, натянул голубые джинсы и пошёл
по нужде. За уборную он принял встроенный шкаф. Он, оче-
видно, почти ослеп от водки и пустил могучую струю прямо
в чистое белоснежное бельё. Бдительная Антонина выско-
чила из засады, но было поздно. Выпустив ведро зловонной
жидкости на детские трусики и пододеяльники, финн изверг
содержимое желудка на пол. Антонина словами, интонаци-
ями и жестами пыталась объяснить иностранцу, что он со-
вершил страшное злодеяние, и что теперь он должен возме-
стить нанесённый ущерб. Стирка белья стоит столько то, от-
правка вещей в химчистку – столько-то, ремонт шкафчика,
изъязвлённого отравой – столько-то. Финн полез в карманы
и стал доставать оттуда финские марки. При этом часть ку-
пюр незаметно для хозяина падала на пол, прямо в вонючую
лужу. Антонина продолжала наседать, в ответ из карманов
финн доставал всё новые деньги.

У Антонины была вообще-то привычка ходить по своей
квартире босиком, и тут она об этом вспомнила внезапно.
Она приблизилась к финну, потопталась голыми ступнями в
липкой финской луже, несколько купюр к ногам тут же при-
клеились, и русская чаровница убежала в ванную. Там она
сняла деньги с пяток и спрятала их, потом совершила ещё



 
 
 

один рейс к пьяному финну, опять поелозила ногами возле
него, опять убежала в ванну… Много она рейсов совершила.
Добыча была хороша! Плюс финн оставил в благодарность
Антонине продовольствие из «Берёзки» и свои джинсы. Не
брать же с собой, уделанные. Ушёл в трениках Антонинов-
ских…

Мы похохотали и разошлись, сняв депрессию своей обез-
мужиченной жизни…

 
У Антонины

 
Антонина Ласько, соседушка моя, звонит мне. Что вот она

собралась в райсобес, и я должна ей помочь в этой ситуации.
Леди с интеллектуальными и артистическими способно-

стями, намного превосходящими способности многих окру-
жающих, тем не менее, совершенно не способна к унылому
добыванию денег в плотных объятиях трудового коллектива
своего вещевого рынка. Её острый птичий ум осматривает
всё вокруг с целью добывания ещё всяких доходов. Новый
этап её творческого пути – это сбор справок, подтверждение
инвалидности, вопль о малообеспеченности, и всё из того же
ряда.

Антонина крутится перед зеркалом, которое висит в тём-
ной прихожей. «Подожди, я сейчас. Только оденусь. Вместе
пойдём. Нам по пути до метро». «Ну ладно, подожду», – со-
глашаюсь я опрометчиво. Жара. Конец мая.



 
 
 

Антонина убегает в угловую комнатку, через минуту вы-
ходит с ворохом одежд в руках – сама в трусах, без лифчика.
Белая, как пожилая русалка. Тело как у осетрины. Свежее,
упругое, чуть желтоватое от нежного жира. Спина и бока в
складочку. Ноги – как у жирненькой пионерки лет пятнадца-
ти, уже вступившей в половую зрелость. Антонина опять ис-
чезает.

Выбегает в одном облике – длинной плиссированной юб-
ке из шёлка. «Нет, что-то бабское. Слишком солидно». Вы-
бегает в зелёных брючках цвета тропикано. «Жарко будет.
Не то».

Выскакивает в коротеньком приталенном платье выше ко-
лен. «Ну как? Хорошо?» Я смотрю изумлённо. Голубые гла-
за её широко распахнуты – наивно так, мило. Стрелки на-
крашенных ресниц цветочно загнуты. Солнечные волосы так
прекрасно гармонируют с белой свежей кожей, чуть розовой.
Возраст и жировые складочки куда-то исчезают, шёлковое
платьице озорной девчонки, еле сдерживающее напряжение
в боках, кажется вполне уместным. Почему бы нет? Так ми-
ло! Так задорно! Озорная бабчонка в коротенькой юбчонке!

Антонина что-то замечает в моих глазах. «Нет, не то!
Слишком коротко. Всё-таки в собес иду…»

Выбегает через минуту в чём-то новом, ещё не проде-
монстрированном. Комбинезон, переходящий плавно в ком-
бидресс. Короткие шорты, розовые, с очаровательными ба-
бочками – к ним сверху пришита футболка в обтяжку, с тре-



 
 
 

угольным глубоким вырезом на спине, зелёная, с цветочка-
ми. Символ лета! Боже, как ей идут эти нежные сочетания и
оттенки! Она просит помочь ей застегнуть молнию – от коп-
чика до выреза на спине. Я с радостью подбегаю. С ужасом
смотрю на предстоящую мне задачу. Комбинезончик явно не
по размеру. Кажется, белую капроновую молнию не застег-
нуть ни за что. Не выдержит напора. Сломается ещё в нача-
ле пути. Антонина настойчиво требует: «Застёгивай!». «За-
стегну то застегну», – говорю я, вся вспотев от напряжения,
стягивая её бока изо всех сил, даже чуть ли не нажимая ко-
леном ей на зад, чтобы сбавить напряжение телес под мол-
нией. «Застегну-то, застегну, а вдруг на улице разойдётся!
Или, ещё хуже – прямо в собесе!». «Ничего, не разойдётся.
Я в нём уже выходила. Сдавливай сильнее».

Наконец, молния побеждена. Её приоткрытая в улыбчи-
вом оскале пасть сомкнута. «Ну как?», – спрашивает эки-
пированная красавица, отбежав на пару шагов назад, чтобы
было видно её всю, с ног до головы.

Жирная девочка лет пятидесяти смотрит на меня широ-
ко распахнутыми голубыми глазами. Шорты чуть колеблют-
ся, подобно крыльям бабочек, над белыми пухлыми коленя-
ми. Такие же бабочки порхают вокруг плеч. Всё остальное
плотно облегает сардельку тела. Попа сильно обтянута, меж-
ду ногами – из-за обтянутости – видны все складочки и лож-
бинки. Инвалид и ветеран труда (можно догадаться с трёх
раз, какого) собралась выпрашивать пособие у чиновницы,



 
 
 

строгой дамы примерно её же лет. Лето пришло к вам, груст-
ная осень! Некоторые сомнения одолевают меня, не скрою.
Антонина вертится передо мной. «Посмотри вот так. А сбо-
ку? А со спины? Ну как? Ничего? Не слишком ли коротко?
Не слишком в обтяжку? Не вызывающе? Нет, ты правду ска-
жи! Как тебе?» Я, в шоке, пристально осматриваю её. Очень
мило. Очень. Франция. Лето в Ницце. Очень идёт! Совер-
шенно искренне говорю. «Всё нормально! Можно идти в со-
бес!». «Нет, ты внимательно посмотри», – натаивает чаров-
ница. Чем внимательнее я смотрю, тем искреннее говорю:
«Да! А что? Очень мило. Вполне», как бы ослеплённая и
парализованная её артистизмом, сочетанием свежих красок,
экстравагантностью, которую может позволить она себе, как
по-настоящему красивая женщина.

Она уже собирается подбирать сумочку к наряду, успо-
коенная, но на миг задерживается в прихожей, у зеркала.
Какие-то сомнения появляются у неё, когда она видит свой
плотно обтянутый пионерско-пенсионерский зад. Какие-то
сомнения.

«Нет»,  – говорит она. «Что-то не то. Всё-таки, в собес
иду. Надо посолидней. А то откажут… Наверняка откажут!
Что же ты мне не сказала, что что-то не то!», – набрасывает-
ся она на меня возмущённо. Я смущена. Что-то происходит
с моими глазами. Экстравагантная красавица начинает как
бы тускнеть, терять свою соблазнительность и ауру очарова-
ния, я вдруг вижу перед собой голую, неприглядную правду



 
 
 

– пожилую кокетку, влезшую в молодёжный наряд, зачем-то
стремящаяся привлечь внимание к своим голым ляжкам и
рукам. Интересно, кому это будет интересно в собесе? Мо-
жет, хочет пенсионера или инвалида привлечь видом сво-
их отцветающих, но ещё аппетитных прелестей? Какую цель
преследует она? Кого хочет поиметь – даму чиновницу или
посетителей? За кого её примут в собесе – можно догадаться
с трёх раз.

Наконец, выходим из дома. Она – в зелёных брюках в по-
лоску и яркой блузке цвета цветущих джунглей. Удивитель-
но хороша. Машины на переходе бибикают нам. Одна при-
тормаживает – в ней нам машут руками пара джентльменов,
спешащих на пляж. Один постарше, другой помоложе. Мо-
жет папа с сыном.

 
Отъезд

 
Я пришла домой и обомлела. Не зря Фокин с пакетами

бегал. Он как-то за моей спиной договорился с матушкой
моей, и вот – пустая квартира. И мамаша, и оба сына на да-
че на всё лето. Первый раз в жизни мамаша согласилась всё
лето провести на даче с внуками, до этого всё придумывала
отмазы, и лето на даче проводила я с детьми, лишённая ра-
боты, а бабушка типа нас иногда навещала. Теперь вот она
соизволила, чему я очень рада.

Всюду кавардак, шкафы раскрыты, полки пусты – вещи



 
 
 

детские вывезены. Одни игрушки осиротевшие валяются на
полу. Типа меня на лето освободили от детей, чтобы я устро-
илась на работу. Это замечательно! Это прекрасно! Но поче-
му всё так по-хамски, почему без меня и за моей спиной ре-
шают мои проблемы! Курточка Артёмки! Они не взяли его
курточку! И кроссовки Никитки… Если на даче будет холод-
но, что они оденут? А вот бейсболка Тёмы. Если буде яркое
солнце – ему голову напечёт без этой бейсболки! Они изоб-
ражают из себя высшую расу по сравнению со мной, насто-
ящей матерью, а сами ничего о детях и их потребностях не
знают… Носки! Да тут ужас что творится. Где пары носков
– всё по одному. Это мамаша сослепу так насобирала нос-
ки в отъезд. Ну почему нельзя было по-человечески, заранее
сказать, когда и что, я бы всё собрала как надо… Ну ладно,
отвезу всё на своей спине в рюкзаке. Аки ослица.

По квартире бегает наш кот, которого на дачу не взяли и
который встревожен кавардаком. Я обнимаю кота. Ну что,
свобода! Первый раз за 10 лет мне дали передышку от детей
и возможность найти работу. Правда, сейчас лето…

 
Посещение китайского ресторана

 
-Анька! Пошли завтра на выставку Тонино Гуэрро! – зво-

нит мне Ася Шемшакова.
–Здорово! Как давно я не была на выставке какой-нибудь!
После всего пиршества, чёрного и жёлтого вина в бокалах,



 
 
 

этого джазового трио, этого длинного юноши, меланхолич-
но теребящего мужскую струну своего контрабаса где-то на
уровне своих гениталиев, после всей этой жаркой, душной,
великолепной, гудящей как шмель тусовки, к нам с Асей
примыкает, увы, не мужик, а такая же, как мы, одинокая де-
вушка, мать двоих детей, Ирка.

Исаакий дымной голубиной горой, олицетворяющий со-
бой весь чувственный диапазон Петербурга, вздыбился по
левую сторону и ушёл назад, в небесной дымке и человече-
ском дыму.

Все втроём вдруг мы вдруг ощутили страшную жажду, од-
новременно и ужасный голод. Халявное вино что-то разбе-
редило, какую-то сдерживающую струну. Хотелось продол-
жения банкета. Ася возбуждённо стала предлагать нам посе-
тить китайский ресторан. Это была её давняя идея фикс.

Когда–то, три года назад, в китайский ресторан её сводил
немецкий профессор, друг её отца. Асю потрясло количе-
ство еды, выложенной на тарелку за небольшую, доступную
цену добрыми китайцами. Запечённая рыба в виде фрегата
была так велика, вкусна и сытна, так калорийна, что одной
порции хватило на двоих, и было даже чрезмерно, она и эко-
номный профессор съели одну порцию, растаскивая её вил-
ками с одной тарелки, как в деревне. Ася утверждала, что
такой порции хватит и на троих.

Наконец, мы подошли к красным шарам. Ресторан был
стерильно пуст от посетителей, даже, казалось, что голоса



 
 
 

наши создают эхо. Будто в пещеру вошли – полумрак, про-
хлада, непотревоженная пыльца веков. В полу проложена ре-
чушка с настоящей водой. На дне её раскорячился дохлый
краб. Мостик с фонариками. Дешёвая позолота на стенах.

Всё изменилось. Цены оказались ужасным. Втроём на 100
рублей поесть никак не выходило. У китайской официантки
бровь презрительно дёргалась. Она про нас уже всё поняла.
Но наше появление в ресторане вызвало лёгкое волнение и
пробудило волну любопытства. На нас поглядеть вышла сна-
чала одна китаянка, потом мужчина-китаец в европейском
костюме, потом повар-китаец, потом китайское дитя лет пя-
ти. Они смотрели на нас, мы рассматривали их с одинаковым
недоумением.

Мы сошлись на одном чайнике зелёного чая и двух пор-
циях золотистых китайских пампушек. Последнее пробуж-
дало в душе какие-то надежды на что-то необычайно прият-
ное – типа русских пончиков в сахарной пудре, но, возмож-
но, пудра подкрашена в золотистый цвет при помощи како-
го-нибудь экзотического растительного красителя…

Увы нам, увы. Нам принесли настоящий китайский чай-
ник, но он был мал, и уголок его крышки был отбит. Золо-
тистые китайские пампушки оказались по виду как надре-
занные звёздочкой яблоки – в результате такого фигурного
баловства специальным ножичком из одного яблока делают
два и выкладывают на блюдо где-нибудь на свадебном столе.
Потом можно обратно яблоко сложить – о разрезе говорит



 
 
 

только зигзагообразная линия на боку. Но это не были ябло-
ки. Это была булка, простая дешёвая булка без всяких там
вкусовых добавок и излишеств, запечённая в духовке до зо-
лотистого оттенка. В китайскую пампушку эту булку превра-
тила работа китайского резчика по булке, сумевшего выпи-
лить из столового батона за 6 рублей пару шаров, а потом ещё
эти шары разделившего резной линией надвое. В результате
батон нам предлагался уже за 60 рублей. Хитрая китайщина,
которую мы насквозь видим. Но стесняемся сказать…

Чай представлял собой ужасный крутой кипяток бледного
искусственного оттенка и по запаху примерно как жасмино-
вое дешёвое мыло. Я налила в крошечную чашечку чай, вы-
делявший пар как в бане, наклонилась, чтобы отпить из это-
го почти напёрстка, но вдруг случилась неприятность. Чаш-
ка оказалась столь неудобной, что при попытке отпить из неё
мой европейский нос опередил мои губы и попал в жгучий
кипяток. Я вскрикнула – боль была такая, будто в чашке си-
дела пчела и больно-пребольно укусила меня за кончик носа.
Ася и Ира посмотрели на меня недоумённо. Мне было стыд-
но, что у меня такой длинный европейский нос. Я покрасне-
ла и обмахивала укушенный китайским чаем нос руками.

–Хорошо, что не глаз. Хорошо, что не глазом в чай попа-
ла. А то он непременно бы вытек.

Девушки захихикали. Мы как бы опьянели без вина и
разошлись не на шутку. Китайцы разных полов и возрастов
вновь вышли поглазеть на нас. Мы разухарились, попросили,



 
 
 

чтобы в китайском ресторане нам включили запись с насто-
ящей китайской музыкой, а не европейской, которая была ни
к селу, ни к городу. Китаец в европейском брючном костюме
обиделся, сказал, что у них нет китайской музыки, но через
десять минут всё-таки что-то этакое включил – нудное, ле-
денящее кровь, как песни Толкуновой или Сенчиной времён
моего детства. Но на китайском языке.

Вообще, китайцы посматривали на нас довольно таки
злобно. Мы ржали и веселились, перча китайские пампушки
и пытаясь их съесть.

Ася всю дорогу, причмокивая, вспоминала о китайской
рыбе, которую нам так и довелось отведать. Потом её воспо-
минания перешли на старого немецкого профессора, кото-
рый после той рыбы удивительно по-молодому поимел её, а
отец, узнав о поступке своего друга, сильно на него обидел-
ся. Так обиделся, что от этого умер. У Аси часто её расска-
зы кончались смертью её отца. Версии были разные. Ещё од-
ним вариантом была Перестройка. Что папа был физиком,
работал в КБ, но вот КБ уничтожили, он остался без работы,
заболел и умер. Вместе с ним заболел его друг, тоже физик,
работавший в НИИ, который тоже закрыли. И вот два друга
сначала вместе с коммунистами бегали на демонстрации и
митинги против Ельцина и Горбачёва, а потом долго болели,
перезванивались, и умерли в один день. Вообще, причины,
приведшие отца Аси к кончине, были в рассказах Аси мно-
гообразны, но часто сводились к каким-то Асиным прегре-



 
 
 

шениям, которых отец не вынес…
По дороге Ася добавила нам ещё ярких красок к образу

поимевшего её старого немецкого профессора. На «Лебеди-
ном озере» он сидел с Асей в первом ряду и ужасно гром-
ко пердел, перекрывая звуком топот маленьких лебедей. Ася
краснела от стыда, так как соседи по ряду с подозрением
именно на неё смотрели…

 
В доме Набокова

 
На следующий день я пошла в музей-квартиру Набокова,

пытаться устроиться хоть кем-то на работу – по специально-
сти своей. Угораздило же выучиться на искусствоведа, а не
на химика, например. Кой кто на выставке Тонино Гуэрры
мне подсказал, что тут есть вакансия.

Сижу я в столовой, где кушал свой бульон в детстве Вла-
димир Набоков. Смотрю на коричневый, весь в растени-
ях и листьях, деревянный потолок, который видел Набоков.
Смотрю в окно, вижу всё то, что видел Набоков в детстве.
Напротив, между окнами четвёртого этажа, из углублённых
кругов слоновьего цвета, смотрят на меня две одинаковые
головки в витиеватых раскудриях, тоже слоновьего, серо-зе-
лёного цвета. Симметрично украшают стену, отмечая доми-
нанту центра здания. У них аристократические лица, лица
женщин или юношей, которых следует любить и о которых
следует мечтать богатому аристократическому ребёнку, жи-



 
 
 

вущему в начале ХХ столетия. Изнеженные до изнеможенья,
одухотворённые, впитавшие своими корнями все лики и эта-
лоны красоты европейской культуры, капризные, способные
впасть в сплин и хмару, вплоть до красивого безумия, за ко-
торым хладно будет наблюдать оставшееся нетронутым, иро-
ничное, презрительно не способное ни на что, кроме спо-
койного наблюдения, сознание. Сколько раз взирал на них
маленький Набоков, скучно ковыряя в тарелке, о чём он ду-
мал, рассматривая их нежные невысокие лбы с горизонталь-
ной ложбинкой, дающие цветение пышной растительности
на голове, уложенной скульптором прекрасными спиралями
и завитками. О чём думал он, скользя глазами по их печаль-
ной, несколько иудейской красоте, по их нежным носам, вы-
разительным, тонко и прекрасно прочерченным ртам, над-
менным и не отказавшимся бы от любви. Какие милые духи
детства заглядывали в окна круглосуточно, наводя на мысль
о высокой планке в жизни, намекающие на надменный путь,
не лишённый тяги к земной чувственной любви…

Вполне возможно, что в доме напротив в огромной деся-
тикомнатной квартире жила моя прабабушка, дочь генера-
ла…

В пустынную столовую Набоковых, лишённую ныне вся-
кой пищевой привлекательности, заходит уборщица со
шваброй. Высокая, интеллигентного вида женщина с аристо-
кратическим лицом, слегка, как бы стыдливо согнувшись,
моет шваброй пол. Из кабинета директора вышла секретар-



 
 
 

ша, чья речь и лицо выдавали простое происхождение. Она,
пожалуй, могла бы быть потомком семьи повара Набоковых,
проживавшего в этом же доме в полуподвальном помеще-
нии. Директор музея подняла на меня свои изумлённые гла-
за, что как так я откуда-то пришла, хоть диплом есть, есть
и рабочий стаж по профессии. Но… И, конечно, на работу
меня не взяли. Сказали, что есть только вакансия уборщицы,
ибо нынешняя собралась в декрет, аристократической красы
детишек рожать.

Я отказалась. Не смогла смирить гордыню свою.
 

Паломница
 

Я открыла утром глаза, и поняла, что не хочу жить. За ок-
ном пела берёза в лучах восхода, листья у неё вылезли и рас-
пространились, но во мне не было сока, чтобы распуститься
в этот июнь.

Дети были увезены на дачу, первый раз за десять лет мне
дали свободу. Крыша поехала моя. Кругом была пустота и
свобода, равномерно неизведанная, и никакой голос не звал
меня ниоткуда и никуда. Я не вынесла тяжести свободы. Ася
рассказала мне о мужике одном, который всю жизнь сидел в
тюрьме, и вот его выпустили на волю, и он через день пове-
сился – не вынес свободы, которую так вожделел. Не спра-
вился с ней…

Толпа выкинула меня из метро на Балтийский вокзал. На



 
 
 

обочине круглой площади стоял автобус «Русский палом-
ник». В нём оставалось ровно одно место. На него никто не
претендовал. Из зада автобуса вырывалась струя газов. Авто-
бус рвался в бой, как богатырский застоявшийся конь. Двер-
цы захлопнулись за мной, мы двинулись в путь – в мужской
монастырь на Валдайской возвышенности.

Оделась я соответственно миссии: в длинную чёрную юб-
ку в белый горошек, сиреневый вдовий пиджак, на голо-
ву накинула газовый шарф. Вечером накануне я перерыла
весь шкаф, пытаясь соорудить себе правильное православ-
ное одеяние и не выглядеть при этом очень уж нелепой. По-
думала, что пока нахожусь не в стае ангелов, а пред очами
людей, не стоит у последних вызывать отвращение, скорбь и
уныние убогостью своей оболочки.

Паломники были дамы и мужчины средних лет, уже не
до середины жизни дошедшие, а чуть больше, когда все гре-
хи нераскаянные высунули свои жала в судьбах как колья.
Все они были без грима и без прикрас, как бы готовые по-
пасть под рентгеновские Божьи лучи, которые безразличны
к внешней шелухе.

Мы ехали по шоссе, и я впервые вдруг увидела Россию.
Я так давно нигде не бывала… Я увидела заросшие кустом
поля, разрушенные заводы и фермы, покинутые дома, будто
война прошла. Фашист проклятый столько не сделал, сколь-
ко сделал Перестройка. Советский безбожный народ сам се-
бя порушил, свои заводы, поля и жилища, своими же рука-



 
 
 

ми под взглядом какой-то зарубежной крысы, объяснившей,
что мы все недолюди пред их западными великими достиже-
ниями.

И монастырь был разрушенный то ли большевиками, то
ли хрущёвской задорной богоборческой оттепелью, учившей
людей петь и смеяться свободно, но с прицелом на комму-
низм.

Я вдруг почуяла себя такой овцой павшей, такой трепет-
ной овцой пред Очами Божьими, так вся дрожала от изумле-
ния и священного трепета, «страха Божьего», стоя в восста-
навливающемся обгорелом храме с полами, наспех покры-
тыми линолеумом. Монахи поразили меня. Это были луч-
шие люди земли, теин в чаю, соль. В них не было ни суеты
душевной, ни вихляний, ни раздрызганности и сомнений. В
них не было истерики, ни страха смерти, изъязвляющего и
искривляющего душу атеиста, ни гамлетовского «быть или
не быть». Это были русские мужики, пронизанные солнеч-
ной энергией вертикали и неба, это была радостная мужская
сталь. Они скинули с себя, как собаки скидывают, линялую
грязную шерсть, или как голуби скидывают старые грязные
перья,  – всякую земную суетную дребедень, они остались
как голые чистые соколы. Пред их выкристаллизованной до
платины веры было неудобно за свои страстишки, попытки
устроения своей биологической массы по-уютному. Но кто-
то же должен продолжать дело жизни. Чтобы Богу-Творцу
было, с какими своими творениями играть и наслаждаться



 
 
 

ими, без продолжения жизни ведь скука настанет для Твор-
ца. Я же пою хвалу творениям Господа как могу – не молит-
вой и постом, но радуясь линиям, цвету, гармонии формам,
красоте, объясняя другим про красоту. Бог-Творец должен
же радоваться, когда благо и краса пронизывают созданную
Им Вселенную, и люди сами становятся проводниками кра-
сивого, подчёркивая его и создавая его, улавливая гармонии
чистой радости и передавая их другим. Я не понимала слова
Иоанна Кронштадтского о том, что «да зачем все эти теат-
рики, водевильчики, оперы, музычка, картины и беллетри-
стика! Срам один и отвод народа от Господа». Суров был ба-
тюшка. Не всем же дано соколами быть, надо и воробушкам
как-то к вере приходить и как-то по мелким силам своим ра-
доваться творениям Божиим чрез их красоту… Красота же
тоже к Богу ведёт!

Я не роптала и ничего не просила. Просто трепетала в хра-
ме, как никогда ещё не трепетала. Старец-монах вдруг вы-
смотрел меня в толпе прихожан своими молодыми, смеющи-
мися, светящимися солнцем и небом глазами. Он сказал дру-
гому монаху: «Какая импозантная паломница!», и он с чув-
ством радости благословил меня, и я в первый раз в жиз-
ни поцеловала человеку руку. И сломала в себе гордынного
своего демона, который вспух, когда я росла на фильмах, в
которых одичавшие люди коряво писали «мы не рабы, рабы
не мы». Мне так понравилось поклониться старцу, склонить
свою голову в женском платке к его руке, прижаться на миг



 
 
 

губами к его горячей, сухой, похожей на ветвь старого дерева
руке. Я бы и ноги ему поцеловала. Кто была я, и кто был он!

До этого была служба ночная, и я чуть не падала на сте-
ны от боли в спине, от непривычного струнного стояния пе-
ред иконостасом. И все паломники и прихожане легко сто-
яли, я же делала мучительные усилия, чтобы быть тут как
все. И меня поразили монахи, старые и молодые, тоненькие и
плотные, которые стояли легко, сосредоточенно, возвышен-
но радостно. Их души так легко переходили к небесному ре-
гистру, а я была как в землю вклеенная.

И у меня началась новая жизнь после поцелуя старческой,
протянутой ко мне руки. Снаружи всё было как прежде: ужас
одиночества, отчаяние, неверие, невидение направляющих
лучей и тяг. Но внутри словно озарение пронзило меня, и
что-то невыразимое словами изменилось вокруг. Движение
пошло в затхлом мирке.



 
 
 

 
Часть 2.

 
 

Вениамин
 
 

Ещё одна подружка – Тина
 

Тина Подгорская пришла ко мне всё такая же, длинная
блондинка с античным профилем, немного толстоватым, с
пальчиками, каждый из которых был как капризная игра
изящества. Тина была моя давняя подружка. В 18 лет она на-
поминала средневекового ангела во плоти, вся вытянутая, с
волнистыми власами, носиком и ртом как у мраморных ста-
туй. Ныне она свою статую пыталась приспособить к моде
из журналов «Вог» и «Космополитен», нагоняя на себя вид
топ-модели. Её любимым занятием было присматривать за
подругами, не выбился ли кто из них в люди выше, чем она.
Пока удалось выбиться лишь одной подружке Алиске, кото-
рая стала любовницей женатого мужика, умудрившегося за
миллион баксов продать крейсер и на эти деньги купившего
Алиске квартиру на Невском, плюс другие штучки…

А когда-то она училась на инженера в авиационном ин-
ституте, и вообще она как-то вся связана с лётной темой.
Первый жених Тинки был одноклассник Витя. Влюбился в



 
 
 

Тинку до безумия. В компании на встрече с одноклассни-
ками Тинка стала измываться над ним, дразнить его, про-
веряя на геройство во имя любви к ней, Тине Подгорской.
И Витя влез на перила лоджии на 11 этаже, и сделал шаг в
небо. Одноклассники успели ухватить его за штанину. Витя
шлёпнулся на цементный пол лоджии, на брюках растеклось
мокрое пятно. «Весь обмочился, бедняжка! Ха, зато преодо-
лел страх высоты!»  – хвасталась Тинка. «Пошёл в лётное
училище, лётчиком гражданской авиации стал. Сейчас в ни-
щете живёт. Не платят им там нифига», – рассказывала Ти-
на, посмеиваясь.

Мы пялились в мой новый старый компьютер, в се-
конд-хэнд мой с толстым ящиком монитора и цветным
экранчиком. Тина сидела скромно у края стола, на который
взгромоздилось это новое скоростное чудо. Недаром мне сон
приснился в ту ночь – как авиалайнер прекрасный взмывает
в небеса.

      Тине нужен был мой диковинный тогда Интернет, и я
была единственным человеком из её окружения, кто стал об-
ладателем этого чуда дивного, этого зеркальца сказочного, в
которое чего захочешь, то и увидишь из того, что под Солн-
цем где деется. И Тина хотела послать ответ жениху своему,
миллионеру из штата Невада, который разыскал её через ка-
кие-то брачные мировые агентства, нашёл из миллиарда баб
на земле красотку себе по вкусу. Хотел вот теперь получить
от неё весть и встретиться с ней живыми телами.



 
 
 

–Тина, а как же твой Лебедев, вы же с ним уже лет 15
живёте типа как муж и жена? – спросила я.

–Знаешь, Анька, меня так достала нищета. Я ничего, ни-
чего не хочу. Ни любви, ни славы, ни успехов. Ни Лебедева.
Одного хочу: ДЕНЕГ! Только они дадут мне настоящую сво-
боду. Будут деньги, будет всё: и любовь, и творчество, и на-
ша с тобой и галерея, и отель, и журнал, и бутики, и мужики
пойдут настоящие, не то, что неудачник Лебедев.

–Да не такой уж он неудачник! У вас вот свой мерседес
есть…

–Да на фиг нужен мне этот мерседес, одно название, ста-
рая калоша. Квартиры нет у Лебедева, и никогда не будет, с
мамой в коммуналке живёт. А мерседес скоро развалится.

 
Летний вечерок

 
И вместе с Тиной пришёл ко мне в тот день Вениамин,

давний мой знакомый, которого я 10 лет не видела. Всплыл
он внезапно. И вот Тина вошла, а рядом с моим столом уже
сидел Вениамин, с длинными светлыми волосиками своими,
такой скромный и невзрачный, обесцвеченный и исчезаю-
щий весь. Он только что что-то мне наладил, и раздавалось
вожделенное шипение в проводах, это Интернет заработал,
ура! Меня охватило ощущение дикой радости, что связь с
миром пошла, что свобода добиваться желаемого усилилась.

Вениамин даже и головы не повернул в сторону Тины. Он



 
 
 

был весь там – за экраном лупоглазым, он там что-то шарил
и выискивал в каких-то выпрыгивающих синих буковках и
циферках. Тина тоже Вениамина не сразу заметила.

      Она сказала: «Нет ли у тебя выпить в доме? Замёрзла
я, пока к тебе шла. Лучше не чаю выпить, а покрепче. Я с
собой принесла. На, открой бутылку!». Я ей подмигнула, и
мы вышли на кухню.

–А подружку свою позови! Пусть с нами выпьет! – сказала
мне Тина Подгорская.

–Какую подружку?
–А вот ту, что в комп уставилась, беленькую, с волосиками

длинными.
–Да это ж не подружка! Это знакомый компьютерщик, он

пришёл в моём железе пошоркаться, починить там что-то, а
то вечно зависает.

–Ну, так позови его! Пусть с нами выпьет! – так сказала
Тина.

Мы заглянули из кухни в комнату. Вениамин сидел, весь
поглощённый всякими процессами в компе, он даже на наш
шорох не обернулся.

–А ну его! Давай одни бутылку разопьём!
–Да неудобно, всё же живой человек, хотя и очень увле-

чённый. Чрезмерно.
–Уверяю тебя, он даже не заметит, что мы тут делаем. Он

такой… Ну, настоящий компьютерщик. Он, наверное, не то,
что бутылку, он и тебя не заметил, что ты пришла. И что я



 
 
 

тут есть – он этого тоже во внимание не берёт. Математик,
блин. Компьютерный придаток.

–Нет, всё же неудобно как-то. Надо позвать.
–Веня! Немотаев! Налить тебе рюмашку вина хороше-

го? – спросила я молодого человека.
Тот неказисто рывком обернулся, зажестикулировал на-

пряжисто, потом сказал, что не откажется.
Мы ему плеснули немного на дно бокала, он с нами нелов-

ко чокнулся и тут же потерял к нам всякий интерес, уткнул-
ся в экран. Мы взяли бокалы и улизнули на кухню за закры-
тую дверь.

–Как твои пацаны?
–На даче. Я вот неделю уже одна в квартире. Мне, ес-

ли честно, просто плохо физически и душевно. Я привыкла
каждый день как белка в колесе быть придатком при детях.
Я уже умерла вся. Всё человечье во мне умерло. Я как ме-
ханизм какой-то бытовой. В-общем, жизнь моя, иль ты при-
снилась мне? Моя мамаша взяла детей на дачу на лето, и Фо-
кин сказал, что где дети, там и деньги. Мамаша рада, теперь
типа она жена Фокина, и мои дети – это их дети. Наконец, ей
удалось сделать по-своему щучьему хотению. Меня из жиз-
ни вытеснить, влезть на моё место и типа омолодиться. Не
зря она Фокина к себе в каморку заманивала, блинчики там
ему подсовывала на кровати своей, ворковала там с ним. До-
ворковались до полного маразма. Детей жалко, одичают они
с ней на даче. Она же ненавидит любые формы интеллекта,



 
 
 

развивающих занятий. Зоя Игнатьевна моя – она же порож-
дение завода, люди для неё что детали. Сунула в рот плюшку
три раза в день – вот и весь механизм. Мне деньги нужны,
в три раза больше, чем одинокому человеку. Чтобы на дачу
ездить, детям фрукты возить, котлетки натуральные. Пере-
живаю я.

–Подай на алименты! Не имеет права твоя мамаша тебя
от детей отгонять!

      -Фокин сказал, что если подам на алименты, он сде-
лает справку, что получает в месяц 1000 рублей. И всё. Мои
будут 300. А мамаша сказала мне, что если я потребую али-
ментов, она сдаст меня в дурдом, и Фокин подтвердит, что
я невменяемая и ужасная мать, и что они добьются лишения
меня родительских прав.

–Какие твари жуткие! Борись с ними!
–Судиться? Доказывать, что я вменяемая? Что я отличная

мать, что дети ухожены, сыты, ходят в музеи и парки, ездят
на лыжах кататься зимой? Доказывать очевидное, но отри-
цаемое Зоей моей Игнатьевной? Какое позорище для семьи!
Правильная есть русская пословица – не выноси сор из из-
бы. Лучше терпеть всю эту гадость буду. Ко мне тётка одна,
из соседнего подъезда, во дворе подошла и донесла мне всё.
Говорит, что моя мать на меня мерзости наговаривала в по-
ликлинике. Я ей поверила, тётке этой. Это в стиле моей ма-
маши. Она в школе на меня наговаривала, она даже в инсти-
тут умудрилась припереться в деканат и там стала про ме-



 
 
 

ня чушь всякую рассказывать секретарю, типа «повлияйте
на неё». Я тогда хотела переводиться на другой факультет…
И тогда мне однокурсница сказала: «Присмири свою мать,
она тебя позорит. Она сумасшедшая у тебя. Да и ты такая
же, как она, раз разрешаешь ей такой срам устраивать». Ну и
как её присмирить, если она от одиночества одичала? Убить,
что ли? Слов она не понимает, сразу начинает шипеть, яз-
вить и злорадствовать. Мне Антонина советовала её в сума-
сшедший дом сдать. Ха. Представляю, приезжают санитары,
и моя мамаша начинает краснобайствовать, что не она, а я
сумасшедшая, и она же переговорит меня…

–И чего она от тебя хочет?
–Крови моей пососать, чтобы румянец у неё поалее стал.

Больше ничего ей не надо от меня: ни денег, ни подарков,
ни послушания и почтения, ни внимания и бесед. Чем боль-
ше высказываешь почтение, тем более по-хамски она отве-
чает, дразнится, то молчит угрюмо, то раздражается и швы-
ряется. Даришь что-нибудь, так она от ярости аж до потол-
ка прыгает, покрывая грязью то, что ей подарили. Правда,
бывает, потом потихоньку подарком, пледом каким-нибудь,
кофточкой начинает пользоваться, после того как затопчет и
проклянёт подарок. Её словно чёрт укусил, такая неадекват-
ная, хамская реакция отторжения у неё на всё. Я все методы
перепробовала. И сил у меня нет к ней ключик найти.

–Ужас! Слава Богу, у меня хоть мамаша нормальная! –
бормочет под нос Тина Подгорская, и щёки её разгораются



 
 
 

от вина цветом кирпичного загара. Что очень красиво отте-
няет её локоны оттенка «солнечный блондин».

–Да твоя мама – ангел интеллигентный!
Мы с Тиной захмелели, весь мир покрылся приятным ту-

манчиком. Вениамин копошился в компьютерной восемна-
дцатижильной косе, за окном стояло то ли лето, то ли не ле-
то, непонятно что там стояло, дом там стоял напротив хру-
щёвский, а между нами берёза несколько чахлая росла с ли-
сточками сероватыми то ли в белой ночи, то ли в пасмурно-
сти какой-то. В-общем, за окном была свобода, в квартире
была свобода такая тяжкая, что не переварить, вот и подруга
пришла ко мне с бутылкой. Диво дивное! Такое при мамаше
не позволительно было бы, она бы побежала подружкам ши-
петь ядовито и долго по телефону, жаловаться на меня де-
тям: «Вот, Никита, мамочка твоя алкоголичка, ишь, полбу-
тылки, полбутылки, слышишь, выпила, ишь какая мама-то
у тебя, мальчик ты мой дорогой, нехорошая, падшая она у
тебя, крохотулек ты мой! А уж ты, Тёмушка, малёк совсем
такие ужасы видеть!».

Мы с Тиной пили и обсуждали, где найти мужчин. Нет у
нас мужчин реальных. Лебедев её – он такой упырь мёртвый,
такой антисекс, что вот вроде и ростом хорош, и фигурой, но
ничего с ним не хочется и не можется, и секс у Тины бывает
раз в год после большого дымного затуманивания.

–Бедная Тина!
–Да и ты бедная! Ну, ничего, главное – чтобы моё письмо



 
 
 

по интернету дошло до Джона. Мне в брачном бюро сказали,
что он очень богатый. Только бы ответил! Тогда, Анька, за-
живём! Если у меня с Джоном выйдет, я тебя озолочу! Если
ответит – 100 долларов минимум тебе подарю.

–Окей. Не откажусь!
–Но всё же, есть ли у тебя дуновения на личном фронте? –

выспрашивает Тина.
–Полтора года уже у меня отпуск от секса с Фокиным. Я

сначала с ума сходила как кошка. Но – дети мои прекрас-
ные… Я даже и представить не могу, какого самца можно
ввести в дом, чтобы всё было хорошо. Знаешь, есть такие
самцы, они с ребёнком начинают соперничать. Или бывает,
что начинают воспитывать и орать. Или не замечают. У меня
вот Фокин в упор не видит Никиту, будто нет его. Прямо как
у Керсанова. Керсанов живёт со своей Наташей уже 8 лет,
сыну Наташиному уже 12! А Керсанов ни разу по имени его
не назвал, будто его и нет. Ему только Наташа нужна, а сын
для него – как тень какая-то или помеха, которую надо из
сознания выкинуть.

–Да, гадость!
–И столько эмоций у меня было с Фокиным, когда он к

другой бабе ушёл, что я как выпотрошенная вся. Во мне
словно поселилась ледяная пустота. Я как отмороженная
вся. И никого на горизонте нет.

–А этот, ну, как его, Вениамин этот! И имя такое у него!
–Ну, ты же его видела – это не парень, это девочка ка-



 
 
 

кая-то. Ему нужно только компьютерное железо. Он нас с
тобой даже не замечает, не отличит одну от другой.

–Давай я ещё за бутылкой схожу!
–Сходи!
…В тот вечер мы с Тинкой Подгорской сильно нализа-

лись. Позвали Асю, и она с нами нализалась. И соседку Ан-
тонину позвали мою – но она не пьёт, она даже не зашла,
осталась копошиться у себя дома, гвоздики по пластиковым
бутылкам раскладывать. Потом я играла громко на пианино,
Вениамин пел арии из опер, Тина уснула в детской кровати
Тимоши, Аська на кухне стала долго и въедливо беседовать
с Вениамином, я тоже заснула на мамашиной тахте, увели-
ченной десятью слоями старых одеял, прокладок каких-то,
ватинов, платков оренбургских пуховых.

В 5 утра я вышла на кухню. Там, в лучах восходящего лет-
него солнца Вениамин вёл умную беседу с Асей о Замятине,
о Лакане, о Троцком, о Севе Новгородцеве, о радио «Свобо-
да».

      Потом Вениамин ушёл, Тина проснулась, а Ася Шем-
шакова сказала: «Какой он умный! Я преклоняюсь перед
ним! У него такой лоб большой, как у дельфина! И глаза
впалые! Он столько всего знает! Столько всего читал! Я по-
трясена! Он говорил и говорил всю ночь, а я его слушала и
слушала, слушала и слушала…».

–А я вот люблю людей не столько начитанных, сколько
таких, с которыми можно в диалог вступить. Чтобы было



 
 
 

совместное обсуждение темы. Аналитикой заниматься. Что-
бы докопаться до истины,– сказала Тина, потягиваясь и рас-
прямляя помятое от неудобного сна лица.

–Истина – конвенциональна. Нет никакой истины! Сколь-
ко людей, столько и истин! – сказала Ася, взбудоражено ку-
ря в открытое окно и стряхивая пепел в форточки нижних
этажей.– Главное – текст! Умение производить текст больше
всего ценю я в людях!

–Да, он очень милый, – сказала я тогда. – Только я про-
спала весь его ум. Но я тебе, Ася, верю.

–Кстати, у тебя есть его телефон?
–Да, он мне оставил. Но он живёт в ужасной коммуналке.

Там 20 комнат, человек 50 живёт, к телефону если кто позо-
вёт – так хорошо, а может никто и не позвать.

–Ну, ты мне всё равно дай-ка его телефон.
–Бери, не жалко!
           Потом я осталась одна. Я помахала руками и нога-

ми. Заглянула в кошелёк – 100 рублей. И всё. Ещё 100 руб-
лей придёт на книжку 25 числа. Что делать? Как жить? Я за-
глянула в кухонный шкаф. Ага, жить можно. Три пачки гер-
кулеса. Пол пачки риса. Лук репчатый. Килограмм пример-
но. Замороженная морковка нарубленная в морозилке. Ко-
фе банка. Чай есть. Сухари запылённые, завалявшиеся. Мно-
го солёных огурцов в банках. Много варенья засахаренного.
Жить будем! С голоду не умрём! По сути, еда то есть. Вот
была бы блокада – так это целый пир!



 
 
 

Я открыла свой шкаф и стала примерять всякие одежды. С
одеждой не того. В половину одежд после 10 лет домохозяй-
ства я уже не влезаю. То, во что влезаю… да… белые штаны
в чёрную дрипочку. Чёрная кофта. Легенсы розовые. Куртка
безразмерная, страшная, грязно-оранжевого оттенка. Синий
пиджачок, еле застёгивается на одну пуговицу на раскисшем
животе. Страшная вся. Морда серого оттенка. Волосы цвета
унылого заката. Ну, это покрасить можно, ага, краска «лило-
вый каштан» завалялась.

Вдруг я вспомнила про Асю…
–А знаешь, что он мне сказал? – говорит Шемшакова про

Немотаева.
–Что?
–Он сказал, что он хотел бы жениться на юной красивой

девушке, чистой девушке, обязательно девственнице.
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