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Аннотация
Иногда судьба ставит перед неоднозначным выбором.

Комфортная Калифорния или родная Москва? Верность долгу
или верность себе? А если так: любимый мужчина – или ребёнок?
Переехав с мужем в Мекку гиков и фриков – Кремниевую долину,
интеллигентная москвичка Ирэна кардинально переосмысливает
свою жизнь. Новая встреча, свежий старт – ей выпал уникальный
шанс переписать всё с белого листа. Эта пронзительная, как будто
автобиографическая история перенесёт вас на другой континент,
где далеко не всё оказывается просто и понятно.

От автора: "Немногие пишут про жизнь вне России – такую,
как она есть и какой она может быть. Проблемы адаптации,
разница культур, смешанные браки – явления уже привычные,
что делает их не менее сложными и интересными. Поиск
своего предназначения, смысла собственной жизни в огромном
взаимосвязанном мире – вызов не только для героини романа, но
и для целого поколения".



 
 
 

Содержание
Часть первая. Калифорния 5

Глава первая. Идеальный муж 5
Глава вторая. Здравствуй, грусть 17
Глава третья. Защитник 34

Конец ознакомительного фрагмента. 43



 
 
 

Ксения Трачук
Цифровая долина

Одной московской ночью мне приснился сон, который по-
степенно, строка за строкой, превратился в книгу. Поста-
вив точку, с уверенностью могу сказать, что все возможные
и невозможные совпадения с действительностью – будь то
сюжет или имена героев – случайны и эфемерны, как лю-
бое сновидение. По-настоящему правдивы лишь ценности и
устремления моей героини.

Эта книга посвящается моему мужу, озарившему мою
жизнь любовью и поддержкой, а также нашим детям – Коле,
Але и Пете.



 
 
 

 
Часть первая. Калифорния

 
 

Глава первая. Идеальный муж
 

Сейчас середина октября. Но здесь, в Калифорнии, сезо-
нов как будто нет – то ли весна, то ли лето: тепло, солнеч-
но, буйство зелени, едва тронутой осенними красками. Мы
с Полом приехали на коктейль к его приятелю, недавно ку-
пившему дом в самом центре Кремниевой долины. Место,
конечно, неплохое, в десяти минутах ходьбы от Стэнфорд-
ского университета. И дом симпатичный, в стиле старинной
французской виллы, внутри напичканный модными гадже-
тами и всякими умными устройствами. Хозяин, Ник, очень
гордится своим жилищем: шутка ли, среди соседей сам Марк
Цукерберг!

Я слабо разбираюсь в местных знаменитостях. А Ник мне
очень нравится. Он человек незаурядный – этакий гражда-
нин мира, знающий всё и обо всём, но не утративший инте-
реса к жизни и прямо-таки юношеской непосредственности.
Говорит он на пяти или шести языках, включая русский и
иврит, знаком с самыми разными людьми – от таксистов до
космонавтов.

Выяснилось, что он эмигрировал из России ещё в нача-
ле девяностых, в конце концов осел в Калифорнии и осно-



 
 
 

вал собственную IT-компанию. Дети его русским практиче-
ски не владеют, а он говорит прекрасно и был рад со мной
поболтать: о Москве, где остались его родители, о моей жиз-
ни в Калифорнии, о Поле. Пола он знает давно, по работе, и
не устает нахваливать его юридические таланты.

– Нет, я вам двоим прямо завидую, – говорит Ник, вдруг
переходя с русского на английский, чтобы Пол понимал. –
Вот так всё бросить! Ради любви. Правильно, только так и
надо!

Не успеваем мы перевести разговор на другую тему, как
хозяин отправляется встречать новых гостей. И, к моему
изумлению, эти гости – русскоговорящая пара средних лет
– знакомы не только с ним, но и со мной. Когда Ник соби-
рается нас представить, возникает неловкая пауза. А затем
мне задают вполне законный вопрос: «А, Ирина, привет! А
где Сергей?»

Сергей – мой муж, с которым я прожила больше двадцати
лет. А мой спутник Пол – американец, к которому я ушла от
мужа два месяца тому назад. То есть мой любовник.

Зачем оправдываться? Правильнее рассказать всё, как
есть. Конечно, в гостях у Ника я ничего объяснять не стала,
чем вызвала замешательство гостей и тайное удовольствие
хозяина дома, пресыщенного калифорнийскими буднями. А
мне в тот момент было не то чтобы стыдно или неловко, нет.
Просто казалось, что это не со мной происходит – что я во-
обще тут делаю, в этой Америке?



 
 
 

***
В Калифорнию мы с Сергеем приехали два года назад.

Муж всегда об этом мечтал – ведь половина его коллег уже
давно перебралась в Кремниевую долину. Именно там, а не
в Москве, бурлила и кипела его профессиональная жизнь,
которая так и осталась для меня, филолога, тайной за семью
печатями.

Городок, где мы поселились, был обычным калифорний-
ским посёлочком, не из богатых, но не из самых убогих. Но
мне почему-то там не понравилось. Сразу.

Однообразные, как будто картонные дома, в основном од-
ноэтажные и почему-то серые. Откуда такая любовь к серо-
му? Может быть, из-за того, что в Калифорнии и так всё кру-
гом яркое? Если бы не пальмочки и не прицепы с моторны-
ми лодками, да ещё американские флаги там и сям – почти
что советские дачи. Никаких следов роскоши я не заметила:
подержанные машины у ворот, скромные дворики, иногда
небольшие бассейны. Это мама моя думала, что в Калифор-
нии сплошь виллы да дворцы!

Мы с Сергеем арендовали один такой безликий и, конеч-
но же, серенький домик: две спальни, кухня-гостиная, дво-
рик-закуток. Правда, стоило это в три раза дороже, чем то,
что мы получили от сданной в аренду нашей московской
квартиры, но Сергей был доволен.

К нашему скромному домику я быстро привыкла. Но ме-
ня удручало другое: куда ни соберёшься – всё только на ма-



 
 
 

шине, даже за хлебом. Я не против машин, и сама вожу
неплохо, но с детства люблю ходить пешком. Но здесь, как и
практически везде в сельской Америке, это не принято. То
ли из-за культа автомобилей, то ли в силу подозрительности:
а вдруг кто-то вызовет полицию? В конце концов мужу при-
шлось арендовать для меня вторую машину, хотя это, конеч-
но, довольно дорого.

Прогулки – ещё полбеды. А вот с общением совсем плохо.
Сергей целый день пропадал на новой работе, а мне остава-
лось заниматься хозяйством и ходить по магазинам. Кругом
все вежливые, улыбчивые и даже рады перекинуться парой
слов, но не более.

Время шло, и я всё больше убеждалась: быть бездетной
домохозяйкой в американской деревне – не для меня. Но вы-
хода из этого калифорнийского плена не предвиделось.

Муж с самого нашего приезда пребывал в состоянии эй-
фории. Хвалил местный климат: оказывается, жара ему да-
же нравится. Радовался удобным парковкам: всегда есть ме-
сто, и никакой слякоти под ногами. Не жалел чаевые вежли-
вым официантам – на московских он постоянно наезжал за
нерасторопность. Даже пересоленная американская еда ему
нравилась. Впрочем, я радовалась открывшейся страсти му-
жа к «тейкэвэю» – еде на вынос: в Москве я здорово устала
от постоянной погони за кулинарными новшествами, кото-
рые приходилось воплощать на кухне.

Нет, дело даже не в Калифорнии. При других обстоятель-



 
 
 

ствах, возможно, я пришла бы в восторг от всей этой экзоти-
ки. Чего стоило одно только побережье, напоминающее то ли
французскую Бретань, то ли Испанию, этот мощный и измен-
чивый океан, на который можно любоваться часами… Но в
тот момент я по достоинству оценить всё это просто не мог-
ла.

***
Мой брак дал трещину, и случилось это ещё в Москве. Но

объяснить это в двух словах не получится – придётся вер-
нуться в прошлое.

Наша история с Сергеем начиналась хорошо, и начина-
лась она на заре девяностых. Тогда, когда у всех на глазах ру-
шилась огромная страна, а вместе с ней и судьбы миллионов
людей, я переживала самое большое счастье в своей жизни.
Мне было двадцать лет, и я, отличница и образцовая дочь
строгих родителей, влюбилась, как это бывает только впер-
вые. Чувство оказалось взаимно, поэтому ни безденежье, ни
нехватка одежды и косметики, ни плохое отопление в инсти-
туте – ничего, абсолютно ничего не могло омрачить нашей
идиллии.

Мой избранник казался воплощением всех достоинств:
мужественно-красивый, решительный, целеустремлённый,
он твёрдо знал, чего хотел в этой жизни и методично до-
бивался своего. Всерьёз увлечённый кибернетикой, он го-
товился поступать в аспирантуру и не сомневался, что свя-
жет карьеру с вычислительной техникой: за этой сферой, го-



 
 
 

ворил он, будущее. Мне, студентке Института иностранных
языков, до сих пор печатавшей лишь на машинке, казалось
невероятным то, про что рассказывал Сергей: гигантские ма-
шины размером с актовый зал, с экраном и клавиатурой, ра-
ботавшие с перфокартами, да ещё с системой охлаждения
водой! На таком вот агрегате он даже написал диплом – по
тем временам всё это представлялось какой-то научной фан-
тастикой, ведь даже персональные компьютеры ещё были в
диковинку.

Сергей увлекался горными лыжами, ходил в походы, пла-
вал на байдарках, и я, осмеливаясь перечить родителям,
устремлялась за ним в самые рискованные поездки. Всё, что
интересовало Сергея, интересовало и меня – я готова была
разделить с ним любые неудобства и трудности.

Наш роман продолжался почти год, и один важный эпизод
решил для меня всё. Я училась на педагогическом факуль-
тете Иняза1, где было всего несколько преподавателей-муж-
чин. И почему-то с ними у меня, круглой отличницы, возни-
кали проблемы: они ко мне придирались. Особенно усерд-
ствовал один лысоватый профессор, явно проявлявший ко
мне нежные чувства. Одногруппницы подтрунивали надо
мной, и мы вместе с Сергеем смеялись, что ко мне клеят-
ся «старые козлы». Всё было бы очень забавно, но я шла на
красный диплом, а лысый профессор незаслуженно влепил

1 Имеется в виду Московский государственный лингвистический университет
им. Мориса Тореза (МГЛУ), в народе «Иняз».



 
 
 

мне тройку на экзамене по английской литературе. А когда я
осмелилась жаловаться, потребовал, чтобы я ехала пересда-
вать к нему домой!

Узнав об этом, Сергей как-то прорвался в Иняз, – а сде-
лать это было непросто, – раздобыл адрес профессора и по-
ехал к нему сам. Что там произошло, я узнала только с его
слов. Сергей говорил, что встретил моего обидчика у подъ-
езда и выпалил, что он муж такой-то студентки и пришёл с
ним разбираться. Бедняга, наверное, чуть не умер от страха,
ведь в то время можно было нарваться на целую компанию с
битами… В результате всё закончилось хорошо: я пересдала
экзамен на пятёрку, а Сергея стала считать настоящим геро-
ем.

Мы оба знали, что это не мимолётное увлечение и что мы
должны пожениться: казалось, это предначертано с первой
встречи. Сергей говорил об этом так, как будто распланиро-
вал нашу жизнь на годы вперёд – и это тогда, когда мало кто
был уверен хотя бы в завтрашнем дне. Его уверенность пе-
редавалась и мне: ведь в свои двадцать лет, красивая, высо-
кая, с почти модельными параметрами, я всё равно была па-
тологически не уверена в себе…

Молодые и влюблённые, мы так верили в наше будущее,
что родители волей-неволей смирились с этим скоропали-
тельным браком.

Особенно противились родители Сергея. Моя будущая
свекровь – Элеонора Сергеевна, дочь высокопоставленного



 
 
 

дипломата, жившая в шикарной квартире на Фрунзенской
набережной, – встретила меня в штыки. Какая-то студент-
ка иняза, пусть и отличница, но из самой обычной, по её
представлениям, семьи не могла считаться достойной парти-
ей для сына. Но Сергей победил и её сопротивление – ведь
пять лет назад она уже сдала позиции и согласилась, чтобы
он вместо МГИМО поступал в Физтех (или, как говорил сам
Сергей, «на Физтех» – Московский физико-технический ин-
ститут в Долгопрудном).

Меня восхищало, как мой жених умел так твёрдо, но уве-
ренно настаивать на своём, будь то со своими родителями,
в институте или в очереди в магазине. Даже наши друзья,
как правило, к нему прислушивались и делали то, что он
предлагал. И это удавалось ему без лишних слов: говорил он
немного, но всегда по делу и очень убедительно. Всегда и
везде Сергей стремился выговорить для нас лучшие условия:
самые удобные места в плацкарте, последние билеты на ки-
носеанс, желаемую дату для росписи в загсе… Это казалось
мне проявлением его по-настоящему мужского характера, и
я всё больше убеждалась в правильности своего выбора.

Да и как же иначе! Ведь кругом полно других примеров –
совершенно никчёмных, ненадёжных мужчин, не способных
взять на себя маломальскую ответственность! Да и многие
подруги, ещё не нашедшие своего счастья, очень, очень мне
завидовали…

Как только я окончила институт, мы сыграли скромную



 
 
 

свадьбу: без теперешних лимузинов и банкетов, но с гулян-
кой под гитару, платьем, одолженным у подруги, домашни-
ми посиделками… В качестве свадебного подарка мои ро-
дители купили нам путёвки в Евпаторию, где мы пролежали
две недели с кишечной инфекцией. Но даже это не омрачило
наше счастье.

***
На дворе шёл 1993 год, и у нас с Сергеем, как почти у всех

обычных людей, были материальные сложности. Муж зани-
мался диссертацией, а у меня, несмотря на хороший англий-
ский, никак не получалось устроиться на работу: одна фирма
разваливалась, в другой задерживали зарплату, а в третьей
ещё и начальник начинал приставать. Приходилось бегать по
урокам и делать переводы. Из моих мизерных подработок,
вкупе со стипендией Сергея, и состоял наш семейный бюд-
жет. Его родители поначалу немного помогали, но потом пе-
рестали: у них тоже дела пошли неважно.

Ещё хуже приходилось моим родителям, у которых мы
жили, – на Фрунзенскую набережную к Элеоноре Сергеевне
нас, конечно же, не пустили. Почти в одночасье из сотруд-
ников НИИ мама с папой превратились в безработных. По-
мыкавшись то там, то сям, мама в конце концов устроилась
учителем физики. Папа, слесарь по специальности, то и дело
менял какие-то подозрительные конторы и мотался по всему
Подмосковью, чтоб хоть как-то прокормить семью.

А спустя пять лет, в 1998 году, грянул дефолт: деньги вмиг



 
 
 

обесценились, цены взлетели, и началась полная неразбери-
ха… Кто-то из друзей уже тогда активно уговаривал пере-
ехать в Америку, но мы не хотели: Сергей вот-вот должен
был защититься, это главное. Кроме того, здесь наши роди-
тели и, конечно, друзья – тогда мы не представляли свою
жизнь без поездок на горных лыжах и походов…

О детях мы с Сергеем особо не говорили, но, казалось,
это подразумевалось само собой: вот сейчас, ещё немного
встанем на ноги, появится свое жильё… Я всегда мечтала о
двоих, а втайне даже о троих – ведь мы оба с мужем един-
ственные дети, а мне хотелось большую семью. В то время
это была редкость: заводили в лучшем случае одного, да и
это считалось подвигом.

Время шло, и наши дела постепенно стали налаживать-
ся. Я устроилась переводчиком и стала получать вполне при-
личную зарплату, которую уже никто не задерживал. Сергей,
защитив диссертацию, получил место в американской ком-
пании, под шумок переманившей целую лабораторию НИИ,
где он начинал работать ещё в аспирантуре.

Быстро освоившийся в новой фирме, да ещё и неплохо
знавший английский – здесь с ним немало поработала я, –
Сергей стал быстро продвигаться по службе и вскоре обска-
кал всех бывших коллег по институту. Платили в долларах,
а в конце года начисляли неплохие бонусы. Теперь мы, эко-
номя на всём, начали копить на жильё, ведь ипотечные кре-
диты в то время были редкостью.



 
 
 

Через каких-то шесть лет, заняв недостающее у родите-
лей мужа и кое-кого из друзей, мы наконец купили долго-
жданную квартиру. На Ленинском, о котором мечтал Сер-
гей, недалеко от его работы, в хорошем кирпичном доме. До
метро приходилось добираться на троллейбусе, но это уже
мелочи. Вскоре у нас появилась машина, а со временем ку-
пили и вторую.

Правда, оговорюсь: квартиру купили не мы, а Сергей. Его
родители настояли, чтобы квартиру оформили на него и она
не считалась приобретённой в браке. Я не вникала в тонко-
сти этой процедуры, но они как будто бы сами купили квар-
тиру, а потом подарили её Сергею. Таким образом, в случае
развода я не могла бы требовать свою долю. Мои родители
возмущались, но я нисколько не переживала: я была так уве-
рена в своём браке, что о разводе даже не думала, считая это
абсурдом. Да и получал Сергей гораздо больше меня: деньги
на квартиру фактически заработал он.

Хлопоты с обустройством продолжались ещё пару лет: ре-
монт, покупка мебели, переезд… Это было приятно и вол-
нительно. Я мечтала свить идеальное семейное гнездо и вся-
чески хотела угодить вкусам мужа. Ведь больше десяти лет
мы вынуждены были жить с моими родителями и подустали
от этой «семейной коммуналки», как говорил Сергей.

К счастью, разногласий по ремонту у нас не возникало.
Кроме одного: я сразу хотела маленькую комнату оставить
под детскую, но Сергей отверг весёленькие обои с жирафами



 
 
 

и сделал там свой кабинет. «Это не страшно, – думала я, –
ведь первое время детская кроватка всё равно будет стоять
у нас в спальне».

Какое же это было счастье, когда всё закончилось и мы
отпраздновали новоселье! Теперь я ждала только одного –
чтобы в нашем доме зазвучали шажки детских ножек, и я не
сомневалась, что о том же мечтал мой муж. Вскоре после пе-
реезда мы, тридцатилетние, успешные и довольные жизнью,
начали «делать ребёнка».

Это и стало для нас началом конца.



 
 
 

 
Глава вторая. Здравствуй, грусть

 
Почему-то подразумевается, что все обязательно хотят де-

тей. Это не так, и я понимаю почему. Теперь, наконец став
мамой, я могу судить, насколько с появлением ребёнка ме-
няется жизнь. Возникают такие ограничения личной свобо-
ды, с которыми не все готовы мириться.

Обычно львиная долю забот ложится на плечи женщины,
мужчина же кое-как приспосабливается к грязным подгузни-
кам, разбросанным игрушкам и ночным истерикам. Кто-то
не выдерживает и уходит, кто-то терпит и остаётся, а некото-
рые даже активно включаются в нелёгкий процесс. В любом
случае, родители берут на себя то, что современному запад-
ному человеку кажется обременительным.

Но есть люди, привыкшие жить только ради самих себя,
ведомые личными удовольствиями и увлечениями, будь то
работа, капоэйра или просто лежание на диване. В центре их
существования – они сами и их «хочу» и «не хочу», больше
ничего. Поэтому дети – лишние на их празднике жизни. Ко-
нечно, мне и в голову не приходило, что мой Сергей отно-
сится к этой категории.

Может быть, если бы у нас сразу родился ребёнок, всё бы
обошлось. Но вышло не так.

Сколько мы ни пытались, забеременеть у меня не полу-
чалось – ни полгода, ни год… Сначала думали, что просто



 
 
 

нужно время. Потом я забеспокоилась и начала ходить по
обследованиям, искать через знакомых проверенных врачей,
сдавать бесконечные анализы…

В конце концов пришлось расстаться с местом перевод-
чика и устроиться преподавать английский в родной инсти-
тут на полставки. Платили мало, зато появилось свободное
время.

С того момента хождение по врачам стало моей основ-
ной работой. Оказалось, что у меня какой-то редкий случай
– небольшие шансы есть, но лечиться нужно долго и сложно:
то ложиться на обследования, то колоть витамины, то прини-
мать гомеопатически препараты… Самое ужасное, что вра-
чи говорили разные вещи, и я уже ничего не понимала и по
инерции исполняла указания, которые зачастую противоре-
чили друг другу, а что ещё оставалось?

Мучения продолжались несколько лет, и иногда меня одо-
левало такое отчаяние, что хотелось закрыть глаза и никогда
не просыпаться…

Я спрашивала себя, за что я наказана таким жестоким об-
разом: почему меня лишили самого главного, что я хотела
в этой жизни? Я согласилась бы на бедность, потерю моло-
дости и красоты, другие неизлечимые болезни, что угодно
– лишь бы стать матерью… От этих переживаний я, и так
совсем не полная, вообще перестала есть и превратилась в
тень самой себя.

Мужу тоже волей-неволей пришлось обследоваться, хоть



 
 
 

он и тянул до последнего и не хотел отпрашиваться с рабо-
ты. Для него весь этот процесс – осмотры, анализы, беседы с
докторами – был даже не неприятным, а унизительным. Он
считал, что «женские дела» касаются только меня и что он
не должен ни с кем обсуждать свою интимную жизнь. Впро-
чем, меня это не удивляло: он всегда был достаточно сдер-
жан и никогда не вступал в разговоры о наших отношениях.
Но мужчинам это свойственно, не так ли?

***
Тогда нам обоим уже было больше тридцати пяти, и един-

ственной надеждой оставалось ЭКО – экстракорпоральное
оплодотворение: когда в женский организм подсаживают
уже готовые эмбрионы. Естественно, для их получения необ-
ходимо участие мужа.

И вот тут-то и случился этот удар. Когда нам вдруг совер-
шенно неожиданно дали квоту – почти на год раньше, чем
обещали, – я была вне себя от счастья. Платно Сергей делать
отказался: действительно, тогда это стоило очень дорого, а
мы ещё не до конца отдали долги за квартиру.

Едва узнав про нашу сказочную удачу, я не удержалась и
тут же, стоя на январском морозе посреди улицы, стала зво-
нить Сергею. Однако он с ходу прервал меня: «Лучше пого-
ворим дома». Я знала, как он не любит, чтобы его отвлекали
на работе. Но что-то в его голосе уже тогда мне не понрави-
лось.

Даже сейчас, спустя много лет, больно вспоминать об этом



 
 
 

разговоре, как топором обрубившем все мои надежды…
Сидя за столом на нашей любимой кухне, оформленной в

модном тогда прованском стиле, я, не веря своим ушам, слу-
шала мужа, который говорил нечто невероятное – как будто
не на русском, а каком-то другом, не знакомом мне языке:

– Ир, я понимаю, ты уже настроилась, я знаю – справки
там всякие собирала, анализы… Я тоже ходил по врачам…
Я всё знаю. Но думаю, не надо нам этого делать.

– В каком смысле? Не делать… Что не делать? ЭКО?
– Послушай, я давно уже об этом думаю – зачем мы это

вообще затеяли? Это твоё ЭКО – кот в мешке.
– Почему кот?
– Ну ты же умная девушка! Это ведь не аппендицит, это

новая, сложная операция, их у нас делают всего лет десять,
или сколько?

Сергей говорил, что ЭКО может иметь непредсказуемые
последствия: вдруг из-за гормональной стимуляции я потол-
стею на тридцать кило или начнут выпадать волосы? Кроме
того, конечный результат далеко не гарантирован, ведь у ме-
ня особо сложный случай. Я могу просто не выносить бере-
менность. И, наконец, может получиться двойня!

Возможность двойни Сергея пугала особенно, и я дога-
дывалась почему. У его двоюродной сестры Лизы год на-
зад родились двойняшки – чудеснейшие мальчик и девочка.
Недавно мы ездили к ним в гости, и, пока я умилялась и пы-
талась нянчиться с ними, Сергея втянули в бесконечный раз-



 
 
 

говор про колики, памперсы и детское косоглазие. Потом он
всю дорогу домой бурчал, повторяя, что больше ни за какие
коврижки не будет общаться с этими «помешанными мама-
шами», даже если это его родня.

Наконец наступил самый ужасный для меня момент. Не
слушая мои слабые протесты, Сергей заявил:

– Ириш, может, ты к этому не совсем готова… Но я ска-
жу: раз не получается само собой – зачем оно вообще? Сама
подумай: нам с тобой уже не двадцать и даже не тридцать, а
гораздо больше. Мы пятнадцать – нет, какое, семнадцать –
лет живём вместе, и хорошо живём: квартиру купили, ездим
отдыхать, я могу спокойно делать карьеру, ты домом занима-
ешься. А хочешь – вообще с работы уходи, ради бога! Ведь
у нас и так, без всяких детей, хороший брак – ты согласна?

– Да, но, Серёж… Ведь все заводят детей – и как-то жи-
вут… И работают, и на море ездят, – пыталась я возразить,
наблюдая, как Сергей достал из холодильника нарезку своей
любимой мортаделлы и сделал себе бутерброд. Заранее при-
готовленный мной ужин стоял в холодильнике, но я не успе-
ла его разогреть, так как муж пришёл раньше обычного.

– Да ладно, ну какое море! Думаешь, дети тебе дадут на
пляже полежать? Сама подумай! Ну и не все заводят. Вот
Костик с Еленой…

Действительно, наши друзья, которые, кстати, сейчас уже
развелись, тогда прекрасно обходились без детей. Костик –
весёлый «белый воротничок» с небольшим брюшком, то и



 
 
 

дело норовивший меня ущипнуть, – работал в инвестицион-
ном банке и не знал, куда девать свои баснословные бонусы.
Я давно подозревала, что Сергей ему завидует, но не думала,
что дело в отсутствии детей.

– Ты сама видишь: отлично они живут, – говорил Сергей,
дожёвывая бутерброд, пока я глотала слёзы. – На Мальдивы
в пятый раз летают! То Мальдивы, то Сейшелы, то Исландия,
то ещё куда… Ну ладно, Ириш, что ты, ну не плачь, пожа-
луйста! Да, у них нормальная, полноценная жизнь! Времени
полно – на работу, хобби, друзей. Никакого стресса, пелёнок
там всяких, подгузников или как их там… Плохо ли?

В тот момент мне действительно было очень плохо.
***
Оглядываясь назад, я понимаю, что жила иллюзиями. В

каком-то смысле в браке с Сергеем у меня уже был ребёнок.
Мой самоуверенный и энергичный IT-гений в быту не умел
и не хотел быть самостоятельным. А я фактически сделала
всё, чтобы полностью оградить его от житейских забот.

Действительно, работа была для него главным делом и
увлечением: он засиживался в офисе допоздна, неделями
пропадал в командировках, постоянно придумывал какие-то
новые проекты. Даже вечерами, едва придя домой, бежал
включать компьютер и часами разбирал эти малюсенькие
цифры и буквы, для меня бывшие полной абракадаброй.

Я же всегда старалась прийти домой пораньше. Готовила,
убирала, стирала, ходила по магазинам. Следила, чтобы все-



 
 
 

гда было много тщательно выглаженных рубашек. Аккурат-
но раскладывала вещи по полкам – так, как удобно мужу, –
наводила порядок на письменном столе, разбирала и оплачи-
вала счета. Конечно, готовила только то, что ему нравилось:
освоила лазанью, паэлью, тирамису и даже до сих пор могу
на память, без рецепта, приготовить мохито!

Дошло до того, что я сковородки и кастрюли стала отмы-
вать так, как он любил, – до блеска и с обеих сторон. Ведь
Сергей не терпел, чтобы обратная сторона кастрюли была
«загаженной». Не только посуда, а всё в квартире должно
быть идеально чистым и красивым, и только так. Впрочем,
тогда я тоже так считала.

Да что там глажка и готовка! Я знала с точностью манья-
ка, в какое время у мужа совещание, где он мог забыть те-
лефон, кого из друзей пригласить на день рождения, а кого
не приглашать… Записывала его к врачам и в фитнес-клуб,
бронировала отели, собирала чемодан в командировку, вме-
сто него навещала его родственников…

Многие скажут: «Ну и что такого? Да все так делают!» Ко-
нечно, я не считала себя домашней рабой. Более того, я мно-
го лет делала всё это с удовольствием, ради комфорта своего
мужчины. Да и нас было всего двое, и это не казалось слож-
ным.

Но, желая быть идеальной женой для своего Сергея, я по-
шла ещё дальше…

***



 
 
 

Когда мы в далёких девяностых поселились у моих роди-
телей, первое, что сделали, – продали моё пианино. Действи-
тельно, выхода не было: в моей бывшей детской никак не хо-
тели помещаться большой диван, шкаф и письменный стол,
а другого места в квартире для громоздкого инструмента не
нашлось. Пришлось, скрепя сердце, отдать за копейки лю-
бимого «Циммермана», которого отец в своё время с таким
трудом достал через знакомых…

Я чуть не плакала. Когда-то я делала большие успехи в
музыкальной школе: моя преподавательница готовила меня
к поступлению в училище, а я втайне уже мечтала о консер-
ватории. Но мама пришла в ужас от этих планов, заявив, что
не позволит дочери быть «нищей пианисткой».

Под давлением родителей выбрав иняз , я всё же не забро-
сила музыку и в редкие свободные часы любила разбирать
что-нибудь из Шопена, Бетховена, Чайковского. Мой самый
любимый композитор – Сергей Рахманинов: его сложную,
полную тонкой гармонии музыку я не всегда могла испол-
нить сама, но готова была слушать до бесконечности…

Закрыв дверь за уносившими пианино грузчиками, Сер-
гей сказал:

– Ну, хоть соседи вздохнут с облегчением! – но потом,
глядя на мой понурый вид, добавил: – Ладно, Ириш, не го-
рюй! Когда своя квартира будет, купим тебе синтезатор!

Про синтезатор в конечном итоге не вспоминали – не до
того. А я, пока мы с мужем жили у родителей, ещё долго хо-



 
 
 

дила музицировать в свою школу: моя бывшая учительница
разрешала иногда пользоваться её инструментом.

В то время, правда, у нас с мужем ещё были общие увле-
чения: прогулки, походы, кино. В девяностые, еще молодо-
жёнами, мы особенно любили горные лыжи – с друзьями и
вдвоём объездили все доступные нам курорты: Красную По-
ляну, Домбай, Приэльбрусье, Карпаты. Это ни с чем не срав-
нимое удовольствие – вместе спускаться по крутым склонам,
стремительно рассекая снег и ледяной ветер! Я благодарна
Сергею за то, что он открыл для меня этот фантастический
горный мир… Но всё это закончилось, когда у мужа неожи-
данно обнаружилась грыжа позвоночника – лыжи оказались
под запретом.

Теперь наш спорт плавно переместился в тёмный и душ-
ный фитнес-клуб, куда я поневоле сопровождала мужа каж-
дую субботу. Это стало частью нашей жизни, когда мы уже
переехали от родителей и стали жить «своим домом», – и
как-то постепенно поменялось всё…

В театр и кино ходить практически перестали: Сергей го-
ворил, что лучше совершенно бесплатно поспит дома. А уж
заставить его пойти на концерт классической музыки было
вообще невозможно, он её не понимал и не любил.

Зато прогулки сменились путешествиями: теперь мы поз-
воляли себе не только Сочи, но и заграницу. Правда, Сер-
гей, уставший от работы, постоянно выбирал пляжный от-
дых: Турцию, Кипр, Болгарию. Я же стремилась в Италию и



 
 
 

Францию, но мужа это не интересовало. Впрочем, однажды,
наслушавшись восторженных рассказов друзей, он почти со-
гласился на Венецию, но как-то не получилось, кажется, на-
ложилась очередная командировка.

***
Клаудия Шиффер – когда-то, в начале девяностых, мой

муж называл меня именно так. И мне льстило, что он так
гордится моей внешностью.

Когда мы только познакомились, я была типичной девоч-
кой-отличницей: светло-русые волосы, чёлка, аккуратный
хвостик. Сергей настоял, чтобы я перекрасилась в «блонд»
и распустила волосы по плечам, как тогда было модно. Мне
подошло и понравилось, и двадцать с лишним лет я остава-
лась «платиновой блондинкой», не смея нарушить подска-
занный мне образ.

Моя худоба, которой я сама немного стеснялась, тоже со-
ставляла предмет его гордости: он боялся, что я «запущу се-
бя», поэтому лишний раз не заказывал мне десерт и нещад-
но гнал в спортзал. Впрочем, к себе он подчас относился не
менее строго.

Подбирая вещи в магазине, я всегда ловила себя на мыс-
ли: а Сергей эту юбку одобрит? А эти сапоги? Мужу особен-
но нравилось, когда я носила платья-футляры и туфли на вы-
соком каблуке, хотя они делали меня, и так высокую, про-
сто дылдой. Что ж, я охотно закупалась всем этим в распро-
дажи, чтоб не слишком обременять семейный бюджет. И до



 
 
 

сих пор терпеть не могу эти пыльные примерочные …
Но в одном пункте, касающемся моей внешности, мы не

сошлись. Это были ногти ногти. Звучит забавно, но это так.
Муж настаивал, чтобы я делала изящный маникюр, ставил
в пример других женщин: «Смотри, у Наташки какие ногти
ухоженные!». Особенно он расхваливал «френч» – неброско
и элегантно, но на худой конец был согласен и на классиче-
ский ярко-красный маникюр. Однако я быстро поняла: либо
ухоженные руки, либо ежедневная уборка и готовка – что-то
одно, и постаралась донести это до Сергея. В конце концов
он сдался и выбрал обустроенный быт: борщи и глаженые
рубашки оказались важнее.

***
Конечно, это может показаться мелочным – зацикливать-

ся на каких-то прихотях мужа, которые нормальные жены
терпят годами. Но это ещё не всё.

Изменился мой круг общения. Мы постоянно ездили ку-
да-то с друзьями Сергея: в походы, на море, на дачу. Мне
это нравилось, но эти люди по-настоящему близкими мне не
стали. А своих институтских приятельниц я быстро заброси-
ла: у многих родились дети, и Сергею казалось скучным об-
щаться с «этими мамашами». Из подруг осталась одна толь-
ко Наташа Иванова, моя одноклассница, у которой тоже не
сложилось с детьми.

Но даже отсутствие друзей не самое страшное. Я боялась
себе в этом признаться, но иногда мне даже казалось, что я –



 
 
 

уже не совсем я. Я вдруг стала осознавать, что начинаю ду-
мать и говорить так, как Сергей – вернее, так, как он ожидал
от меня. Привыкнув слушаться его во всём, я как будто по-
степенно впитала его жизненную философию, загнав глубо-
ко внутрь собственные принципы и представления.

Однажды, когда мы возвращались из Турции, Сергей до-
вольно некрасиво повел себя в аэропорту: не пропустил ма-
му с плачущим ребёнком, просившую уступить нам очередь.
Я стояла рядом, и мне казалось естественным пойти им на-
встречу, но я смолчала, а потом долго корила себя за это…
Таких моментов становилось всё больше и больше, и это на-
чинало давить на меня, но я отгоняла сомнения прочь, как
назойливых мух.

В то далёкое время ничего не могло поколебать мою без-
условную любовь к мужу: наша семейная жизнь, в которой,
как я надеялась, вот-вот должен был появиться ребёнок, по-
глотила меня полностью.

В глазах других Сергей всегда был образцовым супругом.
Да, надо отдать ему должное: он хорошо зарабатывал, поку-
пал мне цветы и дорогие украшения, оплачивал кое-какие
расходы моих родителей— всё это я ценила.

Мой муж действительно вполне нормальный, воспитан-
ный в лучших советских традициях мужчина – не хуже, а
даже лучше большинства моих знакомых. Просто в какой-то
момент он для себя решил, что в нашей жизни ребёнок был
бы лишним, – я не знаю, как и когда это произошло. Воз-



 
 
 

можно, за все эти годы он привык к этой ситуации, и его
всё устраивало. Но открыто в этом признаться, конечно, не
осмеливался, а может, не считал нужным, о – до того самого
рокового разговора…

***
После истории с ЭКО я долго приходила в себя. Сначала

просто лежала в постели: не хотелось ничего. Потом ходила к
психологу, пропила курс антидепрессантов, искала какие-то
занятия, чтобы отвлечься.

Если бы я могла возобновить игру на фортепиано… Но
увы, синтезатор мы так и не купили, а найти инструмент око-
ло дома не получилось. Теперь меня спасало чтение, из при-
вычки ставшее пристрастием. Я перетащила к себе практи-
чески всю родительскую библиотеку, купленную ещё по со-
ветской подписке, и часами погружалась в переживания дру-
гих, забывая собственные…

Тогда я в полной мере поняла, что депрессия – не каприз
и не «модный диагноз». Это болезнь. Я проболела всё это
время, не чувствуя вкуса пищи, не радуясь солнцу и не испы-
тывая никаких желаний. Даже ради Сергея я не могла при-
твориться счастливой, как бы ни хотела.

В том, что произошло, я винила только себя: ведь это я
не могу иметь детей, а не мой муж! Почему он должен стра-
дать из-за моих проблем? Конечно, все эти годы я была так
поглощена обследованиями, что уделяла ему недостаточно
внимания, а ведь он так в нём нуждался! Иногда после бе-



 
 
 

сед с психологом у меня появлялись мысли о том, что, воз-
можно, в нашем браке что-то не так. Но я убедила себя, что
это не вина Сергея, а только последствия моих медицинских
мытарств. Я искренне верила, что главное в моей жизни –
муж, пусть даже он не хочет идти на жертвы ради детей.

Я видела, что Сергей тоже переживал и даже слегка оша-
рашен тем, что произошло: теперь я могла часами лежать
на кровати с книгой, забросив домашние дела и не реагируя
ни на какие замечания. Он был так этим поражён, что начал
мыть за собой посуду и даже пару раз пробовал убраться в
квартире.

Однажды вечером, когда я, как всегда, лежала на диване
с томиком Тургенева или Гончарова – в тот день не было
занятий в институте, – муж пришёл домой раньше обычно-
го. Мне торжественно вручили букет моих любимых чайных
роз. Но это ещё не всё – Сергей решил сделать мне царский
сюрприз:

– У нас полчаса – одевайся, едем в консерваторию! Я на
Мацуева билеты купил! Может, накрасишься по такому слу-
чаю? Ириш, ну, ради меня!

Действительно, в тот вечер мы попали на прекрасный кон-
церт и сидели на дорогих местах. Но, слушая Прокофьева и
Чайковского, я постоянно ловила себя на мысли, что ни Сер-
гей, ни я сама не получаем от этого удовольствия. Я чувство-
вала себя виноватой: муж ради меня пересилил свою нелю-
бовь к музыке! Тогда, где-то в глубине души, я начала наде-



 
 
 

яться, что, быть может, он когда-нибудь изменит и своё от-
ношение к нашей бездетности…

***
Оправившись от депрессии, я со всей ясностью осознала:

что бы со мной ни делали, от мечты о ребёнке я отказаться
не могу. Это сидело внутри меня и не давало мне жить.

Один вид из окна на наш зелёный двор, кипевший детски-
ми ордами, приводил меня в слёзы. Я перестала подходить
к окну. Но спрятаться от детей стало невозможно: в Москве
наблюдался настоящий бэби-бум. Казалось, они везде: в ре-
сторанах, кино, торговых центрах, во взрослых поликлини-
ках! Я просто не могла смотреть на это, зная, что счастье ма-
теринства проходит мимо меня.

Из последних сил я предприняла ещё одну попытку. Те-
перь, после отказа от ЭКО, единственным вариантом оста-
валось усыновление или опека. Это требовало определён-
ных усилий, но казалось абсолютно реальным. По телевизо-
ру постоянно показывали передачи: сколько детей в детдо-
мах ждут своих родителей! Конечно, это будет не наш ребё-
нок биологически, но ведь мы его воспитаем!

В моей голове всё сложилось в готовую историю успеха,
разработанную до мелочей: что делать, куда обращаться, ка-
кого ребёнка искать. Я провела часы в поисках информации,
исследуя все тонкости этой процедуры.

Какой же наивной я была, думая, что, отказавшись от уни-
кального шанса иметь собственного, биологически родного



 
 
 

ребёнка, муж вдруг согласится на чужого!
Я потихоньку стала заговаривать с Сергеем об усынов-

лении – сначала осторожно, потом более откровенно: пока-
зывала специализированные сайты, предлагала съездить на
разведку в детский дом. Сергей, помня об истории с ЭКО,
не вступал в споры – больше отмалчивался или отшучивал-
ся, и даже пару раз посмотрел со мной ролики из «Пока все
дома».

И тут неожиданно на меня обрушились наши родители:
и свекровь, и моя собственная мама. В ход шли самые раз-
ные аргументы: «А если это ребёнок алкоголиков?», «Они
все больные!», «Один приёмный мальчик зарезал своих ро-
дителей!». Последним аккордом стал звонок свекрови, ко-
торая сказала, что «батюшка усыновлять не советовал». На-
верное, это она перепутала с ЭКО, но не важно.

Но главное, Сергей, сколько я ни пыталась, не хотел все-
рьёз обсуждать приёмного ребёнка. Как-то, придя с работы,
он чуть не с порога заявил:

– Знаешь, я вот что думаю: тебе – да и мне – неплохо бы
сменить обстановку. Ириш, правда, на тебя смотреть страш-
но, так ты исхудала! Надо как следует отдохнуть! Давай на
Мальдивы в этом году слетаем, а? Я узнал, там есть спец-
предложение, как раз в мой отпуск. Мы же давно хотели…

– Я не хотела. И я не устала совсем, честное слово…
– Ну, не хочешь – ладно. Согласен на Италию, Испанию

или куда тебе ещё хочется. Выбирай!



 
 
 

Но в тот момент мне действительно не хотелось ничего –
ни Парижа, ни Рима, ни Венеции… Тем летом мы, как обыч-
но, поехали в Турцию.



 
 
 

 
Глава третья. Защитник

 
Недавно мы с Полом из городка, где жили в доме его дру-

га, перебрались в Сан-Франциско. Наверно, логичнее было
поселиться поближе к Кремниевой долине – ведь там живут
многие клиенты и приятели Пола. Но мы всё-таки выбрали
Сан-Франциско. Вернее, Пол выбрал Сан-Франциско ради
меня: я хотела жить именно там. Не потому, что там очень
красиво: эти холмы с их фантастическими видами и теперь
снятся мне по ночам. Да, там действительно потрясающе, но
в Калифорнии много красивых мест.

Главное, что Сан-Франциско – не пригород, не посёлок, не
городишко. Это именно город – большой город, где есть пар-
ки, музеи, трамваи, метро и даже концертные залы! И тро-
туары, по которым ходят, и пешеходы, и уличные фестива-
ли! И, кстати, немало бездомных и мусора на улицах. Но всё
равно городская жизнь для меня сейчас как глоток свежего
воздуха.

Пол арендовал небольшую квартирку на первом (а по-на-
шему втором) этаже, хозяева которой живут прямо над на-
ми. Квартирка самая обыкновенная, но мне нравится район
– Ричмонд. Когда-то здесь жила находилась солидная рус-
ская община, но теперь от её пребывания осталось немного:
кажется, только церковь да пара русских кафе. Одно из них
теперь уже закрылось. Но тогда я первым делом повела Пола



 
 
 

именно туда – ему очень хотелось попробовать что-нибудь
русское. И он немного разочаровался, что ничего особенно-
го не обнаружил: равиоли с мясом, блины с лососевой икрой,
мясо на гриле. Разве что борщ его немного удивил.

Надо сказать, что дома я практически не готовлю. Пол сам
настоял, чтобы я этого не делала: он готовит сам, и неплохо.
У него какая-то особая диета: в основном овощи и крупы,
иногда мясо и рыба. Я в это не очень вникаю, но ем с удо-
вольствием.

Я стараюсь побольше гулять, знакомиться с городом, ищу
работу – в общем, прихожу в себя. Правда, у меня и сей-
час хватает неприятностей: я  пытаюсь развестись. Оказа-
лось, что в нашем с Сергеем случае можно это сделать за гра-
ницей: у нас нет ни детей, ни, фактически, общей собствен-
ности. В Сан-Франциско есть консульство, где можно офор-
мить развод, но для этого нужно согласие мужа. А он не то-
ропится его давать… Но я опять забегаю вперед.

***
Когда мы с Сергеем приехали в Калифорнию, мне уже ис-

полнилось сорок. Тогда я думала, что между мной и мужем
всё наладилось. Я как-то успокоилась, смирилась, что ли. Но
не совсем.

Когда мы немного обустроились в нашей калифорнийской
деревне, я опять взялась за своё. Узнав, что могу по моей
страховке пройти новые обследования, я стала опять ездить
по врачам. Меня это увлекло: появилось общение, освоила



 
 
 

новые термины и даже снова замаячила хоть небольшая, но
надежда.

Я всё-таки думала, что, если чудесным образом забереме-
нею сама, Сергей не станет возражать. Он поначалу обсле-
дованиям не препятствовал – понимал, что мне нужно ка-
кое-то занятие.

Американские врачи, как и их русские коллеги, меня не
особо обнадёживали: тоже говорили об ЭКО и предлагали
привести мужа, но об этом не могло быть и речи…

В какой-то момент выяснилось, что для дальнейшего ле-
чения – а мне назначили кое-какие процедуры, – моей стра-
ховки, оплаченной фирмой мужа, недостаточно и нужно до-
плачивать из своего кармана. Сергей без особого энтузиазма
перевёл мне деньги на счёт.

Надо сказать, что в Америке я оказалась полностью на его
содержании, ведь до этого в России худо-бедно зарабатывала
сама. А тут приходилось просить у мужа не просто деньги,
а много денег: то, что в Москве стоило тысячи рублей, здесь
тоже измерялось тысячами, но уже долларов. И это очень,
очень не нравилось Сергею.

Как-то вечером муж прямо заявил, что больше денег на
обследования не даст. Он говорил, как обычно, спокойно и
уверенно, но в его голосе появились новые, раздражённые
нотки:

– Знаешь, Ир, всё, хватит: надо с этим кончать. Тебе ещё
в России сказали, что шансов нет. Ну или очень мало. Это не



 
 
 

моя вина, ведь так? Получается, что мы фактически швыря-
ем деньги на ветер! Я зарабатываю не так много, ты же ви-
дишь, здесь не Москва – цены другие. Может, тебе заняться
чем-нибудь ещё, не таким затратным? Фитнесом, что ли…

Действительно, местные расходы: аренда двух машин, вы-
сокая плата за дом – здорово напрягали Сергея, экономив-
шего на всём и мечтавшего войти в долю владения фирмой
шефа. Мне он этого не говорил, но, видимо, тогда, в Москве,
он явно переоценил цифру зарплаты, которую ему предло-
жили. Теперь ему очень хотелось поскорее дослужиться до
более выгодной позиции, и все усилия он направлял на это:
всячески стремился угодить начальнику и стать, как гово-
рится, его правой рукой.

Я тогда ничего не сказала. Вообще ничего.
***
В ту ночь, лёжа в постели, как всегда, не могла заснуть.

Вспоминался один московский вечер за полгода до нашего
отъезда. Дело было у моей тёти Анюты на Чистых прудах.
Мне всегда нравилось, когда мы нашей дружной семейной
компанией собирались у неё в сталинской квартире с высо-
кими полотками за большим раздвижным столом. Тётя лю-
била музыку, и я всегда пользовалась возможностью сыграть
что-нибудь на её старом немецком пианино.

В тот далёкий московский вечер мы обсуждали предсто-
ящую командировку. Все хвалили Сергея и радовались его
карьерным перспективам.



 
 
 

Мой муж, обычно немногословный в родственных компа-
ниях, неожиданно разговорился. Он подробно рассказывал
про новое место и своего бывшего начальника, Андрона, пе-
реехавшего в США десять лет назад. Ему льстило, что через
столько лет шеф, запустивший стартап, вспомнил про него
и решил переманить к себе. Никогда ещё ему не предлагали
ничего подобного на таких выгодных условиях. Конечно, го-
ворил он, я вряд ли могу быстро найти там работу, но с его
заплатой и деньгами от сдачи нашей московской квартиры
мы справимся. А потом, если его карьера пойдёт в гору, кто
знает, может, будут и другие возможности. К примеру, дру-
гой его коллега….

И тут мой отец, во время этой тирады молча потягивав-
ший принесённый нами виски, вдруг выпалил, глядя Сергею
в глаза:

– А Ирка что там будет делать, а? Тебе это надо, а не ей!
Что – нет? Ты там в своём этом стартапе, или как его, а она
кем будет? Домохозяйкой? Здорово придумал!

И даже стукнул по столу кулаком, так что моя тётя неволь-
но вскрикнула, опасаясь утраты многочисленных рюмок.
Сергея слегка передёрнуло, но он улыбнулся и попытался об-
ратить всё в шутку:

– Да все мечтают стать такими калифорнийскими домо-
хозяйками. Да, Ир? Борис Иванович, вот я уверен, вы сами в
Кремниевую долину переехать захотите – с вашей-то техни-
ческой подготовкой мы вам место найдём! Может, ещё вис-



 
 
 

ки? Или водочки?
К Сергею тут же подключились мои тёти и мама:
– Боречка, Ирочка же преподаватель английского, ей бу-

дет интересно! Она ведь только в Англию ездила, да и то ещё
в институте!

– Это же Америка – такой шанс, разве можно его упус-
кать! Здесь, у нас, что хорошего? С нашими-то властями…

– А какой там климат – ведь это же рай! После нашей зи-
мы, да ещё с этими реагентами…

Отец, хмуро слушая женский галдёж, демонстративно
отодвинул от себя виски и уже собирался что-то ответить,
но тут моя тётя Валя – сама непосредственность – наступи-
ла-таки на мою больную мозоль:

– Ну, Боречка, что ты так разошёлся! В Америке хорошие
врачи, может, там у Ирочки родить наконец получится. Там
все рожают! Вот Жанна Фриске….

Это перешло все границы. Не дожидаясь горячего, я,
несмотря на протесты и уговоры, вышла в коридор и стала
одеваться. Сергей, рассчитывавший на вкусные блюда мо-
ей тёти, нехотя встал из-за стола и, извинившись, пошёл за
мной.

Мы шли по Чистопрудному бульвару, рука об руку. Слег-
ка моросил дождь, под ногами хлюпала первая слякоть. Я
тихонько утирала слёзы. У памятника Грибоедову Сергей
вдруг остановился, притянул меня к себе и, глядя в мои за-
плаканные глаза, сказал:



 
 
 

– Ириша, солнышко… Я тебя очень прошу: давай закроем
страницу! Ты же умница у меня, да? Переедем в Америку –
и всё, не будем к этому всему возвращаться. Начнём новую
жизнь! Ну, я люблю тебя… Не плачь! Хорошо?

Он поцеловал меня, и мы, держась за руки, стали спус-
каться в метро. Я уже чувствовала себя лучше: муж был со
мной, это главное. Но папины слова ещё долго не выходили
у меня из головы.

***
Когда Сергей отказал в финансировании моих обследова-

ний в Америке и вообще стал давать мне деньги с осторож-
ностью, я всерьёз задумалась о работе. К счастью, грин-карта
у меня уже была. Сергей был не против, чтобы я куда-нибудь
устроилась, правда, настаивал, чтобы работала не на полную
ставку. Но я рассматривала все варианты – лишь бы уехать
из дома и отвлечься. Ведь отказаться можно всегда.

Конечно, я не могла вот так сразу рассчитывать на ка-
кую-то хорошую должность, а официанткой или продавщи-
цей идти не хотелось. Но я с радостью погрузилась в процесс
поиска, и меня это здорово встряхнуло.

К удовольствию Сергея, наконец-то привела себя в поря-
док: из-за местной жары я давно уже перестала краситься
и сменила платья-футляры на более уместные шорты с фут-
болкой. Теперь же, накупив лёгких брючных костюмов и во-
достойкой косметики, я опять была при полном параде.

Поиск работы продвигался медленно, возможно, потому



 
 
 

что острой необходимости обеспечить себя у меня не было.
К тому же, этот процесс оказался довольно непривычным,
не похожим на те собеседования, которые я когда-то прохо-
дила в Москве. Здесь всё происходило жёстче и циничнее,
хотя, наверное, честнее. Могли, к примеру, почти сразу ска-
зать: «Вы нам не подходите. Спасибо, до свидания!» Или за-
дать какой-нибудь каверзный вопрос: «А как вы относитесь
к трансгендерам?».

Предложения, что мне подходили, лежали в основном
в коммерции – распространителями каких-то товаров или
услуг, – но меня это абсолютно не привлекало. Другими ва-
риантами были вакансии девушек на ресепшен, и тут меня
уже в двух местах охотно взяли, но из-за неудобного графи-
ка и недовольства мужа я отказалась.

Конечно, хотелось бы пробиться в какую-нибудь компа-
нию Кремниевой долины, но, увы, моя квалификация линг-
виста там мало кого интересовала. Иногда требовался испан-
ский, а мой французский, добросовестно изученный в ин-
ституте и не до конца забытый, был не нужен. Дни шли, собе-
седования следовали одно за другим, а результат отсутство-
вал. Но я не отчаивалась и продолжала рассылать резюме.

***
Однажды, в конце мая, я долго ждала собеседования в

офисе одной IT-компании, искавшей секретаря в отдел про-
даж. Сидя на жёсткой деревянной скамье, заменивший ди-
ван в знак приверженности владельцев фирмы эко-дизайну,



 
 
 

я уже жалела зря потраченное на дорогу время. Конечно, я
была уверена, что потерплю очередное фиаско.

В подтверждение моих мыслей вскоре выяснилось, что и
само собеседование отменили: тот, кто должен былменя ин-
тервьюировать, неожиданно заболел. После миллиона изви-
нений девушки на ресепшен предложили мне прийти в дру-
гой день. Мы обменялись дежурными улыбками, и я уже на-
правлялась к выходу, но тут случился небольшой казус.

Прямо из распашной стеклянной двери на меня налетел
какой-то долговязый рыжий тип, на ходу читавший планшет,
и буквально сбил меня с ног. Меня здорово тряхнуло, пока-
залось, что я подвернула ногу. Рыжий незнакомец бросился
извиняться и усадил меня на ту же самую скамейку. Девуш-
ки с ресепшен тоже прибежали и стали предлагать помощь:
может, отвезти меня к врачу? Но в этом не было необходи-
мости.

Я быстро пришла в себя и, выпив принесённый незна-
комцем стакан воды, решила посидеть, перевести дух. А он
устроился рядом и не думал уходить. Казалось, он был по-
ражён инцидентом и так переживал за меня, что готов был
бросить собственные дела и сидеть со мной до бесконечно-
сти. «Может, боится, что я подам в суд?» – подумала я.

Он как будто прочитал мои мысли и представился:
– Меня зовут Пол Маккарти. Кстати, я адвокат. Если за-

хотите подать на меня иск, я к вашим услугам!
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