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Аннотация
Что нужно женщине для счастья? Принято считать: мужа,

детей и интересную работу. А если мужья уходят, а дети не
рождаются, хорошо еще, если работа по душе. Но так хочется
быть счастливой. Вот и приходят в голову глупые мысли: «Для
чего мы живем? В чем смысл жизни?» Почему глупые? Да потому,
что смысл жизни в самой жизни, в каждом ее дне, каждом часе,
прожитом в гармонии с собой. И тут неоценима помощь друзей.
И пусть не все идет гладко, но это и есть жизнь.
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Татьяна Розе
Эра Водолея, или
Как жить летая

Памяти Анатолия Валентиновича Диенко – моего дру-
га, моего первого редактора, подвигшего меня на написание
этой книги, посвящается

Изначальней всего остального – любовь.
В песне юности первое слово – любовь.
О, несведущий в мире любви горемыка,
Знай, что всей нашей жизни основа – любовь!
Омар Хайям



 
 
 

 
Пролог

 
Две подруги сидели на кухне и пили чай.
– Ой, Верочка, какая ты счастливая – через два дня бу-

дешь купаться в море, а мне еще месяц торчать в пыльной и
жаркой Москве… – говорила, вздыхая, Елена.

–  Ты же знаешь, по какому печальному поводу я туда
еду, – чуть с укоризной покачала головой Вера. – Скоро два-
дцать лет с того трагичного дня.

– Да, да, Верочка, я помню. Но все равно… ведь жизнь
продолжается, – мечтательно улыбаясь, возразила Елена. –
Может, встретишь, наконец, там свою большую любовь?

Вера с усмешкой посмотрела на подругу:
– С чего это вдруг?.. На старости лет?..
– Да ладно… какая ты старая, ты – молодая, красивая жен-

щина. Небось все мужики будут пялиться на тебя на пляже.
– Пусть пялятся, – безразлично ответила Вера. – Надоели

все! И хватит болтать, поехали, а то на поезд опоздаем.
Она встала и начала убирать со стола, но подруга поймала

ее за руку:
– Нет… Я вымою посуду и уберусь, а ты еще раз все про-

верь: билеты, деньги, вещи.
Вера пошла в комнату, а Елена, хозяйским взглядом оки-

нув кухню, принялась за дело.
Вскоре они уже сидели в белоснежной «Киа», и Елена,



 
 
 

уверенно крутя руль, ловко выехала из ряда плотно стояв-
ших около дома машин.

– Как устроишься – позвони, чтобы я не волновалась, –
сказала она.

– Непременно, – улыбнулась ее материнской заботе Ве-
ра. – А ты не забудь поливать цветы.

Елена включила магнитолу, и остаток пути они проехали
под музыку Love Radio…

«На втором пути продолжается посадка на скорый поезд
№ 25 «Москва—Сочи», – раздалось в громкоговорителе, как
только они вошли в здание Казанского вокзала.

– Нам туда, – махнула рукой Вера, быстро сориентировав-
шись в указателях.

Они нашли свой поезд. Вера протянула проводнице би-
лет, и подруги вошли в вагон. В купе уже сидела семья: мама,
папа и маленький мальчик.

– Все, Верунчик, хорошо отдыхай, ни о чем не беспокой-
ся и чтоб нашла жениха на мою долю, если тебе не надо, –
скороговоркой проговорила Елена. – Ну, а я побежала, а то
в театр опоздаю. – И она чмокнула Веру в щеку.

– Беги, беги, – улыбнулась Вера и вышла из купе прово-
дить подругу.

Поезд медленно тронулся, а Вера еще долго стояла в ко-
ридоре, задумчиво глядя на мелькавшие за окном москов-
ские пейзажи.



 
 
 

 
Глава 1

 
Над морем ярко светило солнце. Легкий ветерок нагонял

небольшие волны с белыми барашками на гребне: они то на-
катывались на берег, то с завораживающим шумом перека-
тывающихся камешков отходили назад.

Игорь Сергеевич сидел в кресле-качалке на балконе но-
мера и с высоты второго этажа созерцал берег моря. Вдруг
он видел, как женщина, словно божественная Афродита, вы-
шла из морской волны, и сердце его екнуло и затрепетало.

Сердце, это коварное сердце уже три дня билось, как ему
вздумается. Три дня Игорь Сергеевич не выходил к морю и
даже не смотрел на него из окна. Только сегодня врач разре-
шил ему встать и немного посидеть на балконе. Сердце, ед-
ва утихомиренное таблетками, все еще было неспокойно. Он
ощущал его сбивающийся ритм. Время от времени в груди
что-то сильно начинало давить.

«Вот тебе, батенька, и на! Жил, жил и дожился. Как гово-
рится, здравствуйте, пожалуйста: «мерцательная аритмия»,
и уже хроническая,  – размышлял он, усаживаясь в крес-
ло-качалку на балконе.  – Словом, призраком становлюсь,
мерцаю… Не человек, а фантом какой-то».

Корпус, в котором поселили Игоря Сергеевича, стоял на
самом берегу моря. Окна выходили на море, так что ему со
второго этажа было хорошо видно все, что происходило на



 
 
 

берегу. И когда он увидел эту женщину – обомлел. «Да, – по-
думал он, глядя на нее, – природа тут хорошо потрудилась».
Что-что, а женскую красоту он, старый ловелас, мог оценить
по достоинству. «Надо поближе посмотреть на это чудо», –
подумал он, встал с кресла, совершенно забыв про все, и на
ходу поправляя футболку, медленно спустился вниз.

Было послеобеденное время. Уставшие от солнца люди
прятались в тени и прохладе зимнего сада на первом этаже.
Он остановился в нерешительности, огляделся: на кожаном
диване сидела молодая пара и разглядывала красочные жур-
налы, они тихо смеялись, все время показывая что-то друг
другу. А рядом с ними двое загорелых мужчин средних лет
за небольшим столиком играли в шахматы. Игорь Сергеевич
очень любил эту древнюю игру, поэтому ноги непроизвольно
привели его к ним. Он машинально провел рукой по небри-
тому лицу, ощутил густую, жесткую щетину и вдруг почув-
ствовал себя неопрятным.

Он смутился и решил отойти вглубь холла. «А чего это я
вдруг испугался? Ведь еще вчера, почувствовав себя лучше,
я решил, что не буду бриться, а отпущу чеховскую бород-
ку», – подумал Игорь Сергеевич, как бы оправдываясь перед
самим собой. Всегда чисто брившийся, он чувствовал себя
неловко, но потом решил не поддаваться минутной слабости.
«Уж коли решил, надо держаться. На работу не надо – ну и
буду теперь дедом».

Однако смущение не покидало его. Он мысленно ругал



 
 
 

себя за мальчишескую выходку – после трех дней постели
сойти со второго этажа. Но ему так хотелось увидеть побли-
же эту женщину.

Игорь Сергеевич увлекся на минуту шахматной игрой и
не сразу заметил, как она вошла. Она была в легком развева-
ющемся голубом халатике, большой соломенной шляпе и в
шлепанцах. Ее изящные руки были покрыты легким золоти-
стым загаром. Казалось, что и сама она вся светилась, такая
от нее исходила энергия. Ее быстрый взгляд неожиданно, на
какую-то долю секунды, задержался на нем, и женщина, гра-
циозно помахивая сумкой, пошла вверх по лестнице. Игорь
Сергеевич просто остолбенел, и пока она не скрылась, еще
долго смотрел ей вслед.

Служительница санатория, случайно наблюдавшая за
ним, пробормотала себе под нос: «Черт! Старый, небритый,
а туда же».

Игорь Сергеевич наконец опомнился, сглотнул пересох-
шим горлом слюну и медленно опустился на диван рядом с
молодой парой. Рука непроизвольно потянулась к сердцу.

– Вам плохо? – обратился к нему парень.
– Мне хорошо, – тихо ответил Игорь Сергеевич.
Служительница хмыкнула, покачав головой.
Немного погодя, Игорь Сергеевич осторожно встал и мед-

ленно пошел к лестнице. Он, не останавливаясь, поднялся
на второй этаж, вошел в комнату и лег.

– Ух, – тяжело вздохнул он, как после изнурительной ра-



 
 
 

боты. – Вот это женщина!
Только теперь он заметил, что напрочь забыл про мерцаю-

щее сердце. Потом закрыл глаза и задремал. В голове кружи-
ли образы каких-то неземных созданий, бестелесных и по-
тому прозрачных. В какой-то момент он ощутил необыкно-
венную легкость всего тела, ему показалось, что он стреми-
тельно взмыл вверх, высоко-высоко, а потом медленно опу-
стился на землю. Он ощутил теплые потоки энергии, расте-
кающиеся по всему телу, особенно в сердце.

Сколько так пролежал, он не помнил. Время будто остано-
вилось. Очнувшись, он почувствовал, будто огромный груз
свалился с него. А сердце… оно билось ровно и спокойно:
казалось, какая-то сверхъестественная сила остановила этот
натруженный механизм, смазала его и запустила снова. Дав-
но он не чувствовал себя так хорошо.

Игорь Сергеевич посмотрел на часы. Было без четверти
семь. В семь начинался ужин, есть не хотелось, но он решил
спуститься в ресторан, тайно надеясь увидеть ее там.

Он занял место напротив входа за небольшим столиком у
окна, которое выходило на море – шумное и, казалось, чем-
то недовольное.

Он увидел ее сразу: не останавливаясь в дверях, она про-
шла в зал, оглядываясь вокруг, поймала его взгляд и, так же
как днем, задержалась на нем.

Игорь Сергеевич встал, не отрывая взгляда и словно ру-
ководя ее движением, а когда она подошла, отодвинул вто-



 
 
 

рой стул и сказал:
– Прошу, если вы не против.
– Спасибо, – не слишком удивленно ответила она и села.
– Меня зовут Игорь Сергеевич.
– А меня Вера Дмитриевна, – ответила она с мягкой улыб-

кой.– Можно просто Вера.
Игорь Сергеевич сел на свое место. Они пристально смот-

рели друг на друга и молчали. Ваза с фруктами стояла на
столе. Вера машинально оторвала виноградинку и не спеша
положила в рот.

– Настоящий? – спросил Игорь Сергеевич с улыбкой, за-
чарованно наблюдая за ее движениями.

– Кажется, да, – рассмеялась Вера. – Я здесь четвертый
день, но вас вижу впервые. Вы только приехали?

Она неотрывно смотрела в его большие серо-голубые гла-
за под густыми длинными и седыми бровями: какой-то маг-
нетизм исходил от них.

– Нет, я тоже здесь четвертый день, но со мной случилась
небольшая неприятность, – также смотря ей в глаза, медлен-
но ответил он.

Наступила пауза. Казалось, они изучали друг друга.
– Какая неприятность? Если не секрет?
– Не секрет – сердце, – коротко бросил он и тотчас спохва-

тился.– Ерунда, в общем: перегрелся малость на солнышке.
– Обидно начинать отдых с болезни, – посочувствовала

ему Вера. – А как сейчас? Сейчас-то как себя чувствуете?



 
 
 

– После того как увидел вас на берегу, я себя вообще не
чувствую,– улыбнулся Игорь Сергеевич.

Вера рассмеялась.
Подошел официант.
– Что будете? – спросил он равнодушно, как спрашивал

это у всех.
– Шампанское! Под эти фрукты, – весело сказал Игорь

Сергеевич. – И хорошо бы нам еще коробочку шоколадных
конфет.

Официант, молодой парень в белом легком костюме, с ин-
тересом посмотрел на Игоря Сергеевича.

– У нас сегодня очень необычный день, – сказал Игорь
Сергеевич, весело посмотрев на Веру. На ее лице была тихая
и спокойная улыбка.

Парень еще постоял и, наконец поняв ситуацию, пошел
выполнять заказ.

«Ей не дашь больше двадцати восьми», – подумал Игорь
Сергеевич. Но, присмотревшись получше, по ее серьезному
и спокойному взгляду много пережившего человека решил,
что, может, тридцать три, тридцать пять лет от силы. «Не
очень ли она молода?.. для меня! – с ужасом подумал он. –
Что я буду с ней делать?»

А Вера тоже спокойно разглядывала его. Она повидала
мужчин: красавцев и не очень, высоких и средних, чрезмер-
но веселых и зануд, прилипал и безразличных ко всем и
всему. Но этот не был похож ни на одного из них. Небри-



 
 
 

тый, бледный, усталый – он резко выделялся на фоне дру-
гих курортников, которые с семьями и поодиночке приехали
в самый горячий сезон в Сочи. Но глаза, эти необыкновен-
ные глаза – они завораживали. Его широкие, все еще гордо
расправленные плечи выдавали в нем хорошего в прошлом
спортсмена. Вере показалось, что если прислониться к тако-
му плечу, оно не отпрянет, не отодвинется и может быть хо-
рошей опорой в жизни.

Они молчали. Но молчание это было легким и естествен-
ным. Из открытого окна долетали крики чаек и звуки неспо-
койного моря.

– Не обижайтесь, пожалуйста, – осторожно сказала Вера, –
но вам бы надо побриться.

– Я хотел отрастить бородку – небольшую, как у Чехова.
– Чехов не дожил, кажется, до седых волос… А вам не

идет борода.
– Однако… – смутился Игорь Сергеевич. – Я подумаю.
Пришел официант. Поставил на стол в серебряном ведер-

ке со льдом бутылку шампанского, два фужера на тонкой
ножке, положил коробку конфет.

Игорь Сергеевич взял шампанское, ловко открыл пробку,
не дав вину вылиться на скатерть, разлил по бокалам.

– За встречу!
– А вам это не повредит? – озабоченно спросила Вера.
– Что наша жизнь? – весело сказал Игорь Сергеевич.– А

кстати, знаете, почему она дорожает?



 
 
 

Вера отрицательно покачала головой.
– Потому что не предмет первой необходимости, – рас-

смеялся он и поднял бокал.
Они чокнулись и немного отпили.
Потом он открыл коробку конфет, протянул ее Вере и сам

взял одну конфету, отломил от нее кусочек и бросил в фу-
жер с шампанским. Шоколад утонул, но потом, облепленный
пузырьками, поднялся на поверхность. Лишившись пузырь-
ков, он опять утонул, и снова выделившийся из шампанского
газ подхватил его и поднял на поверхность. Игорь Сергеевич
поднял бокал с поднимающимся и опускающимся кусочком
шоколада и показал его Вере.

– Смотрите, все как в жизни: вверх – вниз, вверх – вниз,
и так бесконечно. В жизни есть моменты взлета и падений,
вдохновения и серой скуки и много всего, – сказал немно-
го грустно Игорь Сергеевич и замолчал. Потом предложил:–
Давайте выпьем за то, чтобы мы всегда слушали свое сердце,
и чтобы сердце болело только от любви…

– Прекрасный тост! – подняла бокал Вера. – А вы всегда
слушаетесь свое сердце?

– Нет, а зря… Один мудрец сказал: «Разум может подска-
зать, чего следует избегать, и только сердце говорит, что сле-
дует делать».

За разговором время летело незаметно. Уже все отдыхаю-
щие разошлись, и только они одни сидели за столиком около
окна. Официант деликатно не тревожил их.



 
 
 

– Как вы относитесь к тому, чтобы немного погулять? –
сказал Игорь Сергеевич, внезапно обнаружив, что они оста-
лись одни.

– С удовольствием, – ответила Вера.
Они встали и пошли к выходу и лицом к лицу столкнулись

с врачом Иваном Петровичем. Тот удивленно посмотрел на
них и воскликнул:

– Игорь Сергеевич! Как? Вы уже на ногах?
Иван Петрович всю жизнь проработал в одной из москов-

ских клиник и, выйдя на пенсию, из-за болезни жены вынуж-
ден был уехать из столицы в более теплый климат. Опытный,
любящий свое дело, врач старой закалки, он был очень вни-
мателен к своим пациентам и помнил всех по именам.

– Как видите, – весело ответил Игорь Сергеевич.
– Вижу, – сказал доктор, многозначительно посмотрев на

Веру. – По-моему у вас появился врач получше меня.
– Закрепите, пожалуйста, за мной этого врача, – смеясь,

сказал Игорь Сергеевич.
– Только помните: при лечении очень важно знать меру.

Так что не очень усердствуйте. – Иван Петрович погрозил
ему пальцем. – Утром после завтрака сразу ко мне.

Потом они гуляли по парку и говорили обо всем: о том,
у кого и что видно из окна номера, какая будет погода на
следующий день, что любят на завтрак, просыпаются рано,
как жаворонки, или спят, как сурки…

Ночью, лежа в постели, Игорь Сергеевич слушал, как за



 
 
 

окном шумело море, смотрел, как в темноте южного неба
перемигиваются звезды. Ему было странно и дивно созна-
вать, что где-то совсем рядом находится женщина, которой
он вряд ли достоин. Он вспоминал ее очаровательную улыб-
ку и спрашивал себя, почему она, такая красивая и молодая,
так легко и просто отозвалась на его ухаживания… «Может
быть, – робко подумал он, – это судьба?» И сам испугался
этой мысли: «Какая к черту судьба? Просто играет со мной,
со старым дураком, пока не подвернется кто помоложе… Ну
да ладно: и на том спасибо!»



 
 
 

 
Глава 2

 
Утром он проснулся поздно. Встряска вчерашнего дня

утомила его, но дала глубокий и спокойный сон. Он чувство-
вал себя вполне отдохнувшим и легко и быстро спустился
вниз.

– Как вы себя чувствуете? – неожиданно услышал он у
себя за спиной.

Игорь Сергеевич обернулся. Перед ним стояла Вера. Она
глубоко дышала, волосы ее были мокры.

– Спасибо. Чудесно. А вы уже успели искупаться?
– Да, я люблю с утра взбодриться холодной водой.
– А я бодр вчерашней прогулкой, – весело сказал Игорь

Сергеевич. – После завтрака вы опять на пляж?
– Да, – просто сказала Вера.
– На то же самое место?
– Откуда вы знаете? – удивилась она.
– Я увидел вас из окна и чуть не свалился с балкона, –

рассмеялся Игорь Сергеевич.
Вера улыбнулась:
– До встречи! – и быстрым шагом пошла к себе в номер.
«Как ей идет улыбаться»,  – подумал он, провожая ее

взглядом. Позавтракав, он отправился к Ивану Петровичу,
испытывая внутреннее беспокойство.

–  Ну, голубчик, давайте я вас послушаю,  – сказал врач



 
 
 

после приветствия. – Ничего… Ничего… Лучше… Гораздо
лучше, – изрекал он, прослушивая его сердце. – Но не обо-
льщайтесь. Продолжайте принимать лекарства. На солныш-
ко пока не ходите, сидите в тени, в море тоже не спешите…
И за молодыми женщинами не шибко бегайте, – улыбнулся
Иван Петрович.

– А для чего тогда я пью всю эту гадость? – удивленно
посмотрел на него Игорь Сергеевич.

Иван Петрович рассмеялся и похлопал его по плечу:
– «Любовь дорого обходится старикам» – так, кажется, на-

зывается один из романов Бальзака?
– Спасибо доктор, но, похоже, вы опоздали с предупре-

ждением, – сказал Игорь Сергеевич, вставая и пожимая руку
врачу.

Он вышел из кабинета и, немного пошатываясь от како-
го-то дурмана в голове, вышел на улицу. Яркие солнечные
лучи ударили ему в глаза, и он зажмурился.

«Куда пойти?» – подумал он. «Как куда? На пляж»,– сам
себе ответил он и не спеша пошел по дорожке, ведущей к
морю.

Там он сразу увидел Веру. Она лежала на прежнем месте
и что-то читала.

– Что читаем? – спросил он, подойдя поближе и усажива-
ясь под навесом.

Вера подняла глаза.
– Цвейга. «Летняя новелла».



 
 
 

– Припоминаю, – сказал Игорь Сергеевич. – Кажется, там
пожилой мужчина, жалея молодую одинокую девушку, пи-
шет ей анонимные любовные письма?

– Совершенно верно, – тихо сказала Вера.– А потом дей-
ствительно влюбляется в нее и страдает. Вы верите, что та-
кое может быть?

– Что? – переспросил Игорь Сергеевич.
– Придумать себе любовь, а потом вжиться в нее и влю-

биться на самом деле?
– Да, пожалуй… Но лучше, если она не придуманная.
Он сидел перед ней, осунувшийся после болезни, седой и,

похоже, уставший от жизни.
– Что-то жарко сегодня, как никогда. Не хотите искупать-

ся? – спросила Вера, отводя глаза.
Она была смущена словами Игоря Сергеевича, потому что

чувствовала в них неподдельную грусть и тоску, потребность
в душевно близком человеке. Она женским чутьем угадала
в нем огромный неизрасходованный запас любви, которой у
него, возможно, и не было.

– Милый Иван Петрович лишил меня пока этого удоволь-
ствия, – грустно сказал Игорь Сергеевич.

– А я, пожалуй, окунусь, – сказала она, поднимаясь. Ее
загорелое подтянутое тело было в самом соку «зрелой моло-
дости».

«Молодость – время для приключений тела; старость –
для свершений ума», – всплыло в голове у него прочитан-



 
 
 

ное когда-то высказывание. Он смотрел, как Вера неспешной
легкой походкой шла к морю, и испытывал удовольствие от
одного созерцания ее фигуры в открытом купальнике. «Люб-
ви все возрасты покорны»,– вспомнил он хрестоматийные
слова Пушкина, а затем своего любимого Плещеева: «Бла-
жен, кто в старческие годы/ Всю свежесть чувства сохранил,/
В ком испытанья и невзгоды/ Не умертвили духа сил…»

«Так что не я первый,  – подумал Игорь Сергеевич, не
спуская глаз с маленькой головки, уплывавшей от берега, –
и не я последний!»

Вера не спеша плыла, наслаждаясь прохладой, которую
дарила морская вода, и думала о происходящем. Несмот-
ря на относительную молодость, она тоже изрядно устала от
жизни, от ее неустроенности… устала привязываться к муж-
чинам, а потом, по живому, резать… Почему резать? Да так
уж получалось. Она не могла по-другому. Познакомившись
с кем-то, поверив в искренность чувств, она отдавалась ему
вся – душой и телом.

– Ты – ведьма! – сказал ей года два назад ее друг.– Во
все времена существовали женщины с неукротимой сексу-
альной энергией. И знаешь, что с ними делали?

– Что? – улыбаясь, спрашивала Вера.
– Их сжигали на костре!
– За что? – искренне удивлялась она.
– За что? Да за то, что сам не ам и другим не дам, – пояс-

нял всезнающий друг.



 
 
 

– Почему?
– Да потому, маленькая моя девочка, что вершили суд в

средние века монахи и импотенты: одним – нельзя, а другие
– не могут. Вот они таких, как ты, женщин называли ведь-
мами и отправляли на костер… На костер тебя, на костер! –
кричал он, в экстазе целуя ее.

– Но ты, кажется, не монах и не импотент, – входила она
в игру.– Ты же спасешь меня, не отдашь на костер?!

– Не отдам… не отдам!.. – и он жадно обнимал ее.
И все-таки они расстались. В один прекрасный день она

поняла, что ее друг не хочет ничего менять в своей жизни,
что его вполне устраивает такая греховная связь, а Веру она
уже не устраивала.

– Чего же ты хочешь? – сказал он ей.– Ведь ты связалась
с женатым.

– Это ты связался со мной. Ты забыл? – спокойно и от-
страненно ответила она.

– Вот если бы меня жена бросила, я б на тебе женился, –
как ни в чем ни бывало продолжал он.

– Вот как! Спасибо, мне не нужны остатки с чужого стола.
Она всю ночь проплакала в подушку-подружку – и порва-

ла с ним окончательно и бесповоротно.
Но судьба не давала ей возможности отдохнуть от муж-

чин, от их обольстительных слов, которых жаждет женское
ухо. Верно говорят: мужчина – не последний троллейбус,
один ушел, другой пришел. Только она успокаивалась, остав-



 
 
 

шись одна, как на нее, точно шмель на мед, уже летел следу-
ющий мужчина и жужжал на ухо сладкие слова.

– О такой женщине можно только мечтать. Ты не женщи-
на, ты – сказка! – говорил ее последний сердечный друг, ко-
торый также не спешил разводиться с женой.

Два месяца назад она порвала и с этим другом и теперь на-
слаждалась свободой, тем, что не нужно ждать звонков, ута-
енных от жены, встреч, сокрытых ее одинокой квартирой…

Вера плавала уже с полчаса, а ей все не хотелось выхо-
дить. «Что нужно от меня этому уже весьма немолодому, не
очень здоровому мужчине? На что он надеется?» – думала
она. Сердце ее было словно зажато тисками разума, который
пытался уберечь ее от новых разочарований. «Но надо все-
таки выходить», – с сожалением подумала она и поплыла к
берегу.

– Ну как водичка, освежает? – спросил Игорь Сергеевич,
который терпеливо ждал ее на прежнем месте.

– Замечательная водичка. Может, скоро Иван Петрович
разрешит и вам поплавать? – оживленно сказала она, выти-
рая волосы полотенцем.

– Надеюсь,– ответил он, любуясь, как она вытирала воло-
сы, глубоко дыша.

– Однако скоро обед, – сказала Вера, посмотрев на часы,
и стала собирать вещи.

Она взяла в руки книгу, и взгляд ее зацепился за верхнюю
строчку страницы: «…Меня увлекло бы в этой любви то, что



 
 
 

делает страсть пожилого человека столь похожей на страсть
мальчика…» На миг она задумалась: «Страсть пожилого че-
ловека!.. Что должен чувствовать мужчина, понимая, что это
у него, возможно, в последний раз. Интересно, на что он пой-
дет, чтобы завоевать любовь молодой женщины? Уж ему-то
незачем оставлять чувства на потом, он будет их тратить все
без остатка». Она чувствовала, как в ней неудержимо нача-
ла просыпаться женщина, и не просто женщина – ведьмака.
«Но смогу ли я полюбить этого мужчину? Проверить, что ли,
вымыслы этого классика?» Она захлопнула книгу, и они не
спеша направились в корпус. Они пообедали вместе и, дого-
ворившись встретиться вечером, расстались, чтобы немного
отдохнуть.



 
 
 

 
Глава 3

 
Комната Веры выходила на север, и поэтому в ней всегда

было прохладно. Она с удовольствием села в шезлонг, кото-
рый стоял на балконе, и открыла книгу. Она еще раз не спе-
ша перечитала «Летнюю новеллу», стараясь понять мир пе-
реживаний главного героя, скрытый автором, который хотел,
чтобы люди подумали о нем сами…

А Игорь Сергеевич пришел в комнату, плотно задернул
штору, чтобы укрыться от яркого солнца, и включил конди-
ционер. Скоро стало прохладно. Он прилег на кровать пря-
мо поверх одеяла, не раздеваясь, поднял повыше подушку и
заложил правую руку под голову – это была его любимая по-
за, которая всегда вводила его в состояние философствова-
ния во время небольшой дремы. Небольшая усталость еще
слабого после сердечного приступа организма, мерный звук
кондиционера и с каждой минутой усиливающаяся прохлада
расслабили его.

«Что же это за женщина? – задал он себе вопрос, который
подсознательно мучил его уже второй день.– Молода, кра-
сива, кажется, довольно умна. Но не это,– чувствовал он,–
не это создавало ее необыкновенный магнетизм, который с
каждой встречей все сильнее притягивал его, зрелого… да
что там, – усмехнулся Игорь Сергеевич, – уже перезрелого
мужчину к этому очаровательному созданию». За долгую и



 
 
 

насыщенную жизнь сначала корреспондента, много ездив-
шего по стране и за ее пределами, потом заведующего от-
делом культуры столичной газеты, а в последнее время ис-
кусствоведа, работающего в Сергиево-Посадском музее-за-
поведнике, он многое видел и перечувствовал, и ему каза-
лось, что уже ничто не может его удивить и зацепить… или
«вышибить из седла», как говорил он друзьям. И от всей этой
насыщенной жизни он порядком устал.

«А ведь сколько было женщин! – вдруг засмеялся про се-
бя Игорь Сергеевич. – Куда уж Пушкину с его донжуанским
списком». У него на душе потеплело, и он невольно стал
вспоминать долгую холостяцкую молодость.

Родился и вырос он в Рыбинске – городе вольном, про-
сторном, как великая русская река Волга, на которой он сто-
ит, и рыбном. Вид только что пойманной рыбы, еще бьющей-
ся в садке, встал перед его глазами, вкус только что изжа-
ренного судака вспомнился ему, и он сглотнул набежавшую
слюну. Его большая и дружная семья, в которой было пяте-
ро детей – три сына и две дочери, дед с бабкой, да отец с
матерью, жила в большом деревянном доме на окраине го-
рода. До революции дед держал рыболовецкую артель и двух
сыновей рано привлек к делу. Но старший уехал в Москву
учиться, а младший был его надеждой, которому он со вре-
менем собирался передать то, что осталось от артели. Это и
был отец Игоря Сергеевича.

Рыбы в реке было много, и семья жила безбедно. В хозяй-



 
 
 

стве не держали даже коровы, так как на рынке все можно
было купить. Старшие братья Игоря пошли по стопам деда и
отца, стали моряками – ходили на небольших рыболовецких
шхунах. Игорь же с детства зачитывался книгами о путеше-
ствиях, мечтал объездить весь мир. После школы он не по-
ступил в институт и был призван в армию. Высокого и силь-
ного, его определили на Черноморский флот. Во время мор-
ских учений, стоя на палубе корабля, он представлял себя
первооткрывателем новых земель, покорителем морей. По-
сле отбоя или в ночном наряде он сочинял короткие расска-
зы, которые, к его немалому удивлению, начали публиковать
во флотской газете.

Отслужив, он вернулся в Рыбинск и был принят в город-
скую газету корреспондентом. В это время смертельно забо-
лел его дядя, и чтобы не пропала его однокомнатная кварти-
ра, он прописал туда любимого племянника. В этой неболь-
шой, но уютной квартире и поселился Игорь сразу после его
смерти.

Игорь Сергеевич грустно вздохнул, вспомнив, как тяжело
умирал дядя от рака легких, как ему трудно было дышать,
как он смертельно хотел курить, даже понимая, что именно
курение сгубило его некогда крепкий организм…

Но грустные мысли скоро вытеснили воспоминания о
женщинах. Он задумался: когда это произошло в первый
раз?

По-настоящему сильное чувство к представительнице



 
 
 

противоположного пола у него родилось в шестнадцать лет.
Это была учительница химии в их школе. Было ей лет два-
дцать пять, она была красива той первой расцветшей мо-
лодостью, которая наступает в начале зрелой жизни. Толь-
ко что приехав к ним по распределению, она поселилась в
небольшом домике неподалеку от их дома. Игорь Сергеевич
вспомнил, как первый раз увидел ее и испытал что-то вроде
шока.

С девчонками он не дружил, так как обучение в школе
было раздельное, а все игры во дворе были в чисто мальчи-
шеской компании. Он улыбнулся при воспоминании о том,
как часами просиживал около окна, ожидая, когда она пока-
жется на улице, чтобы не спеша пойти навстречу, в упор гля-
дя ей в лицо. Она очень скоро заметила его интерес к ней и
пыталась скрыть улыбку за искусственно серьезным лицом.

Однажды вечером, проходя, опять же неслучайно, мимо
ее дома, он заметил свет в ее комнате и четкий женский си-
луэт, склоненный над столом, около открытого зашторенно-
го окна. Он не выдержал, перелез через ограду в палисадник
и заглянул в окно. Увидев его, она весело засмеялась.

– Вам спать пора, молодой человек, – сказала она.
– Пора, – вызывающе ответил он и полез в окно.
Она смеялась, выталкивала его обратно, но Игорь был

крупным и сильным парнем, выглядел гораздо старше своих
лет, а недавно проснувшаяся чувственность делала его на-
стойчивым. Он впервые по-настоящему захотел женщину, и



 
 
 

никакие доводы рассудка не могли остановить природу. По-
сле получасовой атаки она, зацелованная им, сдалась и… от-
далась. Так он стал мужчиной. И всю жизнь помнил, как,
опьяненный новым, никогда ранее не испытанным чувством,
ничего не соображая, вылез обратно через окно и, шатаясь,
побрел домой, как он не мог уснуть всю ночь, переживая
свои чувства все снова и снова. Очень скоро мать замети-
ла его нездоровый интерес к молодой учительнице и строго
сказала ему:

– Ты, парень, не дело задумал. Кончи школу, а уж потом
делай что хочешь.

Но унять молодого, сорвавшегося с повода жеребчика бы-
ло непросто. Вскоре у его учительницы появился мужчина,
и она стала избегать парня, приставания которого приняли
вид тихого помешательства. Но ничто не помогало, и тогда
она переехала на другой конец города, сменила школу. Игорь
выследил ее и однажды вечером опять пришел к ней. Увидев
его, она остолбенела, но впустила в комнату и очень серьез-
но поговорила с ним, рассказала, что полюбила мужчину и
что они собираются пожениться.

Этот простой и по-взрослому доверительный разговор по-
действовал, и Игорь отступил. Он проявил воистину муж-
скую силу воли, перебарывая желание бежать к ней. Всю
бьющую через край энергию он сбрасывал теперь, гоняя с
ребятами футбольный мяч на пустыре. Забросив учебу, он
кое-как закончил школу и, естественно, не поступил в ин-



 
 
 

ститут.
Первый год на флоте не оставлял времени на подобного

рода мечтания, зато как ждал он увольнительной, когда, на-
чистив морскую форму, выходил с приятелем в город и ло-
вил восторженные взгляды девчат.

Вернувшись домой, он полной грудью вдохнул воздух сво-
боды – и понеслось. Калейдоскоп женских лиц закрутился
у Игоря Сергеевича перед глазами. Молодой, высокий, жиз-
нерадостный, он легко находил дорогу к девичьему серд-
цу, а вскоре появились и условия для более содержательных
встреч.

Вот Диночка – славная девочка… Он познакомился с нею
и ее подругой, когда был в командировке в Казани. Они, как
потом выяснилось, десятиклассницы, прогуливались в пар-
ке около гостиницы. Игорь увидел их, весело смеявшихся и
облизывавших эскимо на палочке. Подошел, заговорил с ни-
ми. Что он им плел, Игорь Сергеевич уже не мог вспомнить,
но через полчаса он уже вел их в гостиницу, в расчете и на
соседа по номеру – такого же, как он, молодого парня.

Диночка была девственница, и Игорь Сергеевич с ужасом
вспоминал угрызения совести, которые он испытал при этом
открытии, и хотя она очень понравилась ему, жениться он
пока не собирался.

Через два дня командировка закончилась, и он уехал из
Казани. Каково же было его удивление, когда через месяц
окончившая школу Дина приехала к нему в Рыбинск «навсе-



 
 
 

гда», как сказала она.
Надо было что-то делать – и через два дня он позвонил

приятелю в Ярославль и, объяснив ситуацию, попросил дать
ему телеграмму. На следующий день, когда он был в редак-
ции, ее принесли домой: «Любимый, выезжаю. Встречай в
среду. Твоя киска». Он все просчитал и когда пришел домой,
Диночка была в ярости и уже собирала чемодан.

– Ты куда? – невинно спросил он.
– На вокзал! – Дина гневно бросила ему в лицо телеграм-

му. – Я уезжаю домой!
– Я провожу.
– Не нужно… отстань!..
Но он помог ей собрать чемодан, проводил на вокзал и

посадил в поезд. Возвращаясь домой, он просто не мог на-
дышаться пьянящим воздухом свободы, хотя и чувствовал
себя немного подлецом…

Но чем взрослее он становился, тем чаще вспоминал эту
историю с неприязнью к себе и с сожалением, что уже ни-
чего не исправить… И сегодня она опять вспомнилась ему
и больно кольнула в сердце. «Хорошо, хоть ребенка не сде-
лал… Прохвост… Свободы, видите ли, ему захотелось», –
укорял он себя.

Игорь Сергеевич глубоко вздохнул, глянул на часы – до
назначенной встречи было еще много времени. Он взял
сборник Хайяма, который приобрел перед поездом в вок-
зальном киоске, открыл его, но глаза ничего не видели. Че-



 
 
 

рез пять минут он осознал, что держит книгу вверх ногами,
захлопнул ее и отложил; перевернулся на бок, закрыл глаза
в надежде уснуть, но не тут-то было – память снова вернула
его в годы бурной молодости.

Молодежные, как сейчас бы сказали, тусовки с вином, де-
вушками, танцами-шманцами заполняли все его свободное
время. Он окончил журналистский факультет вечернего от-
деления института и по-прежнему работал в редакции, где
был на хорошем счету, так как был холостым и никогда не
отказывался от командировок – чем и пользовалось началь-
ство. В народе тогда говорили: «Командировка – это удовле-
творение собственного любопытства за счет государства». И
свое любопытство он удовлетворил по полной программе.
Он все успевал, но женщины в его жизни были на первом
месте.

«Да, – заключил он про себя, – бурная была молодость,
ничего не скажешь». Но в конце концов ему все надоело, и
в тридцать два года он наконец решил жениться.

Судьба, которая так потакала всем его желаниям и наме-
рениям, не замедлила прийти на помощь, и однажды, сидя
с редакционными приятелями в кафе «Поплавок», они уви-
дели за соседним столиком девушку – вполне обычная, де-
вушка как девушка, но, как говорится, все при ней – это они
отметили всей компанией. Они все уже были изрядно наве-
селе, и он тогда, смеясь, сказал во всеуслышанье:

– Если я увижу эту девушку еще раз, я на ней женюсь.



 
 
 

Девушка повернулась, посмотрела на него внимательно,
потом встала и не спеша пошла к выходу.

Все засмеялись, а он прокричал ей вслед из Омара Хайя-
ма:

– Лучше пить и веселых красавиц ласкать,
Чем в постах и молитвах спасенья искать.
Если место в аду для влюбленных и пьяниц,
То кого же прикажете в рай допускать?

Девушка на ходу обернулась и одарила компанию спокой-
ной усмешкой.

Каково же было удивление Игоря, когда на другой день
он встретил ее в редакционном коридоре. Она оказалась вы-
пускницей Рыбинского полиграфического техникума и уже
с неделю трудилась у них в бухгалтерии… А в кафе ждала
подружку, но не дождалась и ушла на всякий случай после
его дурацкой выходки, о которой, кстати, уже все в редакции
знали. Кто растрепал про нее – было неважно: уж точно не
она… он был уверен.

Они почти не встречались: он был, что называется, «воль-
ный стрелок» – и не сидел на месте, а она неотрывно корпе-
ла над бухгалтерскими бумажками. Но если такие встречи
случались, она чуть кивала ему с затаенной усмешкой и шла
себе дальше… и будто говорила всем своим видом: «Ну что
с вас взять, трепачи и прожигатели жизни?» И у него поче-



 
 
 

му-то потом долго ныло и сосало под ложечкой, и он не мог
уже, как прежде, «порхать» по отделам, расточая компли-
менты прокуренным редакционным дамам. Но эти же дамы,
которые все понимали и все про всех знали, рассказали ему
все и про Галину и с горячим интересом ждали развития со-
бытий.

А он все больше и больше чувствовал, что его неудержи-
мо тянет в бухгалтерию, но он противился этому чувству,
потому что понимал, как все вокруг ждут, когда он выпол-
нит свое обещание.

Ситуация сложилась патовая, и, совсем измучившись, он
поступил просто: заглянул однажды в бухгалтерию, вызвал
ее и предложил: «Выходи за меня замуж!». Она долго вни-
мательно смотрела на него, стараясь понять «не шутит ли
дядя» и осторожно ответила: «Я подумаю».

И ни разу после этого он не пожалел об этом, вот только
счастье их длилось недолго: она умерла при родах их пер-
венца, дочки.

Это было так чудовищно и так несправедливо… «Если
бог решил меня наказать, то причем тут она?» – часто вос-
клицал он и не хотел жить. Но дочка, это милое крохотное
создание! Он не мог оставить ее полной сиротой и ради нее
продолжал жить…

Игорь Сергеевич посмотрел на часы – время как будто
остановилось. И он решил скоротать его в холле за шахмат-
ной партией с кем-нибудь. Надо было как-то отключиться



 
 
 

от нахлынувшего на него прошлого и вернуться к настояще-
му, поскольку он все-таки жив, и кажется, немножко влюб-
лен. Он вспомнил написанные им как-то строки в подража-
ние Хайяму:

От жизненных тревог мне сердце успокой
И прегрешения мои от мира скрой.
Сегодня дай вкусить мне радость жизни,
А завтра поступай, как Ты решишь, со мной.



 
 
 

 
Глава 4

 
А Вера, отдохнув часок на балконе, захотела пройтись по

парку. Она придирчиво оглядела себя в зеркале, поворачи-
ваясь кругом, собралась и вышла из номера.

Она не спеша шла по асфальтированной дорожке парка.
Вековые сосны накрывали ее, как шатром. Жаркое солнце
не могло достать под плотной кроной деревьев, отыгрываясь
на тех, кто лежал на пляже. Вера носком легких спортивных
тапочек гнала перед собой небольшой камешек, попавший-
ся ей под ногу, и с интересом разглядывала людей, шедших
ей навстречу. «У каждого из них своя непростая судьба, –
думала Вера. – Вот и Игорь Сергеевич, похоже, много чего
повидал и пережил на своем веку. Но пока он загадка».

Купив по дороге у бабульки, стоявшей у входа в парк, спе-
лых абрикосов, Вера с удовольствием вгрызалась зубами в
их сладкую и сочную мякоть. Выйдя на берег, она сняла та-
почки и побрела по мелкому гравию, омываемому прибоем,
с наслаждением ощущая прохладу воды. Выйдя на пляж, Ве-
ра искупалась и снова углубилась в книгу. Ей нравился глу-
бокий психологизм Цвейга. Она, всю жизнь занимаясь пси-
хотерапией, удивлялась, как тонко он понимает психологию
человека и точно описывает ее. Увлекшись, Вера не замети-
ла, как подошел Игорь Сергеевич. Он, выиграв две партии в
шахматы, удовлетворенный вышел на улицу и сразу заметил



 
 
 

ее. Он обрадовался и живо устремился к ней.
– Что теперь читаем? – спросил он, весело глядя на нее.
Вера, вздрогнув от неожиданности, подняла на него глаза.
– «Страх», – коротко сказала она, повернувшись к нему.
Игорь Сергеевич устроился рядом в тени.
– Припоминаю, – сказал он. – Там, кажется, муж решил

немного припугнуть жену, а та чуть не покончила жизнь са-
моубийством?

– Вот-вот, – кивнула Вера. – Муж, узнав о любви своей
жены на стороне, нанял женщину-артистку, чтобы та слегка
пошантажировала ее. Он хотел вынудить жену признаться в
этой любви, чтобы потом великодушно простить ее. Но он
не учел, что стыд за содеянное может не позволить жене от-
крыться «благородному мужу», кроме того, он изрядно пе-
регнул палку в мнимом шантаже. И все чуть не кончилось
трагично.

Игорь Сергеевич смотрел на одухотворенное лицо Веры и
не мог отвести от него взгляд.

– Но мне кажется, что это жестоко, – сказала она.
– Разве? – удивился он.– Разве жена не должна всецело

принадлежать мужу?
– А разве муж не должен всецело принадлежать жене? –

парировала Вера.– А что мы имеем сегодня? Для женатого
мужчины иметь любовницу стало чуть ли не делом чести.
А для замужней женщины это по-прежнему страшный грех.
Двойная мораль!



 
 
 

Игорь Сергеевич пристально смотрел на Веру, ее искрен-
няя убежденность подкупала его. Ему очень интересно было
разговаривать, спорить с ней.

– Что поделаешь, – немного насмешливо сказал он, же-
лая поддразнить ее, чтобы снова увидеть огонь в ее гла-
зах. – Условности, традиции, общественная мораль, всевоз-
можные законы накладывают ограничения на действия че-
ловека, являются его оковами. Еще Руссо сказал: «Человек
рождается свободным, а между тем всюду он в оковах».

– А мне больше нравится другое высказывание – Шилле-
ра. – Вера в упор посмотрела на Игоря Сергеевича:– «Чело-
век – свободен, даже если он и родился в оковах». – И после
небольшой паузы добавила: – Это я о женщинах. Они воль-
ны сами строить свою жизнь.

– Да кто же им мешает?
– Они мешают себе сами.
– Не понял. Переведите!
– Для того чтобы женщине быть хозяйкой своей жизни,

ей необходима прежде всего экономическая независимость:
она должна владеть профессией, которая сможет прокор-
мить ее и ее детей в случае отсутствия мужа. Пока дети ма-
ленькие – это очень трудно, но зато потом… Сколько моих
знакомых, вырастив детей, теперь твердо стоят на ногах. Все
это умные и интересные женщины, с ними интересно и муж-
чинам. А если мужчина не дотягивает до ее уровня, то семья
часто распадается, но для таких женщин это не трагедия…



 
 
 

да они и недолго остаются одни.
– Кем вы работаете, Вера? – спросил он, когда она, выго-

ворившись, замолчала.
–  Я врач, работаю в Институте спортивной медицины.

Моя работа – психологическая подготовка спортсменов к от-
ветственным соревнованиям.

–  О! Очень интересно! Теперь понятно, почему вы так
увлечены Цвейгом.

– Да, это действительно очень интересно. Мне нравится
наблюдать за людьми, и неважно, спортсмен это или домохо-
зяйка, взрослый или ребенок. Я люблю вглядываться в душу
человека.

– Кажется, Ключевский говорил, что прежде психологией
называлась наука о душе человеческой, а теперь это наука об
ее отсутствии, – грустно улыбнулся Игорь Сергеевич.

– К сожалению, приходится согласиться, что с каждым го-
дом это становится все более справедливо. В погоне за день-
гами люди забыли о своей душе, душах своих близких, де-
тей. Посмотрите, что делается с детьми! – воскликнула Вера.

– А что с ним делается? Проблема отцов и детей всегда
существовала, и от нее никуда не деться. Дети всегда отри-
цают то, что делают родители, – попытался возразить он.

– Да я не об этом. Пусть отрицают нас, пусть вступают в
спор… но многие ведь ничего не хотят… просто не хотят
жить. Вот что страшно. Когда я слышу, как кончают жизнь
самоубийством двенадцати-, тринадцатилетние девочки, у



 
 
 

меня волосы на голове шевелятся. У меня нет детей – Бог не
дал, но я занимаюсь с девочками – художественными гим-
настками и люблю их, как собственных. Я не могу предста-
вить себе, чтобы мои девчонки, такие красивые, стройные,
юные, взялись за руки и спрыгнули с крыши высотного дома.
Кому это надо? – понизила она голос. – Вы можете ответить?

– Что надо? – переспросил Игорь Сергеевич.
– Чтобы наши дети вот так кончали свою жизнь, – тихо

сказала Вера, и Игорю Сергеевичу стало страшновато от ее
слов. – По-моему, это какая-то целенаправленная акция по
уничтожению нашего народа – нашего будущего. Мы, взрос-
лые, должны бить тревогу. Наши дети остались без идеи, они
не знают, для чего жить… да и мы сами…

–  Вот именно… А не хотите прогуляться по берегу.  –
Игорь Сергеевич решил переменить ставшую уж очень се-
рьезной тему.

Жара спала, и солнце стало заметно клониться к закату.
Вера собрала вещи.

– Вы меня подождете, я отнесу сумку в комнату?
– Конечно, я буду ждать вас хоть целую вечность.
Вера усмехнулась и ушла своей грациозной походкой,

немного утопая ногами в песке, а Игорь Сергеевич неотрыв-
но смотрел ей вслед. «Вот уж правильно говорят, если бы
молодость знала, если бы старость могла, – подумал он. – Ес-
ли бы я ценил в молодости те отношения, которые дарила
мне судьба, может быть, и не был бы я сейчас так одинок…



 
 
 

И хотя есть дочь и внук – но это другое…»
Неслышно подошла Вера. Она переоделась в светлые бри-

джи и топ-майку и выглядела совсем юной. «Вот оно, обая-
ние молодости! – подумал Игорь Сергеевич, непроизвольно
дотронувшись до бороды. – А действительно, не сбрить ли
ее?»

Вера вывела его из задумчивости.
– Куда пойдем?
– Пойдемте вдоль берега, а то я уже пятый день здесь, а

на море почти не был.
– Хорошо, – быстро согласилась она.
Вера сняла тапочки и пошла по воде, загребая воду по ик-

ры, – это она очень любила.
– Давайте ваши тапочки, а то промокнут, – сказал Игорь

Сергеевич.
– Да что вы, – попыталась отказаться она.
– Давайте, давайте, смотрите, кажется, волна усиливается.
Вера искоса посмотрела на Игоря Сергеевича и, улыбнув-

шись, отдала ему тапочки.
– Ну если вы так просите, – сказала она, догадываясь, что

творится в его душе.
И действительно, Игорь Сергеевич, не сознавая того, стре-

мился прикоснуться к ней или хотя бы к ее вещам. Он дер-
жал в руках эти маленькие, очень аккуратные, спортивные
тапочки, и казалось, они хранили энергию ее ног – таких
сильных и красивых. Он глядел на ее ноги, следил неот-



 
 
 

рывно, как она, преодолевая сопротивление воды, грациоз-
но поднимала их над водой. Мокрые, они так восхитительно
блестели при заходящем солнце.

– Расскажите что-нибудь о себе, – попросил Игорь Серге-
евич. – Кто ваши родители?

– Мои родители – биологи. Они часто ездили в экспеди-
ции, а я оставалась одна дома, так как бабушки и дедушки
жили в других городах.

– А как вы увлеклись медициной? – спросил он.
– Почти случайно. У нас дома была неплохая библиотека:

знаете этих старых интеллигентов, которые свободную ко-
пейку старались потратить на книги. И маленькой я любила
забираться к отцу на коленки и рассматривать картинки в
книге, которую он мне читал. Потом я стала читать сама, а
отец руководил моим чтением. Однажды он купил альбом с
рисунками Леонардо да Винчи. Как сейчас помню, это была
цветная книга, как мне тогда казалось, очень большого фор-
мата, в ней были рисунки рук, ног, других частей тела, на
которых очень четко и рельефно были изображены мышцы.
«Что это?» – спросила я удивленно отца. И он объяснил мне,
что Леонардо был художником и так он изучал анатомию че-
ловеческого тела. «Зачем ему это? Ведь все равно под одеж-
дой не видно», – удивилась я. «Художник должен очень хо-
рошо знать анатомию человека, ведь в эпоху Возрождения
людей часто изображали обнаженными, да и в одежде позы
должны быть естественными, – объяснил он мне. – К тому



 
 
 

же тогда художники часто были и скульпторами».
Вера замолчала. Она улыбалась, было видно, что она вся

в прошлом. Игорь Сергеевич опять залюбовался ею.
– И вот этот альбом запал мне в душу, – наконец продол-

жила рассказ Вера. – Все свободное время, оставаясь одна,
я рассматривала эти картинки, сначала пальцем водила по
изображениям мышц, а позже брала кальку и копировала их
карандашом. Вот, наверное, тогда я познала и полюбила кра-
соту тренированного тела. Мне хотелось самой иметь такое.
Когда родителей не было дома, я надевала гимнастический
эластичный купальник и, глядя на себя в зеркальном отра-
жении серванта, делала разные упражнения.

Вера рассмеялась, вспомнив, как она девчонкой крути-
лась перед сервантом, пытаясь за фужерами, тарелками и
прочей посудой разглядеть себя.

–  А в шестом классе к нам пришла новая учительница
физкультуры – Тамара Федоровна. Ее специализацией была
художественная гимнастика, и она организовала для девочек
кружок. И конечно, я записалась в него первой. Особенно
мне нравились упражнения с лентой. Я сделала ее себе сама
из куска бамбуковой удочки и длинной ярко красной шелко-
вой ленты. Я крутила ленту всевозможными способами, то
кругами, то зигзагом, то вверх-вниз, мне нравилось, что она,
как змейка, бежит за мной, почти касаясь пола. Главное, она
не должна была завязаться узлом. Меня завораживала эта
реющая в воздухе лента, которая была послушна мне. Дома



 
 
 

я не могла развернуться с лентой, но все равно крутилась как
могла перед зеркалом.

Вера перевела дух.
– Я вас не утомила?
– Нет-нет, что вы. Прошу вас, рассказывайте.
– Ну так вот… Закончив школу, я поступила в институт

физкультуры, там познакомилась с будущим мужем, он был
легкоатлет. Мы дружили год, а потом решили пожениться.
Справили веселую студенческую свадьбу и уехали в свадеб-
ное путешествие на море, в Лазаревское. Это недалеко отсю-
да. – Вера замолчала, на глаза у нее навернулись слезы. – И
там он погиб, – тихо произнесла она.

– Как погиб?! – воскликнул Игорь Сергеевич.
– Завтра будет ровно двадцать лет с того страшного дня, –

медленно проговорила Вера.– Я помню этот день очень чет-
ко, и это не дает мне покоя все эти годы.

Вера долго молчала. Игорь Сергеевич из деликатности не
решался что-то сказать.

– Все было так прекрасно! – наконец заговорила Вера.–
С утра мы пошли на море, купались, загорали, целовались,
накрывшись от любопытных взглядов большой соломенной
шляпой. И уже собрались уходить, но было очень жарко, и
Андрей решил окунуться на дорожку. Он был очень хоро-
ший пловец, любил нырять, глубоко и подолгу. И когда он
вынырнул в тот раз… – попал под винт сумасшедшей мотор-
ки. Я с берега смотрела за ним и с ужасом увидела большое



 
 
 

красное пятно, быстро расширявшееся на воде. Я так крича-
ла. Народ кругом перепугался. Когда его вытащили, он был
мертв.

Вера замолчала, она смотрела перед собой ничего не ви-
дящим взглядом. Игорь Сергеевич непроизвольно взял ее за
руку.

–  Я смутно помню, что было дальше. У меня случился
страшный шок. Два дня пролежала в бреду с высокой темпе-
ратурой. Я возвращалась в Москву, везя в багажном отделе-
нии гроб с любимым мужем. Год не могла оправиться, кош-
мары снились каждую ночь. Родители всерьез беспокоились
о моем здоровье. Мне пришлось взять академку. А когда че-
рез год я появилась в институте, то открыли новый факультет
– спортивной медицины, и я перевелась на него. Так я стала
спортивным врачом-психотерапевтом, освоила спортивный
массаж и теперь езжу со спортсменами на соревнования. –
Она помолчала. – Завтра я поеду на то ужасное место, поло-
жу на воду венок.

– Хотите, я поеду с вами? – спросил Игорь Сергеевич.
– Нет. Я должна быть одна, – твердо сказала Вера.
Вернувшись из Лазаревского, Вера все дни проводила с

Игорем Сергеевичем, и к концу отпуска они уже были нераз-
лучны. В поезде она дала ему номер своего рабочего теле-
фона.



 
 
 

 
Глава 5

 
Не успела Вера разобрать чемодан, как в дверь позвонили.

Это была Елена – ее дорогая подруга Ленка.
– Верунчик, как я рада, что ты приехала, – затараторила

она. – Ну рассказывай, сколько сердец покорила? Наверное,
все мужики были у твоих ног?

Ленка забралась на диван с ногами, поджав их под себя.
– Пошли на кухню, – улыбнулась Вера. – Я сейчас приго-

товлю пирог, попьем чаю.
– Ну все-таки, кто он? – не унималась Ленка. – Молодой,

красивый, атлет? Опять женатый? Ну чего ты молчишь? –
теребила она Веру, усаживаясь за стол.

– Да успокойся ты, – засмеялась Вера. – Не молодой, а
старый, не атлет, а похоже, больной и старый.

– Да брось ты, – не поверила Ленка.
– Да не брось, а подними.
Елена удивленно смотрела на Веру, которая деловито хло-

потала около плиты.
– Ну все равно, рассказывай, – не отступала подруга.
У них не было друг от друга секретов, и потому Вера не

спеша начала рассказывать об отпуске, об Игоре Сергеевиче,
умолчав совсем немного.

– Человек он очень интересный, – подытожила она свой
рассказ,– но ничего серьезного тут не получится. Он старше



 
 
 

меня на двадцать четыре года.
– Ну разница в возрасте не помеха, был бы человек хоро-

ший, – сказала Елена, когда подруга замолчала и грустно по-
смотрела на нее. – Мой отец был старше мамы на двадцать
лет, а прожили, как говорится, душа в душу. Отец – корен-
ной москвич, привез маму из провинции, из Казани, насто-
ял на том, чтобы она пошла учиться на театроведа. Сам-то
он был актером, часто брал меня с собой на репетиции. Вся
моя юность прошла в театре – за кулисами или в зале. Ах,
какое было прекрасное время! И папа был жив, – вздохну-
ла Елена. – Они с мамой много говорили о театральных по-
становках, к нам часто приходили актеры – друзья отца. Бы-
ло шумно и весело. Все было пропитано атмосферой театра,
поэтому после школы у меня не было сомнений, куда идти
– только в театральный. Там и встретила Виктора, – грустно
заключила она.

– Никак не забудешь его?
– Первая любовь! – вздохнула Елена.
– Он тебя бросил одну с ребенком, да еще в такое трудное

время! – напирала на подругу Вера. – А ты еще вздыхаешь
по нему. Сколько раз тебе говорила, выбрось его из головы.
Такое не прощают.

– А я ему все простила. Сначала злилась, а потом поняла,
что женщина психологически сильнее мужчины, и простила
его.

Вскоре испекся пирог. Подруги пили чай и за разговором



 
 
 

не заметили, как пролетело время.
– Ой, уже одиннадцать, – вдруг спохватилась Елена. – По-

шла я. Меня Максимка, наверное, заждался.
– На, передай ему.
Вера протянула половину пирога Елене.
– Да куда столько? – запротестовала та.
– Бери, бери, мальчику калории нужны. Студенты всегда

голодные.
Вера чмокнула Елену в щечку и проводила до двери. По-

мыв посуду, она приняла душ и легла на диван, открыв то-
мик Цвейга. Но ей не читалось. Ленка занимала ее мысли.

Когда Вера переехала в этот дом, Елена жила с мужем
Виктором в квартире напротив и была беременна. Казалось,
не было пары счастливей их. Они только что окончили теат-
ральный институт. Как семейная пара, оба получили распре-
деление в драматический театр имени Гоголя. Они были мо-
лоды, полны творческих планов и не обременены бытовыми
проблемами. Родители Виктора уступили им двухкомнатную
квартиру, а сами переехали к бабушке. Жить отдельно – это
ли не мечта каждой молодой пары. Они самозабвенно игра-
ли в театре. Виктор был очень талантлив, и его уже заметили
критики.

До последних дней беременности Елена приходила на
каждый спектакль с участием мужа. Он украдкой смотрел на
нее со сцены, и это окрыляло его. «На меня смотрит самая
лучшая женщина на свете, – думал он, – и у нас будет ребе-



 
 
 

нок. Это будет сын, – был он уверен, – он будет, как его ро-
дители, служить искусству, которое призвано делать людей
лучше, облагораживать их души и мысли».

В конце лета родился Максимка. Был погожий августов-
ский день. В восемь сорок пять утра на свет появился но-
вый человечек и сразу закричал, оповещая об этом весь мир.
«Три килограмма семьсот граммов, пятьдесят три сантимет-
ра», – с гордостью говорила потом Елена. Счастью молодого
отца не было границ. Он каждый день приходил в роддом,
приносил букет из пяти роз, каждый раз другого цвета, зада-
рил медперсонал конфетами и шоколадом. Дома пригласил
друзей-актеров, и они гуляли так, как умеют гулять только
актеры, – шумно, весело, бесшабашно.

За день до выписки жены из роддома Виктор вычистил
всю квартиру, накупил цветов, расставил их в красивые вазы.
«Мой сын должен жить в красоте», – говорил он себе.

Но их семейное счастье длилось недолго. По стране уже
шагала перестройка. Люди были озабочены самыми что ни
на есть земными заботами: как заработать на жизнь себе и
детям? Театры опустели, актеры бедствовали – каждый зара-
батывал, чем мог. Кто пел или играл в переходах, кто ушел в
торговлю. А Виктор не мог приспособиться к новой жизни.
Он перестал бриться, отпустил бороду. Он совсем пал духом
– только лежал на диване и читал книги. Перечитал уже в
который раз всего Пушкина, потом Чехова, Толстого, одного
и другого, потом Лескова, Мамина-Сибиряка.



 
 
 

А когда Максимке исполнилось два года, Виктор ушел из
дома. Лежал, лежал, а потом неожиданно встал и, пока Еле-
на была на кухне, ушел. Больше его никто не видел. Но че-
рез год каждый месяц стали приходить денежные переводы
без обратного адреса. Штамп был Костромской области. Его
предки были оттуда. Видно, там он нашел не только себя, но
и заработок.

Так пятнадцать лет Елена жила одна с сыном, воспитыва-
ла его, работала в театре и пыталась периодически устроить
личную жизнь.

«Несчастная женщина, как и я, – грустно подумала Вера. –
Да и чему удивляться, ведь Ленка тоже по гороскопу Водо-
лей». У Елены день рождения был четырнадцатого февраля,
а у Веры – двенадцатого, с той лишь разницей, что Вера была
старше на два года.

Родившись в День святого Валентина – День влюблен-
ных, Елена сама была воплощением всех влюбленных, люб-
веобильна, всегда была готова прийти на помощь любому. И
многие этим пользовались. Звонили, просили денег, а потом
подолгу не отдавали. Вера ругала ее за это. Та клялась, что
больше никому не даст, а потом все равно давала. Она кру-
тилась как могла: шила, вязала, стряпала, консервировала и
всегда у нее был порядок. «Когда она все успевает? Работа,
ребенок», – удивлялась Вера. Но Ленка, как перпетуум мо-
биле, все время что-то делала, не позволяя себе раскисать в
трудные минуты. А таких в ее жизни было хоть отбавляй.



 
 
 

Когда Виктор ушел, Елена стала просить Веру посидеть с
сыном, если у нее были вечерние спектакли или очередное
свидание. И Вера охотно соглашалась. У нее не было детей.
После того трагического случая, когда у нее на глазах погиб
любимый муж, она, спортсменка, не могла выносить ребен-
ка. Она долго лечилась от нервного срыва, но увы… Поз-
же, выйдя замуж, она четырежды беременела, и всякий раз в
пять месяцев у плода останавливалось сердце. Дети не хоте-
ли жить в ее вполне здоровом теле. Она думала, что свихнет-
ся. И в последний раз она действительно чуть не сошла с ума.
Когда вновь у плода остановилось сердце, гинеколог-мужчи-
на отправил ее в больницу, а Вера не соглашалась.

– Не трогайте его. Он спит, – говорила она врачу, погла-
живая живот. – Он поспит и проснется.

– Вы с ума сошли, – увещевал ее врач. – Это опасно для
вашей жизни. Вы можете умереть. Нужен срочный аборт.

Но Вера не соглашалась.
И после этого она дала зарок больше не беременеть. Мо-

жет, и с мужчинами у нее не складывалось потому, что не
могла родить. Они уходили от нее, и Вера их понимала и не
удерживала, и расставались они по-хорошему. Первый муж
оставил ей однокомнатную квартиру, а второй – недостро-
енный дом на окраине Москвы. Он начал его строить в са-
мом начале перестройки, когда, попав в первые ряды удач-
ливых предпринимателей, хорошо заработал. Это был ста-
рый поселок в некогда подмосковном местечке в излучине



 
 
 

Москвы-реки: дома в нем строили пленные немцы сразу по-
сле войны. Теперь Москва вплотную обступила этот малень-
кий пятачок земли, но не тронула его, не снесла, так как кру-
гом еще было полно свободного места. Вера потихоньку обу-
строила дом и переезжала туда на лето.

Одно время она страстно желала удочерить девочку, даже
два года обивала пороги детских домов и уже выбрала себе
двухлетнюю Оксану. Но не сложилось. Она не смогла пре-
одолеть бюрократические препоны и, намучившись и напла-
кавшись, успокоилась, отступила от своей идеи.

Потому она взяла на себя с радостью часть материнских
забот подруги и хозяйничала у нее. Она кормила Максим-
ку, играла с ним, стирала его грязные колготки, вечно дыря-
вые на коленках, штопала их, а потом вечером укладывала
его спать. Она любила брать мальчика на руки, прижимать
к груди теплое детское тельце и ходить с ним по комнате,
напевая песенку или рассказывая сказку, стоя у окна. С две-
надцатого этажа хорошо был виден засыпающий город; она
любила смотреть, как гасли один за другим огоньки в окнах,
как неожиданно появлялись новые. Лена ругала Веру за та-
кие укачивания, так как ребенок требовал и от нее такого
же, но та ничего не могла с собой поделать.

Максимка заговорил поздно. И первым его словом было
«мама», вторым – «Вера». Позже он соединил эти два сло-
ва и звал ее «мама Вера», а Елену – «мама Лена». Так он и
рос. С двумя мамами: «мамой Леной» и «мамой Верой». И



 
 
 

непонятно, кого он любил больше. Обделенный отцовской
любовью, он был богат материнской.

В пять лет Максимка, посмотрев какой-то мультфильм,
спросил Веру:

– Мама Вера, а кто такие динозавры?
– Ну об этом мы поговорим с тобой завтра, а сейчас тебе

пора спать. Давай иди в ванную, чисти зубы.
Максимка послушно шел в ванную, доставал маленькую

щетку и по-деловому долго и тщательно чистил маленькие
зубки, не забывая при этом закрыть тюбик с пастой.

На следующий день Вера обежала книжные магазины,
скупив все книги про динозавров. И, как исполнительный
студент, села изучать литературу. Вечером она сидела с Мак-
симкой на диванчике и рассказывала ему, какие это были
большие и удивительные животные. Ребенок слушал, открыв
рот.

Потом Вера купила где-то маленьких игрушечных дино-
завриков, и они устраивали целые представления из жизни
доисторических животных.

– Какая у нас сегодня будет эра? – улыбаясь, спрашивала
она ребенка.

– Мезозойская, – серьезно отвечал Максимка.
– А какие там были животные?
И пятилетний ребенок подробно рассказывал о динозав-

рах, живших в этот период, что они ели, как охотились.
Вера говорила:



 
 
 

– Ты, наверное, будешь палеонтологом?
– Нет. Когда я вырасту, – отвечал он очень серьезно, –

стану врачом и буду лечить дедушку и бабушку. У них часто
болят ноги.

– Что тебе мешает быть и тем и другим? – говорила Вера,
усаживая его к себе на колени.

– А разве так можно?
– Конечно. Ты же еще хочешь быть путешественником. А

в экспедиции нужен врач, ведь люди могут заболеть. Вот ты
и будешь их лечить.

– Понял. Я буду как Юрий Сенкевич – врачом-путеше-
ственником, – медленно сказал малыш.

– Правильно, – поддержала его Вера.
В шесть лет Максимка начал «выпускать» журнал «Во-

круг света». Он брал четыре листочка машинописной бума-
ги, скреплял их степлером в книжечку, писал цветными фло-
мастерами заголовок, старательно выводя печатные буквы,
что-то рисовал и чертил, наклеивал рисунки и какой-нибудь
текст из цветных журналов.

Закончив работу, Максимка «прочитывал» журнал сам, а
потом шел к Вере. Он звонил в дверь, и когда Вера откры-
вала ему, серьезно спрашивал:

– Вы на журнал «Вокруг света» подписывались?
– Да, – так же серьезно отвечала она.
– Вот ваш журнал, – доставал он из-за спины очередной

номер «Вокруг света». – С вас пять рублей за журнал и рубль



 
 
 

за доставку на дом.
Вера давала «почтальону» десять рублей и конфету.
– Вам сдачи четыре рубля, – быстро считал Максимка.
– Учтите, пожалуйста, эти деньги при доставке следующе-

го номера, – серьезно говорила она, еле сдерживая улыбку.
– Хорошо.
«Почтальон» что-то записывал в записную книжечку, ко-

торую ему подарила Вера, брал десятку, аккуратно уклады-
вал ее в кошелек и, разворачивая конфету, уходил.

А теперь мальчик вырос и превратился в невысокого, лад-
но сбитого юношу. Он окончил школу и поступил в меди-
цинский институт. «Как хотел, – подумала Вера. – Не изме-
нил детской мечте». Он уже брился каждую неделю и гово-
рил басом. А недавно он пришел с девушкой Настей – строй-
ненькой, как тростинка, нежной, как легкий ветерок, и улы-
бающейся, как весеннее солнышко. Вере она очень понрави-
лась.



 
 
 

 
Глава 6

 
На следующий день Вера отправилась на работу и сразу

окунулась в привычную круговерть. Ей казалось, что никуда
она не уезжала.

Позвонил заведующий.
– Вера Дмитриевна, документы уже оформлены, через две

недели в Париж с гимнастами. Так что опять собирайте че-
моданы.

– Это мы запросто, – ответила Вера, улыбаясь.
Она любила путешествовать, а Париж был ее давней

мечтой. Перед отъездом в отпуск она сдала документы на
оформление, но, как все, суеверно никому не говорила об
этом, боясь сглазить. «Кажется, жизнь начинает налаживать-
ся»,  – подумала она и неожиданно вспомнила про Игоря
Сергеевича. Волна воспоминаний об их последнем вечере
нахлынула на нее. «Неужто я влюбилась в него?» – усмехну-
лась про себя Вера.

Из задумчивости ее вывел телефонный звонок.
– Вера, здравствуйте. Еще не забыли нового знакомого?
– Ну что вы, как можно? – сразу узнала она голос Игоря

Сергеевича. «Легок на помине», – промелькнуло у нее в го-
лове. – Как вы добрались?

– Все в порядке. А как вы?
– Спасибо, у меня тоже все нормально.



 
 
 

– Я хочу вас видеть, – выпалил он.
– Никак вы соскучились? Мы ведь расстались всего два

дня назад.
– Не всего, а уже два дня. Я привык видеть вас каждый

день, и мне этого очень не хватает.
– Неужели?! – рассмеялась Вера. – А у меня хорошие но-

вости, – не смогла удержаться она.– Мне скоро опять в до-
рогу.

– Вот как? – удивился Игорь Сергеевич. – Куда на этот
раз?

– В Па-риж, – нараспев протянула Вера. – Скоро первен-
ство Европы по гимнастике.

– В Париж?! – переспросил Игорь Сергеевич.– Вера, нам
нужно увидеться,– после паузы серьезным голосом сказал
он.– У меня к вам важный разговор. Как насчет сегодняш-
него вечера?

– Я закончу работу в семь.
– Тогда в половине восьмого я буду ждать вас у памятника

Пушкину.
Без четверти восемь она была на Пушкинской площади.

Она сразу увидела Игоря Сергеевича, он сидел на скамейке,
был очень задумчив и не заметил Веру, пока она не подсела
к нему.

– У вас что-то случилось? – спросила она вместо привет-
ствия.

–  Ну… не то чтобы… – медленно сказал он, переведя



 
 
 

взгляд на нее.
Вера выжидающе смотрела.
– Когда я приехал с юга, меня ждало письмо, – прервал

наконец молчание Игорь Сергеевич.
– Какие-то неприятности?
– Это давние семейные дела. Вы не торопитесь?
– Нет, нет, – поспешила заверить его Вера.
– Спасибо, Верочка.– Игорь Сергеевич благодарно пожал

ее руку.– В Сочи я немного рассказывал вам о своей семье,
об отце, дяде, который меня очень любил.

Вера кивнула.
– Но у моих дедушки и бабушки, кроме двух сыновей, бы-

ли еще и две дочери – Аня и Соня, – продолжал он. – Сонеч-
ка была старшей в семье, а Аннушка – самой младшей, она
была любимицей дедушки. Когда грянула революция, им бы-
ло семнадцать и семь лет соответственно. Семнадцать лет, –
мечтательно улыбнулся Игорь Сергеевич, – прекрасный воз-
раст для первой любви. Уж не знаю, каким образом Соня
познакомилась с французским моряком, но в разгар граж-
данской войны она сбежала с ним за границу, а с любимой
сестрой увязалась и Анна. Дед, когда узнал о побеге дочерей,
долго ругался и в конце концов запретил произносить в доме
их имена. Беглецы, хоть и с приключениями, добрались до
Франции и обосновались в Марселе. Изредка они присыла-
ли о себе весточки. Но вскоре письма перестали приходить.
И вот недавно Анна прислала в Рыбинск большое письмо. В



 
 
 

нем она рассказывала, что Соня умерла двадцать лет назад,
оставив сыну Филиппу, который родился у нее от француз-
ского моряка, довольно большее наследство. Но Филипп рас-
транжирил его, увлекшись скачками, а позднее и пристра-
стившись к наркотикам. Он нигде не работает и не скрывает
от тетки, что надеется и на ее наследство. Сама Анна замуж
так и не вышла. После смерти мужа Сони – французского
моряка – сестры перебрались в пригород Парижа, где сей-
час и живет Анна. Ей уже девяносто лет, детей нет, и она хо-
чет оставить все свое наследство родственникам, живущим в
России… Из Рыбинска мне переслали это письмо и спраши-
вают, что делать. Меня всегда считали самым умным в се-
мье, – усмехнулся он. – Узнав, что вы едете в Париж, я поду-
мал… Ну, в общем, я хотел просить вас заехать по указанно-
му в письме адресу и передать тете Анне небольшой презент
и прояснить, по возможности, эту историю с наследством.

– Конечно, я выполню вашу просьбу, – живо откликнулась
Вера.– Мы будем в Париже две недели, и я постараюсь найти
вашу тетушку. Правда, я плохо знаю французский язык, но
у меня есть друзья в Париже, я думаю, они мне помогут.

– У вас добрая душа, ангел мой, – растрогался Игорь Сер-
геевич.

– Ну что вы, пустяки, – засмущалась Вера. – Готовьте по-
сылку. А сейчас, может, мы прогуляемся немного?

– С удовольствием. Кстати, совсем забыл – я ведь взял
билеты в кино, – улыбнулся он. – До начала еще целый час.



 
 
 

– Вот и отлично.
Они поднялись и пошли по Бульварному кольцу. А потом

они сидели в темном зале, и этот уже немолодой и убеленный
сединой мужчина, как школьник, держал ее руку и нежно
гладил.



 
 
 

 
Глава 7

 
Спортивная делегация России уже начала расходиться по

номерам отеля, когда Вера услышала громкий голос:
– Вераша, привет!
–  Боже мой, Жан-Поль!  – узнав старого приятеля, вос-

кликнула Вера, очень обрадовавшись.
Они бросились в объятия друг друга.
– Как ты узнал, что я здесь? – спросила она, когда утихли

первые эмоции.
– Встречаю и устраиваю делегации, – на хорошем русском

языке с приятным акцентом ответил мужчина. – А ты, как
вы, русские, говорите, все цветешь, – радостно улыбался он.

– Спасибо.
– Мне надо работать, – немного огорченно сказал он. –

Давай вечером встретимся, посидим в баре, поболтаем.
– Давай, – согласилась Вера, вспомнив, как еще в самоле-

те перебирала в уме немногочисленных французских знако-
мых, чьими телефонами она располагала. Жан Поль в этом
списке был первым. «На ловца и зверь бежит», – подумала
она.

– Тогда в восемь часов я зайду за тобой. Какие у тебя апар-
таменты? – спросил он.

Вера назвала номер комнаты, и они распрощались. Оста-
ток дня ее не покидало радостно возбужденное настроение.



 
 
 

Ведь так приятно встретить в чужой стране знакомого.
Ровно в восемь часов раздался стук в дверь.
– Входите, открыто! – крикнула она.
На пороге номера появился сияющий Жан-Поль в эле-

гантном светлом костюме и с букетом белых хризантем.
– О, Жан-Поль, ты, как всегда, галантен! – принимая цве-

ты и подставляя щеку для поцелуя, воскликнула Вера.
– Вераша, ты обворожительна.
Вера засмеялась, ее всегда забавляло, как он произносил

ее имя.
Они спустились в бар и сели за маленький столик, стояв-

ший в глубине небольшого полутемного помещения. Наро-
ду было немного, тихо играла музыка, и они могли спокойно
поговорить.

– Ты ведь журналист. И почему делегации? – первой не
удержалась от расспросов Вера.

Мать Жан-Поля была русской, и поэтому он хорошо знал
русский язык. Слушать его свободную и правильную рус-
скую речь с легким акцентом было очень приятно.

– Я теперь работаю в спорткомитете, занимаюсь организа-
цией международных соревнований, а по совместительству
спортивный обозреватель «Спорт-Трибуны». А ты? Как по-
живаешь? Не вышла опять замуж?

– Нет, – засмеялась Вера. – Я по-прежнему работаю спор-
тивным врачом. А ты не женился? – кокетливо посмотрела
на него она.



 
 
 

– Нет. Так и не встретил женщины, похожей на тебя.
Вера с Жаном познакомились давно, лет пятнадцать на-

зад, в Москве на международных соревнованиях по гимна-
стике. Жан-Поль тогда был в самом расцвете спортивной
формы, а она, только что окончив институт, впервые высту-
пала в качестве врача сборной. На одной из совместных дис-
котек по окончании соревнований они оказались за одним
столиком. Разговорившись, они сразу почувствовали друг к
другу влечение. Протанцевав весь вечер, они не смогли рас-
статься и ночь провели вместе у нее дома. На следующий
день Вера показывала ему Москву. Они бродили по городу,
взявшись за руки, перекусывали на ходу горячими пирож-
ками, а вечером, купив батон белого хлеба и пакет молока,
опять занимались любовью всю ночь. Оба были молоды и
свободны и потому с жаром юности отдались этому чувству.
Но скоро Жан-Поль улетел во Францию.

Следующая их встреча произошла лишь через пять лет.
За это время Вера уже успела побывать замужем и только
что оформила развод. Жан уже закончил выступать и рабо-
тал журналистом. Они очень обрадовались встрече, и былое
чувство с новой силой вспыхнуло в них. С этого времени они
стали встречаться регулярно почти на всех международных
соревнованиях, каждый раз с новым подъемом чувств ока-
зываясь в объятиях друг друга. Но, как ни странно, им и в го-
лову не приходило соединить свои судьбы узами брака. Рас-
ставания проходили легко. Они не забывали, но и не стреми-



 
 
 

лись специально друг к другу. В перерыве между встречами
Вера успела еще раз ненадолго выйти замуж, о чем рассказа-
ла Жану, как другу, при следующей встрече. Был он посвя-
щен и в неудачные попытки Веры стать матерью. Вот такие
своеобразные отношения были между ними.

– Жан-Поль, мне нужна твоя помощь, – под конец вечера
подступилась Вера к возложенной на себя миссии.

– Верушка, ты же знаешь, я всегда к твоим услугам. Что
я могу для тебя сделать?

– Мне нужно найти дом по этому адресу. – Вера протянула
Жану листок бумаги.

– Бульвар Хеллермен, семнадцать, – прочитал он. – У ме-
ня есть карта. Не волнуйся, найдем, – успокоил ее он. – Го-
вори, когда ты свободна. Я заеду за тобой на машине и наде-
юсь, мы прекрасно проведем время, – улыбнулся он ей об-
ворожительной улыбкой, не оставлявшей сомнения в истин-
ном смысле его слов.

Соревнования начинались через день, и следующее утро
спортсмены отдыхали после перелета. Поэтому Вера с Жа-
ном договорились встретиться в семь утра. И когда Вера вы-
шла из отеля, синий «Рено» уже ожидал ее напротив входа,
а Жан радостно махал ей.

– Это в пригороде, – сказал он, разворачивая карту.
Стояло чудесное воскресное утро. Улицы были пусты, и

только дворники размеренно работали метлами, собирая му-
сор в большие черные пакеты, которые, как дорожные стол-



 
 
 

бы, уже стояли вдоль тротуара. Навстречу им ехал мусоро-
сборник, который длинными руками-манипуляторами заки-
дывал во всепоглощающее лоно эти черные мешки.

– Вот бульвар Хеллермен, – сказал Жан, когда они выру-
лили на широкую улицу, утопающую в зелени каштанов.

– Вижу номер семнадцать. Вон там, – показала Вера на
маленький домик, стоявший немного в глубине.

Они подъехали к нему. Вера торопливо вышла из маши-
ны, подошла к калитке и позвонила. В доме не было слышно
никакого движения. Подошел Жан и тоже позвонил.

– Может, она спит? А мы приехали в такую рань.
Вера вопросительно посмотрела на Жана, но тот только

пожал плечами.
– Вам кого? – услышали они неожиданно французскую

речь за спиной.
Жан перевел.
– Нам мадам Северову, переведи ей, – почему-то шепотом

сказала Вера.
– Мадам Анну? – спросила небольшого росточка пожилая

женщина, выглядевшая весьма элегантно.
Эти слова Вера поняла без перевода и быстро-быстро за-

кивала головой. Женщина что-то коротко сказала и пошла
дальше.

– Что она сказала?
– Она сказала, что мадам Анна вчера умерла, – тихо пе-

ревел Жан.



 
 
 

– Как умерла? – опешила Вера. – Она же прислала письмо,
и у меня к ней посылочка, – растерянно сказала она.– Жан,
милый, расспроси ее, пожалуйста, поподробнее, как это слу-
чилось. – Вера умоляюще смотрела на Жана.

Тот побежал за женщиной, которая уже открывала клю-
чом соседнюю калитку, и быстро заговорил с ней по-фран-
цузски.

– Пойдем в машину, – сказал он, вернувшись назад и беря
Веру за руку.

Они сели в машину.
– Она говорит, что мадам Анна умерла вчера утром от

сердечного приступа. Ее уже увезли в морг. И теперь пле-
мянник Филипп будет хозяином дома.

– Как Филипп? – воскликнула Вера.– Дом завещан ее рус-
ским родственникам.

Жан только пожал плечами. Вера обескураженно огляну-
лась вокруг и вдруг заметила, как на крыльце дома семна-
дцать появился грузный мужчина в полосатом халате. Он,
зевая, потягивался на солнце.

– Вон он! – воскликнула Вера, указывая на мужчину. –
Пошли быстро к нему.

Они выскочили из машины и опять направились к калит-
ке, у которой только что стояли.

– Месье, месье! – закричала Вера, подбежав первой.
Мужчина удивленно посмотрел в их сторону.
– Можно вас на минутку? – возбужденно прокричала она,



 
 
 

отчаянно махая руками.
Мужчина нехотя пошел к калитке, поправляя на ходу ха-

лат.
– Чем обязан? – сухо спросил он по-русски, подойдя бли-

же.
– Мы к мадам Анне, – сказала Вера, внимательно рассмат-

ривая его.
Лицо мужчины было небритым, землистого цвета, и каза-

лось каким-то помятым; глаза слегка воспалены, как от бес-
сонной ночи, а довольно пышная шевелюра каштановых во-
лос с проседью торчала в разные стороны. Чувствовалось,
что хозяин эту ночь провел не лучшим образом.

– Ее нет. Она умерла.
– Вы – Филипп? – спросила Вера.
– Да, – удивленно посмотрел на нее мужчина. – А кто вы?
– Мое имя вам ничего не скажет. Я из Москвы, привезла

мадам Анне небольшой сувенир. Может, вы пригласите нас
в дом? – набралась Вера храбрости.

–  Проходите,  – после небольшого колебания произнес
мужчина и открыл калитку.

Вера с Жаном прошли в сад и пошли по дорожке, отде-
ланной камнем, вдоль которой росли цветы всевозможных
расцветок, ярко выделяющиеся на ухоженном зеленом газо-
не. Они подошли к небольшому двухэтажному дому и оста-
новились перед стеклянной дверью.

Филипп открыл дверь и пропустил их в небольшой ко-



 
 
 

ридор, сразу переходящий в просторную гостиную. Около
окна стоял большой угловой диван, на котором в беспоряд-
ке валялись маленькие вышитые крестом подушки. На жур-
нальном столике красного дерева стояли пепельница, полная
окурков, и недопитая бутылка виски. Стены гостиной бы-
ли оклеены обоями коричнево-золотистых тонов и украше-
ны цветущими геранями в кашпо из макраме. В небольшом
простенке между окнами висели с десяток фотографий в де-
ревянных рамках. В центре композиции большая цветная
фотография женщины лет пятидесяти. Она сидела немного
боком, голова чуть повернута, большие карие глаза глядели
прямо на смотрящего, легкая улыбка застыла на губах, а вью-
щиеся светлые волосы изящно обрамляли все еще красивое
лицо.

–  Примите наши соболезнования,  – тихо сказала Вера,
усаживаясь на диван. – А это она? – спросила, указывая гла-
зами на фотографию.

– Да. Тетя сделала эту фотографию в день своего пятиде-
сятилетия, она ей очень нравилась, – сказал Филипп, усажи-
ваясь в кресло напротив гостей.

Он успел достать фужеры и теперь открывал бутылку вис-
ки, стоявшую на столе.

– За усопшую! – сказал он, не поднимая глаз.
– Нет, нет! – в один голос воскликнули Вера с Жаном.
– Я за рулем, – пояснил Жан.
– А мне сегодня работать, – уже спокойно сказала Вера.



 
 
 

– Тогда вина, мы ведь должны помянуть тетушку, – сказал
Филипп и направился к бару.

Он принес непочатую бутылку «Бургундского» и, ловко
открыв ее штопором, налил в фужеры гостей, а себе плеснул
виски.

– Светлая память тете Анне, – поднял он бокал.
– От чего она умерла? – спросила Вера, когда, пригубив

немного вина, поставила фужер на стол.
– От старости, сердце не выдержало,  – усмехнулся Фи-

липп. – Тетка прожила долгую жизнь, столько люди не жи-
вут. Шутка ли – девяносто лет! Она всегда следила за здоро-
вьем, благо во Франции для этого есть все условия. Не то что
в вашей России, – поддел он Веру.

– У нас тоже много долгожителей, – отпарировала она. –
Какой красивый дом, что же теперь с ним будет?

– Продам его. У тетки не было детей, я – единственный
наследник.

– А ведь у мадам Анны есть родственники в России, – тихо
сказала Вера.– Такие же племянники, как и вы.

– Может быть, – нехотя согласился Филипп, – но все иму-
щество тетя Анна завещала мне. После смерти сестры – мо-
ей матери – я единственный, кто о ней заботился.

Он опять налил себе виски и залпом выпил. В это время
рукав халата задрался, и Вера успела заметить синяки на ру-
ке, какие бывают от уколов. Филипп избегал глядеть в глаза
гостей, его явно мучил похмельный синдром.



 
 
 

– А откуда вы знаете Анну? – поднял все-таки на Веру
осоловевшие глаза Филипп.

– Я ее не знаю, меня попросили передать презент ее род-
ственники, с которыми она вела переписку.

Вера достала из сумки небольшой сверток и положила на
журнальный столик.

– Здесь, наверное, есть письмо? – рассеянно спросил Фи-
липп.

– Не знаю…
Вера неожиданно вспомнила, что забыла письмо в чемо-

дане, но мгновенно решила, что это и к лучшему. Она уже
успела оглядеть дом и поняла, что стоит он немало, и есте-
ственно, является лакомым кусочком для пьющего и упо-
требляющего наркотики мужчины – в этом у нее уже не бы-
ло сомнения.

– Очень красивый дом! – постаралась сменить тему раз-
говора Вера. – Можно его посмотреть?

– До чего все женщины любопытны, – усмехнулся Жан,
решивший подыграть ей, – все они любят смотреть, сравни-
вать, хлебом не корми, как говорят русские.

Жан вытащил пачку сигарет и протянул ее хозяину.
– Да смотрите, – бросил Филипп, беря из пачки сигарету.
Вера бросила благодарный взгляд на Жана, встала и вы-

шла из гостиной. Заглянула на кухню – она была светлой
и просторной, на столах ничего лишнего, такое помещение
легко содержать в чистоте. Небольшая ванная, также сия-



 
 
 

ющая чистотой, была уставлена бесчисленными баночками
всевозможных размеров и флакончиками с яркими этикет-
ками. Искусственные цветы придавали милый уют этому ги-
гиеническому помещению, в котором хозяйка, видимо, про-
водила много времени. Потом Вера поднялась на второй
этаж. Там были спальня хозяйки, кабинет и жилая комната,
по-видимому, для гостей. Везде был образцовый порядок. В
обустройстве комнат чувствовался прекрасный вкус хозяй-
ки: во всех комнатах висели картины, торшер был отделан
макраме, а диван и кресла покрывали плед и накидки руч-
ной работы. В спальне на трюмо стояло несколько фарфоро-
вых статуэток, а на тумбочке лежала открытая книга. «Бу-
нин. Избранное», – прочитала Вера на обложке. Она пойма-
ла себя на мысли, что дом производит впечатление, будто
хозяйка только что вышла по каким-то делам.

Потом она заглянула в кабинет. Солнце радостными луча-
ми пробивалось сквозь тюлевые занавески, играя солнечны-
ми зайчиками на блестящей полировке письменного стола.
Ее взгляд привлекла небольшая фотография, стоявшая на
столе. На ней были изображены две молодые улыбающиеся
женщины, между которыми сидел очаровательный малыш,
а сзади наклонился над троицей мужчина в форме фран-
цузского моряка. Вера долго вглядывалась в счастливые ли-
ца людей, прежде чем поставила фотографию на место. В
большом книжном шкафу стояли книги на русском и фран-
цузском языках. Жилище не производило впечатления, что



 
 
 

здесь жил смертельно больной человек, видимо, смерть хо-
зяйки была неожиданной.

Внезапно взгляд Веры упал на приоткрытую дверцу сей-
фа, стоявшего в темном углу кабинета на этажерке, которую
прикрывала портьера. Что-то кольнуло у нее в груди, она
ощутила предчувствие чего-то нехорошего. Еще раз окинув
взглядом комнаты, Вера спустилась на первый этаж.

Мужчины неторопливо разговаривали по-французски, за-
тягиваясь сигаретами. Содержимое бутылки с виски заметно
уменьшилось.

– Когда похороны? – спросила Вера.
– Завтра будет прощание и отпевание, а потом кремиро-

вание. Анна просила похоронить ее рядом с сестрой, там и
место ей оставлено.

Жан поднялся навстречу Вере, и попрощавшись с Филип-
пом, они вышли на улицу. Они молча шли по дорожке к ка-
литке, не замечая красоты ухоженного сада.

– Не нравится мне все это, – сказала Вера, когда они сели
в машину.– Не могла она просто так умереть.

– Старушке было девяносто! – воскликнул Жан. – В этом
возрасте можно умереть неожиданно. К тому же ты говори-
ла, что она прислала письмо, в котором писала о завещании.
Значит, она уже готовилась к смерти.

– Вот это-то меня и настораживает, – возразила Вера. –
Ведь Филипп утверждает, что Анна все завещала ему, а
Игорь Сергеевич сказал, что в письме она сообщала о своем



 
 
 

решении оставить все родственникам, живущим в России.
Очевидно, что Филипп пьет и употребляет наркотики. Ты
видел его руки?

Жан кивнул.
– Вдруг он узнал о ее решении завещать все русским род-

ственникам и решил поторопить старушку на тот свет, а сам
выкрал завещание? – продолжала Вера. – На втором этаже я
видела открытый сейф.

– Что же делать? – растерялся Жан.
– Я не знаю, как во Франции, – медленно произнесла Ве-

ра, – а в России в течение полугода наследники могут за-
явить о своих правах, и кто не успеет, тот потом ничего и
не получит. Филипп надеется, что русские родственники не
узнают о смерти Анны и все достанется ему.

– Но есть же еще письмо, – усмехнулся Жан. – Филипп
прочтет его, и это подстегнет его.

– Не прочтет. Его там нет.
Жан удивленно посмотрел на нее.
– Я забыла его в номере, – спокойно сказала она. – Но

как бы узнать о правовой стороне вопроса? К тому же если
было завещание, – продолжала рассуждать она, – значит, был
и нотариус, а у него должна храниться копия. Но как найти
этого нотариуса в огромном Париже?

– Русские сказали бы, как найти иголку в стоге сена? –
блеснул знанием русских фразеологизмов Жан.

– Вот именно – иголку в стоге сена. Поль, ты скоро со-



 
 
 

всем обрусеешь, – улыбнулась ему очаровательной улыбкой
Вера. – Поль, голубчик, ты должен мне помочь. Я же ниче-
го и никого здесь не знаю. Но нельзя упускать время, потом
может быть поздно.

– Но тебе-то что с этого? – недоумевающе посмотрел на
нее Жан. – Тебя попросили только передать привет, а не ве-
сти расследование.

– Но кто же это сделает кроме меня? Никто не сможет
приехать в Париж так быстро… Нет, я обязана что-то пред-
принять. Но что? – Вера вопросительно посмотрела на Жана.

–  Тебе надо сходить в российское консульство,  – после
продолжительного молчания изрек Жан.

– Поль, дорогой, ты умница! – бросилась ему на шею Ве-
ра. – Поехали, заводи!

– Куда?
– В консульство.
– А где оно находится?
– Не знаю, – засмеялась Вера.
– Так, Верунчик, давай не будем терять голову. К тому

же сегодня воскресенье. Сейчас я отвезу тебя в отель, а сам
разузнаю, где оно находится, и позвоню тебе.

– Хорошо. У нас есть две недели, мы должны все разуз-
нать за это время, – согласилась она.



 
 
 

 
Глава 8

 
На следующий день, когда со спортсменами усиленно за-

нимались тренеры, Вера с Жаном отправились в российское
консульство, располагавшееся в небольшом особнячке на
бульваре Ланнес. День выдался жарким, но внутри помеще-
ния кондиционеры создавали приятную прохладу. Вера ожи-
дала увидеть здесь суету и толчею, но была приятно удивле-
на спокойной атмосферой, царившей в стенах консульства, –
люди не спеша входили и выходили из кабинетов, немного-
численные посетители сидели в уютных креслах и листали
русские журналы, ожидая приема.

Они медленно шли по широкому коридору, читая таблич-
ки над дверями. Увидев надпись: «Консул», Вера останови-
лась и огляделась – перед кабинетом никого не было, она по-
стучала.

– Войдите, – услышала она молодой женский голос, види-
мо, секретарши.

Вера с Жаном вошли в приемную.
– Что вы хотели? – спросила молодая симпатичная жен-

щина в элегантном белом брючном костюме, оторвав взгляд
от монитора.

– Мы хотели бы поговорить с консулом, – сказала Вера.
– По какому вопросу?
– По личному.



 
 
 

– Виктор Петрович сейчас в отпуске, будет через неде-
лю. По личным вопросам принимает его заместитель Сер-
гей Дмитриевич. Скажите вашу фамилию, – секретарша ми-
ло улыбнулась. – Подождите, пожалуйста, сейчас он освобо-
дится, – показала она на кресла около окна, занося что-то в
компьютер.

Вера с Жаном сели в кресла. Жан принялся листать жур-
нал, а Вера – внимательно рассматривать комнату, которая
была приемной двух кабинетов. Минут через пять левая
дверь открылась, и из нее вышли двое мужчин, которые про-
должали на ходу оживленно разговаривать.

– Рад был тебя видеть. Будешь свободен – заходи, – сказал
высокий брюнет, обнимая на пороге кабинета приятеля. –
Вы ко мне? – увидев посетителей, обратился он к Вере.

– Сергей Дмитриевич, это к вам, – пришла на помощь Ве-
ре секретарша, увидев ее замешательство.

– Прошу вас, заходите, – заместитель консула вниматель-
но смотрел на Веру.

Вера с Жаном прошли в небольшой кабинет. Плотные
светлые портьеры полностью закрывали окно, и мягкий свет
проникал в помещение, в котором было прохладно и тихо, и
только размеренный гул кондиционера нарушал эту неесте-
ственную тишину.

– Садитесь, пожалуйста, – заместитель консула указал на
стулья около большого письменного стола.  – Вы давно из
России? – посмотрел он на Веру.



 
 
 

– Два дня.
– Как хочется домой. Чем ближе отпуск, тем сильнее хо-

чется на родину, – вздохнул он и, улыбаясь, посмотрел на
Жана.

Заместитель консула находился в благодушном настрое-
нии, и ему хотелось поговорить.

– Что привело вас к нам? – наконец по-деловому спросил
он, переводя взгляд с Жана на Веру и наоборот.

– Я не знаю, с чего начать, – неуверенно начала Вера, – но
меня попросили передать привет из России одной женщине,
и оказалось, что она умерла… скоропостижно.

– Ну что ж, всякое бывает в жизни. Сколько лет было жен-
щине?

– Лет ей было много – девяносто. Но я уверена, что де-
ло тут нечисто. Незадолго до смерти она прислала письмо
в Россию, в котором писала, что завещает все свое имуще-
ство русским родственникам, потому что ее единственный
племянник, живущий в Париже, пьет и употребляет нарко-
тики. Вскоре после этого она умирает, а ее племянник гово-
рит совсем о другом тексте завещания. – Вера внимательно
смотрела в глаза замконсула.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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