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Аннотация
Ничто так не подвергнуто искушениям стремительного

мира, как неокрепшее сознание. Молодости присущ наивный
максимализм, желание достичь пределов совершенства сразу и
сполна, вкусить все прелести человеческого бытия, не дожидаясь
пришествия «горбатого» жизненного опыта: если бы юность
знала, а старость могла! В шестнадцать мы еще верим в чудеса, но
уже утрачиваем иллюзии; мы полны надежд и ожиданий, но уже
познаём истинный смысл заповедей Господних. И где эта грань,
отделяющая искушение от грехопадения? И как устоять перед
дьявольским соблазном обрести ВСЁ в обмен на свою совесть,
честь и счастье своих близких; познать власть и силу, пройдя по
людским душам, не поскользнувшись и не обернувшись назад –
насколько должно быть сильным такое искушение и куда может
столкнуть соблазн неокрепшую психику, вдруг очутившуюся
перед сложным выбором и словно попавшую на бенефис дьявола.
Ровно настолько, насколько позволит всесильный ПРОВАЙДЕР.



 
 
 

Раз в месяц-полтора, на сутки или на день уходите
в информационную аскезу. Предупредите всех, что… вас

нет.

Правила жизни «три К». Кризис, карма, кошелек.
(с) Фатима Хадуева

Вместо пролога

Малыш сидел в песочнице, скрупулёзно выводя на воз-
двигнутой им пирамиде крохотные отверстия. Это будут ок-
на. Домик получился почти такой же, как и тот, в котором он
жил с мамой и папой – ба-альшой-прибольшой. Мелкие пес-
чинки постоянно скатывались с крыши его дома – ну ладно,
пусть это будет как будто дождик, не всегда же бывает сол-
нышко на небе. Песчинки скатывались и образовывали воз-
ле его строения небольшие кучки, которые показались ему
похожими на эти большие железные коробки возле их дома,
куда его родители выбрасывали всякую каку, завернутую в
пакеты. Ему постоянно хотелось заглянуть в эти коробки и
посмотреть, а какая же кака бывает у других людей, которые
тоже её туда складывали, но мама очень сердилась, когда он
подходил поближе к железным коробкам, думая, что она не
видит. Она почему-то всегда и всё видела – где он и что де-
лает, это потому что она такая большая, выросла уже, и ей
всё видно со своей головы. Но вот зато она никогда не видела



 
 
 

этого дяденьку со смешной бородой как у козы-дерезы, а он
однажды видел, и дяденька сказал, что еще придёт и прине-
сёт ему печенюшки – такие интересные, как бублики, только
круглишок заходит в серединку и там делает еще один ма-
ленький круглишок, а за другой кончик печенюшки её мож-
но держать, и она не падает. Похожа на «6», что висит на уг-
лу их дома.

Это дяденька ему рассказал, что в коробках кака бывает
разная, и что если он залезет в неё посмотреть, то получит
печенюшку. И еще дяденька обещал печенюшку за то, что
он будет таскать их кота Ваську за хвост и включать крани-
ки на кухне, где мама кушать готовит. Дяденька смешной: не
знает совсем, что это плохо и так делать нельзя. Один раз,
когда он всё же потаскал Ваську за хвост, дяденька дал ему
печенюшку, и она была очень вкусная, но мама сильно рас-
сердилась и сказала, чтобы он больше не сосал палец. А это
ведь была печенюшка, но мама не слушала его, и дядю она не
увидела, хотя тот стоял прямо за её левым плечом и строил
ему смешные рожицы.

Дядя иногда говорит незнакомое слово про кушанье, толь-
ко совсем по-другому, не как его родители. Еще он говорит,
что они обязательно встретятся, когда малыш вырастит, и у
него будут уже совсем другие печенюшки.

И это будет его самое веселое ИС-КУ-ШЕ-НИ-Е.

Майское солнце весело заглядывало в окна, обещая теп-



 
 
 

лый погожий день: ещё не было изнуряющей жары, сквозь
растворенные окна офиса веяло весенней свежестью и рас-
цветающими частицами новой зеленой жизни. Впрочем, в
Управлении информационных технологий рождение новых
проектов не замирало и не прекращалось ни осенью, ни вес-
ной.

– Бесчастных, какие проекты у тебя в работе? – спросил
шеф управления. – Что с текущими техзаданиями?

Глеб открыл ежедневник.
– «Тэ-зэ» от экономического департамента, ещё «тэ-зэ»

от финуправления, «тэ-зэ» от департамента продаж. Первое
уже в стадии завершения, второе… пока только готов интер-
фейс. К третьему ещё не приступал – это фактически «си-
эр-эм» лепить с нуля нужно.

– По срокам уложимся?
– Должны – по двум первым. Ничего сложного, в принци-

пе, нет. По третьему – не могу пока сказать определенно.
– Хорошо. Подготовь инфу по требуемым ресурсам.
Пройдя к своему столу, Глеб стоя помешал в чашке остыв-

ший кофе и, отхлебнув глоток, пошёл дальше к выходу.
– Я на пять минут, – улыбнулся он Василисе, координато-

ру управления.
Василиса тоже улыбнулась в ответ, но улыбка показа-

лась ему больше четким отработанным мимическим жестом,
нежели ответной симпатией. Он вдохнул аромат её свежих
духов. Девушка была ещё та моделька: стройная, со светлым



 
 
 

прямым волосом, мягко падающим на хрупкие плечики; ка-
рие глаза иногда буквально обжигали взглядом его душу,
пронизывая желанием утонуть в их завораживающем блеске.
Глеб всегда чувствовал некоторое оцепенение, встречаясь
ненароком с ней взглядом. Василиса смотрела всегда прямо
и слегка, как ему казалось, насмешливо, будто зная, какую
реакцию её внешность вызывала у мужчин.

Он бесшумно прикрыл за собой дверь, выходя в общий
коридор. Выделенное место для курения, оборудованное вы-
тяжкой и тяжелой красной лопатой, находилось на площад-
ке пожарной лестницы, и было свободно от коллег и вообще
от кого бы то ни было. Это его не огорчило: хотелось просто
постоять без шапочного общения про как-дела-ничего-нор-
мально. Глеб закурил и прислонился к подоконнику, почув-
ствовав при этом, что вроде бы придавил что-то своим ве-
сом. Обернувшись, он увидел белую пачку "Next". Она бы-
ла явно непустая. Наверно, кто-то по забывчивости оставил
и еще вернётся за ней. Машинальным движением пальцев
он отодвинул её ближе к окну, но характерной лёгкости си-
гарет не было, внутри содержалось что-то более массивное,
колыхнувшееся от этого перемещения. Часто в пачках хра-
нятся и зажигалки, он и сам не раз забывал их вынуть, чер-
тыхаясь потом в поисках способа прикурить. Глеб не без ин-
тереса взял пачку, раскрыл и обнаружил внутри миниатюр-
ный мобильный телефон.

Гаджет оказался довольно необычный: вроде простая по



 
 
 

функционалу, но явно имиджевая «звонилка» – строгая пря-
моугольная панель из вороненой стали с золотой окантов-
кой, ровные ряды кнопок, темный, без единой царапины,
экран; на задней панели – глазок камеры. Глеба заинтригова-
ла и марка производителя: отчетливо виднелась гравировка
«LiveD». Не встречал такого раньше. Он повертел телефон в
руке, оглянулся по сторонам. В коридорах сновали люди, но
они не производили впечатление потерявших или забывших
что-либо.

Телефон был выключен. Глеб надавил и стал удерживать
клавишу с красным символом. Экран осветился направлен-
ным изнутри пучком света, который, по мере разрастания
из маленькой точки на плоской поверхности, создавал непо-
вторимый по красоте эффект вспышки в трехмерном изме-
рении, похожей на разрыв фейерверка, разноцветные концы
которого образовывали одно за другим всплывающие и тут
же исчезающие слова крупным шрифтом: ДОБРО ПОЖА-
ЛОВАТЬ В МОЙ МИР. Глеб профессионально оценил ка-
чество матрицы и заставки – она просто завораживала: там,
где обычно высвечивается наименование оператора сотовой
сети, в верхнем правом углу красовалась трёхмерная огнен-
ная надпись «LiveD» на ярком лиловом поле, которое вен-
чало изображение обнаженной девушки, стоящей по пояс
в анимированной кипящей и булькающей лаве, со сложен-
ными в молитве ладонями, смиренно склонившей голову в
немом почитании. Черные пряди волос ниспадали на высо-



 
 
 

кую красивую грудь, на хрупкой грациозной шее висел круг-
лый желтый медальон. Впечатление от этой одинокой фигу-
ры в кипящем море страстей было настолько сильным и ре-
альным, что Глеб несколько мгновений вглядывался в рису-
нок, прежде чем поймал себя на мысли, что находится в пол-
ном восторге от этого образа. В бурлящей лаве просматри-
вались искаженные муками человеческие лица. Ничего по-
добного он никогда не видел, такую картину можно было бы
вывесить в самых престижных сюрреалистических салонах,
и почитатели толпились бы перед изображением.

Глеб набрал на клавиатуре собственный номер и че-
рез мгновение его смартфон завибрировал: определивший-
ся входящий набор цифр сбил его с толку: << +123-123-123.
Эта комбинация не принадлежала к принятым сочетаниям
ни одного из сотовых операторов.

– Забавно, – пробормотал он и послал обратный вызов.
Находка заерзала в его руке от вибрации. На дисплее выплы-
ла надпись: "Глеб Бесчастных".
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