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Раз в месяц-полтора, на сутки или на день уходите

в информационную аскезу. Предупредите всех, что… вас нет.



Правила жизни «три К». Кризис, карма, кошелек.

(с) Фатима Хадуева



Вместо пролога



Малыш сидел в песочнице, скрупулёзно выводя на воздвигнутой им пирамиде крохотные отверстия. Это будут окна. Домик получился почти такой же, как и тот, в котором он жил с мамой и папой – ба-альшой-прибольшой. Мелкие песчинки постоянно скатывались с крыши его дома – ну ладно, пусть это будет как будто дождик, не всегда же бывает солнышко на небе. Песчинки скатывались и образовывали возле его строения небольшие кучки, которые показались ему похожими на эти большие железные коробки возле их дома, куда его родители выбрасывали всякую каку, завернутую в пакеты. Ему постоянно хотелось заглянуть в эти коробки и посмотреть, а какая же кака бывает у других людей, которые тоже её туда складывали, но мама очень сердилась, когда он подходил поближе к железным коробкам, думая, что она не видит. Она почему-то всегда и всё видела – где он и что делает, это потому что она такая большая, выросла уже, и ей всё видно со своей головы. Но вот зато она никогда не видела этого дяденьку со смешной бородой как у козы-дерезы, а он однажды видел, и дяденька сказал, что еще придёт и принесёт ему печенюшки – такие интересные, как бублики, только круглишок заходит в серединку и там делает еще один маленький круглишок, а за другой кончик печенюшки её можно держать, и она не падает. Похожа на «6», что висит на углу их дома.

Это дяденька ему рассказал, что в коробках кака бывает разная, и что если он залезет в неё посмотреть, то получит печенюшку. И еще дяденька обещал печенюшку за то, что он будет таскать их кота Ваську за хвост и включать краники на кухне, где мама кушать готовит. Дяденька смешной: не знает совсем, что это плохо и так делать нельзя. Один раз, когда он всё же потаскал Ваську за хвост, дяденька дал ему печенюшку, и она была очень вкусная, но мама сильно рассердилась и сказала, чтобы он больше не сосал палец. А это ведь была печенюшка, но мама не слушала его, и дядю она не увидела, хотя тот стоял прямо за её левым плечом и строил ему смешные рожицы.

Дядя иногда говорит незнакомое слово про кушанье, только совсем по-другому, не как его родители. Еще он говорит, что они обязательно встретятся, когда малыш вырастит, и у него будут уже совсем другие печенюшки.

И это будет его самое веселое ИС-КУ-ШЕ-НИ-Е.



Майское солнце весело заглядывало в окна, обещая теплый погожий день: ещё не было изнуряющей жары, сквозь растворенные окна офиса веяло весенней свежестью и расцветающими частицами новой зеленой жизни. Впрочем, в Управлении информационных технологий рождение новых проектов не замирало и не прекращалось ни осенью, ни весной.

– Бесчастных, какие проекты у тебя в работе? – спросил шеф управления. – Что с текущими техзаданиями?

Глеб открыл ежедневник.

– «Тэ-зэ» от экономического департамента, ещё «тэ-зэ» от финуправления, «тэ-зэ» от департамента продаж. Первое уже в стадии завершения, второе… пока только готов интерфейс. К третьему ещё не приступал – это фактически «си-эр-эм» лепить с нуля нужно.

– По срокам уложимся?

– Должны – по двум первым. Ничего сложного, в принципе, нет. По третьему – не могу пока сказать определенно.

– Хорошо. Подготовь инфу по требуемым ресурсам.

Пройдя к своему столу, Глеб стоя помешал в чашке остывший кофе и, отхлебнув глоток, пошёл дальше к выходу.

– Я на пять минут, – улыбнулся он Василисе, координатору управления.

Василиса тоже улыбнулась в ответ, но улыбка показалась ему больше четким отработанным мимическим жестом, нежели ответной симпатией. Он вдохнул аромат её свежих духов. Девушка была ещё та моделька: стройная, со светлым прямым волосом, мягко падающим на хрупкие плечики; карие глаза иногда буквально обжигали взглядом его душу, пронизывая желанием утонуть в их завораживающем блеске. Глеб всегда чувствовал некоторое оцепенение, встречаясь ненароком с ней взглядом. Василиса смотрела всегда прямо и слегка, как ему казалось, насмешливо, будто зная, какую реакцию её внешность вызывала у мужчин.

Он бесшумно прикрыл за собой дверь, выходя в общий коридор. Выделенное место для курения, оборудованное вытяжкой и тяжелой красной лопатой, находилось на площадке пожарной лестницы, и было свободно от коллег и вообще от кого бы то ни было. Это его не огорчило: хотелось просто постоять без шапочного общения про как-дела-ничего-нормально. Глеб закурил и прислонился к подоконнику, почувствовав при этом, что вроде бы придавил что-то своим весом. Обернувшись, он увидел белую пачку "Next". Она была явно непустая. Наверно, кто-то по забывчивости оставил и еще вернётся за ней. Машинальным движением пальцев он отодвинул её ближе к окну, но характерной лёгкости сигарет не было, внутри содержалось что-то более массивное, колыхнувшееся от этого перемещения. Часто в пачках хранятся и зажигалки, он и сам не раз забывал их вынуть, чертыхаясь потом в поисках способа прикурить. Глеб не без интереса взял пачку, раскрыл и обнаружил внутри миниатюрный мобильный телефон.

Гаджет оказался довольно необычный: вроде простая по функционалу, но явно имиджевая «звонилка» – строгая прямоугольная панель из вороненой стали с золотой окантовкой, ровные ряды кнопок, темный, без единой царапины, экран; на задней панели – глазок камеры. Глеба заинтриговала и марка производителя: отчетливо виднелась гравировка «LiveD». Не встречал такого раньше. Он повертел телефон в руке, оглянулся по сторонам. В коридорах сновали люди, но они не производили впечатление потерявших или забывших что-либо.

Телефон был выключен. Глеб надавил и стал удерживать клавишу с красным символом. Экран осветился направленным изнутри пучком света, который, по мере разрастания из маленькой точки на плоской поверхности, создавал неповторимый по красоте эффект вспышки в трехмерном измерении, похожей на разрыв фейерверка, разноцветные концы которого образовывали одно за другим всплывающие и тут же исчезающие слова крупным шрифтом: ДОБРО ПОЖАЛОВАТЬ В МОЙ МИР. Глеб профессионально оценил качество матрицы и заставки – она просто завораживала: там, где обычно высвечивается наименование оператора сотовой сети, в верхнем правом углу красовалась трёхмерная огненная надпись «LiveD» на ярком лиловом поле, которое венчало изображение обнаженной девушки, стоящей по пояс в анимированной кипящей и булькающей лаве, со сложенными в молитве ладонями, смиренно склонившей голову в немом почитании. Черные пряди волос ниспадали на высокую красивую грудь, на хрупкой грациозной шее висел круглый желтый медальон. Впечатление от этой одинокой фигуры в кипящем море страстей было настолько сильным и реальным, что Глеб несколько мгновений вглядывался в рисунок, прежде чем поймал себя на мысли, что находится в полном восторге от этого образа. В бурлящей лаве просматривались искаженные муками человеческие лица. Ничего подобного он никогда не видел, такую картину можно было бы вывесить в самых престижных сюрреалистических салонах, и почитатели толпились бы перед изображением.

Глеб набрал на клавиатуре собственный номер и через мгновение его смартфон завибрировал: определившийся входящий набор цифр сбил его с толку: << +123-123-123. Эта комбинация не принадлежала к принятым сочетаниям ни одного из сотовых операторов.

– Забавно, – пробормотал он и послал обратный вызов. Находка заерзала в его руке от вибрации. На дисплее выплыла надпись: "Глеб Бесчастных".
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