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Аннотация
Мечты сбываются! И плохо, когда подобное происходит. Мир

на грани вымирания – его бы отмотать назад, к той точке, где чья-
то мечта так и не сбылась.
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Оксана Алексеева
Ветка

 
31 декабря. Нижний Новгород

 
Юленька была очень хорошей девочкой. Она любила му-

зыку, школьные перемены и своих одноклассников. Люби-
ла соседку по парте Соню и учительницу по рисованию. Лю-
била пушистых котят и мультфильмы про волшебство. Но
больше всех она любила мамочку.

Они вдвоем сидели за новогодним столом и ждали боя ку-
рантов. Мамочка напомнила, что надо успеть загадать самое
заветное желание, и оно обязательно исполнится в будущем
году. Маленький стол был заставлен несколькими блюдами:
жареная курица, пюре, колбасная нарезка и салат. Юлень-
ку совершенно не волновало, что, возможно, на других сто-
лах в эту ночь присутствует более изысканная и разнообраз-
ная еда. Она вообще об этом не задумывалась. Мамочка под-
няла уставший, но искрящийся праздничным настроением
взгляд, и Юленька улыбнулась ей в ответ, готовясь загадать
желание. Она уже давным-давно не верила в Деда Мороза, не
маленькая ведь! Да и Соня однозначно подтвердила эти ее
застарелые подозрения. Сейчас она наверняка знала, что это
именно мамочка положит под елку для нее новую куклу, или



 
 
 

красивый свитер, или цветную книгу. Ей не подарят компью-
тер, телефон и планшет, как некоторым другим ее одногод-
кам, потому что мама просто не может себе позволить по-
добную покупку. Чудес не бывает. Зато есть мама, которая
все делает только ради нее. И Юленька уже была достаточно
взрослой, чтобы это понимать и ценить.

На столе в высокой керамической вазе стояла ветка ка-
кого-то дерева или куста с синими цветочками. Ее девочка
нашла на улице и принесла домой еще вчера, и маме тоже
очень понравилась такая находка. Очевидно, кто-то выбро-
сил домашнее растение, название которого им обеим не бы-
ло известно. Небольшие темные соцветия и зеленые листья
заметно ожили, когда ветку поставили в воду. Будто весна
пришла в дом посреди зимы.

Куранты разразились боем, а Юленька так и не успела
определиться, что же следует загадать. Нет, не новую куклу
или книгу. Мама подарит ей то, что может подарить. Хоро-
ших оценок? Но круглые отличники не загадывают таких же-
ланий, они уже успели уяснить, что пятерки – продукт тру-
да, а не магии. Может, пожелать маме повышения зарпла-
ты или новую должность? Но Юленька не очень хорошо се-
бе представляла, что конкретно это означает. Например, на
прошлой неделе к ним заходила соседка, которую недавно
как раз повысили. И она не выглядела слишком счастливой,
повторяя: «Люсь, это такой гемор! И командировки, и от-
ветственность. Просто свалили на меня весь шлак, который



 
 
 

отдел годами не мог разгрести!». Из соседкиных жалоб де-
вочка решила, что повышение – это не так уж и прекрасно.
Может, загадать, чтобы папа вернулся? Но глаза у мамочки
всегда становятся очень грустными, когда ее спрашиваешь
о папе. Вряд ли она сама мечтает о его возвращении. Жаль,
что Юленька еще не до конца понимала, что же нужно само-
му любимому ее человеку. Но она была очень хорошей де-
вочкой и, быть может, слишком серьезной для своих восьми
лет. Поэтому зажмурилась и мысленно, но как можно более
отчетливо, произнесла: «Хочу, чтобы исполнилось мамино
желание!». Уф, успела.

Ее мать, уже порядком уставшая от текущих проблем, бы-
ла более прагматичной. И она тоже не верила в чудеса. Вот
только если бы похудеть… килограммов на десять, то по-
явилась бы надежда, что личная жизнь наладится. Началь-
ник отдела, привлекательный и по-спортивному подтянутый
ее ровесник, мог бы тогда обратить на нее внимание. Поху-
деть – это вполне реально! Надо только сейчас пожелать, а
потом, сразу после окончания праздников, поставить себе
эту цель. Любой самый сложный путь начинается с твердого
намерения. И тогда… До чего же необычная эта веточка с
синими цветочками, просто чудо!



 
 
 

 
19 мая. Подмосковный

дачный поселок
 

Родители так и не вернулись. Пять дней назад они ушли на
поиски провианта, и голод уже давно превысил страх за них.
Они вряд ли уцелели, и если мне посчастливится пережить
этот хаос, я потом успею их оплакать. Но до тех пор, пока не
узнаю точно, что они мертвы, не перестану надеяться.

Отцовская паранойя, служившая предметом насмешек
всех друзей и знакомых много лет, спасла нас. Он, какого-то
черта уверовав в прогнозируемый желтой прессой апокалип-
сис, выстроил небольшой бункер недалеко от нашего дачно-
го участка, в километре от последнего строения, прямо по-
среди лесного массива. И сейчас приходилось жалеть толь-
ко об одном – что мы с матерью не поддерживали его, что
не помогли скопить достаточно запасов и оружия, что были
слишком наивны в своем оптимизме. Но когда все началось,
нам, в отличие от многих других, было где спрятаться. И
только поэтому мы протянули так долго. Однако запасы за-
кончились, поэтому родители уже дважды выходили наружу,
но возвращались через несколько часов. А это была их тре-
тья вылазка. До сих пор получалось найти продукты в еще не
полностью разоренном местном магазинчике или у кого-то
на брошенной даче. Единственное оружие, старую двуствол-



 
 
 

ку, оставили мне. Я, благодаря папиным стараниям, умела
стрелять с детства. Но патронов было слишком мало.

Через пять дней их отсутствия и два дня после того, как я
прикончила остатки пищи, ощущая подкашивающий голод
и понимая, что другого выхода нет, я наконец-то решилась
тоже выйти наружу. Волнение за родителей я успела выпла-
кать раньше, но продолжала убеждать себя, что благословен-
ная папина паранойя, скорее всего, лучшее оружие в новом
мире. Если даже она их не защитила, то для всего остального
человечества вероятность выжить нулевая.

Мутило, но глоток несвежей воды вернул силы. Недавно
рассвело, и глаза, отвыкшие от солнца, долго привыкали к
свету. Мы с родителями так и не выяснили, зависит ли ак-
тивность тварей от времени суток, но единогласно пришли
к выводу, что днем у нас больше шансов. В темноте, да еще
и с их скоростью, у них явное преимущество. Оружие я дер-
жала наизготове и прислушивалась к каждому шороху, осто-
рожно продвигаясь к дачному поселку. Тварь я запримети-
ла издалека, когда уже, шатаясь, кралась по первой улочке.
Она что-то с удовольствием поглощала, причмокивая и тихо
рыча, но, учуяв меня, подняла морду, принюхиваясь. Я за-
мерла, приготовившись стрелять, но тварь вернулась к сво-
ей трапезе. Я знала эту женщину раньше, хоть сейчас и не
могла вспомнить ее имя. А теперь она уже мало чем напо-
минала человека: почти голая – какие-то ошметки одежды
еще болтались на ней, лысая, со звериным оскалом и стекаю-



 
 
 

щей из раззявленного рта слюной. Я не приглядывалась к то-
му, что она ела. Собственно, завтракала она пойманной со-
бакой, человеком или другой тварью – особого значения не
имело. Главное, что это блюдо в ее глазах выглядело аппе-
титнее, чем я. А может, я просто боялась разглядеть в этой
кровавой каше что-то знакомое. Осторожно отступала назад,
подальше от увлеченной пищей твари. И снова погрузилась
в кромешную тишину абсолютного безлюдья.

Всего несколько месяцев назад я не знала, что такое тиши-
на. Первые новости появились в феврале и сразу же прозву-
чали громом среди ясного неба. Возникшая эпидемия ока-
залась результатом научного эксперимента, проводимого в
одной из секретных лабораторий в Подмосковье. К моменту
огласки пострадавших насчитывалось несколько тысяч, и ко-
личество жертв быстро росло. До какого-то времени масшта-
бы катастрофы пытались скрыть, но скоро наступил день, ко-
гда хранить молчание и дальше власти не могли. Заражен-
ные животные, сбежавшие из лаборатории, передали вирус
человеку. Инкубационный период составляет три-пять су-
ток. Вирусологи так и не успели разработать вакцину. Каран-
тинные мероприятия – очень действенный способ, но не то-
гда, когда под карантин надо разместить огромнейший мура-
вейник, мегаполис с невероятной концентрацией населения,
узловой центр всей страны. И уже через две недели после
огласки количество жертв исчислялось миллионами. Оста-
новить распространение настолько масштабного рассадни-



 
 
 

ка заразы стало невозможно. И наконец-то, все страны, за-
быв про теперь казавшиеся незначительными политические
и экономические распри, объединились, чтобы остановить
общую угрозу. Еще когда работало радио, мы узнали, что
ученые во Франции близки к созданию лекарства, что сило-
вики со всего мира приезжают сюда, что используется самое
новейшее оружие, что московские кварталы сжигаются це-
ликом напалмом… Но остановить вирус даже общими уси-
лиями так и не смогли, и теперь это только вопрос време-
ни, когда погибнет весь континент. Северная Америка и Ав-
стралия задыхались от притока беженцев, которых помеща-
ли под обязательный карантин, но по последним получен-
ным нами данным, воздушное сообщение между континен-
тами было полностью прекращено. Разумное решение. Если
к тому моменту не было слишком поздно. Еще разумнее бы-
ло бы полностью уничтожить весь материк ядерными удара-
ми, и судя по тому, что этого еще не сделано, такой способ
уже не поможет. Меня теперь мало интересовало, что проис-
ходит где-нибудь в Канаде или передается ли вирус кенгуру.
Голод сильно притупляет беспокойство о кенгуру.

Других тварей поблизости не было. Возможно, они ушли.
Так обычно и происходило – сначала какой-нибудь приез-
жий приносил заразу, а вирус передавался очень легко, мо-
жет быть даже от простого тактильного контакта. После ин-
кубационного периода человек менялся, достаточно быстро
превращаясь в тварь. И потом хотел только одного – есть.



 
 
 

Они ели все, что дышало. Правда, вначале предпочитали
незараженных и только потом переходили друг на друга. Но
такая пища для них, похоже, была недостаточно хороша. Ви-
димо, белков, жиров и углеводов не хватало. А может, и ви-
таминов – кто их разберет? И вот тут только начинали вклю-
чаться остатки их человеческого разума – выжившие, а зна-
чит, сильнейшие твари, объединялись в стаи и уже вместе
отправлялись на поиски новых населенных пунктов. Новых
белков, жиров и углеводов.

Я резко развернулась на звук. Тварь ползла ко мне, тяже-
ло перебирая руками и волоча по земле нижнюю часть тела.
Ее ноги были объедены. Так вот почему дамочка не ушла с
остальными. Я прицелилась. Но потом, решившись, шагну-
ла чуть ближе. Патронов слишком мало, я не могу раскиды-
ваться такой роскошью. И, почти вплотную приблизившись,
выстрелила в лоб. Тварь даже не взвизгнула, рухнув мордой
в песок. Вот оно – универсальное лекарство от болезни.

Похоже, твари совсем покинули дачный поселок. Это уве-
личило надежду, что родители до сих пор живы. Не найдя
тут продуктов, они, возможно, взяли один из многочислен-
ных брошенных автомобилей и поехали к ближайшему горо-
ду. Если все же было какое-то столкновение с тварями, они
могут специально где-то выжидать инкубационный период,
чтобы не вернуться ко мне зараженными. Это значит, что я
должна ждать еще. Только бы поесть.

Три найденные полусгнившие картофелины были восхи-



 
 
 

тительны! Но нутро отчего-то возмущалось все усиливаю-
щимися резкими болями. Настоящим кладом стал погреб в
одном из домов. Какие-то люди, дай им черт быструю кон-
чину, хранили там различные соленья-варенья. Я чуть слю-
ной не подавилась, когда мне удалось разбить одну из банок
с огурцами. Четыре часа поисков не прошли напрасно! Ведь
совершенно случайно увидела дверцу в этот погреб, скры-
тую под столом, когда уселась на пол, чтобы передохнуть.
Неудивительно, что никто, включая моих родителей, не на-
ткнулся на нее. У нас редко в дачных строениях делают под-
валы, и я еще раз заочно возблагодарила почивших хозяев за
радушие. Остаток дня ушел на то, чтобы перетаскать акку-
ратно упакованные в мешки стеклянные банки и картошку
в бункер. Живот от съеденного на голодный желудок болел
невыносимо, но когда меня наконец-то вырвало, стало чуть
легче. Ну, хоть с водой проблем нет – неподалеку от нашего
убежища есть ручей.

Прошло еще три недели, но они так и не вернулись. Те-
перь я уже каждый день выбиралась в дачный поселок в по-
исках еды и полезных вещей. Насущной необходимости в
этом пока не было, но мне нужно было чем-то заняться. Каж-
дый день я проводила в новом доме, перебирая вещи хозяев,
придумывая их истории. Вот эта, владелица целой коллек-
ции фарфоровых слоников, наверное, была путешественни-
цей. А вот у хозяев этого дома были дети. Не меньше трех,
судя по количеству сломанных игрушек. Собственник это-



 
 
 

го дома хорошо зарабатывал – дорогая посуда, качественная
мебель, даже постельное белье из шелка! Очевидно, приез-
жал сюда с друзьями отдыхать, а не копаться на грядках. Та-
кие разные люди, такое разное прошлое. Но у всех одинако-
вое настоящее – они либо съедены, либо сами сейчас где-
нибудь… что гораздо хуже.

Самое значимое, что со мной происходило – изменение
шкалы страхов. Полгода назад я считала, что самое страш-
ное – это смерть. Четыре месяца назад самым страшным ка-
залось стать тварью. Месяц назад – потерять своих родных.
А теперь самым страшным было одиночество. Я уже давно
вслух говорила сама с собой, но внутренняя пустота только
разрасталась, разъедала мозги, нарушала ход мыслей. Невоз-
можно теперь было наверняка утверждать, что я не сошла
с ума, а, может, уже давно стала тварью, но до сих пор об
этом не догадываюсь, перебирая в сознании остатки своих
человеческих воспоминаний? В наш домик я зайти так и не
решилась. Все ценное оттуда мы забрали сразу, а находиться
там, где невозможно не думать о родителях, я не хотела.

Закономерно пришло в голову и то, что пора отсюда уез-
жать. Бункер – отличное убежище, но скоро запасы закон-
чатся, и мой дом станет гробницей. Если только одиноче-
ство не доконает меня раньше голода. Долго убеждать себя
не пришлось. Я все же оставила записку для родителей, бо-
ясь себе признаться, что надежды на их возвращение боль-
ше нет. Ключи от транспортного средства нашла в одном из



 
 
 

домов. В очередной раз заочно попросила прощения у от-
ца, который пытался научить меня водить, но я не посчитала
это необходимым. Ему все же удалось пару раз усадить меня
за руль и показать основные приемы вождения. Этого явно
было недостаточно, но и выбора теперь не было. Очевидно,
пришло время пройти твой урок, пап.

Так. Сцепление, тормоз, газ. Медленно отпускаем одну
педаль и нажимаем другую. Машина взбрыкнула и заглохла.
Еще разок. У меня много времени. К тому моменту, когда
удалось выехать из ограды, я успела несколько раз поцара-
пать старенькие жигули, но зато более-менее разобралась с
переключением скоростей и задним ходом. Во мне погиб ве-
ликий гонщик! Причем окончательно погиб. Потом перетас-
кала из бункера вещи и часть продуктов, оставив небольшой
запас для родителей. И отправилась в светлое будущее уми-
рающего или уже мертвого мира на первой скорости, под-
скакивая на каждой ухабине, но ощущая радостное биение
сердца оттого, что наконец-то вырвалась из своей спаситель-
ной тюрьмы.

Через пару часов выехала на трассу и сверилась с картой.
Решила ехать в сторону Москвы. Возможно, там мне удаст-
ся найти военных – настоящих говорящих людей, у которых,
может быть, даже есть хлеб и мясо! Эта мысль вдохновила
на риск, а именно – переключить скорость на вторую. Дорога
прямая, асфальт ровный – все это заставило почувствовать
себя увереннее. Еще через час машина странно затарахтела,



 
 
 

а потом безжизненно затихла. После нескольких неудачных
попыток завести мотор снова я не выдержала и разрыдалась.
Уехать мне удалось не слишком далеко, поэтому я смогу вер-
нуться и пешком. Но оставить тут свои запасы… Да и воз-
вращаться назад, когда только-только сбежала из этого уже
до тошноты надоевшего личного ада, не хотелось.

Я только здесь осознала, что лето уже вовсю разгорелось.
Сумерки перекрашивали буйную листву на редких деревьях
возле дороги, теплый ветерок приветливо ласкал кожу. Здесь
все по-другому! Кроме тишины. У меня с собой достаточно
теплой одежды и еды, а в машине я смогу переждать непого-
ду. Рассудила, что тут у меня больше шансов встретить жи-
вых. Гораздо больше, чем в моем бункере или дачном посел-
ке. Поэтому я осталась.

На третий день окружавший пейзаж казался уже более
раздражающим, чем дачный поселок. Там я хотя бы могла
находить какие-то вещи: несколько книг, старые фотогра-
фии и растрепанную голую куклу, которая стала олицетво-
рением чьего-то присутствия. Она и теперь сидела на первом
сидении, мертвыми глазами уставившись в лобовое стекло.
Отчаянье. Эта старая пластмассовая игрушка с ярко-зеле-
ными немигающими глазами олицетворяла собой отчаянье
и ничего больше. Я схватила ее и стала лупить по прибор-
ной панели, мстя за все, что со мной случилось. За то, что
случилось с миром. Орала во всю глотку, размазывая рука-
вом по лицу слезы и сопли. Потом откинула куклу и схвати-



 
 
 

ла двустволку, приставила к горлу, едва дотягиваясь вытяну-
той рукой до курка. До меня только сейчас окончательно до-
шло, что родители не вернулись только потому, что их боль-
ше нет. Больше никого нет! И идти некуда. Я могу выбрать:
вернуться в бункер и умереть там от голода и одиночества,
или остаться тут, чтобы умереть от голода и одиночества. Тут
нет даже тварей, которые разорвали бы меня на куски. Я бы и
им обрадовалась, лишь бы уже хоть что-то произошло! Дуло
больно вдавливалось в горло, но я вжимала его еще сильнее,
заставляя себя чувствовать.



 
 
 

 
20 января. Нижний Новгород

 
Константин Георгиевич больше двадцати лет заведовал

онкологическим отделением, но с подобным сталкиваюсь
впервые. И даже не мог определить, что из произошедшего
было более удивительным.

Пациентка Данченко Л.И. поступила в отделение 17 ян-
варя. Диагноз: злокачественная опухоль легкого четвертой
степени с отдаленными метастазами и раковым плевритом.
Факторы, способствующие возникновению заболевания  –
курение, вирусные инфекции, ионизирующее излучение и
другое – не выявлены. И сам по себе этот случай был крайне
занимательным: пациентка проходила ежегодное медицин-
ское обследование меньше месяца назад, никаких признаков
рака на тот момент не обнаружено. Кашель начался только
в первых числах января, после чего отмечено резкое ухуд-
шение самочувствия, Данченко потеряла в весе десять кило-
граммов. Болезнь, прогрессирующая такими темпами, в его
практике встречалась впервые. Помочь пациентке ни Кон-
стантин Георгиевич, да и ни один другой специалист оказать
были уже не в силах.

На следующий день после госпитализации он решил сам
навестить больную и снова увидел в коридоре ребенка. Дочь
Данченко, которая приехала вместе с пациенткой на скорой
ночью. Так и сидит возле палаты, в которую ее не пускают.



 
 
 

Никто не удосужился позвонить в городской отдел опеки и
попечительства? Если других родственников нет, то ребенок
в любом случае станет сиротой буквально на днях. Констан-
тин Георгиевич не знал, что хуже – говорить с умирающи-
ми или с их чадами. Но иногда приходилось делать и то,
и другое. Люди, не связанные с медициной, часто считают,
что врачи – добрейшие существа на планете с необъятными
сердцами. Нет, секрет в другом – профессия обязывает ста-
новиться циничными. В один момент Константин Георгие-
вич понял, что больше не может переживать каждую смерть,
каждую проблему больных, как свою собственную. Врач ли-
бо становится циником, либо убегает с этой работы куда по-
дальше, если не сразу в дурку. Константин Георгиевич до
сих пор врач и до сих пор не в дурке, поэтому судьба этого
ребенка и предстоящая кончина ее матери – неприятное для
него, но вполне переживаемое событие.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/oksana-alekseeva-17978213/vetka/
https://www.litres.ru/oksana-alekseeva-17978213/vetka/

	31 декабря. Нижний Новгород
	19 мая. Подмосковный дачный поселок
	20 января. Нижний Новгород
	Конец ознакомительного фрагмента.

