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Аннотация
Сикамор-Глен может показаться идеальным американским

районом, но за белыми заборами скрывается паутина тайн,
которая тянется от дома к дому. Соседи беззаботно хранят
секреты, пока в общественном бассейне не случается трагедия.
Душное лето на Сикамор-Глен обнажит чужие секреты и докажет,
что мы никогда не знаем до конца самых близких людей. Но ведь
это не означает, что их нельзя любить и прощать?
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Всем Кейли в мире.
Да найдете вы место, где почувствуете себя

своими.



 
 
 

 
День поминовения1 2014 года

 
Муниципальный бассейн Сикамор-Глен,

Мэттьюс, Северная Каролина

 
Кейли

 
Мы с Каттером были там, когда открыли летний бассейн

Сикамор-Глен. Поэтому я своими глазами видела паутину,
которая заплела ворота, мешая всем просто войти, как дела-
ли здешние жители каждый год. Наши новые соседи переми-
нались с ноги на ногу и наигранно и громко вздыхали, ожи-
дая, пока спасатели решат, что же теперь делать. Прижимая
к себе полотенца, сумки-холодильники и надувные матрасы,
они сверлили глазами паутину, словно могли выжечь ее гла-
зами, как супергерои.

Мы все посмотрели на огромного круглого паука – жел-
того с черными полосами, – который сидел в центре этой па-
утины. Казалось, он ждал нас, точно должен был доставить
послание, без которого не начнется лето, – как паучиха дет-

1 Национальный день памяти США, отмечается в последнее воскресенье мая,
посвящен памяти американских военнослужащих, погибших во всех войнах
и вооруженных конфликтах, в которых США когда-либо принимали участие.
(Здесь и далее – примечания переводчика.)



 
 
 

ской комедии «Паутина Шарлотты». Но послания данного
паука никто слышать не хотел. Думать собравшиеся могли
только о том, как бы прогнать насекомое подальше, чтобы
поскорей начать веселиться.

Кое-кто из мальчишек раздобыл палки и стал тыкать в па-
ука – желание уничтожать заложено в ДНК мальчишек, как
мы знаем из уроков естествознания. Они размахивали пал-
ками, словно в их руках мечи, довольствуясь тем, что нано-
сили колющие удары воображаемому сопернику, раз матери
не позволили им убить паука.

Я чувствовала возбуждение стоявшего рядом Каттера:
ему хотелось присоединиться к ним, но он знал, что ему
нельзя. Само его тело напряглось, внутреннее Я рвалось к
тем мальчишкам, тогда как сам он оставался на месте. Я не
сказала ему ни слова и даже не шелохнулась. Мне и не нуж-
но было. Каттер знал, как обстоят дела. Как бы ему того ни
хотелось, он походил на тех мальчишек.

Тем временем девочки съежились от страха, драматизи-
руя даже больше, чем нужно, прижались друг к другу и виз-
жали так громко, что один спасатель зажал руками уши, а
родители закатили глаза и велели девочкам замолчать. Я, ко-
нечно, визжать не стала. Я не такая, как эти девчонки, в точ-
ности, как Каттер отличается от местных мальчишек. Поэто-
му я просто наблюдала за пауком и жалела его: сейчас уни-
чтожат все его труды. Я надеялась, что никто не причинит
пауку вреда, что кто-нибудь помешает мальчишкам убить



 
 
 

несчастное существо, когда матери отвернутся. Мы с Катте-
ром – и только мы двое – стояли в сторонке, отдельно от тол-
пы.

Один спасатель нашел длинную палку и осторожно извлек
паука из паутины, а затем опустил в траву, не причинив на-
секомому вреда. Двое мальчишек сделали вид, будто нашли
его и затоптали. Второй спасатель другой палкой сбил пау-
тину, позволив собравшейся толпе попасть на территорию
у бассейна. Про паутину быстро забыли, и соседи как ни в
чем не бывало потащились к воде. Они натирались солнце-
защитными кремами, открывали пиво и практически игно-
рировали своих чад, спеша рассказать друг другу, как пожи-
вали последние девять месяцев. Бассейн собирал всех оби-
тателей этого поселка, но только летом.

Позже в тот день пошел дождь, и всем пришлось бежать
к машинам под каскадами воды, ворча, что день испорчен,
крича друг другу, что это плохое начало летнего сезона. Они
выбегали из тех же ворот, через которые входили, напрочь
позабыв про существование паука. После я вспомню о нем,
спрошу себя, а что он хотел нам сказать и изменилось бы
что-нибудь, если бы мы прислушались.



 
 
 

 
Зелл

 
Зелл Бойетт осторожно спустилась по лестнице, с благо-

дарностью цепляясь за перила. Раньше она буквально слета-
ла по этим ступенькам, едва касаясь их ногами, когда неслась
по своим многочисленным делам: книжный клуб, церковь,
заседания районного совета, обеды с подругами. Джон часто
подкалывал ее: «Ты же поранишься». И она поранилась, но
не там, не на лестнице.

Она старалась идти нормально, когда входила на кухню,
где Джон пил кофе за столом и с растерянным видом пялил-
ся в экран компьютера. Подняв глаза, он увидел ее на пороге.

– Доброе утро, – сказал он.
Налив себе кофе, она присоединилась к нему за столом,

положила ладонь ему на руку.
– Голоден? – спросила она. В той или иной форме в точ-

ности этот разговор они вели последние тридцать лет.
Он пожал плечами.
– Съем что-нибудь, если ты приготовишь. – Его стандарт-

ный ответ.
Зелл заковыляла к буфету. Она чувствовала, что муж на-

блюдает за ней, и знала, какие слова вертятся у него на язы-
ке, – точно так же, как если бы он произнес их вслух. Джон
беспокоился о ее колене, постоянно уговаривал сходить к
врачу. Когда, заметив это впервые, он спросил, как она по-



 
 
 

ранилась, она ответила: на пробежке, – достаточно близко к
правде.

Она принялась готовить им парфе из мюсли, йогурта и
черники, но ее прервал стук в дверь. Стучали неуверенно,
и она привыкла слышать такой стук по меньшей мере раз в
день. Открыв заднюю дверь, она увидела на пороге малень-
кого Алека из соседнего дома. Он посмотрел на нее из-под
челки, которую давно следовало подстричь. Надо бы предло-
жить свои услуги его отцу, рассказать, как она стригла воло-
сы собственным сыновьям, когда им было столько же, сколь-
ко сейчас Алеку. Ланс откажется и взмахнет руками так,
словно это последний штрих в магическом фокусе, благода-
ря которому все неприятности исчезнут. Он станет заверять
ее, что все в порядке и он давно собирался повести Алека
и Лайлу стричься. А потом на его лице возникнет выраже-
ние измученной тревоги – такое выражение лица всегда за-
ставляло Зелл волноваться. У бедняжки случится сердечный
приступ еще до того, как ему стукнет сорок.

– Привет, миссис Бойетт, – сказал Алек и тщетно попы-
тался смахнуть челку с глаз.  – Папа послал спросить, нет
ли у вас молока. – Мальчик покачал головой и уставился в
пол, точно отцовская некомпетентность ему просто невыно-
сима. – Он опять забыл его купить.

Не далее как вчера Алек стоял на этом самом месте и про-
сил то же самое. Тогда она отдала ему молоко, которого оста-
валось совсем немного, а затем захромала в продуктовый ма-



 
 
 

газин за новым. Ей хотелось сказать, что она не может и даль-
ше снабжать их молоком и другими продуктами. Но отчасти
(и это была бо́льшая часть) она знала, что и дальше будет так
делать.

– Конечно, Алек. – Она улыбнулась мальчику, чтобы его
успокоить.

Достав из холодильника молоко, она протянула ему пол-
ный галлоновый2 пакет. Алек взял пакет с тихим «ух», при-
жал его к груди, словно баюкая, как маленького ребенка, ко-
торого он должен защищать ценой собственной жизни; кон-
денсат от картонки намочил перед его футболки, на которой
уже красовалось пятно от шоколадного сиропа.

– Приятного аппетита, – пожелала ему Зелл.
Она знала, что эти дети ужасно плохо питаются. Она не

одобряла, когда Ланс кормил их хлопьями с сахаром, но он
не спрашивал ее мнения, и она подозревала, что, хотя Ланс
и ценил ее помощь, ему было наплевать на ее мнение. Но это
не мешало ей задаваться вопросом, что бы подумала Дебра,
если бы увидела своих детей с нечесаными волосами и гряз-
ными ногтями, с желтоватым цветом лица и маленькими жи-
ровыми складками, скапливающимися на талии. Она поте-
ребила пояс своего халата. Складочки, сродни ее собствен-
ным. С прошлой осени изменились не только дети.

Она помахала Алеку на прощание, но он не смог ответить
ей тем же, поскольку руки у него были заняты молоком.

2 Галлон – английская мера объема, соответствующая от 3,79 до 4,55 л.



 
 
 

– Спасибо, миссис Бойетт.
Он уже собирался идти домой.
А потом – потому что она заботилась о семье по соседству

(возможно, даже слишком заботилась) или из-за того, как
сгорбился Алек, точно весь мир был заключен в том галлоне
молока, – она окликнула его:

– Вы, ребята, пойдете сегодня на открытие бассейна?
Мысленно она увидела Дебру в тот первый год после рож-

дения Алека, как она катала Алека на надувной лодочке для
младенцев. На нем была панама от солнца, и поля постоян-
но обвисали и закрывали ему глаза, а он смеялся заливи-
стым младенческим смехом. Дебра откидывала голову назад
и смеялась вместе с ним.

Алек медленно, печально покачал головой.
– Папа говорит, ему надо работать.
Слова сорвались у нее с языка, прежде чем она успела его

прикусить:
– Ну, скажи ему, что я могу взять вас обоих. Скажи ему,

чтобы он зашел ко мне, когда у него будет минутка, и мы обо
всем договоримся.

Мальчик вопросительно посмотрел на нее, мол, «Вы се-
рьезно?», и она утвердительно кивнула.

– Давай! Иди и скажи ему! – Она обеими руками махнула
в сторону его дома, подталкивая его туда.

Обернувшись, она увидела, что Джон наблюдает за ней,
и выражение лица мужа сказало ей все, что ей нужно было



 
 
 

знать.
– И что Оливер Твист хотел на этот раз? – поинтересовал-

ся он. Джон притворялся грубым, но он был старым добря-
ком.

– Ну зачем ты так? – упрекнула она мужа и поставила пе-
ред ним креманку с парфе.

Он поднял брови.
– Ты только что предложила отвезти этих детей в бассейн?
Она пожала плечами.
–  Иначе они туда не попадут. Господь свидетель, что у

Ланса нет времени их сводить.
Скрестив на груди руки, Джон смотрел на нее непроница-

емо.
– Тебе лучше поостеречься, не то тебя засосет.
Она отмахнулась от его слов.
– А вот и нет. Ешь парфе.
– Я люблю, чтобы в парфе был пудинг, – проворчал он,

но начал есть.
После нескольких минут тишины Джон сделал глоток ко-

фе и сказал:
– Так вот, я разговаривал с Клейем Робинсоном. Кажется,

они в той же лодке, что и мы. Дети разъехались, никаких
планов на лето…

Зелл подняла глаза, догадываясь, к чему он клонит, и ей
это не понравилось. Проигнорировав ее панический взгляд,
Джон продолжал:



 
 
 

– Мы говорили о том, чтобы устроить небольшой отдых
для двух парочек.

Зелл не хотела отправляться в такую поездку. Она хотела
в семейный отпуск, как они привыкли: снять домик на пля-
же или в горах у ручья, или остановиться в отеле рядом с
парком развлечений. Она хотела собирать мокрые полотен-
ца, натирать кремом обгоревшую кожу и смахивать с себя
песок. Она хотела пойти на рыбалку, в поход, покататься на
американских горках, сделать лагерные вкусняшки из мар-
шмеллоу и печений и поиграть в настольные игры. Она хо-
тела свое привычное лето. Хотела все это повторить.

Но она не могла сказать об этом Джону, который все еще
любил ее, все еще хотел ее, все еще держал за руку, когда
они ехали куда-нибудь в машине. И она понимала: это очень
и очень немало. Она положила ладони ему на руки. У него
такие крепкие руки, даже сейчас она восхищалась ими.

– Что ты придумал? – спросила она.
– Я подумывал о Лейк-Лур, – предложил он. – Какое-ни-

будь тихое и спокойное местечко, вроде этого? Может быть,
маленький летний домик на берегу озера. – Он усмехнулся,
гордясь собой, что придумал такой отличный план. – С за-
стекленной верандой. – Она обожала застекленные веранды,
и Джон это знал. Они уже много лет говорили о том, чтобы
пристроить к своему дому такую, но, учитывая тот факт, что
надо оплачивать колледж троим детям, стоимость казалась
неподъемной. Может быть, теперь они смогут это сделать.



 
 
 

– Мы с Клейем могли бы поиграть в гольф. Вы с Алтеей
могли бы побродить по магазинам.

Джон давно уже дружил с Клейем по работе. Она кое-
как переносила Алтею, но по доброй воле никогда бы не
стала проводить с ней отпуск. У Алтеи была просто пугаю-
щая грудь, которая выглядела приблизительно так, как когда
ее сын, дурачась, затолкал себе под рубашку надувные ша-
ры с водой. Груди Алтеи будто жили отдельно от ее тела и
нелепо болтались каждый раз, когда их хозяйка двигалась. А
еще Алтея считала, что ее единственный сын поразительно
похож на Тома Круза, и при каждом удобном и неудобном
случае вытаскивала его фотографии. И это тоже тревожи-
ло Зелл: слишком часто ей приходилось присутствовать при
приставаниях Алтеи к какому-нибудь бедняге с фотографи-
ями, а ему оставалось только кивать и вежливо соглашаться.

– Неплохая идея. Я позвоню Алтее, как только предста-
вится возможность, – дружелюбно откликнулась она. Попоз-
же она придумает, как отвертеться.

Удовлетворенный, Джон поставил чашку на стол.
– Знаешь, мне необязательно ехать на работу прямо сей-

час.
Зелл рассмеялась.
– Я еще даже зубы не почистила.
– Меня интересуют не твои зубы.
Он сверкнул своей очаровательной улыбкой, поднялся со

стула и отнес тарелки в раковину. Затем обернулся и вопро-



 
 
 

сительно поднял брови. Хихикнув, она от него отмахнулась.
Он пожал плечами и пошаркал в душ.

Доковыляв до раковины, Зелл занялась мытьем кофейных
кружек и тарелок после завтрака, подумывая о том, не под-
няться ли наверх и не присоединиться ли к Джону в душе.
Разве это не та свобода, о которой они когда-то мечтали?
Что-то за окном над раковиной привлекло ее внимание, за-
ставив отбросить такие мысли. По ветру плыл голубой шар в
форме сердца, плыл по улице, точно его на веревочке тянула
невидимая детская рука. Забыв про посуду, Зелл смотрела
ему вслед.



 
 
 

 
Брайт

 
Едва открыв глаза, она сразу же перешла в режим плани-

рования, перебирая в уме дела на день вперед. Сегодня – от-
крытие бассейна, а значит, надо убедиться, что сумки упако-
ваны, ланчи приготовлены, время встречи с друзьями огово-
рено, солнцезащитный крем в большом количестве – и под
рукой. Она лежала в своей постели, мысленно ставя галочки.

Она слышала, как в соседней комнате Ивретт обсуждает
с Кристофером динозавров, снова и снова перечисляет раз-
ные виды, отвечает на те же вопросы, на которые отвечал уже
десятки раз. Кристофер еще не мог выговорить все слоги в
длинных названиях динозавров, а его ошибки в произноше-
нии вошли в легенду. Она слышала, как Ив смеется над тем,
как Кристофер коверкает слово «велоцираптор». Потом раз-
дался визг, безошибочное свидетельство того, как сын изоб-
ражает этого велоцираптора. Эти звуки вытащили ее из ко-
кона простыней, подтолкнули к сыну и мужу, ядру их семьи,
ядру и центру ее самой.

– Мамочка встала! – сказал Ивретт Кристоферу. Он улыб-
нулся ей поверх головы мальчика. Волосы у обоих были од-
ного оттенка русого, а глаза, хотя и разной формы, почти
одинаковой голубизны. «Мои мальчики», – подумала она, и
сердце у нее сжалось от любви.

– Скажи маме, куда мы ходили сегодня утром, пока она



 
 
 

спала, – подстегнул Ив.
Кристофер задумался, потом глаза у него загорелись, ко-

гда он ухватился за правильный ответ:
– В «Криспи Крим»! – В его произношении это прозвуча-

ло как «Квиспи Квим».
– А какой пончик ты выбрал для мамы? – все подстегивал

Ивретт.
– Шоколадный с посыпкой!
Брайт рассмеялась вместе с Ивреттом. Она знала, что

«ее» пончик будет быстро поглощен неким почти трехлет-
ним мальчиком со смеющимися глазами и любовью к дино-
заврам.

Она подхватила его на руки и прижала к себе, вдыхая его
ранний утренний запах, как делала это с самого его рожде-
ния. Он был ее драгоценным, долгожданным малышом, ре-
бенком, которого, как она боялась, у них никогда не будет.

– Привет, дружок, – сказала она. – Пончик и динозавр на-
чинаются с одной буквы?

Кристофер скривился, напряженно размышляя. Он такой
умный, уже научился связывать звуки с буквами, узнавать их
четкие очертания. За их спинами Ивретт прошептал: «Нет».

Брайт наигранно замахнулась на него, когда Кристофер
выкрикнул ответ, как будто сам до него дошел.

– Нет! Нет-нет-не-е-ет! – пропел он, потом рассмеялся,
победно оглядываясь вокруг, когда его родители присоеди-
нились к нему.



 
 
 

– Я пообещала всем, что мы встретимся с ними у бассей-
на в одиннадцать, – сказала Брайт Ивретту. – Это даст нам
несколько часов до послеобеденного сна. Но кому-то из нас
придется сходить выгулять Ригби.

Ивретт кивнул в знак согласия и жестом поманил ее на
кухню, где ее ждали пончик и свежесваренный кофе со слив-
ками. Всего несколько недель назад, в День матери, он устро-
ил из этого целую церемонию, и с тех пор Кристофер ухва-
тился за идею суетиться вокруг маминых завтраков. Она не
жаловалась. Но от мысли о переслащенном пончике ее стало
подташнивать.

Ей вспомнились марш-броски в ванную по утрам, когда
она была беременна Кристофером, как любила и ненавиде-
ла рвоту: любила, потому что она означала, что ребенок рас-
тет, а ненавидела, потому что кто-то завладел ее жизнью.
«Пути назад нет», – думала она каждый раз, когда, склонив-
шись над унитазом, расставалась с завтраком. «Оно проис-
ходит», – думала она тогда.

Но она знала, что сейчас ничего такого не происходит. Ей
пришли на ум разговоры, какие они вели с Ивреттом. «Пом-
нишь, сколько времени на это ушло?» – давил на нее Ивретт
не далее как на прошлой неделе. Как будто она могла забыть.

Как сказать мужу, что не сможет сделать это снова? Что
она хочет, чтобы Кристофер был их единственным ребен-
ком? Муж вообще способен понять или принять такое? Бу-
дет ли он по-прежнему любить ее, если она просто твердо и



 
 
 

непреклонно откажется?
Словно прочитав ее мысли, Ивретт спросил:
– Ты думаешь о том, о чем мы говорили, да?
Он одарил ее той самой очаровательной улыбкой, которая

могла уговорить ее на что угодно. Так было с тех пор, как
они учились в девятом классе, и он уговорил ее сделать это
однажды во время ночных игр в чьем-то палисаднике, пока
другие дети играли в пятнашки и прятки в темноте и их бес-
телесные голоса звали из темноты.

Она не далее как вчера прогуливалась мимо этого самого
места, толкая перед собой коляску с сыном, пока выгуливала
собаку их пожилой соседки. Теперь там жила другая семья,
одна из череды семей, поселявшихся в том доме и выезжав-
ших из него, – соседи прозвали дом «бельмом на глазу». Но
она еще помнила, как выглядел дом до того, как его начали
разрушать временные жильцы. Она многое помнила об этом
поселке, который всю жизнь считала своим.

С географической точки зрения она недалеко ушла, но
при этом проделала такой путь, на который считала себя
неспособной. Она подумала о том, как одна ходила к врачу,
о том, что пришлось сделать после. Она никогда больше это-
го не сделает. Судьбе не угодно, чтобы у них был еще ребе-
нок, и делу конец. Теперь ей надо лишь заставить мужа по-
нять ее сопротивление, не объясняя, насколько глубоко оно
коренится.

Ивретт смотрел на нее, наблюдал в обычной своей насто-



 
 
 

роженной манере.
– Что мне сделать, чтобы убедить тебя, что это, – он указал

на Кристофера, который сидел на своем высоком детском
стуле, вокруг рта – коричневое кольцо шоколада, – очень хо-
рошая идея? Такого не может быть слишком много.

Кусочек пончика, который она заставила себя откусить,
превратился в клей у нее во рту. Она отхлебнула кофе, чув-
ствуя, как ком застрял в горле, отчего стало трудно говорить.

– Кристофер был очень хорошей идеей. – Она взглянула
на сына, готовая подмигнуть ему.

Но сын не слушал, поглощенный необходимостью прове-
сти игрушечную машинку через горки присыпки, осыпав-
шейся с его пончика.

– Но в данный момент один ребенок – просто благодать.
Послушай, мы же говорили про электронное письмо с рабо-
ты, про то, что они хотят, чтобы я вернулась, и о том, что
осенью он пойдет в детский сад…

Она поковыряла то, что осталось на тарелке, и на стол по-
летела новая присыпка. Она не могла смотреть Ивретту в
глаза.

– От тебя такая грязь, мама, – заметил ее сын.
Он указал на разноцветную присыпку, теперь разбросан-

ную по столу, и попытался встать со стула – чтобы за ней
убрать. Она смотрела, как Ивретт останавливает сына, уго-
варивает посидеть успокаивающими словами и обещаниями,
что мама обо всем позаботится. Она встретилась взглядом с



 
 
 

Ивреттом и понимающе моргнула. Обо всем позаботиться –
ее работа и обязанность.



 
 
 

 
Дженси

 
Свернув на стоянку «Макдоналдса», Дженси направила

огромный внедорожник на узкое пространство и лихо при-
парковалась, каждым жестом излучая фальшивую уверен-
ность. Обернувшись, она увидела две пары широко раскры-
тых глаз, уставившихся на нее, и выражение на лицах до-
черей сродни тому, какое возникло, когда она повела их в
цирк, – недоверие с толикой страха.

– Ну, девчонки, голодные? – спросила она.
–  Мы… тут будем есть?  – спросила Пилар, ее старшая

дочь.
– Конечно! – Дженси постаралась, чтобы ответ прозвучал

легко и непринужденно. – Пошли посмотрим, что тут пода-
ют.

Пилар закатила глаза, пробуя себя в новой роли – под-
ростка.

– Мам, это «Макдоналдс», тут подают бургеры.
– И картошку фри! – добавила Зара, ее младшая дочь. Она

подалась вперед и понизила голос, будто собиралась расска-
зать секрет: – Можно нам картошку фри?

– Конечно! – откликнулась Дженси.
Она открыла дверцу, от чего в салоне включился свет, вы-

светивший лица ее дочерей на фоне надвигающейся ночи.
«Все, что мне дорого, – в этой машине», – подумала она.



 
 
 

– Мы даже молочные коктейли можем купить! – Она по-
махала им, чтобы дочери следовали за ней, и выбралась из
машины.

Пилар едва-едва приоткрыла дверь со своей стороны и
бросила на мать взгляд, который напомнил ей Дженси Арча,
что пришлось отвернуться. Она возилась с ключами, убирая
их в сумочку, положила рядом с пачкой денег, спрятанную
для нее Арчем. Часть их придется потратить на ужин. Это
были все деньги, что остались у нее в этом мире.

– Мама! – услышала она голос Пилар, в котором сквозили
родительские нотки. – Ты никогда не разрешала нам есть в
«Макдоналдсе».

Она обернулась.
– Ну, все когда-нибудь случается в первый раз, правда?
И пошла вперед, надеясь, что девочки последуют за ней.
Они заняли место в очереди. Она пробежала глазами ме-

ню, пытаясь вспомнить, что ела в «Макдоналдсе», когда они
с Брайт считали, что ходить туда – праздник. Вроде бы они
ели горячий сандей. С орехами. Бегло осмотрев доску, она
обнаружила, что сандеи все еще подают. Это принесло ей
невероятное облегчение. Кое-что никогда не меняется. Ин-
тересно, относится ли к этому «кое-что» Сикамор-Глен?

Зара потянула Дженси за локоть, чтобы привлечь ее вни-
мание.

– Да? – Дженси опустила взгляд.
– Ты серьезно про молочный коктейль говорила? – про-



 
 
 

шептала она.
Дженси рассмеялась.
– Совершенно серьезно, – прошептала она в ответ.
Она попыталась поймать взгляд Пилар, но старшая дочь

игнорировала ее. Пилар злилась: ей пришлось оставить свой
дом, своих друзей, саму свою жизнь. Дженси ее не винила.
Она злилась. Злилась и была опечалена.

Она вспомнила, как Арч сидел за стеклянной перегород-
кой, вспомнила, как шевелились его губы, пока из телефона
доносился его голос.

– Ты даже не представляешь, – сказал он. – Ты понятия не
имеешь, что потребовалось, чтобы все это поддерживать. –
Капли его слюны попали на стекло, растеклись каким-то узо-
ром, созвездием. – Я сделал это для тебя! – добавил он, как
будто она была каким-то образом замешана в его преступле-
ниях. Тогда она отвернулась, повесила трубку соединявшего
их телефона и ушла. Если он и сказал что-то еще, она этого
не слышала.

Зара заказала шоколадный молочный коктейль, и Дженси
добавила:

– Пусть будет три! – Ее голос был полон фальшивого ве-
селья.

Пилар начала спорить из-за молочного коктейля, но она
так глянула на дочь, что та примолкла. «Нам это нужно, –
безмолвно умоляла она свою старшую. – Подыграй».

Кассирша пробила чек, и Дженси отсчитала деньги, чтобы



 
 
 

заплатить. Монетка в один пенни проскользнула у нее меж-
ду пальцев и лениво покатилась по прилавку, пока не упа-
ла на липкий пол у ног кассирши. Девушка моргнула Джен-
си из-под коричневого козырька, умудряясь выглядеть одно-
временно скучающей и занятой, пока ждала последний цент.
Дженси протянула ей еще один пенни. В ее прошлой жизни
монеток по пенни вообще не существовало.

После так называемого обеда и короткой остановки у
ближайшей заправочной станции они вернулись на трассу.
Дженси намеревалась поехать прямиком к дому своих роди-
телей, пока девочки спят. Номера шоссе менялись от 95 до
40 и 85. Раньше она знала, как нумеруются дороги, а теперь
ей приходилось вспоминать. Нечетными числами обознача-
ют те, что идут с востока на запад или с севера на юг? Долж-
но быть, с севера на юг – нечетные. Странное путешествие
из одного бывшего дома в другой. Она думала о доме, кото-
рый оставила позади, о желтой ленте, обозначающей место
преступления и навсегда перекрывшей ей дорогу обратно.
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Зелл
 

Каким-то образом то одно предложение, сделанное под
влиянием Дня поминовения Алеку Брайсону, превратилось
в постоянное обязательство. (Джон был прав насчет того, что
ее засосет, хотя Зелл неприятно было это признавать.) Три
недели кряду она почти каждый день таскалась к бассейну,
ведя за собой Алека и Лайлу, следила, чтобы они не обго-
рели и чтобы им было чем перекусить, велела им не носить-
ся, присматривала за детьми, когда казалось, что спасатели
недостаточно внимательны.

Она оглядела периметр бассейна, надеясь увидеть знако-
мое лицо, как бывало, когда она приходила сюда с собствен-
ными детьми. Тогда у нее были друзья – в той же лодке, что
и она. Они обменивались солнцезащитными кремами, маза-
ли ими детей, даже не замечая, чьих именно обхаживают. И
еду с собой они приносили на всех, передавали друг другу
сэндвичи с арахисовым маслом и желе, слегка забродившем
на жаре. По пятницам они приносили пиво и пили по выход-
ным, делясь рецептами маринадов, салатов с макаронами и
прочих летних блюд.

В конечном итоге они просиживали вместе часами, жалу-



 
 
 

ясь на денежные проблемы, на детей и, как всегда, на мужей.
Но то были сетования такого рода, что приносили Зелл уте-
шение, давали ей понять, что она – часть чего-то большего.
В те бесконечные дни, когда дома она чувствовала себя оди-
нокой и забытой, она думала о своих подругах по бассейну,
которые переживают то же самое каждая в своем доме, и ей
становилось не так одиноко. Зимой она ловила себя на том,
что считает дни до открытия бассейна. В течение учебного
года они просто не общались так, как летом. Они сами себе
были маленьким летним клубом.

Этим летом ее снова затянуло в мирок матерей и детей,
она сидела в шезлонге рядом с молодыми женщинами (по-
тому что, несмотря на весь прогресс общества, сюда ходили
с детьми в основном женщины), поскольку именно тут хо-
тели проводить время Алек и Лайла. Ну, по крайней мере,
Лайла. Алек по большей части держался особняком. Зелл
о нем беспокоилась, задавалась вопросом, до какой степени
ему повредило случившееся.

Она почувствовала чье-то присутствие и открыла глаза,
щурясь на яркий солнечный свет, отражающийся от воды.
Алек стоял над ней, как будто она мысленно его позвала. Он
все еще был сухим, и выражение на его лице было так похоже
на выражение лица его матери, что ей пришлось отвернуть-
ся. Сегодня он отказался заходить в воду, сидел в сторонке
и наблюдал.

– Когда мы уйдем отсюда? – спросил он.



 
 
 

– Но, Алек, мы же только что пришли, – ответила Зелл.
Она указала на группу детей в бассейне, занятых какой-то
странной игрой, которая требовала очень быстро переплы-
вать с одной стороны на другую. – Почему бы тебе не пойти
поиграть с детьми? Им как будто весело.

Алек посмотрел туда, куда она указывала, и покачал го-
ловой.

– Не хочу.
Зелл заметила в бассейне молодую женщину, играющую

со своим маленьким мальчиком, и задумалась, а не из-за них
ли Алек хочет уйти.

– Что ж, мы только что намазали тебя кремом от солнца и
еще не поели вкусностей, которые я для нас припасла, и твоя
сестра, кажется, хорошо проводит время. Поэтому придется
остаться ненадолго.

Алек глубоко вздохнул.
– Ладно, – сказал он и зашаркал прочь, потом вдруг резко

остановился и поплелся назад. – Можно мне пойти на дет-
скую площадку? – В его голосе снова зазвучала нотка надеж-
ды.

С тех пор как ее дети были маленькими, детскую пло-
щадку переоборудовали. Старую сочли «небезопасной», хо-
тя только Господь Бог знает, как часто ее дети играли там
и ни разу не поранились. Но сегодня родители трясутся из-
за миллиона всевозможных мелочей. Тут она порадовалась,
что ее чада пока не завели собственных детей. Она сомне-



 
 
 

валась, что готова ко всем правилам и предписаниям – на
случай, если ей привезут погостить внуков. Она слышала ис-
тории про специальное детское питание, которое поставля-
ют на сухом льду и которое стоит как золото; про детские
автомобильные кресла, которые практически сами водят ма-
шину; про разнообразные аллергии, предрасположенности и
диагнозы – сплошь с заковыристыми названиями. Если хо-
тите знать ее мнение, новое поколение родителей слишком
информировано. Все беды от Интернета: он подпитывает их
неврозы, придает им власти. А чего стоят все эти новомод-
ные гаджеты! Да они так горбятся над своими смартфонами,
что общаться разучились.

– Можно? – повторил Алек.
Она оглянулась на площадку, большое деревянное соору-

жение со всевозможными сложными платформами на раз-
ных уровнях и лесенками, но всего лишь двумя маленькими
качелями, – она стояла на пятачке, отделенном от бассейна
забором и примыкающем к озеру, которое на самом деле бы-
ло просто приукрашенным прудом.

– Наверное, да. Твоя… – она осеклась. Она чуть не сказа-
ла «мама». – Твой отец разрешает тебе туда ходить?

Алек энергично закивал.
– Я буду осторожен, – пообещал он.
По крайней мере, Ланс подстриг Алеку челку, так что те-

перь стали видны огромные карие щенячьи глаза.
– Хорошо, просто прислушивайся, я тебя позову, – пре-



 
 
 

дупредила она его.
Рассеянно кивнув, мальчик быстро пошел прочь. Зелл за-

далась вопросом, а не надул ли он ее и действительно ли Де-
бра ему бы разрешила. Вздохнув, она прикрыла глаза рукой.
Дебра ушла, а Зелл – здесь. Так что уже не имеет значения,
чего бы хотела Дебра. Это ведь Зелл следит за тем, чтобы
они не обгорели, чтобы побыли на свежем воздухе и чтобы
к завтраку получили молоко. Это ведь Зелл беспокоится за
мужа Дебры и заставляет собственного мужа стричь сосед-
ский газон, чтобы не пришлось этого делать бедному загру-
женному работой Лансу. Это ведь Зелл сейчас одним глазом
присматривает за сыном Дебры на детской площадке, а дру-
гим – за ее дочерью в бассейне. Это ведь Зелл взяла на себя
ответственность. Иногда ей хотелось просто рассказать Лан-
су правду о Дебре, но вместо этого она сосредоточилась на
помощи детям. Она говорила себе, что этого достаточно. По-
тому что рассказать Лансу правду о Дебре означало бы рас-
сказать правду о себе.

Спасатель дунул в свисток.
– Плавают взрослые! – завопил он и с облегчением слез

со спасательной вышки.
Дети в ответ хором громко застонали и, выбравшись из

воды, направились туда, где сгрудились родители, – шезлон-
ги теперь были расставлены в странном порядке, а совсем не
симпатичными ровными рядами, как в начале каждого дня.

К Зелл подошли Лайла и две ее маленькие подруги.



 
 
 

– Можно мне эскимо? – спросила она, ее голос звучал ми-
лее и нежнее обычного. Ей было десять лет, а она уже умела
манипулировать. Ее маленькие подруги настороженно дер-
жались позади, вода с их купальников размеренно капала на
бетон.

– Мы не принесли с собой мороженое, милая, – ответила
Зелл.

– А мои друзья принесли. – Она мотнула головой на де-
вочек, которые захихикали в ответ. – Они сказали, что мне
можно.

– Думаю, если их мать разрешила, тогда ладно, – отклик-
нулась Зелл.

Порывшись в пляжной сумке, она достала ярко-оранже-
вую кепку с козырьком, украшенным названием какого-то
препарата,  – сувенир с одной из многочисленных фарма-
цевтических конвенций Джона. Кепку она надела на голову.
Солнце палило просто нещадно. Но ее кожа загорает, значит,
оно того стоило. По крайней мере, жир у нее будет загоре-
лый. Она опустила взгляд на свой живот, обтянутый голубой
лайкрой. Какая жалость, что компания Джона так и не на-
училась производить препарат, который заставлял бы людей
худеть, не убивая их в процессе.

Девочки радостно завизжали – да так, что от визга у Зелл
едва не разорвались барабанные перепонки, и побежали ту-
да, где сидела мать двух других. Лайла выглядела такой же
неуверенной и такой же чужой здесь, как сама Зелл.



 
 
 

Через два шезлонга от Зелл вернулась на свое место мо-
лодая мать с маленьким мальчиком, с которого лило и капа-
ло и который тихо плакал.

– Сейчас плавают взрослые, – терпеливо объясняла моло-
дая женщина. – Это значит, что мамы и папы будут плавать
без детей. – Она указала на пустую вышку спасателей. – Ви-
дишь? Там нет спасателей, которые защитили бы маленьких
детей.

Маленького мальчика это объяснение не удовлетворило.
– Но я хочу поплавать, – заныл он. Судя по голосу, он был

близок к истерике. Зелл давно научилась распознавать эти
признаки.

– Сейчас мы попьем сока и поедим клубники. А когда до-
едим, как раз придет время вернуться в воду. – Голос моло-
дой женщины звенел, точно она старалась, чтобы слова про-
звучали по-доброму, но сама готова сорваться. Правила вос-
питания детей, возможно, за прошедшие годы изменились,
но кое-что осталось прежним.

–  Простите,  – прервал ее подслушивание чей-то голос,
и, подняв глаза, она увидела перед собой руку с красивым
маникюром. Машинально она протянула свою, чтобы ее по-
жать.

– Да? – спросила она, когда ее руку несколько раз дернули
вверх-вниз. В предлагавшемся к руке лице было что-то зна-
комое, но она не могла определить, что именно.

– Пилар и Зара – мои дочери. – Женщина махнула на двух



 
 
 

маленьких девочек, с которыми убежала Лайла. Вся троица
сейчас, завернувшись в полотенца, сидела кружком и ела по-
лосатое – красно-бело-синее – эскимо. – А вы у Лайлы… –
Она замолчала, не зная точно, кем приходятся друг другу
Зелл и Лайла.

– Соседка. Наши дома стоят рядом. Ее отец сегодня занят,
поэтому я предложила забрать на время детей.

– А… ну… так… мило с вашей стороны. – Она глянула
на девочек, потом снова перевела взгляд на Зелл. – Кажется,
Лайла пригласила девочек к ним поиграть, и я согласилась,
но потом решила подойти у вас спросить, но теперь я пони-
маю, что… что это, скорее всего, невозможно.

– Да. Сомневаюсь, что Ланс – это отец Лайлы – захочет,
чтобы дома были еще дети. Он в последнее время работает
дома, и ситуация… немного сложная.

Женщина издала циничный смешок.
– О, уж это мне понятно, – сказала она, а затем, обратив-

шись, скорее, к самой себе, добавила: – Слишком уж понят-
но.

Маленький мальчик, сидевший через несколько шезлон-
гов, словно по подсказке, издал утробный смешок.

– Как, вы сказали, вас зовут?
– Ох, простите, где мои манеры? Дженси Уэллс.
Зелл прищурилась на нее, пытаясь соотнести незнакомую

фамилию и взрослое лицо. Когда-то она знала Дженси, де-
вочку одних лет с ее сыном Таем. Та девочка была в их рай-



 
 
 

оне «королевой пчел», которая всему и всем задавала тон и
была полна решимости взять мир штурмом. Все мальчики
были в нее влюблены, включая ее собственного сына, хотя
он никогда бы в этом не признался. Потом случились все те
неприятности, и родители увезли ее среди ночи и спрятали
в каком-то колледже на севере. Зелл слышала, что она заде-
лалась янки, вышла замуж за какого-то мужчину с кучей де-
нег и почти не приезжала домой погостить. Люди говорили,
что ее мать, Лоис Сейбот, давняя подруга Зелл, едва знала
собственных внуков. Историю Дженси Сейбот бабушки пе-
ресказывали друг другу как предостережение.

– Вы… ты, случаем… не… – начала было Зелл.
Лицо Дженси расплылось в широкой фальшивой улыбке.
– Ага, это я! – воскликнула она чуть громче, чем следо-

вало бы. – Дженси Сейбот.
– Ну надо же, Дженси, как мило. Ты погостить приехала? –

спросила Зелл. – Уверена, твоя мама просто в восторге!
– Да, – откликнулась Дженси. – Мы… э… приехали в го-

сти.
– Я – Зелл Бойетт. Ты знала моих сыновей, Джона-млад-

шего и Тая? – Она чуть было не добавила: «Думаю, Тай был
в тебя влюблен», – но прикусила язык. Теперь до этого ни-
кому не было дела.

– О, конечно, миссис Бойетт, как они?
– У них все в порядке, дела идут хорошо. Джон женат на

чудесной девушке. Они оба строят карьеру и решительно от-



 
 
 

казываются рожать мне внуков. – Она не упомянула Тая, и,
к счастью, Дженси не спросила о нем. Тай… не шел так на
подъем, как брат.

–  Пожалуйста, передайте им от меня привет,  – сказала
Дженси. Состроив гримасу, она посмотрела в сторону каби-
нок и сделала шаг в том направлении. Ее девочки как раз вы-
ходили, смеясь и толкая друг друга. Одна включила наруж-
ный душ и, дурачась, сунула голову под струи воды.

–  Дженси?  – окликнула ее молодая женщина с малень-
ким мальчиком и тем помешала Дженси удалиться. Вскочив
с шезлонга, она в мгновение ока очутилась возле Дженси и
Зелл. Она порывисто обняла ошарашенную Дженси, потом
отступила на шаг, чтобы хорошенько ее рассмотреть.

– Поверить не могу, что это ты! Ты здесь! Ты вернулась! –
удивлялась она.

– Брайт? – переспросила Дженси, и вид у нее стал такой
же ошеломленный, как у ее подруги. Зелл оказалась свиде-
тельницей воссоединения. – Брайт Беннетт? Глазам своим
не верю! – Дженси еще раз обняла подругу, а потом отстра-
нилась, чтобы, в свою очередь, хорошенько ее рассмотреть. –
Ты уже совсем взрослая.

А другая молодая женщина – еще одно дитя, с матерью
которого Зелл проводила свои летние дни, – рассмеялась и
сказала:

– И ты тоже.
Сначала Зелл глазам своим не поверила, удивилась, что



 
 
 

сама ее не узнала. А теперь, услышав фамилию, подумала:
«Ну, конечно!»

– Выглядишь просто великолепно! – тем временем гово-
рила Дженси. – То есть просто красавица. – В ее голосе про-
звучала нотка недоверия, затмевающая комплимент, – так во
всяком случае почудилось Зелл. Но обе молодые женщины
почти забыли о ее существовании.

Брайт покраснела.
– Ээ… спасибо.
Она опустила глаза на жмущегося к ее коленям малень-

кого мальчика, уцепившись за его присутствие, как за шанс
отвлечь разговор от некомфортного факта ее красоты. Зелл
вспомнила, что девочкой Брайт была весьма невзрачной. И
уж точно она доросла до своего имени: она буквально лучи-
лась светом3.

– Это мой сын, Кристофер, – сказала Брайт. – Ему почти
три года. А ты? Слышала, у тебя есть дети?

Зелл хотела сказать что-то, что позволило бы ей принять
участие в разговоре, сделало бы ее присутствие необходи-
мым здесь, но передумала. Она прислушивалась к разгово-
ру двух молодых женщин, чувствуя себя лишней, – в чем-
то сродни брошенным полотенцам, смятым коробкам из-
под сока, мокрым следам, которые оставались на асфальте и
быстро исчезали, никому не нужные и всеми забытые.

3 Брайт (bright) – яркий (англ.).



 
 
 

 
Дженси

 
Девочки выходили из грязной душевой босиком, без шле-

панцев, и Дженси уже собиралась напомнить им (снова) об
опасности грибка, когда кто-то ее окликнул. Она поверну-
лась посмотреть, кто же тут знает ее имя, и ее мозгу потребо-
валось несколько секунд, чтобы понять, кто перед ней. Она
не ожидала, что столкнется здесь с Брайт, хотя теперь поня-
ла: встреча всегда была вероятной. Брайт ведь не намерева-
лась уезжать далеко.

В глубине души Дженси знала, что этот момент – или что-
то подобное – рано или поздно наступит. Нельзя вернуться
в места своего детства и не наткнуться на людей из этого са-
мого детства. Спонтанная идея повести девочек к бассейну
была не самым умным шагом. Но ей отчаянно хотелось от-
влечь их от неприятных мыслей. Пока они играли в бассейне
и заводили новых друзей, они не задавали вопросов о буду-
щем. И у бассейна она могла расслабиться от настороженно-
го, обеспокоенного взгляда матери.

Брайт вышла за Ивретта. Конечно, Дженси это знала. Ее
родители были на свадьбе, уговаривали ее тоже прийти.

–  Приводи Арча,  – сказали они, как будто присутствие
Арча могло снять неловкость. Но Зара была совсем крохой,
и она отговорилась под предлогом, что трудно путешество-
вать, когда кормишь грудью. С такой ложью никто не мог по-



 
 
 

спорить. Она послала счастливой паре дорогой серебряный
поднос.

Она всмотрелась в маленького мальчика, державшегося за
руку Брайт (как странно… дитя Ивретта и Брайт!), поиска-
ла в нем следы Ивретта. Цвет волос и глаз – тот же. Но в ос-
новном он был похож на Брайт. Это немного ее подбодрило,
придало ей мужества остаться и поболтать с молодой женщи-
ной, которую она когда-то любила и предала и которая в ко-
нечном итоге предала ее в ответ. Но разве это действитель-
но можно назвать предательством? Теперь, когда они стали
старше, она была не вполне уверена, что дело обстояло имен-
но так.

Теперь она знала, что такое настоящее предательство. В
ее голове возникла картинка – Арч за стеклом в тюрьме.

Спасатель свистнул в свисток, и она увидела, как дочери
и их новая подруга рванули назад в воду. Брайт стала угова-
ривать ее пойти с ними в бассейн, чтобы успокоить мальчи-
ка и продолжить разговор. Они обе помахали пожилой жен-
щине, возле которой так неловко стояли, и пошли за маль-
чиком (она уже забыла, как его зовут, или, может быть, на-
меренно заблокировала его имя) к мелководью. Она все рав-
но подумывала искупаться – такая жара, а ведь еще только
июнь. Она забыла, какие зной и влажность бывают летом на
Юге. Но она также забыла мамины бутерброды с помидора-
ми (белый хлеб, очищенные и нарезанные помидоры, щедро
приправленные солью и перцем, майонез Дюка), вкус свежих



 
 
 

персиков с дерева и погоню за светлячками в сумерках, теп-
ло ночного воздуха – как в полдень в Коннектикуте. Дом ее
детства все еще мог предложить утешение того детства, уте-
шение, в котором она так нуждалась.

– Как же здорово! – воскликнула Брайт. Она посмотре-
ла на мальчика. – Кристофер! – В ее голосе звучала та неж-
ность, на какую способна только молодая мать. – Это одна из
старейших маминых подруг. Мы вместе выросли. – Она по-
смотрела на Дженси, ища подтверждения тому, что ее утвер-
ждение было правдой.

Дженси кивнула и отвернулась, делая вид, что ищет своих
дочек, хотя точно знала, где они: на маленьком трамплине
для прыжков в воду. Дома в клубе имелись высокий трам-
плин, горка-серпантин, снэк-бар с официантами, принося-
щими напитки к шезлонгу. Ей с подругами практически до-
статочно было просто протянуть руку, и напитки появились
как по волшебству. Интересно, знает ли Брайт правду о том,
почему она вернулась? Ей еще предстояло услышать ту без-
ошибочную нотку жалости, которую она различала в голосах
своих бывших подруг в Коннектикуте в те злополучные пару
раз, когда она сталкивалась с ними перед отъездом.

Она не хотела никому рассказывать, что случилось с Ар-
чем, даже родителям. Но когда стало ясно, что ей может по-
надобиться помощь родни, она рассказала им все грязные
подробности. Ее отец, такой порядочный и добрый, предло-
жил съездить и надрать Арчу задницу. Она невольно рассме-



 
 
 

ялась и заверила его, что нет, его услуги по надиранию зад-
ницы не понадобятся. Федеральное правительство и так пре-
красно справляется, но все равно – спасибо.

– Просто знай, что мы рядом, если понадобимся, – сказал
отец.

От доброты в его голосе на глаза ей навернулись слезы.
Это напомнило ей о поддержке, которую он предлагал рань-
ше, когда сердечки начали появляться повсюду и не остави-
ли ей выбора – только уехать куда-нибудь, где «поклонник»
не сможет ее найти. Именно отец отвез ее на север, в кол-
ледж, о котором ни она, ни родители никому не рассказы-
вали, поскольку неясно было, кто ее преследует. Нельзя бы-
ло, чтобы не тот человек узнал, чтобы не тот человек нашел
ее. Это была долгая, тихая поездка, радио работало тихо, на-
строение в машине было задумчивым, почти таким же, как
ее поездка назад все эти годы спустя.

–  Не могу поверить, что мама не сказала мне, что ты
здесь! – говорила тем временем Брайт, сосредоточившись на
Кристофере, а не на Дженси, что было хорошо.

– Она, наверное, не знала, – откликнулась Дженси.
– Не знала? – переспросила Брайт. Она посмотрела на са-

молет, летящий по широкому голубому небу, и кивнула в от-
вет на (очередной в числе нескончаемой вереницы) вопрос
Кристофера.

– Я вроде как попросила своих помалкивать, что я здесь.
– Ох, нет! Что-то случилось? – На лице Брайт отразилось



 
 
 

логичное беспокойство, но Дженси все равно не могла ей
рассказать. Она видела, что Брайт пытается быть ей подру-
гой, но – по многим причинам – их отношения были уже не
те, что прежде.

Помахав рукой в воздухе, Дженси заставила себя улыб-
нуться.

– Просто не хотела шум поднимать. Знаешь, столько вре-
мени прошло.

– Да, немало, Дженси. – Голос Брайт стал тише. – Никогда
бы не подумала, что ты уедешь так надолго.

Хотя она пыталась это скрыть, Дженси уловила в голосе
Брайт боль и попыталась исправить ситуацию шуткой.

– Ну, знаешь, как это бывает: встретила парня и забере-
менела… ой, надо же! – Дженси усмехнулась, ожидая, что
Брайт рассмеется в ответ, но Брайт даже не улыбнулась: а
эта стандартная шутка обычно вызывала отклик. Поэтому
Дженси продолжала говорить, слова как бы сыпались сами
собой: – Мы поженились, родились девочки, и жизнь была
совсем сумасшедшая. Мы пару раз приезжали, но ненадол-
го. Было проще, чтобы мои родители ездили к нам. – Она
сделала глубокий вдох. – А как насчет тебя? Как так вышло,
что ты снова тут?

Брайт смотрела за Кристофером, опускающим лицо в во-
ду, и зааплодировала так, словно он только что переплыл
весь бассейн.

– Когда я забеременела Кристофером, мы купили здесь



 
 
 

дом. Я хотела, чтобы у него было такое же детство, как у
нас с тобой. Ты же знаешь… – Брайт осеклась, сообразив,
что говорит. Для Дженси здесь – место не самых счастливых
воспоминаний. Для нее это место, от которого бегут, а не то,
куда возвращаются. Но Брайт быстро оправилась, ее голос
зазвучал уверенно: – Я имею в виду, нам здесь нравится.

– Ну, разумеется, – услышала собственный голос Джен-
си. – Тут мило.

Она оглянулась на красивого спасателя в огромных солн-
цезащитных очках на вышке, на колышущуюся воду, на иг-
рающих детей и пожилую женщину, которая была такой ми-
лой – мать Джона-младшего, его еще все звали Джей-Джей…
Если она постарается выкопать из памяти счастливые вос-
поминания об этом месте, то, возможно, сумеет. Возможно,
увидит вещи в ином свете.

– Мам, смотри! – услышала она крик Зары и, обернув-
шись, увидела, как ее младшая, вечно осторожная дочка сто-
ит на трамплине. Дома Зара и близко не подходила к высокой
доске или горке, держалась мелководья для самых малень-
ких, настаивая, что ничего другого и не хочет. Может быть,
этот короткий трамплин больше ей подходит. – Смотри же!

– Я смотрю! – весело крикнула она в ответ.
Зара подпрыгнула и, подтянув к животу ноги, сжалась

в маленький комочек, прежде чем с громким всплеском
упасть в воду. Все остальные дети захлопали в ладоши, ко-
гда Зара снова вынырнула на поверхность и заморгала, про-



 
 
 

тирая глаза, чтобы убедиться, что Дженси все еще смотрит.



 
 
 

 
Брайт

 
Возвращаясь к своему шезлонгу, Брайт наступила на пу-

стой пакет из-под сока, и оставшееся содержимое брызнуло
ей на ногу. Она поморщилась и села, чтобы вытереть ногу
полотенцем. Пока она вспоминала былое с Дженси, пришла
ее подруга Карен с дочерью Сарой. Карен опрыскала ребен-
ка «SPF 100», причем больше попало в воздух, чем на де-
вочку. Разогнав облако защитного состава, Брайт протянула
чашку с водой Кристоферу, который уже скулил, что хочет
вернуться в бассейн.

– Надо с друзьями поздороваться, – принялась улещивать
она, потом посмотрела на Карен и устало вздохнула: – При-
вет.

Карен со смехом указала на Дженси.
– Кто это такая?
Брайт в ответ кривовато улыбнулась. Как объяснить, кто

такая Дженси? Сейчас у нее не было сил вдаваться в подроб-
ности, поэтому она объяснила как можно короче:

– Мы с ней вместе выросли. Она с девочками приехала
погостить, – произнесла она это как можно веселее и безза-
ботнее.

Карен украдкой разглядывала Дженси из-за темных оч-
ков.

–  Она хорошенькая,  – сказала она.  – Даже очень хоро-



 
 
 

шенькая.
Брайт откинулась в шезлонге.
– Она всегда была такой, – сказала Брайт. – И, кроме того,

ее дочки старше. У нее есть больше времени на себя.
– А то я не знаю. – Карен указала на себя. – Это что, ку-

пальник? – Она провела рукой по простому черному купаль-
нику с закрытым верхом-топом. – Надевая вот это сегодня,
я вдруг поняла, что впервые за два дня вылезла из треников!
Когда Кевин хочет заняться сексом, я ему в ответ: «Чувак?
Ты на меня смотрел? Знаешь, как от меня несет?»

Брайт рассмеялась.
– Твоя правда, сестра.
Карен начала с трудом натягивать надувные нарукавники

на руку дочери, а Сара извивалась и скулила.
– Пока не наденешь, в воду не пойдешь, – отрезала Ка-

рен. – Ты же знаешь правила.
Однако сама же сдалась, когда нарукавники оказались

чуть выше локтей, а не на бицепсах, где им полагалось быть,
и махнула Саре идти в бассейн.

– Пошли, – сказала она.
Жестом она подстегнула Брайт встать, и та добродушно

застонала.
– Я тебе сто долларов заплачу, если на один час возьмешь

в бассейн обоих детей.
Карен энергично замотала головой.
– Если я иду, то и ты тоже. Это кодекс материнства. И,



 
 
 

кроме того, это я тут беременна. Это мне положено прохла-
ждаться.

Брайт незачем было напоминать о нынешнем положении
подруги. Как раз тот факт, что Карен и Кевин объявили о
новом ребенке, и подтолкнул Ивретта в крестовый поход за
пополнением семейства. По иронии судьбы фамилия Карен
и Кевина была Джонс. И Ивретт был полон решимости не
отставать от них.

Они плескались в воде, болтали о последних событиях в
поселке, перебирая все те же темы, какие обсуждали всегда.
Стоит ли возобновить осенью вечера игры в «Банко»? Кто и
что принесет к общему столу четвертого июля, в День неза-
висимости? Как отреагируют местные дамы на мысль устра-
ивать раз в месяц в клубе занятия по живописи? И какие
книги следует выбрать в этом году для книжного клуба, ко-
гда он снова заработает в сентябре? В «ЖеСГ» (Женщины
Сикамор-Глен) Карен была «кроликом энерджайзером».

–  Думаешь, твоя подруга захочет прийти в книжный
клуб? – Карен кивком головы указала на Дженси, которая
как раз читала книгу.

– Ну, она просто погостить приехала.
– Понятно, – откликнулась Карен, но бросила на Брайт

взгляд, который говорил: она ответила слишком увлеченно.
Карен с пятидесяти шагов могла учуять любопытную исто-
рию, и, если Брайт не будет осторожна, Карен до всего до-
копается. Не хватало только делиться с кем-то историей их



 
 
 

сложных отношений с Дженси.
Брайт взглянул на часы на стене клуба.
– Ух ты, мне пора бежать!
– Но я же только приехала! – возразила Карен. – Ты не

можешь меня бросить! – Она скорчила несчастную мину и
начала игриво дергать подругу за руку.

– Я бы осталась, честное слово, но пообещала Миртл Ха-
никатт выгулять Ригби.

– Слишком жарко, чтобы выгуливать собаку! – возразила
Карен с законным возмущением.

– Мы будем много пить и не уйдем далеко, мамочка, –
ухмыльнулась ей Брайт. – Кроме того, если я его не выгуляю,
Миртл попытается сама. – Она пожала плечами. – Это стало
у нас в порядке вещей.

Карен игриво ударила ее в плечо.
– Ты, моя дорогая, слишком мила с людьми.
Помахав на прощание, Брайт извлекла Кристофера из

бассейна. Собирая свои вещи, она еще раз взглянула на
Дженси, поймала ее взгляд и помахала ей в ответ, жалея, что
не может задать ей миллион вопросов и что годы превратили
их в чужих друг другу людей.



 
 
 

 
Кейли

 
У нас с Каттером был летний распорядок дня. Мы встава-

ли, я готовила ему какой-нибудь завтрак. Обычно это были
хлопья: мама не любила, чтобы я пользовалась плитой, когда
она на работе. Но иногда я готовила ему тосты, потому что
мне разрешалось пользоваться тостером. Когда маме давали
зарплату, она покупала нам «Поп-тартс»4, пускай они очень
вредные и их не следует есть. Но так бывало только раз в ме-
сяц, поэтому мама разрешала.

После завтрака мы занимались домашними делами. Я мы-
ла посуду, а Каттер подметал пол, хотя по большей части он
просто стукал щеткой об пол, пока я не говорила ему пере-
стать. Потом мы пылесосили или драили ванную, или делали
еще что-нибудь, чтобы дом внутри выглядел получше. Когда
мы только въехали, я вышла на улицу и огляделась в поис-
ках чего-нибудь, что помогло бы сделать дом красивым сна-
ружи, но у меня не было денег на краску, цветы или что-то
в этом роде, поэтому я решила сосредоточиться на том, что
внутри. Я научилась очень быстро проходить к дому, чтобы
не видеть, насколько он уродлив снаружи.

Я знала, что люди говорят о нашем доме. Я слышала раз-
говоры у бассейна, когда остальные думали, что я не заме-

4 Популярное американское печенье, в котором сладкая двухслойная начинка
обернута тонким слоем печеного теста.



 
 
 

чаю. Они называли его «бельмом на глазу» и говорили, что
такому дому в их поселке не место. По правде говоря, когда
я впервые его увидела, и у меня возникла подобная мысль.
Проезжая мимо разных красивых домов, я надеялась, что
на сей раз все получится по-другому, и у нас будет лучшая
жизнь, о которой всегда мечтала мама. Но этому не суждено
было случиться. Вместо этого нам пришлось войти в дом, на
который люди смотрели как на черный зуб посреди жемчуж-
но-белых.

Вероятно, когда-то наш дом был серым, но теперь он вы-
глядел белесым, так как большая часть краски слезла. Он
был практически бесцветным. Кусты (если их так можно на-
звать, ведь они теперь больше походили на деревья) вырос-
ли такими высокими, что закрыли половину окон в передней
части дома. Зато, если не считать разросшихся кустов, в па-
лисаднике не было никаких деревьев. Тут росла лишь чахлая
трава, или не росла совсем. И в довершение всего – кое-где
отсутствовали ставни, и почтовый ящик кренился так, слов-
но вот-вот упадет.

Соседи ненавидели этот дом и хотели, чтобы его снесли. И
они не слишком обрадовались новости, что мы в нем посе-
лились: если его перестанут снимать, его можно будет сне-
сти. Люди у бассейна много чего говорили про тех, кто сни-
мает этот дом. Они говорили, что мы белое отребье, а еще
они как будто слышали, что наш с Каттером отец в тюрьме.
(Но тут они ошибались. Отец Каттера действительно сидел в



 
 
 

тюрьме. А у меня нет папы. По крайней мере, я ни разу его
не видела.) Наши новые соседи невзлюбили нас, хотя даже
не познакомились с нами, ни разу не пришли в гости с за-
пеканкой и не представились, как это делают по телевизору.
Табличка на входе в бассейн гласила:

 
МЫ ТУТ ВСЕ ОДНА БОЛЬШАЯ СЕМЬЯ

 
Это неправда.
Я пыталась рассказать маме о слухах, но мама ответила,

что это лучшая для нас жизнь и что нам просто нужно на-
учиться ладить со всеми. Она велела мне не подслушивать,
если это меня так расстраивает.

– Моя маленькая проныра, – сказала она, взъерошив мне
волосы. – Это хорошее место.

Но еще она велела держать дверь на замке и раз сто на-
помнила не разговаривать с незнакомцами. Накануне наше-
го переезда по соседству пропала девочка, и моя мама силь-
но испугалась. А поскольку все наши соседи были незнаком-
цами и, казалось, не стремились исправить ситуацию, мы во-
обще ни с кем не разговаривали.

Закончив работу по дому, мы садились за чтение. Я взяла
себе за правило: ежедневно читать по тридцать минут. Мама,
когда могла, водила нас в библиотеку, чтобы у нас были раз-
нообразные книги. Я набирала столько, сколько могла уне-
сти в руках, и мама всегда говорила, что это слишком много,



 
 
 

а я ей обещала прочитать все книги до единой. И делала это.
Каттер предпочитал книжки с картинками. Я говорила ему,
что надо брать книги потруднее, но Каттер не любил читать.
Иногда, когда наступало время чтения, он спорил со мной и
говорил, что не будет этого делать. А я отвечала: если не бу-
дет читать, то и телевизора ему не видать. Он знал, что я не
шучу. Поэтому уходил к себе в комнату и рассматривал кар-
тинки, что меня вполне устраивало, потому что целых трид-
цать минут я могла сидеть у себя в комнате – без приставав-
шего ко мне Каттера.

Кое-что в новом доме было хорошо: у каждого из нас бы-
ла своя комната. В нашей старой квартире мы с Каттером
спали в спальне, а мама – на раскладном диване в гостиной.
Иногда с ней на раскладном диване спал ее бойфренд Джо,
и, если мне нужно было что-то на кухне, мне приходилось
проходить мимо него спящего. Мне не нравилось, как он за-
полнял наш дом своим маслянистым мужским запахом. Я
обрадовалась, когда Джо исчез. Самое лучшее в доме в Си-
камор-Глен (пусть он и «бельмо на глазу»), что тут нет Джо.

Когда заканчивалось время чтения, мы включали телеви-
зор. Мы чередовали дни, по очереди выбирали, что будем
смотреть. Каттеру нравились программы про животных, а
мне – реалити-шоу. Мы оба были счастливы, если показы-
вали реалити-шоу с животными, как те, где ловят диких жи-
вотных, которые забредают в дома, или те, где люди борют-
ся с аллигаторами. Иногда мы просто смотрели мультики.



 
 
 

Наш провайдер допустил ошибку и подключил нам больше
каналов, чем мы подписывались, поэтому выбор впечатлял:
столько каналов у нас никогда не было. Я сказала маме, что
мы, наверное, должны сказать им об ошибке, но мама отве-
тила: то, чего они не знают, им не повредит, иногда все про-
сто складывается в нашу пользу. Но по моему опыту жизнь
работает не так. Когда я ей об этом сказала, она расхохота-
лась и не могла остановиться. Мне нравится, когда мама сме-
ется.

После телевизионного времени – время снова поесть. Ма-
ма говорила, что мы с Каттером просто машины по уничто-
жению продуктов, поэтому я старалась есть поменьше. Но
Каттер о таком не думал. Он жадно поглощал еду, даже не за-
морачиваясь, какую именно. Мама шутила, что у него дыра в
желудке. За ланчем я заставила его съесть немного фруктов,
пусть даже это был консервированный фруктовый коктейль.
Иногда к сэндвичам у нас прилагались чипсы, изредка – пе-
ченье. Я люблю домашнее печенье с шоколадной крошкой,
но мы ели его только в том случае, если у мамы появлялось
настроение его испечь, чего почти не случалось: она очень
уставала на работе. По будням она была на одной работе, по
выходным – на другой, так что работала она почти все вре-
мя. Мама объясняла нам: чтобы у нас была такая жизнь, как
сейчас, это необходимо. Иногда, когда я видела людей с их
шикарными машинами и красивыми домами, я задавалась
вопросом: а на скольких же работах приходится работать им,



 
 
 

чтобы иметь такую жизнь?
После ланча, наконец, наступает время идти в бассейн.

Каттер не слишком хороший пловец, поэтому я не пускаю
его туда как можно дольше, даже несмотря на его нытье и
просьбы, начинающиеся с самого утра. Когда он в воде, я
нервничаю: мне трудно наблюдать за ним. Я знаю, что там
есть спасатель, который может спасти его, если он начнет то-
нуть, но ведь это я отвечаю за Каттера. Так каждый вечер
говорила мама, когда целовала меня на ночь. Она всегда по-
вторяла: «Когда вы проснетесь, меня уже не будет. Веди се-
бя хорошо, будь умницей и береги брата». А потом она до-
бавляла: «Я люблю вас больше жизни». И хотя она не могла
быть дома так помногу, как мне бы того хотелось, я знала:
ее слова искренни.

Мне не нравилось, когда люди говорили дурно о моей ма-
тери. Ее бывший бойфренд Джо, например, наговорил про
нее много гадостей, а также про нас с Каттером. Он был не
слишком добр к ней, а тем вечером, когда наболтал всякого
ужасного, я обняла ее и сказала, чтобы она его не слушала.
Мне было стыдно, потому что Джо поймал меня в тот мо-
мент, когда я рылась в его бумажнике, – это и стало причи-
ной их ссоры. Но она убеждала меня, что это не моя вина,
хотя я не должна совать нос в чужие дела. (Я все еще этому
учусь.) Мама обняла меня и заставила пообещать, что я вы-
расту и буду жить лучше, чем она. Она не переставала пла-
кать, пока я не поклялась ей в этом. Беда была в том, что я



 
 
 

не знала, как получить ту самую «лучшую жизнь», или что,
вообще, мама имела в виду.

У бассейна чужие мамы и папы не разговаривали со мной
и Каттером. Да я и не ожидала этого. Они же были родителя-
ми, а родители обычно не разговаривают с детьми, если это
не их собственные. Но дело было не только в молчании. Они
смотрели на нас так, словно мы были песком, попавшим им
в купальники. Когда я рассказала маме, она ответила: «Так
не ходи туда, Кейли». Голос у нее при этом был усталый, та-
ким тоном она говорила мне, мол, просто брось, забудь.

Но, даже несмотря на то, что Каттер не слишком хорошо
плавал и люди нас игнорировали, мне нравилось туда ходить.
Мне нравились вода, солнечный свет и смех. И пусть даже
мы не разговаривали – то есть я и Каттер были по одну сто-
рону, а мамы с детьми – по другую, мы были там все вместе.
Это был наш бассейн. И поэтому мы с Каттером ходили туда
каждый день после ланча. Пешком проделывали долгий путь
туда, плавали, а после долго шли обратно домой. На следую-
щий день повторяли снова. И я считала, что именно так мы
проведем мое одиннадцатое лето и шестое лето Каттера. Ко-
нечно, я ошибалась.



 
 
 

 
Дженси

 
Их распорядок дня превратился в рутину, каждый день

почти в точности повторял предыдущий. Дженси пристра-
стилась гулять после ужина, оставляя дочек играть в карты
с матерью на застекленной веранде, пока день подходил к
концу и появлялись первые светлячки. Девочкам нравилось
проводить время с бабушкой. Дженси смотрела, как они гор-
бятся над своими картами за шатким столиком, который они
поставили на террасе. Пилар любила побеждать. Заре нрави-
лось чувство сопричастности. А ее мать как будто была про-
сто в восторге, что проводит время с внучками, и вечер за
вечером терпеливо объясняла правила «подкидного», «рум-
ми», «пиков» и «сумасшедших восьмерок».

Каждый вечер Дженси говорила себе, что останется и по-
играет с ними, но каждый вечер, когда ужин заканчивался, а
с ним и очередной день, она чувствовала, как ее тянет прочь
из клетки дома и семьи, словно какой-то магнит в груди та-
щил ее обратно на улицы ее юности. Она бродила по этим
улицам в поисках забытого детства, того, что было в нем хо-
рошего, пока не начали появляться бумажные сердечки.

Уезжая в восемнадцать лет, она отчаянно стремилась за-
быть это место. Теперь она заставляла себя вспомнить – что-
бы попытаться забыть недавнее прошлое. Гуляя, она спра-
шивала себя: «…Кажется, вот этот дом был серый? А из это-



 
 
 

го всегда пахло карри? Как звали девушку, которая жила в
том желтом доме, ту, которая безумно любила лошадей? А
это тот самый дом, который всегда так странно украшали на
Хеллоуин? Интересно, живут ли там все те же люди, сидит
ли на крыльце женщина, одетая ведьмой, и пугает ли она де-
тей?»

Она узнает в октябре, если еще останется в поселке. Но
маловероятно, что она останется. Она иссохнет, и ее унесет
ветром – как листья… Она тоже станет хрустящей, коричне-
вой и безжизненной. Она должна найти выход. Она говорила
себе, что приехала лишь погостить, якобы это остановка на
пути куда-то еще. Но куда? Она понятия не имела. Впервые
в жизни у нее не было плана. Даже когда она бежала отсюда,
у нее был план действий, который выкристаллизовался, пока
они с отцом ехали на север.

Ей потребовалось больше недели, чтобы набраться храб-
рости и выяснить, на месте ли убежище. Она пошла по тро-
пинке вокруг местного озерца, убеждая себя, что ей не нуж-
но с нее сходить, обещая себе, что ответвляющейся тропки,
скорее всего, уже нет. Это было так давно. Мир меняется,
прогресс пришел даже в эти места, о которых время словно
бы позабыло. Ее путь вдоль озера ничем не отличается от
обычной вечерней прогулки, рассуждала она. Но глаза уже
предавали ее, с какой-то надеждой обшаривая траву в поис-
ках тропинки. Она вдруг сообразила, что ей нужно туда вер-
нуться.



 
 
 

Тем вечером она чувствовала себя путешественницей во
времени. С каждым шагом она становилась все ближе к той
юной девушке, которой некогда была. И к ней вернулось и
другое ощущение: будущее – это то, к чему нужно стремить-
ся, что хорошие события и эмоции возможны. Тут, на этой
утоптанной тропинке, она была моложе, ярче, невиннее. Она
еще не знает, что жизнь может оборваться с появлением чер-
ных внедорожников с агентами в темных костюмах и солн-
цезащитных очках, что кто-то, кого ты любишь, может лгать
тебе так полно, что все, ради чего ты трудилась, может пре-
вратиться в дым, точно кто-то чиркнул спичкой и поджег все
это.

Сходя с проторенной тропы на менее утоптанную, кото-
рая начиналась именно там, где она помнила, Дженси сно-
ва почувствовала себя особенной. Она была девушкой, спо-
собной на все. Предпоследний класс, и ее выбрали в совет
школы, а потом – как бы ни было это невероятно – короле-
вой бала. Она снова стала той девушкой, которая еще не зна-
ла, что на следующий день начнут появляться сердечки. Это
тропа была ее зазеркальем, ее платяным шкафом, ее дорогой
из желтого кирпича.

Дженси продиралась сквозь кусты и ежевику, колючки и
шипы силились ужалить ее голени и лодыжки, но она почти
не замечала боли. Забираясь все глубже в лес, она осматри-
вала каждый уголочек. Когда начали закрадываться сомне-
ния, а безопасно ли тут, она их прогнала, полностью погру-



 
 
 

зившись в воспоминания о прошлых вылазках сюда; о том,
каково быть тут, о том, с кем она тут встречалась, и о том, что
они говорили друг другу. То были мечты и шепотки, ссоры и
компромиссы, правда и ложь. Тогда она была самой собой с
ним. Но было ли то тенью ее настоящего Я или более осмыс-
ленная версия? Прибавляет ли жизнь что-то к тому, чем мы
являемся в шестнадцать лет, или отнимает?

Тропинка привела ее к округлой полянке, где деревья по
периметру встретили ее, как старые друзья, их ветви маха-
ли ей, как будто они все эти годы ждали ее неизбежного воз-
вращения. Дуновение легкого ветерка в их ветвях прозвуча-
ло вздохом облегчения. Она проскользнула между стволов,
чтобы вступить в иной мир, в мирок убежища, куда она ко-
гда-то столько раз сбегала. Они утверждали, дескать, это их
мир, ее и Ивретта. Он существовал только для них, и, что
бы ни случилось, они всегда могли вернуться сюда, тут спря-
таться. Дженси покрутилась на месте, обхватив себя руками,
и запрокинула голову посмотреть на клочок неба, видимый
из центра, остальное же скрывали листья.

Именно за это они любили это место – за то, что чувство-
вали себя тут как в потайном коконе. В то время, когда у
них не было собственного пространства, именно в этом они
нуждались: убежище, чтобы ускользнуть из поля зрения, за-
таиться и исчезнуть вместе. В этом пространстве они могли
делать (и делали) все, что хотели. Она столько раз лгала сво-
им родителям. Дескать, она идет к Брайт, в кино, на вече-



 
 
 

ринку, в библиотеку. Но приходила она сюда. Только в этом
месте она всегда, всегда, всегда чувствовала себя в безопас-
ности. А потом безопасности уже не было нигде.

Дженси поежилась в сгущающейся темноте, к ней вернул-
ся здравый смысл, и она потянулась в карман за телефоном
– просто для уверенности. Подняла его повыше, чтобы про-
верить сигнал, и подумала о новостях, которые видела по те-
левизору, – кухонный телевизор у матери работал весь день.
Передавали интервью с детективом, возглавляющим след-
ствие по делу об исчезновении маленькой девочки по сосед-
ству. Дженси тогда уставилась в телевизор с тревогой мате-
ри, пока не сообразила, что обе ее дочери тут и смотрят ту
же программу, а их глаза округлились от ужаса. Пилар гля-
нула на мать, точно хотела спросить, почему та привезла их в
такое место, где пропадают маленькие девочки. Дженси по-
скорей выключила телевизор, несмотря на протесты матери,
что сейчас будет прогноз погоды.

Теперь, стоя посреди леса в быстро сгущающихся сумер-
ках, она вдруг поняла, что отважилась зайти слишком дале-
ко. Если она закричит, ее никто не услышит. В этих лесах
может бродить кто угодно. Обхватив себя руками, она при-
слушалась, выискивая опасность. Но услышала только ветер,
голоса птиц и шелест ветвей. То, что случилось тогда, закон-
чилось, ей больше нечего бояться. Она заставила себя посто-
ять еще несколько секунд, а потом позволила себе уйти. Из
леса она выходила гораздо быстрее, чем заходила в чащу.



 
 
 

Вернувшись домой, она обнаружила свою мать на веран-
де одну. Мать явно ее ждала, но старалась не подавать виду.
Сложив руки на груди, Дженси стала ждать, что она скажет.
Она видела беспокойство, скрыть которое матери не удава-
лось. Дженси сдерживалась, чтобы не озвучить рвущиеся из
нее слова: «Я люблю тебя, и мне жаль, что я так долго отсут-
ствовала».

– Ты в порядке? – спросила мать.
В свете голой лампочки, свисавшей с шаткого потолочно-

го вентилятора, она увидела, что глаза матери наполнились
слезами. Она сморгнула их, но было уже слишком поздно.

– Да все в порядке. – Дженси успокаивающе махнула ру-
кой в воздухе.

– Ну, ты же знаешь, что можешь оставаться здесь столько,
сколько тебе нужно. Можно даже записать девочек в шко-
лу. – Мать улыбнулась. – Я слышала, что школы здесь хо-
рошие. – В конце фразы словно бы маячил вопросительный
знак, как будто она спрашивала у Дженси, правду ли гово-
рят. – Теперь, когда у меня нет детей такого возраста, я ма-
ло что знаю о школах. Конечно, не исключаю, что они мог-
ли испортиться. Вечно что-то меняют. И в новостях только
о переменах каждый день и говорят.

– Я уверена, школы тут замечательные, мама. Брайт не пе-
реехала бы сюда, если бы они не были первоклассными.

Дженси вспомнила, как Брайт смотрела на сына – словно
созерцала истинное чудо.



 
 
 

– Уж ты мне поверь, – добавила она со смехом.
– Так ты виделась с Брайт? – спросила мать, стараясь (без-

успешно) взять небрежный тон.
– Да.
–  Наверное, приятно было вам, девочкам, снова встре-

титься, – не унималась мать.
– Конечно. Мы немного поболтали у бассейна. – Дженси

так не терпелось сменить тему, что она добавила: – Девоч-
кам уж точно бассейн понравился. Благодаря ему три недели
пролетели незаметно.

Мать попытку Дженси сменить тему проигнорировала:
– Ну разве не странно? Что она, теперь замужем за Иврет-

том?
Дженси подумала о серьезном, настойчивом Ивретте, ко-

торый умолял ее не уезжать, как будто он мог изменить все,
что произошло, как будто ее отец еще не сидел за рулем ма-
шины, а ее вещи не были упакованы. Какое-то время даже
Ивретт не знал, куда она уехала, потому что он мог ненаро-
ком выдать ее не тому человеку, а ведь этот «не тот человек»
все больше смелел, становился все опаснее. Ей достаточно
было взглянуть на Ивретта, чтобы получить подтверждение.

– Все в порядке, мама. Мы все повзрослели. Жизнь идет
своим чередом. – В ее устах это прозвучало слишком уж про-
сто.

Мать молчала, обдумывая услышанное. Дженси присло-
нилась головой к ноздреватому косяку и слушала, как сверч-



 
 
 

ки, цикады и древесные лягушки скрипят и квакают свою
летнюю серенаду. В доме, где она жила раньше, не было зву-
ков природы, по крайней мере, она их не помнила. Они са-
ми их заглушали – своей стереосистемой, своим водопадом,
своей искусственной атмосферой. Слушая звуки живой но-
чи, она подумала, что, возможно, пытаясь дать девочкам все
необходимое, они с Арчем обманули их, лишили чего-то. Из
дома донесся пронзительный крик, за которым последовал
утробный смех.

– У них как будто все хорошо.
– Так и есть, – откликнулась Дженси слишком быстро. –

У всех у нас все хорошо.
Мать потянула носом воздух, и Дженси стало интересно,

какой запах она уловила. Дым от трубки отца? Запах углей
от мангала в соседнем доме? Жасмина в висячей корзине,
магнолии на заднем дворе или гардений в саду? Возможно,
это был детский шампунь, которым все еще пользовалась ее
младшая дочь, сама невинность в бутылках. Но она не спро-
сила.

– Сомневаюсь, что у тебя появятся какие-то проблемы, –
сказала мать.

– И я тоже, – согласилась Дженси.
– Я рада, что ты вернулась, – добавила мать неуверенно,

почти осторожно. – Я думаю, пришло время.
Дженси чувствовала, что матери не по себе рядом с ней,

и она сама испытывала схожее чувство. Они узнавали друг



 
 
 

друга заново, ведь за годы, проведенные врозь, они стали
практически чужими. Они забыли, как находиться в обще-
стве друг друга, поэтому их разговоры были неловкими, с
подоплекой странного напряжения, которое, как надеялась
Дженси, со временем пройдет.

Встав, мать начала собирать игральные карты, все еще
разбросанные по столу. Дженси потянулась ей помочь, и ее
рука легла на туза пик. Мать накрыла ее ладонь своей. Тыль-
ная сторона ладони матери была испещрена старческими
пятнами, которых не было, когда Дженси уезжала.

Они молча простояли всего мгновение, их глаза встрети-
лись, и во взгляде матери Дженси прочла, как ей показалось,
обещание: она сохранит ее от беды. Все будет в порядке. Все
то, что родители говорят ребенку. Дженси знала это: теперь
она сама была матерью. Она тоже познала эту потребность
защищать, а еще поняла: даже когда не можешь защитить
своего ребенка, все равно клянешься, что сделаешь это.



 
 
 

 
Ланс

 
Лансу требовалось найти няню, иначе он потеряет рабо-

ту. Надо перестать зависеть от этой соседки, Зелл. Она – как
крестная фея, которая появляется в тот момент, когда он го-
тов взорваться, и уводит детей в бассейн, чтобы он мог по-
работать несколько часов без перерыва.

Он схватил сумку с детскими вещами для бассейна: солн-
цезащитные крем и спрей, аккуратно свернутые полотенца,
коробка крекеров, мелочь для автомата с напитками. Это не
он собрал сумку, а Зелл. Он задавался вопросом, а нельзя ли
нанять ее, чтобы она навела порядок и в остальных сферах
его жизни. Может быть, именно поэтому она нравилась Де-
бре. Теперь, когда жена ушла, он вспомнил, как часто Дебра
упоминала Зелл, когда он не обращал внимания, потому что
принимал все как должное. Тогда он почти не слушал свою
жену. Он не знал, наверное, какую роль Зелл сыграла в жиз-
ни Дебры, и, конечно же, не мог спросить Дебру сейчас.

– Лайла, – позвал он, – пора идти!
Он хотел, чтобы дети ушли. Он хотел, чтобы в доме ста-

ло тихо. Он пообещал себе, что сегодня не будет работать.
Он по-настоящему отдохнет. Посмотрит спорт по телику,
неважно, какие показывают матчи, будет сидеть в трусах и
пить пиво. Сегодня он не будет папой. Он не будет вскаки-
вать, чтобы решить чью-то проблему. Он посидит на одном



 
 
 

месте дольше пяти минут кряду. На ланч он сварганит себе
большой, неряшливый хот-дог и сожрет его на диване. Он
обойдется без тарелки. Он будет рыгать и пердеть, и ему не
придется извиняться за это, потому что на пару часов он пе-
рестанет быть примером для подражания. Он фантазировал
о свободном времени почти так же, как когда-то фантазиро-
вал о сексе.

Кого он обманывает? Он все еще мечтает о сексе. Когда
не валится с ног от усталости. Но фантазировал он не о Де-
бре. Просто не мог заставить себя это сделать. Это казалось
неправильным. Все женщины, о которых он мечтал сейчас,
всегда были безликими.

Дети появились из закутков, в которых они прятались,
кривясь так, будто он на целый день отправляет их решать
математические задачки.

– Ребята, вы готовы? – спросил он, хлопая в ладоши и не
обращая внимания на явное недовольство детей.

Лайла и Алек мрачно кивнули.
– Ну ладно, Зелл сказала, чтобы вы шли к ней, когда бу-

дете готовы!
Он открыл дверь, и в лицо ему ударил порыв горячего

ветра. Вслед за ранней весной пришли неумолимый летний
зной и влажность, к которым он так и не привык; Ланс был
бы не прочь оставить их, если бы ему представилась возмож-
ность вернуться в Огайо – план, который он недавно обсуж-
дал со своей сестрой. Сестра считала это хорошей идеей,



 
 
 

учитывая обстоятельства, и он почти согласился.
– Веселитесь, ребята! – сказал он, махнув рукой в сторону

дома Зелл.
Дети послушно засеменили за дверь. Когда Лайла прохо-

дила мимо него, он накинул сумку на ее широкие плечи, не
обращая внимания на то, как они подались вперед. Для де-
тей тоже все было ужасно. И эти летние каникулы, вероятно,
совсем не казались каникулами. Он старался не думать об их
чувствах. А что он мог бы изменить? Дебра ушла, и он изо
всех сил держался без нее. Он делал что мог. Это стало его
мантрой.

Закрыв за детьми дверь, он постоял, оглядывая мирный
дом, впитывая тишину как наркотик. Он стоял совершен-
но неподвижно, просто дышал. Обычно, когда Зелл забира-
ла детей, он разгонялся, суетился, стирал и мыл посуду, раз-
бирался со счетами и старался как можно больше сделать по
работе. Он работал, когда следовало бы есть, спать, прини-
мать душ. Тратить время было декадентством, расточитель-
ством, такой же роскошью, как тот курорт, куда Дебра убе-
дила его поехать с ней много лет назад. Это казалось… эго-
истичным. Но сейчас он не будет об этом думать. Он будет
наслаждаться.

Стоя в дверях кухни, он наблюдал, как Зелл усаживает
Лайлу и Алека в машину. Он спрятался за косяком, когда
двигатель автомобиля с жужжанием пришел в движение и
зажегся свет. Он стоял, застыв на месте, пока машина и его



 
 
 

дети не исчезли, чувствуя себя виноватым при мысли о сло-
вах Алека. Услышав, что не Ланс, а Зелл отвезет их сегодня
в бассейн, сын сказал:

– Ты больше никогда не веселишься с нами, папа.
Он резко ответил, чтобы тот перестань ныть, а ведь сын

говорил правду. Лансу уже никогда больше не веселиться. И
точка. Он бросил тоскливый взгляд на телевизор и холодиль-
ник с шестью упаковками пива, купленными специально для
этого случая. Со вздохом поражения он направился наверх,
чтобы переодеться в плавки, но пиво прихватил с собой.



 
 
 

 
Брайт

 
Она держала Кристофера за руку, когда вела его к бассей-

ну, едва слушая его болтовню про уток на озере и облака в
небе. Вместо этого Брайт пыталась незаметно наблюдать за
Дженси. Дочки Дженси играли с другой девочкой, и все трое
убегали от брата третьей девочки всякий раз, когда он под-
ходил к ним. Дженси, которая, казалось, не замечала детско-
го визга, читала журнал «Пипл» в шезлонге.

Брайт помогла Кристоферу спуститься в бассейн и с тос-
кой посмотрела в сторону своей старой подруги, слишком
поздно отведя взгляд: Дженси неожиданно подняла глаза от
журнала. Почувствовав, что ее поймали, она подняла руку в
знак приветствия, как будто все это время хотела привлечь
внимание Дженси.

– Я так и думала, что это ты! – воскликнула она слишком
громко и взволнованно.

Пока они росли, она всегда была неловкой девочкой, веч-
ным довеском, стремящимся подладиться под шаг Дженси.
Забавно, как молниеносно она скатилась к детской неуклю-
жести. Она жалела, что тут нет никого из приятельниц – по-
друг, которых теперь знала только она одна, но, похоже, пас-
мурное небо заставило их остаться дома.

Дженси помахала в ответ и вернулась к чтению журнала,
а Брайт, разочарованная, сосредоточилась на сыне и заняла



 
 
 

отведенное ей место на прогретом бетонном бортике, тепло
которого проникало сквозь купальник. Она разговаривала с
Кристофером, подбадривала его в попытках уйти с головой
под воду и изо всех сил старалась не оглядываться на Джен-
си, которая, дочитав журнал, закрыла глаза и, казалось, за-
дремала.

Брайт было скучно, ее мысли лениво вернулись к элек-
тронному письму, которое она получила сегодня утром от
своего бывшего босса, с пометкой «Срочно»; ее просили
прийти на встречу в честь возвращения на работу. Через
несколько минут, согласно отметке времени, она получила
еще одно электронное письмо от коллеги, которая буквально
умоляла ее вернуться:

Тут без тебя все не так! Мы по тебе скучаем! Ты
нужна нам!

И пусть ей было приятно оказаться нужной, она не знала,
хочет ли возвращаться. Она сомневалась, что сможет снова
увлечься продажей курсов по разным технологиям компани-
ям из списка «Форчен 500». И все же возвращение к рабо-
те поможет покончить с разговорами о втором ребенке, хотя
бы временно.

–  Ой!  – вырвалось у Дженси, когда ее пятая точка со-
прикоснулась с горячим бетоном. Это восклицание вырвало
Брайт из мысленных дебатов.

Брайт одарила ее приветливой улыбкой, радуясь возмож-
ности отвлечься.



 
 
 

– Привет, – сказала она.
– Я бы сказала тебе, что мне приходилось делать то же

самое, когда мои были маленькими, но по большей части в
тот период материнства мне кто-нибудь помогал. – Дженси
кивнула в сторону мелководья и Кристофера в надувных на-
рукавниках.

– Тебе повезло, – сказала Брайт, хотя на самом деле так
не считала.

Как бы это ни было утомительно, она хотела пережить
каждое мгновение со своим единственным ребенком. Пото-
му что он останется их единственным ребенком, если толь-
ко ей удастся сообразить, как заставить Ивретта это понять.
Возвращение на работу – отличный предлог, чтобы избежать
дискуссий.

– Мам, когда нам с Лайлой можно переночевать? – под-
бежала спросить, задыхаясь от бега, старшая дочка Джен-
си. Ее звали Пилар. Младшую звали Зара. В детстве Дженси
и Брайт придумывали имена для детей. Насколько помнила
Брайт, ни Пилар, ни Зары в списке Дженси не значилось. Но,
с другой стороны, в списке Брайт не было Кристофера.

– Мы поговорим об этом позже, – терпеливо и участливо
сказала Дженси в присутствии Брайт.

– Но, мама, Лайла хочет.
Пилар была неумолима, что и следовало ожидать, учиты-

вая, кто ее мать. Но Пилар внешне не походила на Джен-
си. Брайт предположила, что она похожа на отца – его звали



 
 
 

Арчер, сокращенно Арч. Это имя так подходило мужчине,
который женился бы на Дженси, что Брайт рассмеялась, ко-
гда прочитала объявление о свадьбе, прикрепленное к холо-
дильнику ее родителей. Брайт была уверена: этот брак озна-
чал, что Дженси никогда не вернется в Сикамор-Глен. В то
время эта мысль принесла ей облегчение. И все же она си-
дела рядом с Дженси на краю того самого бассейна, где они
детьми играли в «Марко Поло», и Брайт вслепую нашари-
вала руку Дженси, пока ждала услышать «Поло» в ответ на
свое «Марко».

– Я уверена, что хочет, и мы об этом поговорим, – насто-
яла Дженси, и в ее голос вкралась нотка резкости. – Но сего-
дня мы больше обсуждать это не будем.

Пилар повернулась на пятках и, ворча, зашагала обратно к
подруге. Обе девочки заняли свои места в очереди на трам-
плин позади маленького мальчика, при виде которого Брайт
всегда становилось не по себе. Она взяла в привычку при-
сматривать за ним, когда они приходили сюда с Кристофе-
ром. Он плохо умел плавать, и с ним никогда не было роди-
телей. У него была старшая сестра, которая обычно за ним
присматривала, но ее как будто затянуло в орбиту Пилар и
Зары. Брайт помнила это чувство, помнила, насколько силь-
ным может быть такое притяжение.

Когда Пилар ушла, Дженси снова повернулась к ней.
–  Извини, что пришлось такое выслушивать,  – сказала

она.



 
 
 

– Да без проблем, – откликнулась Брайт.
Кристофер устал плавать и повис на ее ногах. Она водила

ими вверх и вниз по воде, качая сына. Это был единственный
вид фитнеса, которым она могла заняться в последнее время.
Если она вернется на работу, то сможет использовать свой
обеденный перерыв, чтобы ходить в спортзал, как раньше.

Они с Дженси снова погрузились в молчание, наблюдая,
как Кристофер покачивается взад и вперед на воде и его ма-
ленькое личико расплывается в улыбке.

– Он очень милый, – вслух размышляла Дженси. Ее заме-
чание словно бы звенело невысказанными словами. Это же
сын не только Брайт, но и Ивретта.

Смогут ли они когда-нибудь поговорить о том, что про-
изошло после отъезда Дженси? С одной стороны, Брайт хо-
телось самой завести разговор, покончить со всем. А с дру-
гой, ей вообще не хотелось говорить про себя и Ивретта, ведь
тогда пришлось бы говорить и о Дженси с Ивреттом, а о та-
ком она не любила вспоминать даже спустя годы.

– Он хороший малыш, – только и ответила Брайт.
Похлопав ее по руке, Дженси собралась вставать.
– Неприятно тебе это говорить, но он уже не младенец.
Брайт подняла взгляд.
– Говоришь совсем как Ивретт, – произнесла она, и имя

против воли сорвалось у нее с языка. Разговора об Ивретте
не избежать. В конце концов, им обеим придется признать
его существование. Это было между ними, так же очевидно,



 
 
 

как ребенок, висящий на ее ногах.
– Он прав, – откликнулась Дженси и пожала плечами. Она

повернулась к Заре на трамплине и громко хлопнула в ладо-
ши. – Ну же, Зара, давай посмотрим! Дай нам кувырок! –
крикнула она.

Зара на трамплине постаралась утихомирить мать.
– Ну, ма-ам! – пропела она и совершила вежливый, неза-

метный прыжок в глубокий бассейн.
Следом прыгнул маленький мальчик, не сводивший глаз с

сестры. Но та не поворачивалась. С бурными похвалами она
помогала Заре выбраться из воды.

– Мне от мальчика не по себе, – сказала Брайт Дженси.
Вытянув Кристофера на бортик, она помогла ему встать, по-
том встала сама.

– Но почему? – спросила Дженси.
Взяв Кристофера за руку, Брайт притянула его поближе

к себе, как будто, защищая его, могла опосредованно обере-
гать и того мальчика.

– Только посмотри на него. – Она указала пальцем.
Две женщины наблюдали, как мальчик спрыгнул с трам-

плина, ушел под воду и исчез из виду на несколько секунд.
Брайт затаила дыхание, да и Дженси тоже. Она почувство-
вала, как рука Дженси потянулась к ее предплечью. Ее ног-
ти, выкрашенные в розовый цвет, какой выбрала бы девоч-
ка, впились в ее кожу, когда Брайт подалась вперед. Вме-
сте они силой мысли пытались заставить мальчика поднять-



 
 
 

ся на поверхность. Когда он, наконец, вынырнул, то плескал-
ся и отплевывал воду, размахивая руками. Их взгляды ра-
зом скользнули к мужчине-спасателю; он разговаривал с ве-
ликолепной блондинкой-спасательницей и вообще не обра-
щал внимания на то, что творится у трамплина.

– Мы должны что-то сделать? – спросила Дженси.
– Нет, смотри, – сказала Брайт, кивая на мальчика, кото-

рый с трудом снова добрался до бортика. Но на сей раз сест-
ры, которая помогла бы ему выбраться из воды, там не ока-
залось.

– У меня сердце просто зашлось! – Дженси схватилась за
грудь. – После такого нужно выпить! – Она сделала вид, буд-
то смотрит на несуществующие часы. – Разве еще нет пяти?

И обе они смеялись, пока Брайт вела Кристофера туда,
где лежала ее сумка с припасами. Она прихватила для него
пакет сока и крекеры. Вскрыв коробку, она взяла горсть себе,
потом протянула ее Дженси.

–  А, какого черта!  – рассмеялась Дженси и зачерпнула
горсть.

Брайт спросила себя, не напоминает ли их вкус ей о дет-
стве.

– Пришла бы сегодня на ужин, что ли, – сказала Брайт с
полным ртом.

Это был порыв, но она не пожалела о сорвавшихся с язы-
ка словах. Она хотела, чтобы Дженси вернулась в ее жизнь,
в ту жизнь, какая была у нее теперь. Она хотела, чтобы та



 
 
 

увидела, как все обернулось. И, возможно, выпив немного,
Дженси расскажет подробности того, что привело ее сюда.
Брайт слушала, как ее старая подруга принимает приглаше-
ние, строя планы и стараясь не думать, что скажет Ивретт.



 
 
 

 
Зелл

 
Кто-то окликнул Зелл по имени и тем самым помешал ей

подслушать разговор Дженси и Брайт. Подслушивать она так
и не научилась. Чувствуя себя виноватой, она обернулась и
увидела, что к ней идет Ланс. Она была рада видеть его, пусть
даже сама уговаривала его отдохнуть от детей. Господь зна-
ет, как ему это нужно. Иногда, когда она вставала посреди
ночи, чтобы попить воды после одного из своих приливов,
она видела свет в его окнах, понимала, что он работает, пока
дети спят. Без жены бедолага с ног сбивался.

– Поверить не могу, что ты пришел! – воскликнула она,
по большей части позабыв про вину.

Он застенчиво ей улыбнулся. Она увидела, как другие ма-
тери повернулись посмотреть на затесавшегося среди них
мужчину, на очень даже симпатичного мужчину. Она была
старше их всех, но она же не слепая.

– Ну, почувствовал себя виноватым, – сказал он. – То есть
если у меня есть свободное время, то его следует проводить
с детьми.

– Знаю, они будут рады тебя видеть. – Она улыбнулась в
ответ на его улыбку и крикнула детям: – Лайла! Алек! Смот-
рите, кто пришел!

Алек провел последний час, донимая старшего спасате-
ля, – засыпал его вопросами о химикатах, которые раство-



 
 
 

ряются в воде, и клянчил помочь ему с изучением образцов,
взятых из бассейна. За несколько недель, прошедших с мо-
мента открытия бассейна, Лайла стала неразлучна с девоч-
ками Джесси Сейбот, и вся троица перемещалась теперь тес-
ной группкой. Сегодня они приняли в свои ряды «потеряш-
ку» – ту маленькую девочку, которая обычно нервно держа-
лась особняком.

Оба ребенка оторвались от своих занятий и бросились к
отцу, их лица расплылись в благодарных улыбках.

– Папа! – кричали они хором, забыв, что они слишком
«крутые», чтобы называть его так. Он обнял обоих, и они
рассказали ему о том, чем тут занимались, а Зелл смотрела
на них с гордостью.

– Они хорошо проводят время, – сказала Зелл. Ей было
приятно стать частью чего-то, но Лайла бросила на нее оби-
женный взгляд: якобы Зелл влезла не в свое дело. Иногда,
когда Лайла смотрела на нее, ей казалось, что девочка знает
правду, хотя это никак невозможно. Зелл увидела шрам на
тонкой, как карандаш, ноге Лайлы, навсегда белый на фоне
загорелой кожи, и вспомнила тот день, когда он появился.
Так все и началось.

Лайла повернулась к дочкам Дженси, чтобы представить
их отцу.

– Это мои подруги Пилар и Зара. – Она махнула им, две
девочки захихикали и замахали в ответ, но третья, та, кото-
рую только сегодня включили в круг подружек, стояла мол-



 
 
 

ча, всеми забытая. Сердце Зелл потянулось к ней.
– Приятно познакомиться, – сказал Ланс официальным

тоном, переступая с ноги на ногу и оглядывая бассейн, воз-
можно, задаваясь вопросом, почему сюда пришел и где ему
полагается быть.

– Подбросишь меня, папа? – спросил Алек. Его голос пе-
ред девчонками становился хрипловатым, тон – сдержан-
ным.

–  Конечно, приятель,  – откликнулся Ланс. На его лице
отразилось облегчение: наконец-то появилось занятие. Он
улыбнулся Зелл.

– Спасибо, – сказал он ей и только потом позволил Алеку
увести себя прочь.

Зелл попыталась поймать взгляд другой маленькой девоч-
ки, ободряюще ей улыбнуться. Но та отвернулась слишком
быстро, собираясь последовать за другими детьми; она вся
сосредоточилась на том, чтобы идти в ногу с ними, спешно
подстраивая свои шаги под их.



 
 
 

 
Дженси

 
Дженси поспешила назад к своему шезлонгу, про себя

кипя от ярости на собственную глупую ошибку. Поправив
полотенце, она растянулась в шезлонге. О чем она думала,
соглашаясь на приглашение Брайт! Может, ее охватила но-
стальгия, она растеряла решимость, размякла на жаре. Ей
совсем ни к чему завязывать какие бы то ни было отноше-
ния, а уж тем более с некогда лучшей подругой и первой лю-
бовью, которые теперь женаты и живут в том самом поселке,
где они все трое выросли.

Она была не в том состоянии, чтобы снова встретиться с
Ивреттом, не говоря уже о том, чтобы сделать это в присут-
ствии его жены и сына. Ей и без того хватает проблем, зачем
дополнительный стресс? У ее психотерапевта (когда он у нее
еще был в Новом Ханаане) припадок случился бы. Конеч-
но, терапевты были роскошью из прошлого. Какая ирония,
что теперь, когда у нее появились настоящие, реальные про-
блемы, она больше не может позволить себе психотерапев-
та. Конечно, ее родители помогли бы ей оплатить его услуги,
если бы она действительно в нем нуждалась, но просить об
этом означало признать, что ей нужна помощь – как финан-
совая, так и моральная. А ни в том, ни в другом признавать-
ся неприятно.

Она наблюдала, как по ту сторону бассейна Брайт кормит



 
 
 

Кристофера кусочками яблока, улыбаясь, как женщина, ко-
торая ухватила мир за хвост. Щурясь (солнцезащитные очки
она забыла дома), Дженси изучала бывшую подругу, вновь
удивляясь тому, какой она стала красивой. Исчезла нелов-
кая неуверенность, которая раньше была характерной чер-
той Брайт. Она уступила место сиянию, исходившему изнут-
ри, как будто та внутренняя красота, о которой люди гово-
рили применительно к Брайт, наконец, вышла наружу.

Когда они были подругами, она часто говорила Брайт, что
та хорошенькая, уверяла ее, что, хотя у нее плоская грудь и
очки с толстыми стеклами, у нее все еще есть много хороших
качеств. Но в основном она просто пыталась утешить Брайт,
и они обе это понимали. Дженси считала, что Брайт всегда
будет на положении второй. Но что-то изменилось. Из Вел-
мы в мультфильмах «Скуби-Ду» Брайт превратилась в Од-
ри Хепберн. Маленькая обнадеживающая ложь Дженси сбы-
лась: Брайт стала сама собой.

Старые подруги или нет, но Дженси не хотела знакомиться
с Брайт и ее идиллическим существованием. Только не сей-
час, когда ее собственная жизнь пошла под откос. Она спо-
собна порадоваться за подругу, и не становясь свидетельни-
цей ее счастья. Ей нужно придумать предлог, чтобы отвер-
теться от совместного вечера, и поскорей. Маленький маль-
чик плакал, он, вероятно, устал, хотел спать. Перед уходом
она возьмет у Брайт номер телефона, а потом трусливо напи-
шет эсэмэску, что ей очень жаль и все такое. Конечно, слиш-



 
 
 

ком уж по-ребячески получится, но это сработает.
Встав, она поспешила назад, чтобы перехватить Брайт,

прежде чем та исчезнет и не оставит Дженси иного выбора,
кроме как явиться по адресу, который Брайт с энтузиазмом
отбарабанила.

–  Раньше это был дом учителя фортепьяно. Помнишь?
Мы всегда слышали музыку, когда проходили мимо, пом-
нишь?

Дженси кивнула. Она хорошо помнила это строение: бе-
лое, двухэтажное, с черными ставнями и верандой, очень по-
хожее на другие дома в этом поселке,  – не большое, но и
не маленькое, как раз для поселка среднего класса, который
они все называли своим домом.

– В семь! – весело сказала Брайт. – Увидимся! – крикнула
она, убегая и оставляя Дженси чувствовать, как сожаление
проносится по ее венам.

В семь часов она обычно готовилась к вечерней прогул-
ке. В семь часов она все еще обещала себе, что не окажется
в убежище с наступлением темноты, играя в игру «Вспом-
ни, как…». Прошлым вечером она слышала треск веток, как
будто кто-то ходил вокруг, кто-то, кто также пришел в этот
лес. Она притаилась, пока звуки не исчезли, а затем выско-
чила из убежища и почти всю дорогу домой бежала бегом;
плохие воспоминания преследовали ее по пятам.

Теперь она почти так же быстро бежала к Брайт, чтобы за-
стать ее, пока та не ушла, и ничего, кроме нее, не видела. Вот



 
 
 

почему она врезалась в мужчину, которого заметила рань-
ше. Он был красив, как бывают красивы отцы, на тот лад,
на который Арч так и не поддался. Когда-то она гордилась
тем, как Арч оставался, несомненно, «Арчем», не позволял
наложить на себя флер одомашненности, который словно бы
затягивал большинство мужчин, кого она знала. И все же те-
перь можно решить, что это обернулось против них. Может,
как раз сдавшийся на милость женщины мужчина и заслу-
живает доверия.

– Ох, простите! – извинилась она, постаравшись восста-
новить равновесие и ухватившись за его руку, чтобы инер-
ция столкновения не сбила с ног их обоих.

Он отступил назад, глядя на нее сверху вниз со смесью
веселья и растерянности.

– Все в порядке, – сказал он со смущенным видом, хотя
вся его вина заключалась в том, что он случайно очутился у
нее на пути.

– Мне очень жаль, – повторила она, а он рассмеялся.
– Что-то в таком духе ты уже сказала.
Дженси глянула на Брайт, которая, ничего не замечая, со-

бирала свои вещи. Она еще не ушла. Это хорошо.
–  Я бежала поговорить с подругой.  – Она указала на

Брайт. – Не смотрела, куда иду.
– Не беспокойся, – сказал он. К ним широким шагом по-

дошла девочка, которая последние несколько недель играла
с ее дочерями.



 
 
 

– Пап, – обратилась она к мужчине, – я думала, ты с нами
поиграешь. – Она посмотрела на двух взрослых. На лице у
нее появилось мечтательное выражение. – Вы двое о госте-
вой ночевке говорите?

– Какой еще ночевке? – спросили они в унисон с одина-
ковой степенью тревоги в голосе. Потом оба рассмеялись.

– Мы хотим устроить пижамную вечеринку с ночевкой.
Все трое. – Девочка произнесла это с толикой раздражения,
словно взрослые малость туповаты.

– Ну, сейчас, возможно, не самое лучшее время, – сказал
мужчина, неловко переминаясь с ноги на ногу. Он посмот-
рел на Дженси в мучительной растерянности. – Я… гм… с
недавнего времени отец-одиночка и не вполне готов прово-
дить… детские вечеринки.

Дженси махнула рукой, отвергая его извинения.
– О, черт, конечно. Я тебя не виню. Я все поняла. – Она

воздержалась от объяснений, насколько много она уже поня-
ла.

Она оглянулась. Брайт собиралась уходить. Она вот-вот
ее упустит. Ей нужно как-то от него улизнуть, но южное вос-
питание взяло верх. Ее друзья в Коннектикуте дразнили ее
за акцент, представления о приличиях и хороших манерах,
за общую «южность». Как она ни старалась, у нее не получа-
лось от этого избавиться.

–  Мы просто приехали в город навестить моих родите-
лей, – быстро заговорила она, – так что я тоже… э… не могу



 
 
 

принимать гостей. – Она погладила мокрую голову его до-
чери. – Вы, девчонки, можете встречаться здесь, в бассейне,
хорошо?

Девочка глубоко вздохнула.
– Хорошо, – сказала она. Показывая, как удручена, она

сгорбила плечи и подчеркнуто драматично поплелась прочь.
– Что ж, приятно познакомиться, – сказала Дженси, про-

щаясь.
Он повернулся к ней с тем же удивленно-растерянным вы-

ражением на лице.
– Но мы же так на самом деле и не познакомились, да?
Она посмотрела на него и моргнула, затем снова перевела

взгляд на Брайт. К счастью, та остановилась с кем-то пого-
ворить.

– О… пожалуй, нет. – Она протянула руку. – Меня зовут
Дженси.

Коротко пожав ей руку, он прищурился. Она заметила,
что глаза у него были точно такого же цвета, что и волосы.
Ей нравилось его однообразие, то, насколько он гармоничен.

– Дженси? – переспросил он. – Необычное имя.
Она закатила глаза. Это имя было пережитком из детства.

В ее классе было несколько Дженнифер. Она была Дженни-
фер С., или, как придумала ее учительница во втором клас-
се, Джен Си. Была еще девочка Дженнифер Л. И пока шел
учебный год, учительница соединила сокращения и получи-
лись новые имена. Так Джен Си стала Дженси, а Джен Эль –



 
 
 

Дженнеллой. Насколько было известно Дженси, Дженнелла
и по сей день носит это имя.

– Это старое прозвище, – поспешно объяснила она. – Мое
настоящее имя Дженнифер, но так меня никто не называет.

– Мне нравится, – сказал он, кивнув, как будто обдумывал
имя и счел его приемлемым. – Меня зовут Ланс, сокращенно
от Ланселот. – Он усмехнулся. – Моя мама была без ума от
Камелота.

Дженси рассмеялась.
– Серьезно?
Он поднял брови, на секунду встретился с ее взглядом и

сделал абсолютно серьезное лицо. Но не смог дольше с собой
совладать и расплылся в улыбке.

–  Нет, просто Ланс. Но пришлось придумать историю,
чтобы не отставать от твоей.

Она рассмеялась вместе с ним, потом заметила, что Брайт
перекинула через плечо ремень сумки и надела шлепанцы,
заканчивая свой разговор. Дженси хлопнула нового знако-
мого по плечу.

– Что ж, Ланселот, было приятно познакомиться, но мне
нужно перехватить подругу. – Она ткнула большим пальцем
в сторону Брайт. – Удачи в поисках Камелота.

Уходила она, качая головой. «Удачи в поисках Камело-
та?» Она явно разучилась обращаться с противоположным
полом. А ведь когда-то у нее это отлично получалось. Но это
было очень давно, еще до того, как начали появляться бу-



 
 
 

мажные сердечки, до того, как ею завладел Арч.
До Брайт она добралась в самый последний момент, про-

тянула к ней руку, чтобы не дать уйти. Брайт удивленно огля-
нулась, но тут же расслабилась, когда увидела, что это была
всего лишь Дженси.

– О, Дженси! Эй! – воскликнула она, ее лицо расплылось
в светлой улыбке, под стать имени. – Все в порядке? – спро-
сила она.

Но затем улыбка померкла, взгляд устремился к бассейну;
раздался свист, кто-то закричал, и все побежали в ту сторо-
ну.



 
 
 

 
Ланс

 
Он стоял, уставившись в воду, и думал про замечание кра-

сивой женщины о поисках Камелота; Ланс не чувствовал се-
бя храбрым и галантным рыцарем, когда увидел маленько-
го мальчика – замершую под водой темную фигурку. Ему
потребовалось несколько мгновений, чтобы сообразить, что
ребенок не дурачится, не пытается проверить, как долго смо-
жет задерживать дыхание или разыграть друзей. Ланс ныр-
нул в воду, не раздумывая, подчиняясь рефлексу, который,
как оказалось, простирался дальше его собственных детей.
Спеша добраться до мальчика, он думал о двух вещах: Что
мне теперь делать? и где же, мать его, спасатель?

До ребенка он добрался за считаные секунды, но ему по-
казалось, что прошло добрых полчаса. Широко раскрыв гла-
за, несмотря на то, что их жгло хлоркой, он подхватил маль-
чика на руки – в точности, как делал, когда его собственные
дети засыпали перед телевизором и приходилось нести их в
постель. Но этот ребенок не спал.

Вес мальчика (в голове у него мелькнули слова «мертвый
груз», но он от них отмахнулся) обернулся сюрпризом, лег-
кие уже начали гореть, когда он с ребенком рванулся к по-
верхности. На поверхности был воздух, была твердая зем-
ля, был,  – конечно же!  – кто-нибудь, кто умел делать ис-
кусственное дыхание. Он проклинал себя за то, что не по-



 
 
 

трудился этому научиться. Из-под воды он слышал гомон и
шум, так люди реагировали на происходившее: свистел сви-
сток, визжал ребенок, кричала женщина. Он разобрал, что
кто-то кричит:

– Вызовите «Скорую»!
Он вынырнул на поверхность как раз в тот момент, когда

рядом с ним материализовался спасатель со словами:
– Держу его, держу. – Спасатель говорил таким уверенным

тоном, что Лансу захотелось спросить: «Да где же ты был,
когда в тебе нуждались?»

Но спасатель умел делать искусственное дыхание, спаса-
телей ведь такому учат. Наверное, он ждал этого момента
всю свою карьеру спасателя, ждал, когда ему выпадет шанс
разыграть из себя героя.

Ланс ослабил хватку, и ребенка забрали из его рук. Трое
спасателей сбились в кучку на горячем бетоне, положили на
него неподвижного ребенка и стали совершать какие-то ма-
нипуляции. Ланс отплыл в сторону и, обессиленный, оперся
локтями о бортик, чтобы посмотреть, что происходит, и пе-
ревести дыхание. Глаза у него жгло, и он часто моргал. Он
несколько раз с благодарностью втянул большой объем воз-
духа в легкие.

Пространство вокруг бассейна погрузилось в полную ти-
шину. Люди вокруг застыли и смотрели на маленького маль-
чика, тишина была одновременно жутковатой и благоговей-
ной. Кто-то выключил надоевшее радио, которое постоянно



 
 
 

орало из динамиков на неприятной громкости. Ланс огля-
делся в поисках матери ребенка и никого не увидел. Малень-
кая девочка истерически рыдала. Он решил, что это сестра
мальчика. Он увидел, как Зелл обняла ее за плечи, но де-
вочка попыталась вырваться, тщетно пытаясь добраться до
мальчика. Спасатели продолжали колдовать над мальчиком,
тот все еще казался синюшным и не приходил в сознание.
Впервые за очень долгое время Ланс взмолился:

–  Пожалуйста, пожалуйста, пожалуйста,  – услышал он
собственный едва слышный шепот.

Внезапно он вспомнил о собственном сыне и огляделся
вокруг, стараясь найти своих детей. Алек застыл на своем
месте в очереди к трамплину для прыжков. Их глаза встре-
тились, и Алек одарил его такой мимолетной улыбкой, что он
не был уверен, что заметил ее, а затем поднял большой па-
лец вверх, подтверждая, что его отец сделал что-то правиль-
но, когда это было важнее всего. Но будет ли это считаться,
если мальчик не выживет? Ланс подтянулся и выбрался на
бортик, когда послышался приближающийся вой сирены. Он
встретился глазами с красивой женщиной, и они обменялись
мрачными взглядами.

После прибытия «Скорой» все ускорилось. С расстояния
трудно было разобрать, что именно делают санитары. Ланс
видел только, как взлетают руки и хмурятся лица. Очень
быстро они зафиксировали шею мальчика, водрузили его на
носилки и направились к машине «Скорой помощи». Стар-



 
 
 

шая сестра мальчика, девочка, которая играла с Лайлой все-
го за несколько минут до происшествия, побежала за ними,
выкрикивая его имя:

– Каттер! – А потом: – Мне нужно с ним!
Лайла и дочери Дженси изо всех сил старались ее успоко-

ить, но она была безутешна, вырвалась и попыталась догнать
машину «Скорой помощи», чтобы забраться внутрь.

Санитары, занимаясь мальчиком и как будто не замечая
его бьющейся в истерике сестры, суетились, точно ее вооб-
ще тут не было. Один, очевидно, ощутил укол сочувствия,
которого второй был вовсе лишен, и оглянулся.

–  Мы сейчас увезем твоего брата в больницу,  – сказал
он. – Мы ему поможем.

Он сжал худенькое плечо девочки и поспешил за своими
коллегами. Минуту спустя машина «Скорой помощи», ревя
сиреной и вспыхивая мигалками, умчалась прочь. Стоявшие
взрослые, внезапно объединенные случившимся, образова-
ли неровный круг вокруг девочки, бормоча слова утешения
и пытаясь решить, что делать дальше. Дети тоже сюда сбе-
жались, широко раскрыв от испуга глаза, они притихли.

Зелл, всегда готовая помочь, растирала девочке спину, за-
веряя, что она сможет поехать в больницу, как только маль-
чику найдут палату. Она говорила «найдут палату» так, слов-
но его везли в пансион с завтраком. Но ее ровный тон, каза-
лось, успокоил всех собравшихся.

– Кому-то надо позвонить его матери, – сказала стоявшая



 
 
 

рядом с Дженси женщина, ее голос дрогнул. Она подхватила
своего маленького мальчика – и скорее прижимала его к се-
бе, нежели держала на руках.

– Ты знаешь номер своей мамы, дорогая? – обратилась к
девочке Зелл, потом громким шепотом спросила у Лайлы: –
Так как ее зовут?

– Кейли. – Попытка Лайлы шептать громко, как на сцене,
провалилась, и шепот прозвучал, скорее, как шипенье.

Девочка перестала плакать ровно настолько, чтобы бро-
сить на нее взгляд «ага, запомнила», и кивнула. Зелл про-
тянула ей телефон, и она набрала номер. Не успели на том
конце ответить, как Зелл забрала у нее телефон.

– Но я хочу с ней поговорить! – закричала девочка, без-
успешно пытаясь вырвать у Зелл трубку.

Зелл снова повернулась к девочке.
– Кейли, – сказала она мягко и одновременно твердо, учи-

тывая, что у девочки истерика. – Ты поговоришь с мамой,
как только я объясню ей ситуацию.

Она отошла на несколько шагов и повернулась спиной,
чтобы поговорить с матерью мальчика, женщиной, которая
в тот момент даже не подозревала, что с ее сыном только что
произошло нечто ужасное. Ланс слышал голос Зелл, то, как
она медленно и размеренно излагала новости почти деловым
тоном.

Кейли опять зарыдала, повторяя одни и те же слова снова
и снова:



 
 
 

– Она так разозлится на меня. Она велела мне следить за
ним.

Ланс и Лайла посмотрели друг на друга, и Лайла беспо-
мощно попыталась погладить голую спину девочки между
лямками купальника, где горбиками проступали под кожей
позвонки. Ланс накинул полотенце на плечи Кейли, которая
обернулась посмотреть, кто это сделал. Она встретилась с
ним взглядом.

– Это ты его спас? – спросила она. Ее глаза впились в него,
взгляд выбил его из колеи.

Он кивнул и попытался слегка улыбнуться, но улыбка не
получилась. Он хотел что-нибудь ей предложить, пообещать,
что с ее братом все будет в порядке, но не мог этого гаран-
тировать. У него не было привычки лгать детям, по крайней
мере, не больше необходимого. В последнее время ему часто
приходилось лгать собственным детям – он ни за что бы не
поверил, что за всю родительскую карьеру придется столько
лгать. Он делал это, чтобы они верили: в мире еще есть что-
то хорошее. Конечно, это ложь. И только посмотрите, что
произошло здесь, сегодня, в месте, которое должно быть от-
ведено для счастья.

– Ты отвезешь меня к нему сейчас? – спросила Кейли.
Он поискал подходящие слова. Отправиться в больницу

с детьми и этой девочкой в мокрых купальниках на поиски
маленького мальчика, который может умереть, а может и не
умереть, показалось на тот момент не самым благоразумным



 
 
 

поступком. Но как же он может сказать «нет»?
Внезапно рядом с ним возникла Дженси. Бросив понима-

ющий взгляд на Ланса, она присела на корточки и внима-
тельно посмотрела на Кейли. Она говорила тем же уверен-
ным, ровным тоном, что и Зелл. Наверное, это рефлекс всех
матерей. Стоя так близко к Дженси, он уловил запах ее кожи.
От нее пахло кремом для загара «Коппертоун» и солнцем.
Он глубоко вдохнул, воображая, как ее запах проникает в
него, наполняет его надсаженные легкие. Он обругал себя за
то, что подумал об этом в такой момент.

– Кейли, милая, может, ты разрешишь, чтобы кто-то из
нас отвез тебя домой и подождал, когда твоя мама позвонит
и даст нам знать, что она считает нужным сделать? Каттер
в надежных руках, и никто из нас там сейчас не нужен. –
Она жестом указала на купальник девочки. – Может, тебе
переодеться в сухое?

Кейли решительно покачала головой.
– Я хочу быть с Каттером!
Все трое – Дженси, женщина с маленьким мальчиком на

руках и Ланс – беспомощно переглянулись. В этот момент
вернулась Зелл и протянула телефон Кейли.

– Твоя мама хочет с тобой поговорить, – сказала она.
– Она очень злится? – севшим голосом спросила Кейли.
– Она расстроена, милая. Но она на тебя не сердится. –

Зелл похлопала ее по плечу.
Отойдя на несколько шагов, она жестом позвала за собой



 
 
 

остальных. Ланс повиновался, как и обе женщины.
–  Мать вне себя,  – тихонько сказала Зелл.  – Подумать

только, услышать такое в разгар рабочего дня. Сомневаюсь,
что она вообще поняла то, о чем я ей говорила. Она просто
разрыдалась, а после от нее вообще не было никакого толку.
Я сказала ей, что буду рада забрать Кейли к себе, пока мы не
решим, что делать. – Она посмотрела в три пары глаз, кото-
рые наблюдали за ней в поисках подтверждения.

За неимением лучших идей все трое тупо кивнули. Ниче-
го подобного протокол или этикет не предусматривал.

Зелл дважды кивнула.
– Ладно. Так мы и поступим.
Ланс понятия не имел, как чужие друг другу люди вдруг

превратились в «мы». Зелл была его ближайшей соседкой,
которая с начала лета каким-то образом сделалась для него
незаменимой. С одной женщиной он познакомился только
сегодня, а с другой – за пять секунд до того, как увидел маль-
чика в бассейне, и до сих пор не знал ее имени. Он взглянул
на Кейли, сгорбившуюся в белом пластиковом кресле, ее те-
ло почти свернулось в клубок вокруг телефона, и подумал о
том, как ее брат висел у него на руках. Что-то ужасное про-
изошло в их мирке, и они оказались свидетелями, объеди-
ненными одной травмой.

– Так, ладно, – заговорил он. – Зелл заберет Кейли к себе.
Я живу по соседству, поэтому Алек и Лайла смогут забежать
ее проведать или я смогу ответить на любые вопросы, кото-



 
 
 

рые у нее могут возникнуть… что угодно. И мы будем про-
сто ждать новостей от матери и действовать по ситуации.

– Неплохой план. – Голос Зелл был далеко не таким энер-
гичным и бодрым, как обычно.

Она пошла за Кейли. Ланс услышал, как она говорит успо-
каивающим тоном:

– Твоей маме нужно сейчас ехать в больницу, милая. Ей
нужно перестать разговаривать, положить трубку, чтобы не
попасть в аварию на дороге, правда?

Он оглядел бассейн, в котором теперь было пусто и ничто
не нарушало мирную гладь воды. Спасатели впали в панику,
звонили начальству и заполняли бланки, совершенно поза-
быв, что кругом еще кто-то есть. Музыка по-прежнему была
выключена, люди расходились. Их собственные дети, сбив-
шись в сторонке кучкой, говорили приглушенными голоса-
ми, стараясь осмыслить случившееся без помощи взрослых.
Вероятно, они думали, что мальчик мертв. Сам Ланс не мог
бы утверждать наверняка, что это не так.

Он оглянулся на Дженси и ее подругу.
– Это Ланс, – сказала подруге Дженси. – Сегодня он стал

героем. – Она одарила его улыбкой, искренней, но мимолет-
ной. Он затосковал по ней, как только она исчезла.



 
 
 

 
Кейли

 
Когда заносчивая девчонка заговорила со мной, я реши-

ла, что она приняла меня за кого-то другого. Она улыбну-
лась мне, я оглянулась через плечо, чтобы поглядеть, на ко-
го она смотрит. Знаю, я выглядела шокированной, когда по-
няла, что она обращается ко мне. Мы с Каттером приходи-
ли к бассейну почти целый месяц, много раз играли в воде
на расстоянии каких-то футов друг от друга и не раз стояли
рядом в очереди к трамплину. Но она ни разу не подавала
виду, что знает о моем существовании. Поэтому я держалась
рядом с Каттером, присматривала за ним, как мне и полага-
лось, и притворялась, что не замечаю, что девочкам моего
возраста совсем не хочется со мной заговаривать.

Что в тот день изменилось? Я не знаю. Я оказалась в
нужном месте в нужное время или в неправильном месте
в неправильное время? Сначала было по-одному, потом –
по-другому. Все поменялось, как если бы вот сейчас в небе
солнце, а потом вдруг – луна, и не понимаешь, как это про-
изошло. Почему она решила обратить на меня внимание и
почему я должна была ей ответить? Если бы я проигнориро-
вала ее, все могло бы пойти иначе. Но я ответила. Она спро-
сила, как меня зовут. Я назвалась. Она сказала, как ее зовут
(я знала: уже сто раз слышала, как ее сестра выкрикивала
имя), и мы начали играть в «переплыви бассейн». Все, что



 
 
 

произошло после, оказалось необратимым. Оно просто слу-
чилось.



 
 
 

 
Конец ознакомительного
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