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Аннотация
Эта книга – воспоминания Варвары Дмитриевны Герн,

провинциальной дворянки, дочери отставного военного, жены
скромного помещика, матери хороших сыновей и дочерей,
сохранивших несколько рукописных тетрадей. Записи доходят
до 1916 года. Своеобразный, живой стиль автора сохранен
полностью, орфография, характерная для среды и эпохи,
почти не тронута. Интересно следить, как важные и грозные
мировые события отражаются в жизни дружной благополучной
семьи.Публикацию подготовила Н. Доброхотова-Майкова.
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Маленькое пояснение

 
Варвара Дмитриевна Герн, в девичестве Зюзина, всего-то

прабабушка, закончила свои воспоминания чуть больше ста
лет назад.

Нам их отдали, когда в 2019 году скончалась внучка Вар-
вары Дмитриевны, Татьяна, в возрасте девяноста семи лет,
а вскоре умер ее брат, наш дядя Юра, ему было девяносто
пять. Отдали, потому что у нас есть потомки, хотя Гернов
среди них и нет. Фамилию Герн носит последний из ее вну-
ков, Олег, ему 80, как и мне. Он живет в Ульяновске, мы по-
сылаем ему распечатки.

Первоначально рукописная книга, довольно толстая, хра-
нилась у дочерей Варвары Дмитриевны, Юли и Вари, неза-
мужних, бедных до крайности, очень дружных и добрых. Ко-
гда-то они работали в больнице для психически больных де-
тей в Лосинке, потом доживали на одну пенсию в половине
стеклянной терраски. В другой половине жила бабушка с на-
шей мамой, Таней и Юрой.

Мы и наши дети очень любили бывать у «теток» в Лосин-
ке.

Ради их памяти мы и  затеяли расшифровку Записок.
А потом оказалось, что это страшно интересно: время, го-
род, человек. Смешно было многое, но Мама сразу внушила
огромное уважение. И дочь не подвела! Резвая девушка ста-



 
 
 

ла серьезной, ответственной женой и матерью…
Не интеллектуалка, просто умная! И что особенно прият-

но – стихийный либерализм дворянской среды.

Начинаются «Записки прабабушки» в  1910  году, в  это
время она переживает за своего «первенца», нашего деда, ко-
торый уже три года в крепости. За свои убеждения. А де-
ду был тогда 21 год! Значит, взяли совсем мальчишкой…
В пятом ему было 16. Успел хоть чем-нибудь покидаться
во время революции? Говорят, в тюрьме он учил языки.

С самого начала расшифровки я помещала ее в ЖЖ, в на-
дежде, что друзья и  подскажут, и  поправят, и  помогут.
Правила публикации разъяснила odna_zmeia (Наталья Со-
колова); mingqi (Аглая Старостина) сразу вычислила «город
Ефремов» и как туда можно было добраться, пока не про-
вели железную дорогу, и  что случилось, когда ее провели.
Неожиданно выяснилось, что многих друзей и знакомых В.Д.
знает Википедия, а  более скромных  – Губернские ведомо-
сти и другие источники. Легко находятся генералы и даже
штабс-капитаны. Сложнее – учительницы и врачи…

Нашлась масса интересных сведений (Поместья, Желез-
ные дороги, разные великие люди, врачи и генералы, Настя
Пиотровская и так далее). Мы их помещаем в  Приложе-
ние. Есть вещи удивительные сами по себе, например судь-
ба Насти, ближайшей подруги В.Д., к сюжету они отноше-
ния не имеют, но жалко бросить разведданные… пусть хра-



 
 
 

нятся в подполе.
Обидно, что так и не удалось расшифровать инициалы

близкого родственника (свойственника) героини, он возника-
ет на первых же страницах и держится до конца – возмож-
но, он ее пережил (малоприятное лицо). Рудвинский Ан. Ад. –
это «Ан. Ад.» страшно меня раздражает! Мысленно я на-
зываю его «Адамычем» – он поляк – а вот Андрей он или Ан-
тон?

Н. Доброхотова-Майкова

Варвара Дмитриевна Герн, в девичестве Зюзина, начала
писать эти воспоминания в 1910 году. Кончаются тетрадки
осенью 1914 года. Умерла В. Д. в 1916 году.



 
 
 



 
 
 

 
Мои воспоминания за 40 лет

 
 

ЧАСТЬ ПЕРВАЯ
УЕЗДНАЯ БАРЫШНЯ

 
Давно уж хотелось мне записать все прожитое мною,

за мою долгую жизнь, много было всего хорошего, и худого,
особенно не баловала меня жизнь за последние годы, тяжко
отразившиеся на всем укладе нашей семейной жизни, и те-
перь еще переживаю тягостное отсутствие моего первенца.
Тяжело ему досталось на долю, в юные годы сидит в крепо-
сти, еще не так тяжело сиденье, а как произвол лиц админи-
страции, произвол у нас теперь во всем, темные силы и тем-
ные лица торжествуют победу над побежденными.

День и ночь думаю о тебе, мой дорогой сынок, дождусь ли
я того радостного дня, когда ты будешь со мной! Уже три
года почти, как несешь ты кару за свои убеждения, и три года
мать твоя ни разу не заснула с облегченной душой. Тяжело
мне, а главное то, что несправедливость убила у меня веру
в Провидение, я из верующей стала не верующей. В начале
несчастья, я горячо молилась и верила, что Господь услышит
мои молитвы…

Нет справедливости ни на небе, ни на земле!



 
 
 

 
Город Ефремов и Архангельское

 
Хочу постепенно возобновить в своей памяти разные со-

бытия и рассказать, что удержалось в моей памяти. Начну
с детства своего, хотя оно совсем серенькое и далеко от те-
перешнего уклада жизни. Родилась я в небогатой семье от-
ставного капитана, почти старика, от второй жены, и была
первенец; у него от первого брака не было детей, и я то ро-
дилась после 5 лет бездетного брака и была страшно ждан-
ное дитя у обоих родителей; отец был отставной раненный
офицер, мать бедная дворянка, дочь ветерана 12 года; после
меня родились три брата, один из них, Вася, умер 1½ годо-
валым. Жили мы в уездном городе в Тульской губ. в соб-
ственном доме, и жили хотя не богато, но зажиточно, отец
много помогал семье моей матери, у которой было три сест-
ры, одна Анна замужняя, а Елизавета и Лидия девы. Отца я
плохо помню, помню, что он был полный, с черными волоса-
ми и рыжими усами, и всегда ходил в военном сертуке, был
веселый и отзывчивый человек, много у него было прияте-
лей между чиновниками, почтмейстер, казначей, смотритель
училища, старый городской голова; как сейчас их помню –
теперь уж нет этих типов, много смешного они из себя пред-
ставляют на современный взгляд, но много и симпатичного
у них было; как много было простоты, но задушевной про-
стоты, в обыденной жизни наших стариков. Собирались ве-



 
 
 

черами друг к другу поиграть в ералаш, все было просто, без
церемоний, придут вечером с фонарями, поговорят, поигра-
ют в картишки, и мирно плетутся во свояси. Например такая
картинка, отец в своем военном сертуке стоит перед окном
в зале, кепе лежит на столе, также табакерка и носовой пла-
ток, смотрит в окно, это он ожидает, когда на почту пойдут,
смотрит головы, и увидя их, надевает кепе и сам идет туда,
это значит привезли почту, а ходила она два раза в неделю;
идут приятели к приятелю почмейстеру читать «ведомости»,
ибо их в городе никто не получал, были дороги и редки, вы-
писывались газеты помещиками только, и вот друг почмей-
стер устраивал у себя чтение; почитают и вечером смакуют
прочитанное, отец воодушевляется и вспоминает свои похо-
ды.

Отец как-то вдруг из бодрого мужчины стал хилым; время
его болезни у меня как будто больше в памяти, он реже стал
уходить из дома, сидел в гостиной на диване и раскладывал
пасьянс; раза три в день уходил в спальню и подолгу молился
перед древней иконой Казанской Б. М. Вечерами я и брат
Миша, его любимец, придем и сядем около него по бокам,
сидим в потьмах и он рассказывает сказку, бесконечную, про
солдат и чертей, а мать возится с младшими братишками,
прижмемся к нему, слушаем, а надоест слушать, пристаем
с разными вопросами, пока не надоедим ему и он закричит
матери: «Мать возьми их!»

У отца была любимица, дочь тети Анюты, она и крестница



 
 
 

его была, в то время ей было лет 18, отец очень любил, когда
она ему читала. Помню, как заболел отец, это что-то было
ужасное, болезнь началась икотой, он так икал, что прохо-
дящие мимо останавливались, слышно было на улице. Мама
рассказывала, что он объелся печеных яйц, которые он ужас-
но любил, много лечили, но он так и не оправился, страдал
года 1½ и умер, по всей вероятности от рака, так как питать-
ся совсем перестал, все была рвота; умер он когда мне было
9 лет, за год до его смерти умер и братишка Вася. Мать по-
истине была мученица, мы маленькие все, отец тяжело боль-
ной, капризный, минуты без нее не мог быть, она должна бы-
ла быть постоянно при нем, а там мы. Уже незадолго до его
кончины к нам приехала тетя Лида, но отец то ее кажется
не очень любил, он из всех сестер матери любил очень те-
тю Анюту, да кто эту чудную женщину не любил, это была
мученица, но как кротко и терпеливо она несла свой крест,
с какой верой молилась и во всю жизнь свою никому не сде-
лала больно, никого не оскорбила; у меня крест не менее тя-
жел, но в другом роде, и я не могу быть так незлобивой как
она, и кажется мне тяжелей, чем ей, потому что она верила
глубоко. Умер мой отец в ночь и я была разбужена воплем
матери и сама закричала, ко мне бросилась рыдающая мать
со словами: «Сиротка моя бедная!» Обняла меня и показала
отца лежащего на диване (долго я этот диван берегла, теперь
пришлось его бросить) с рукой на лице, говорят, что это он
крестился и так умер не донеся пальцев на лоб. Помню его



 
 
 

лежащего на столе, помню, как нас одели в черное с белыми
плерезами, Миша все обращал мое внимание на свою чер-
ную рубашку с белой тесемкой, а мой траурный наряд, это
было что-то ужасное, длинное до самой земли платье с коф-
той, белый коленкоровый чепец с большой оборкой и чер-
ной лентой, на шее огромный черный платок, концы кото-
рого спускались до полу, мать в точь-точь таком же наряде.
Помню, как несли отца, нас почему-то посадили не в наш
экипаж, а в соседский, меня силком посадили к матери, а Се-
режу помню вели пешком до  самого кладбища и  мне бы-
ло жалко на него смотреть, как его, крошку, вела за ручен-
ку некая Ольга Васильевна. Помню и  трапезу после похо-
рон и убитую горем мать, которую прямо оберегала Ольга
Ивановна, добрая, хорошая барыня, мама до конца своего,
всегда с благодарностью вспоминала ее, именно тот человек
и дорог, с кем переживается тяжелая страница жизни. Боль-
ше об отце ничего не могу сказать. Мама его очень уважала,
хотя рассказывала, что замуж выходила не любя, долго не со-
глашалась, но жизнь у нее была тяжелая, их было три сестры
и одна замужняя с большой семьей и ее <нрзб> мужем, кото-
рый в молодости был ревнив, а потом горький пьяница, бед-
ность большая, хотя были крепостные, Лида и Лиза с невоз-
можными характерами, вечная ссора между собой, вечная
брань с крепостными и пьянство зятя и брата Павла (кстати,
которого звали Дмитрием, но бабушка не брала ему бумаг,
а оставила бумаги умершего сына Павла, мы все звали его



 
 
 

«дядя Паша», только на похоронах его, куда меня взяла ма-
ма, я с удивлением услышала: «раба твоего Димитрия!»), так
вот такая обстановка заставила маму выйти замуж, она все-
гда говорила, что не раскаивалась, она искренно полюбила
его за его чудный характер и уважение, которым он окружил
ее. Как курьез, она рассказывала сватовство отца, которое я
и расскажу, оно типично, по нынешнему пожалуй и смешно!
Отец овдовел после 23 (5?) -летнего сожительства с женой
немкой, он в то время еще служил инвалидным начальником
и как говорится, дом у него был полная чаша, и решил после
40 дней смерти жены жениться, сватали ему много девиц,
но его выбор остановился на маме (мама была хороша собой
и ей тогда было 27 лет) и еще одной девице Голиковой; отец
помолился и  лег спать с  такими словами: «Пусть Наталья
Егоровна мне сама укажет, на ком из этих девиц жениться!»
Видит во сне, едет он с Н.Е. в карете, а по обеим сторонам
кареты, справа идет мама, а слева Г.. Н.Е. указала ему на ма-
му. Видно, ложась спать, больше думал о маме. Утром встав-
ши, поехал в собор, отслужил молебен и вернувшись домой,
послал за тетей Анютой, которой и объявил о своем желании
жениться на маме, та и ног под собой не чуяла от радости
и спешит с этой радостной вестью домой, а тут мама запиро-
вала:1 «не хочу, и точка!» В голове страстное желание уйти
тихонько в монастырь, даже говорит: «постоянно мечтала,
как встану ночью и уйду!» Пошли уговоры, послали за тетей

1 заскандалила (тульское диалектное) (здесь и далее примечания публикатора )



 
 
 

Лидой, которая жила у своих приятелей Левшиных, прося
ее и гг. Л. уговорить маму не отказываться от счастья; долго
она не соглашалась, но после долгого раздумья да еще очень
хороших домашних дрязг она решилась выйти и не раска-
ялась все 15 лет прожитых с отцом. Мама моя была очень
умная, энергичная женщина, весьма молчаливая, осталась
с нами малолетками 39 лет, прекратила всякое знакомство,
занялась нашим воспитанием, пригласила гувернантку и на-
чалось наше воспитание, что учение не было достаточным,
это факт, но нравственное наше воспитание было отличное;
она сумела внушить нам честное направление. Да, моя мама
тихо и скромно совершила свой долг, спасибо ей большое,
себе она буквально во  всем отказывала, жила нами и  для
нас, но держала нас весьма строго и мы боялись и не сме-
ли ей перечить ни в чем и боялись огорчить ее, кроме на-
шего воспитания она много помогала теткам, давала на уче-
нье двоюродным, Машу2 любила очень и еще давала приют
трем безродным старухам, хотя доходы у нее были неболь-
шие, а как то ухитрялась жить и сводить концы с концами.
У нас жили, кроме тети Лиды, две вдовы и одна старая де-
ва; помню, как раздвинут стол и сядем все вечером, то вся
комната занята, такая картина: длинный стол, две сальных
свечки по краям, мама сидит и шьет, около Миша, Сережа
на столе сидит на шкатулке, я, Маша (когда не жила в дерев-
не, где она часто жила у одной помещицы), гувернантка Ан-

2 племянницу, дочь тети Анюты.



 
 
 

на Ивановна, дочь Ольги Ивановны, которая во время смер-
ти отца была единственной маминой утешительницей, тетка,
приживалки, нянька Анна Афанасьевна – и непременно за-
дом к столу, чтобы свет падал на чулок, который она вечно
вязала, все с работой и все с рассказами, у каждой непремен-
но сверхестественный, с привидением, с колдовством; мама
никогда не принимала участия в этих рассказах, редко когда
рассмеется на смешной рассказ, мы дети дрожим от страха,
боимся выйти в следующую комнату, особенно Миша, тот
прямо ревел от страха, когда А.И. посылала его за чем-ли-
бо. Миша ни за что не идет. А.И. начнет спрашивать: «Че-
го ты боишься?» «Там Адам и Ева!», отвечает Миша. По-
чему именно Адам и Ева, он не мог объяснить. А.И. берет
его за руку, ведет и освещает стены, показывая, что там ни-
кого нет. Да, прослушав те рассказы, невольно волосы шеве-
лились на голове, я хоть очень храбрилась, но душа в пятки
уходила часто. Вот и таким образом вечер кончался.

Сережа засыпал на  своей шкатулке, мама уносила его
в спальню, немного погодя валился Миша, этого уносила те-
тя и раздевала. Миша был крупный мальчик, а Сережа боль-
ной, жалкий, доктор говорил, что он недолговечен, и мама
его страстно любила, возилась с ним сама, и он был страшно
избалован, меня же мама держала в черном теле, заставляла
много работать, что для меня было большим наказанием, я
была веселая, живая, непоседливая, тщедушная некрасивая
девочка, училась хорошо, Миша же был ленив, очень упрям.



 
 
 

Садились мы за ученье в гостиной в 8 часов и занимались
до 12 часов, в 12 ровно подавали обед, который был больше
скромный, щи да каша с молоком, а в Праздник только жар-
кое и пирог; часа в 3, когда была лошадь (это еще при жизни
отца, после него мама скоро продала лошадь и экипаж) еха-
ли к теткам, а потом ходили, куда мы весьма охотно отправ-
лялись, нам там казался другой мир, хотя там была страш-
ная бедность, но всегда веселей нашего и свободней, двою-
родные показывали нам всевозможные фокусы, учились они
в городском училище, и нам казалось, что они все знают. Ча-
са два пробывали у них, там домой и вечер вроде того, что
я описала, 8 часов мы уже ложились спать, все трое вместе
с матерью в спальне, но я долго прислушивалась к чтению
А <нны> И <вановны> и Маши в соседней комнате, так про-
слушала «Войну и Мир» и еще похождения Рокамболя, чи-
тали они много, но эти только сохранила в память.

В субботу у нас зажигались лампадки, и я очень любила
(да и теперь люблю тихий свет лампад, так тихо, мирно де-
лается на душе, но три года уже не зажигаю, нет у меня света
и мира на душе, и я не хочу этого света, больно от него те-
перь мне), все сидят без дела и ведут мирные разговоры в по-
лутьме трепетного света, даже неприятно, когда мама ска-
жет: «Няня, зажги огонь!» – бежим к няне и смотрим, как
она обжигает свечи, нравилось очень, как она зажжет, поту-
шит и снова вздует огонь. В Воскресенье идем все к обедне
в собор, бывало ужасно надоедало стоять, жарко, шуба да-



 
 
 

вит плечи; летом мы любили ходить, особенно на кладбище,
к обедне, а потом к отцу на могилу. Так без особенных со-
бытий прошло два года, в течение которых мы ездили раз
во Мценск Богу молиться, отец обещался больным, что как
оправится, так поедет к Николаю Угоднику во Мценск, ма-
ма свято решила исполнить его обещание и вот мы поеха-
ли на лошадях, 120 верст Мценск был от нас, по дороге за-
езжали к знакомым помещикам, Пиотровским и Зелинской,
туда где часто гостила Маша, памятно мне только из всей
поездки то, что у меня страшно разболелся живот и то, что
у Зелинской Авдотья Дмитриевна <нрзб> рассказывала, как
крестьяне целую семью своего помещика сожгли, семья была
человек 8, сей помещик был из кровопивцев, доконал кре-
стьян, и они его сожгли, обложили дом соломой и зажгли, кто
покажется у окна, отпихнут, так и сгорело 8 душ, жутко было
слушать этот рассказ, у меня поджилки тряслись. Ездили мы
все, Маша и Коля. Анна Иван., прожив у нас два года, заяви-
ла, что не хочет у нас жить, ей вышло место в Москве к куп-
цам, с которыми она должна была ехать за границу, сколько
слез было пролито вместе с нею, ей жаль было нас и хотелось
повидать свет. Отъезд ее целое событие в нашей жизни. Че-
рез два месяца у нас была новая гувернантка «Адель», толь-
ко что с институтской скамьи, очень хорошенькая и очень
пустенькая, после А <нны> И <вановны>, которая была ум-
на и  занималась с нами хорошо и вдруг такая пустельга –
учить не могла, мы у нее все списывали с книги, а она вер-



 
 
 

тится против зеркала или сидит на окне и перемигивается
с полицейскими чиновниками, полиция была напротив; про-
была она у нас недолго, с Мая по Октябрь, и вышла замуж
за учителя городского училища, субъэкт сей влюбился в нее,
но субъэкт был ужасный, никогда не питался своим, а все
ходил по ученикам или должникам, давал деньги в рост, че-
рез теток он познакомился с нами и являлся обедать чуть ли
не каждый день. Одна из наших приживалок, Анна Никола-
евна, вдова инспектора, женщина с образованием (поздней
она поступила во вдовий дом, у нас же проживала в ожида-
нии там вакансии) много говорила с Адель о этом учителе,
рассказывала, как он жаден, как скверн вообще, на что Адель
отвечала: женится, переменится.

Выскочила за него наша пустельга, не подумавши, радо-
валась его подаркам, и верно скоро раскаялась, он ее запер
со дня свадьбы, мы только раз их и видели у себя в Нояб-
ре, и с тех пор не видали, рассказывали, что он когда уходил
в училище, ее запирал на замок, квартира же была на краю
города в хибарке, без прислуги. Венчалась она 9-го Октяб-
ря, это событие в памяти у меня; день был чудный, теплый.
Одели ее в  белое кисейное платье и  фату, она выскочила
на  крыльцо, перед которым собрались соседские кухарки,
горничные, дворники, вертится и спрашивает: «Хороша я?»
Тетя Лида кричит: «Бедняжка, иди в комнаты, чему раду-
ешься?» Вбежит и сейчас же в окно, там полицейские ей де-
лают ручкой. Наконец приехал шафер и повезли ее в церковь



 
 
 

в карете, мама поехала с нею и Миша с образом, я и Маша
сзади на извозчике, и вот и весь поезд.

В ноябре появилась у нас новая гувернантка Марья Васи-
льевна, но прожила не долго, в Январе уехала, она была по-
мещица, и говорили, имела связь с соседом женатым и по-
ссорилась ним, он был несколько раз у нее и за ней присылал.
Гувернантка была плохая, ничего она нам не дала, А <нна>
И <вановна> стояла высоко над ней, казалось, у нас уже та-
кой и не будет, и как мы были рады, получая от нее из за гра-
ницы письма, и мы мечтали, что она вернется к нам, на это
было похоже, но увы, она по приезде из за границы вышла
замуж и невестой гостила у нас, вышла замуж за помещика
и весьма неудачно, он все прокутил, десять лет она ездила
с ним, содержали театр в Харькове, в Москве меблирован-
ные комнаты, и в результате, благодаря родственникам, она
назначена начальницей нашей прогимназии, где прослужила
30 лет и только два года тому назад скоропостижно там скон-
чалась, мне писали, как хоронили эту замечательную женщи-
ну, ведь воспитала она несколько поколений, оставила по се-
бе память, писали мне, что собор не мог вместить всех мо-
лящихся за нее и панихиду служили на площади.

Немного уклонилась я в сторону, но мне хотелось посвя-
тить строчку этой светлой личности, которой связано мое
детство, юность, и с которой я переписывалась до самой ее
смерти. После отъезда М <арии> В <асильевны> мама реши-
лась ехать в Москву за гувернанткой, туда в то время из на-



 
 
 

шего города до Тулы было на лошадях, а уж из Тулы по же-
лезной дороге, вот мама, Маша и Ав <дотья> Дм <итриев-
на>, одна из наших приживалок, старая дева (поехала ис-
кать себе место экономки в Москве, не имея души там зна-
комой и имея 30 р. только денег), в Феврале они отправи-
лись в Москву, мы же остались с тетушкой и нянькой дома,
остальные наши приживалки тоже куда-то разъехались. Без
мамы мы оставались в первый раз, тоска страшная, тетуш-
ка нас муштровала, обладала она страшно тяжелым харак-
тером, эгоистична была, ругалась, как извозчик, и к тому ж
ревнива была, если заметит, к кому мама относится хоро-
шо, сейчас вообразит, что ее сживают, мания преследования
у ней была, и вот она всеми правдами и неправдами начнет
выживать того человека от нас, таким образом выжила от нас
Ав. Вас., приживалку вдову, очень неглупую старушку лет
70, именно за то что мама любила советоваться с Ав. Вас.
Устраивала такие сцены, что мы дети дрожали от тех руга-
тельств, мама терпит, терпит и скажет: «Чего ты бесишься?»
Этого достаточно, начнется что то не вообразимое, крикнув
все возможные обвинения и ругань, она уходит к тетушкам,
живет там несколько дней, мама волнуется, тоскует, часто
сцены были за Машу, хотя она любила Машу, но требова-
ния к  ней предъявляла невозможные, Маша должна была
за что то просить прощения у нее и целовать руку, не зная ви-
ны, поздней она проделывала и со мной такое. Много ругала
Александра II, что он разорил их, по миру пустил отняв кре-



 
 
 

постных, мама только скажет: «Отлично сделал, отняв лоды-
рей у Вас, да руки Вам укротил драться!» Ну и довольно, те-
тушка убежала; тоскливо, скверно на душе у всех нас; смот-
рим, через несколько дней тетя является, так как у тех тету-
шек перекусить нечего, да Лиза подобие этой, они переруга-
ются, изощряясь друг перед другом, и в конце пальма пер-
венства за нашей, а Лиза только уж может говорить: «ба-ба-
ба!», не находит уж больше слов. У нас же Лидия хозяйнича-
ла, величалась, мама терпеливо сносила деспотические на-
клонности; хотя такие сцены повторялись по несколько раз
в год, но каждый раз скверно отражались на маме и нас; позд-
нее она уж не убегала, но делала еще хуже, замолчит, ни чай
пить, ни обедать не выходит, суток по двое ничего не ела,
сидит в маленькой комнатке на сундуке, ничего не делает,
глаза уставит в одну точку, лицо злое; на нас это еще хуже
отзывалось; мама зовет обедать, молчит, иду я, молчит, при-
слуга подходит, молчит. С тоской показываю ей, мама зовет
ее чай пить, говоря: «Завтра, Елизавета Никол., займетесь,
а теперь идите греться!» Из себя Е <лизавета> Н <иколаев-
на> была высокая, немолодая блондинка, одетая через чур
бедно, выражение я тогда не могла разобрать, на вид скорей
нянька, чем гувернантка, против тех, бывших у нас, она сра-
зу казалась не умной, (оказалось потом, что она была вроде
помешенной, и как мама взяла ее, не понимаю!) Прямо вер-
но испугалась вроде Ав <дотьи> Дм <итриевны> Москвы,
хотя с отцом она два раза была в Москве).



 
 
 

Ну, вот началась наша жизнь с новой гувернанткой, а так
как в  нашем городе два или три дома имели гувернанток
и учиться не у кого было, то к нам приехала богатая купчи-
ха и просила разрешить Е <лизавете> Н <иколаевне> учить
ее двоих детей, Лизу и Петю (А <нна> И <вановна> тоже,
кроме нас, учила троих дочерей исправника). Лиза и Петя
стали ездить к нам на уроки, наша ментор ни бельмеса, пи-
шем с книги, а уроки заказывает: «С этих до этих!» Я хоть
добросовестно учила, а Миша и вовсе не учил, плетет бы-
вало что то, где и «дура Е <лизавета> Н <иколаевна>» слы-
шится, а она моя голубушка на все отвечает: «Хорошо». Мы
с Лизой фыркаем от смеха. Так продолжалось с месяц, на-
конец мама начала говорить: «Е <лизавета> Н <иколаевна>,
Вы портите детей, мальчик Вам Бог знает, что врет, а Вы
на все «Хорошо». Не помню что она на это говорила, а ка-
жется тоже «Хорошо» сказала. Я вижу, что мама печалит-
ся очень, тетка издевается над Е <лизаветой> Н <иколаев-
ной>, рассказывая анекдот про архиерея «Хорошо». Маша
старается сойтись с Е.Н., Ав. Дм. тоже, а она сидит целый
день сычем, только раз она почему то вышла из апатии; у нас
были хорошие знакомые поляки Алек. Антон. Пиотровский
и его управляющий Ан. Ад. Рудвинский, бывали они часто
и вот однажды приехали. Мы сидим за уроком, или верней
сказать сидим и списываем с книги, (до чего это списыва-
нье мне надоело) она спрашивает, кто это там? Я, сообщаю,
и вдруг моя Е <лизавета> Н <иколаевна> начинает их ру-



 
 
 

гать, да как: «поляки, лицемеры, изменники!» Конечно, те-
перь я бы поняла, что особа эта ненормальна, а тогда удив-
ленная рассказываю маме, и конечно не получила от мамы
никакого разъяснения. Прожила она у нас 1½ месяца, и мама
отправила ее в Москву и мы снова без руководительницы,
а Миша был уже назначен в Орловский кадетский корпус,
мама волнуется, а с отъезда А <нны> И <вановны> прошел
год, в течение которого мы только списывали с книги, боит-
ся, что Миша не выдержит экзамена, посылает дядю Андрея,
мужа тети Анюты в духовное училище, чтобы кто из учи-
телей пришел нас проэкзаменовать, приходило два учителя,
но в разное время, экзаменовали меня и Мишу, а что сказа-
ли, не помню. Миша короткое время ходил заниматься к од-
ному из этих учителей. Около 20 июля мама решилась ехать
в Орел, и поехали мы все, она не могла с нами расстаться
на целый месяц, с нами поехала и Маша, до желез. дороги
ехали мы на лошадях 50 верст, пред отъездом ходили к от-
цу на  кладбище, брали икону «Смоленской  Б.  М.» домой
и отправились. Что чувствовал 9летний Миша не знаю, он
был всегда скрытен и молчалив. Приехали на станцию но-
чью, ст. называлась «Расошная» и около 12 часов пошли са-
диться в вагон, я вышла за Машей, и по близорукости от ро-
ду невидавшей поездов, не зная как садиться, я оборвалась
с проножки вагона, ужасно расшиблась, искры из глаз посы-
пались, говорю Маше: «Убилась я, встать не могу!» Она от-
вечает: «Ну, так умрешь!»



 
 
 

Что за ответ был мне, ребенку, у которой нога почерне-
ла как котел (утром я уже увидала), я стерпела боль и да-
же не заплакала. Поехали, братишки заснули, а я всю ночь
не  спала, больно мне, и  интересно ехать. Мама все всех
расспрашивала про Орел и корпус, и вот какой то священ-
ник посоветовал ей обратиться к воспитателю Бейдельману
и дать ему.

 
Поездка в Орел

 
Рано утром мы приехали в Орел, извозчики привезли в го-

стиницу, и что это была за гостиница, грязь была страшная.
Мама говорила Маше, что она не может быть в гостинице,
дорого, а пойдет искать квартиру, что и сделала сейчас же
после чая. Я и Маша остались, а она забрав братишек ушла
к корпусу, побродив около, она подошла к игравшим детям
и спросила о Б <ейдельмане>. Девочка сказала: «Это мой па-
па! Я вас проведу к нему!» Мама отправилась и договори-
лась за 50 р. с Б <ейдельманом>, что он приготовит Мишу
к экзаменам, это за три недели то! С этого дня Миша начал
ходить к нему и там больше играть с детьми Б <ейдельма-
на>, чем заниматься. Мама нашла квартиру у двух старых
дев и поселилась у них. Не помню, какое впечатление про-
извел на меня тогда Орел, но жизнь у этих барышень пом-
ню, прекомичные были, одна все замуж собиралась и гадала
у цыганки, раз я даже подсмотрела, как она с цыганкой клала



 
 
 

земные поклоны и потом цыганка с ног до головы осеняла
юбкой эту Прасковью Алексеевну и юбку взяла себе. Другая,
Лариса, пила водку, часто ругались и даже дрались между
собой, точно наши тетушки, но наши хоть не дрались. К эк-
заменам обещал приехать Ал <ександр> Ан <тонович>, бо-
ясь якобы, что Миша не выдержит экзамена и мама потеря-
ется, но это был чистый предлог, он ехал для Маши.

Маша познакомилась с двумя барышнями, а я с двумя де-
вочками, богатыми помещицами, одна из них была 15 лет
и влюбилась в кого то, но в кого не помню, наши девы рас-
сказывали много об этом, я все прислушивалась ко всему,
а было мне только 11 лет. Действительно Ал. Ан. приехал
за день экзаменов и пробыл два дня, собственно сидел и гу-
лял с Машей, меня, как отвод, брали с собой, а мама была
вполне уверена, что он, как друг, приезжал для помощи ей
и чтобы познакомить маму с нашим губернским предводи-
телем, Миша определялся на дворянский счет. Миша выдер-
жал экзамен, Мама отвела его и вернувшись долго плакала,
не могла вспомнить без слез, как он, одетый уже в форму,
говорил ей, что ему кепе мало и это в самую минуту расста-
вания – видно ему было тяжело и он не знал что говорить
матери, а видел, что маме тяжело. Как я теперь понимаю ма-
му, самой мне много пришлось пережить с детьми горьких,
не минут, а уж лет…

Когда пишу эти воспоминания, мне ярко представляет-
ся эта картина прощания матери с Мишей. Поехали мы об-



 
 
 

ратно, в дороге отсутствие Миши не было заметно, но дома
нам с Сережей не доставало его, мама грустила, Маша уехала
к Пиотровским, у которых она последнее время жила мыс-
лями, приезжала домой на несколько дней, грустила и ожив-
лялась только, когда за нею приезжали оттуда, Мама начала
опять думать о нашем ученье и решила тетю Лиду отправить
в Москву за гувернанткой, ибо была уверенность, что Лида
специалист на все, и вот мы, теперь уже с Сережей, находим-
ся в трепетном ожидании особы, няня наша все сулила нам
«ведьму» и говорила такие страсти про нее, что будет стара
и зла как ведьма, а мы мечтали о молодой, и Сережа говорил,
что ее будут звать «Сашей».

И не ошибся, Саша то она была Саша, но старая и злая.
В день приезда новой гувернантки нас был Ал <ександр> Ан
<тонович> и Ольга Иван., мать нашей милой Ан <ны> Ив
<ановны>, большая приятельница мамы. И вот, когда уже
нас отправили спать, слышим «приехали!» Сгорая любопыт-
ством, мы открыли дверь из спальни в переднюю, видим ста-
рую, черную и чопорную, я не вытерпела и показала Сере-
же язык, смотри мол: «молодая!» Ведьма ведьмой, лицо злое
презлое, гувернантка мой язык заметила и уж потом допека-
ла меня этим. Грустно настроенные легли мы спать, и на утро
уж только знакомились с Алек. Сергеев. Гувернанткой она
была хорошей, мы быстро выучились болтать по француз-
ски, за  то по  немецки она учила нас только читать и  пи-
сать, сама видно была не сильна в нем. Зла она была страш-



 
 
 

но и вначале меня терпеть не могла, любила Сережу и вся-
чески его баловала, я всегда была покладистого характера
и не очень тяготилась ненавистью А. С. Но позднее Сережа
попал в немилость, со мной она стала дружить. Жизнь на-
ша пошла опять по старому, учимся, гуляем и вечером слу-
шаем чтение А.С. страшных рассказов, уже новые, так как
кроме Ав. Дм. нет никого из приживалок (Ав. Дм. преори-
гинальная была особа, нехороша как смертный грех, неглу-
па, но всегда была влюблена в кого нибудь и собиралась за-
муж, в это время она была влюблена в богатого деревенского
купца, гадала о нем, молилась она всегда в спальне, я при-
творяюсь, что сплю, она молится на коленях и со слезами:
«Казанская Б. М., обрати сердце рабы твоей Марты ко мне!»
Это она молилась, чтобы мать этого купца позволила на ней
жениться, потому что составила себе идею, что этот Алек-
сандр Сергеевич не женится на ней благодаря матери) Толь-
ко иногда вечером собаки поднимут лай, у нас переполох,
тетя воружается кочергой, идет, нянька держится за  юбку
тетки, за нянькой кухарка и еврей, квартирант, вызванный
теткой как мужчина, замыкает шествие, и трясется от стра-
ха, нянька читает молитву: «Сила Честнаго животворящего
Креста!» Тетка еще у крыльца начинает кричать: «Выходи,
такой сякой, кишки на кочергу намотаю!» Двигаются по дво-
ру и  она все кричит, конечно ни кого, а  мы тут трясемся
от страха и любопытства, кто это там? Я всегда была очень
разочарована, когда наше воинство возвращалось и говори-



 
 
 

ло, что никого и ничего. Ведь этакия команды не раз соби-
рались в зиму в поход на невидимого злодея, а в городе бы-
ла тишь да гладь, даже обыкновенного воровства не случа-
лось, но наши все боялись чего то, вот теперь бы, что с ними
было бы, когда что не день то убийство, да грабежи, а мы
живем себе без страха с весьма плохими запорами, привыч-
ка к ужасу наших дней сказывается, не было насилий, боя-
лись разбоя, стали кругом разбои, не боимся. К Рождеству
тетя ездила за Мишей и мы были в восторге от своего каде-
та, не отходили от него, а он то важничал перед нами; нашей
Алекс. Сер. не было Рождеством с нами, она ездила в Москву
к больной матери. Как мы с Сережей мучались этим; доняла
она нас ужасно, и вот Сережа говорит: «Вот бы мать у нее
заболела и она уехала бы от нас!» Что же, не проходит ча-
са, телеграмма, мать ее тяжко заболела. Сережа почувство-
вал себя как бы виноватым и все волновался, говоря со мной
о своем пожелании, я тоже чувствовала вину.

Святками мы ездили к П <иотровским>, у которых была
дочка Настя и воспитанница Вера, мы сдружились и время
хорошо прошло, была у них елка, не хотелось уезжать домой,
но ехать надо было, так как 5 Января везли Мишу в Орел.
Увезли Мишу и мы стали ожидать А <лександру> С <ерге-
евну>, которая должна была съехаться с тетей на ст. и с нею
приехать – приехали они и с ними Маша. А.С. долго что-
то рассказывала, мама качала головой, тетка уже с Машею
не говорила, Маша была грустна и обижена, я видела это,



 
 
 

но ничего не понимала, потом уж из откровенных фраз, на-
меков, вообще наши старухи не стеснялись нашим присут-
ствием, я поняла, что тетка заметила ухаживание Ал <ек-
сандра> Ан <тоновича> и недовольство его жены, сделала
Маше в присутствии Ал. Ан. сцену и велела собираться до-
мой, и так как тетку все боялись, Маша беспрекословно уеха-
ла, так ли это было, не знаю, но у меня сложилось в голо-
ве так. Маша же стала реже ездить туда, хотя все таки езди-
ла, за Машей также ухаживал Ан. Ад., дома же ей тяжело
жилось, а кто притягивал ее туда, Ал. Ан. артиллерийский
офицер или Ан. Ад., страшно некрасивый и комик. Смутно
я догадывалась о ухаживанье. К Пасхе Мишу не брали, наша
жизнь разнообразилась только свадьбой жандарма, на кото-
рой мы были, так как наш квартирант сменивший долго жив-
шего еврея, которого, как не имеющего права жительства,
выселили совсем из города, хотя он целые три года откупался
от полиции, а тут знать не осилил заплатить обнаглевшему
квартальному, его выселили; как мы жалели Якова Самуи-
ловича и жену его Ривку, такие они были хорошие оба (бед-
ны были страшно), так вот этот квартирант выдавал свою
сестру замуж за жандарма, мы очень развлекались этим, на-
ши А <лександра> С <ергеевна>, Ав <дотья> Дм <итриев-
на>, Маша даже наряжались и завивались на эту свадьбу, па-
мятна она мне осталась, потому что когда собрались гости,
в числе которых был дьякон и подпольный адвокат, оба силь-
но пьяные, мы с А.С. все время говорили по французски,



 
 
 

вот аблакат подходит к нам и говорит: «Вот что барышни,
по французски говорите в обществе себе равных, не на сва-
дьбе жандарма, так каждый из нас может думать, что вы го-
ворите о нем, в нашем обществе говорить по французски да-
же неприлично!» Сконфузилась моя А. С. Еще потеха бы-
ла, Ав. Дм. к делу и не к делу в разговоре всегда говорила:
«в этом», а бывший здесь дьякон ко всему прибавлял: «в том
то и дело!» Сидят Ав. Дм. и дьякон и беседуют, она беспре-
станно говорит «В этом?» А дьякон: «В том то и дело!» Было
комично.

Миша приехал в начале Апреля домой, в корпусе была
свинка и их распустили, с его приездом стало веселей, хотя
он сначала смотрел на нас свысока, а потом опять стал Ми-
шей, а не Орловским кадетом. Среди лета наша А.С. опять
была вызвана в Москву к умирающей матери, на этот раз мы
ей этого не желали, но все таки без нее было лучше. Сере-
жа был страшно нервный мальчик, а А.С. его часто раздра-
жала и он рыдал так, что у меня сердце сжималось от жало-
сти к нему, вообще я Сережу любила какой то жалостной
любовью, его мне всегда было жалко (так до самого конца
его жизни я его любила и жалела), а с отъездом А.С. как то
ровней у нас стало. Не помню, сколько время она проезди-
ла, но однажды мама с нами ходила гулять и уже возвраща-
ясь домой мы встретили дядю Андрея, который сказал, что
был у нас и приехала А.С. и добавил: «Мать то у нее наконец
умерла!» Мы бежим уже с трепетом домой, она нас встреча-



 
 
 

ет вся в слезах говорит мне что: «Votre oncle est tout à fait sot
ou mechant. Je lui disais que je suis apresant une orphelinne, et
votre oncle dit moi „Grace à Dieu, А.С.“ Ma mère est morte, а il
parle comme un homme mechant!»3

Дядя был глухой и мне стало его жаль и смешно очень
и говорю по русски: «Дядя, верно, подумал, что вы говори-
те: вот я и приехала!» Он и сказал: «Слава Богу!» Нет, на-
ша А.С. заливается слезами от обиды. Потянулись опять на-
ши занятия, Мишу отвезли и мы снова по очереди состоим
в любимцах. В городе было большое оживление, открытие
жел. дороги4 и Мишу уже повезли с разрешения начальства
по ж.д., но на рабочей платформе, полной народа, ходили
смотрители ж.д. и наша Ав. Дм. говорила, что тут действует
нечистая сила и покойный митрополит Филарет не благосло-
вил ж.д., откуда она это взяла, кто ее знает; еще казус такой,
учу я урок географии о земле, она слышит и говорит маме:
«Ю <лия> С <тепановна>, вот так и развивается негелизм,
ведь это безб <ожие>, я бы на Вашем месте запретила эти
уроки!» Хорошо, что А.С. не слышала, а то была бы история,
она с Ав. Дм. никогда не говорила и иначе не называла как
«Cette personne»5.

3 Ваш дядя совсем глупый или злой. Я ему сказала, что я теперь сирота, а ваш
дядя мне говорит «Слава Богу, А.С.» Моя мать умерла, а он говорит как злой
человек! (фр. с ошибками: apresant вместо à présent, orphelinne с двумя n вместо
одного).

4 железнодорожная станция в Ефремове открылась в 1874 году.
5 эта особа (фр.).



 
 
 

К этому ж времени у нас объявился «политический», го-
воря современным языком, а тогда это был «негелист» по по-
нятиям Ав. Дм. Сей политический был контролер на ж.д.
и стоял у нашего знакомого дьячка довольно глупого, по до-
носу протопопа сего контролера забрали, дьячек все это нам
в лицах представлял и до того путал, что его бросили даже
допрашивать и не возили в Петербург, куда других возили,
протопопа, семинарских учителей, учительниц, про этих по-
следних говорили, что их будто высекли в 3-ем отделении,
рассказывали так, что каждую по очереди сажали в кресло,
кресло проваливалось и  их под полом секли, все конечно
этому верили, а дьячек Егор Мефодьевич говорил, что Царь
наш дрянь и пора его убить! Теща на него кричала, называ-
ла дураком, тесть приходил и жаловался и просил уговорить
Мефода (так мы его звали) не болтать. Но во всяком случае
Мефод Аникееву не повредил, он нес чушь, следователи дол-
го с ним бились и бросили его – а вот теперь бы наш Мефод
насиделся бы в тюрьме, не посмотрели бы на его глупость.
А книги то Мефод пожег в печи еще раньше обыска и этого
не сказал жандармам, ему жена Аникеева принесла и проси-
ла сжечь, куда честный простой, глупый дьячек против про-
топопа, который книги брал у А <никеева> и донес на него.



 
 
 

Судили и сослали, судили не у нас, не знаю где, прото-
попа тетя с тех пор видеть не могла и звала «жандарм си-



 
 
 

ние портки». Хотя политического тоже ругала, как ругала
А <лександра> II. Вот это было у нас первое политическое
дело в нашем городе, всколыхнувшее наше болото.

Осенью этого года, уехала наша А <лександра> С <ерге-
евна> к нашей великой радости, отъезд был в высшей сте-
пени удивителен и  не  ожидан, вышло это так: мама взяла
на квартиру дочь одной помещицы, которая училась в про-
гимназии, это ей кажется было не по нраву, она как то все
стала дуться и вот раз вечером, мы читаем в троем по очере-
ди, какой то переводный английский рассказ под заглавием:
«Хроника семейной жизни», рассказ жалостный, смерть ма-
тери. Мы, трое, начинаем плакать, но не желая показать слез,
удерживая их, начинаем истерически хохотать, слезы градом
и хохочем; она сидела в темной гостиной и оттуда начинает
по французски меня бранить, стало обидно, я ей отвечаю:
«мы вовсе не смеемся!», отвечаю нарочно по русски.

Ужинать она не вышла и на утро, мы ожидаем ее в классе,
она не идет и заявляет маме, что при таких злых детях она
жить не хочет, оделась и ушла к нашим знакомым и оттуда
прислала за своим имуществом. Мама, хотя ей тяжело было
сейчас оставить нас опять без учительницы, не стала угова-
ривать ее, и вот мы снова без руководительницы, мама на-
ученная горьким опытом уж не решилась брать гувернант-
ку, а пригласила начальницу прогимназии давать нам уроки,
и эти уроки продолжались больше двух лет, мы оба полюби-
ли Софью Васильевну и всегда с нетерпением ждали ее при-



 
 
 

хода, особенно Сережа. Кстати надо сказать, что Сережа был
преоригинальный мальчик, выдумал носить лапти, кухарка
ежедневно приходила его обувать в них и обертывать ноги
онучами, сверх подевки надевал белый фартук, вязал чулки
и вышивал.

Весной мы ездили к Троице, т. е. в Сергиевскую Лавру под
Москвой, как только Миша приехал из Орла, так мы и от-
правились. С нами ездили Маша и Коля, поездкой конечно
были довольны, только я теперь забыла, какое впечатление
произвела на меня тогда Лавра, только помню, что из Лавры
мы в компании трех девиц и одной вдовы ходили в пещеры
и Вифанию и я, как никогда не ходившая, так разбила ноги,
что возвращаясь оттуда с трудом тащилась и горько плакала
от боли ног. В Москве мы пробыли не долго, были в Крем-
ле и только совсем забыла впечатление, но хорошо помню,
что в Москве был пожар и недалеко от той гостиницы, где
мы останавливались, гостиница «Лоскутная», и мы испугав-
шись шума, в  том числе и  Коля, которому уже было лет
16, запросились домой, отправились на вокзал, поезда нет,
пришлось ночевать около вокзала в плохенькой гостинице.
Утром угораздило сесть на дачный поезд до Серпухова, где
пробыли до вечера, гуляли на какой то даче, качались на ка-
челях, к нам присоединились какие то молодые люди, пре-
весело было, это я помню. Потом мы ездили к П. в деревню
гостить и там с Сережей вышел казус; Ан. Ад. живший у П.
управляющим и живший не отдельно, а в семье П <иотров-



 
 
 

ских>, вздумал жить самостоятельно, перешел во флигель
(Ан. Ад. ссыльный поляк повстанец 63г., но православный,
во время мытарств принявший православие – тоже верно ра-
ди хлеба насущнаго) устроил новоселье, мы все, П <иотров-
ские>, Маша и соседи Боборыкины были у него, обедали, я
сидела со взрослыми и с грустью поглядывала на стол детей,
там сидели Миша, Сережа, Настя и Вера и очень весело хо-
хотали. Кончился обед, мы, дети, вышли на крыльцо и Сере-
жа все клал мне на плечо голову и вдруг вырвался через пе-
рила и моментально заснул, переполох между нами страш-
ный, мама бледная, Ал <ександр> Ант <онович> волнует-
ся, Б <оборыкин> тоже. Ал <ександр> Ан <тонович> берет
его и несет в дом, голова у Сережи болтается, совсем мерт-
вый, мы грустно потянулись за ними, сердце страхом зами-
рает у меня. Положил его Ал <ександр> Ан <тонович>, спит,
спит, еле слышно дыхание, мама села у ног. Я слышу, что
Ал <ександр> Ан <тонович> говорит Настасье Яковлевне,
своей жене: «Завтра велю запречь карету пораньше и скорей
вести его в город, это что то ужасное!» А он спит себе да
и только, и спал до 4х часов утра (с 4х вечера) когда проснул-
ся, то говорит маме: «Есть хочу!» И объясняет, что во вре-
мя обеда, ему сильно пить захотелось и он налил полстакана
воды (а вода и водка были в одинаковых графинах) и выпил
водки вместо воды, как не задохся!

Потащила его мама к Ан. Ад., который вставал рано и там
напоили Сережу чаем. В Августе Мишу отвезли в Орел и мы



 
 
 

снова одни, познакомились с семьей Покровских, собствен-
но мы были знакомы, а сам П <окровский> был отец крест-
ный моих обоих братьев, долго не живший в нашем городе
и только что вернувшийся с семьей, но вернувшийся совсем
нищим с женою и дочерьми, Катей лет 28, Машей 18 и Со-
ней 16, Мишей 14 лет (и которого почему то все звали «ан-
тихристом»). Бедны они были страшно, если куда идти, то
надо было им послать шубу, барышни часто гостили у нас,
когда соскучимся одни, то мама посылала свою старую шуб-
ку, и одна из них придет, чаще всех приходила Маша, она
была умная, комик, но и зла тоже, и не хороша, мы ее люби-
ли, мама тоже. Соня была хорошенькая, но глупенькая, Ка-
тя манерная и тоже не умна; Катя дружила очень с нашей
Машею, которая к этому времени совсем не стала уезжать
к П <иотровским>, определилась учительницей рукоделия
в прогимназию; также мама выхлопотала место учительни-
цы русского языка нашей 1½ гувернантке Марье Васильевне,
которая поселилась у тети Анюты, у нас прибавилось обще-
ства, стало разнообразней, мне тоже уже было 15 лет, в это
время началась война с Турцией, шли добровольцы в Сер-
бию, я и Сережа зачитывались известиями резни, дрожали
от ужаса смотря на картинки в иллюстрациях. В Мае это-
го года Сережу назначили в Орел в Кадетский корпус, и вот
мы снова едем все и с Машей в Орел 22 июля, но едем уже
по ж. д. Снова в Орле мы на той же квартире, только там дру-
гие хозяева, снова мама к Б <ейдельману> обратилась и тот



 
 
 

снова берет, только на этот раз 30р. (если бы жив был Вася,
наверно прошел бы за 15р.), и я в этот раз познакомилась
с семейством Б <ейдельманов> и несколько раз была у них,
а кадет Б <ейдельман> у нас бывал ежедневно, тогда же я
познакомилась с товарищем брата Миши Марковым, только
мне сдается, что это был не Евгений Марков 2й знаменитый
зубр, а Лев, хорошо помню, что Миша называл его сыном из-
вестного писателя Евгения Маркова, и он давал читать мне
«Черноземные поля»6. А может это был и сам Марков 2й.
Хорошо не помню, но теперь даже неприятно, если он был
Лев, это знакомство. Сережа выдержал экзамен и за неиме-
нием вакансии определен мамой на свой счет.

По  приезде домой мама подавала прошение Государю
и с весны Сережа был принят на казенный счет. Дома, без
Сережи потянулась для меня скучная жизнь, ученье я окон-
чила, вечно вышивать русския полотенца слишком было
противно, читать не много приходилось, книга прямо ред-
кость была, но с каким я жаром набрасывалась на попавшую-
ся мне книгу. В Октябре мама страшно заболела, простуди-

6 Евгений Львович Марков (1835—1903) – русский писатель-путешественник,
литературный критик, этнограф; его двухтомный роман «Черноземные поля» из-
дан в Санкт-Петербурге в 1876—1877 гг. Старший сын – Лев Евгеньевич Марков
(1862—1936) – инженер, с 1907 г. предводитель дворянства Щигровского уезда.
Активно содействовал проведению столыпинской аграрной реформы, принимал
участие в монархическом движении. Младший сын – Николай Евгеньевич Мар-
ков (1866—1945) – российский политик и публицист, один из лидеров черносо-
тенцев. Прозвище Марков 2-й из-за того, что в Думе был и другой депутат Ни-
колай Марков, а «зубр» – из-за сравнения правых с зубрами.



 
 
 

лась в цирке, куда мы целой компанией ходили, Мама, Софья
Вас. Маша, Марья Вас. и Маша Покровская, мама схвати-
ла воспаление матки, все перемогалась, вечером так начала
кричать, тетя побежала за доктором (Ав <дотья> Дм <итри-
евна> в то время уезжала от нас к П.), я осталась одна с ней,
трясусь от страха, что мама умрет, со мной только 15 лет-
няя девочка Маша, крестница мамы, прислуга же побежа-
ла за тетей Анютой, прибежала та, ей кухарка сказала: «иди-
те скорей, либо застанете, либо нет!» Тетя как пришла, так
и зарыдала, она сама всегда была больная и маму очень лю-
била; тут появился доктор и фельдшерица, всю ночь я и тетя
Анюта не спали, Маша тоже пришла, а утром пришла Маша
Покровская и осталась ходить за мамой, она такая умелая
была и мама допускала к себе ее охотно, а тетя Лида больше
на словах ухаживала, ходила по целым часам в аптеку или
возилась в кухне, маму она раздражала, главное, не стесня-
ясь меня собиралась быть в случае смерти мамы быть нашей
опекуншей, потом тете вздумалось справлять мое 16 летие.
25 Октября назвала гостей, вечером подняли хохот, возню,
мама рассердилась, она тяжело больная, а у нас пир – да, де-
ликатностью тетушка не обладала. Во время болезни мамы
приехал Ал <ександр> Ан <тонович>, такой возбужденный,
и говорит, что он идет добровольцем, так как стыдно сидеть,
когда братья страдают, жалких фраз наговорил много, при-
гласил Машу ехать с ним сейчас же в деревню, помочь же-
не его проводить его, Маша смотрела на него, как на героя



 
 
 

и сейчас же уехала с ним, обидев маму своим отъездом, пом-
ню, мама сказала: «Глупо было ехать, никуда он не поедет!»

Остались мы с Машей П <окровской> около мамы, и потя-
нулось время маминого выздоровления весьма долго, так как
она сама была тому виною, не хотела есть рождественским
постом скоромное, питалась одним манным кулишем, после
которого принимала лекарство и снова ела кулиш, взяла здо-
ровая натура, она окрепла. С нетерпением ждала я Рожде-
ства и приезда братьев. Перед самым рождеством поднялась
такая мятель, поезда не ходили и тетушка к братьям поехала
на лошадях, верст за 50, там была другая линия и там поезда
ходили. Холод был такой, что у нас все окна из комнат были
покрыты толстым слоем льда от верха до низа и мама, Ма-
ша П <окровская> и я сидели у печки в ватных кацавейках,
прислушиваясь к вою ветра, жутко было, как поедут братья,
числа 23 Октября они приехали и все таки на лошадях, наша
дорога еще не работала. Святки прошли тихо, ни мы никуда
и к нам никто. Маша вернулась от П <иотровских>, это бы-
ла ее последняя поездка к ним, что произошло и почему ее
уже не стали туда звать? Через год Пиотровские пересели-
лись в Харьков, где прожили 6 лет, он изредка бывал у нас,
а семью мы не видели в течение этих лет ни разу. После свя-
ток я снова одна, работаю до одурения, Мама мне выписа-
ла «Ниву» (которую и до сих пор получаю, с 77 года), а га-
зетами и книгами нас снабжала знакомая генеральша, тут я
много прочла, библиотека у нее была замечательная, после



 
 
 

ее смерти зять ее продал за 10 тысяч и говорил, что это мож-
но было сделать только спьяна. Началась война, и я вся была
там, жаждала помочь, но, увы, что могла сделать!

Весной мама и я поехали в Ливны, так как мама, когда я
еще не родилась, обещала, если у нее будут дети, то она съез-
дит в Ливны и поклонится каким то мифическим святым,
якобы лежащим в Ливнах, помню какой-то подвал, где нам
поп служил панихиду святым, «имена которых Ты Господи
веси!» Говорили, что на  стенах этого подвала видны сами
собой выходящие изображения монахов, О Христе зарезан-
ных татарами, сколько я не смотрела на стены, кроме пото-
ков сырости ничего не видела, из Ливен мы поехали в Орел
за братьями, поездка меня прямо освежила, летом наша ге-
неральша затеяла работать на раненных, и работу чтобы про-
изводить под руководством мамы у нас, стали собираться ба-
рышни Покровские, Маша и начали шить халаты, рубахи, я
работала запоем, мне все казалось мало, все наверно мень-
ше меня сделали, время летело быстро, братья тоже помога-
ли и с ними один кадет, товарищ Миши, который влюбил-
ся в  Соню, ей было 19  лет, а  ему 16, она тоже врезалась;
я так была увлечена работой, что совсем почти не заметила
сего романа, кой-что рассказывала Соня, Миша трунил над
нею, больше ничего не помню, вобщем что-то глупо-наив-
ное. Но всему бывает конец, кончилась наша работа, но к со-
жалению вся наша работа осталась в Туле, куда тетя Лида
сама возила тюки, и дальше не пошла, все осталось в Крас-



 
 
 

ном Кресте и сгнило в подвале, по обыкновению российской
халатности и бестолочи дам патронесс.

Мы с Мишей зачитывались газетами и часто плакали на-
взрыд, как сейчас помню, гибель «Весты»7. Я читала Рус.
Вед., сидела на пороге в галлерею, Миша около меня и как
мы оба разрыдались, Миша положил голову ко мне на плечо
и рыдал! Да, как вспомнишь ту войну и одушевление всех,
невольно сравниваешь с Японской, там все и вся горели эн-
тузиазмом, а здесь, стыдно как то, не больно, а стыдно, там
военные могли поднять голову, а  здесь должны ниже опу-
стить, там герои, а здесь только единичные «человеки», го-
ворю «человеки», а не «люди», ибо людей было много, а че-
ловеков мало, были Гриппенберги, Сахаровы, Куропаткины
и только! В конце лета чаще стали служить молебны, и мы
с Мишей первые бежали на молебен и со слезами молились:
«За Веру, Царя и Отечество» живот свой положивших. Ко-
нечно, теперь я знаю цену этих молебнов, и то что маленькая
победа по приказанию раздувается в геройское дело, но то-
гда верилось без рассуждений.

В  Августе мама, я и  Маша ездили провожать братьев
в  Орел, где видели уже пленных турок, и  я с  ненавистью
16 летнего сердца смотрела на них. Вернувшись домой, же-
стоко почувствовала одиночество, всей душой привязалась

7  «Веста»  – российский пароход. В  ходе Русско-турецкой войны 11  июля
1877 года принял бой с гораздо более мощным турецким броненосным корветом
«Фетхи-Булендом» и, несмотря на тяжелые потери, одержал победу. В.Д. види-
мо, путает, потому что погибла «Веста» десятью годами позже.



 
 
 

к недалекой Соне, такая потребность была иметь друга, хо-
тя этот друг далеко меня не удовлетворял. Осень этого года
разнообразилась иллюминациями, праздновали все победы,
мы ходили смотреть плошки, как у нас говорилось, на улицах
толпы народа, и иллюминации были в то время роскошные,
теперь таких нет. Помню иллюминацию по взятии «Плев-
ны», я тогда ходила кататься с  Машей, внучкой генераль-
ши, ей было 9 лет, мы обе, несмотря на разницу лет, были
в  восторге как от  яркой иллюминации, так и  криков ура!
чуть не сами кричали. У меня, кроме Маши, еще были дво-
юродные братья Петя, Коля и Саша. Петя рано начал слу-
жить, 16 лет уже поступил телеграфистом, тогда называли
«сигналистом». Петя был эгоистичный, всегда всем старался
угодить, если видел для себя выгоду, терся около богатень-
ких, около которых не прочь был поподличать, по характе-
ру комик. Коля, умней его, замкнутый в себе, гордый и ле-
нивый, честный, но для себя пальцем не пошевелит, чтобы
улучшить свое положение, что бы другие помогали ему. Пе-
тя же хотя с непохвальными чертами, но работник хороший,
сам себе проложил дорогу, а Саша вышел несчастный алко-
голик, нравственный негодяй. На них, оскорбленных и уни-
женных, выросших на подачках и попреках, много взыски-
вать не приходилось, говорю о них, потому их много придет-
ся вспоминать в моем писании.

Святками братья приезжали, и мы по обыкновению тихо
сидели дома, иногда катались, эти святки еще тем разнооб-



 
 
 

разились, что ожидали смерти Ав <дотьи> Дм <итриевны>
(а она благополучно здравствует до сих пор), которая лежала
очень больная, желала причаститься, но попы ей не нрави-
лись, а не говела она несколько лет, говорю об этом, потому
что Миша тут отличился, насильно причастил Ав. Дм. Мама
и тетя все волновались, что она умрет без покаяния, и вот
мой братец, катаясь, встретил кладбищенскаго священни-
ка и позвал его на утро приехать со св. Дарами. Является
и выпаливает, что завтра Алексей Петрович приедет с дара-
ми. Ав. Дм. руками и ногами, она вишь не приготовилась.
Миша: «Теперь уж, Ав. Дм. поздно, завтра в 7 часов батюш-
ка приедет!» Утром пришлось ей исповедоваться невольно.
По обыкновению накануне Крещения тетя повезла братьев,
и снова одна между трех старух. Маша в это время уже по-
стоянно жила дома и изредка на неделю приходила к нам,
именно тогда, когда приезжал Ан. Ад., перешедший от  П
<иотровского> к Селезневу управляющим и почему то враж-
довавший с Машей, при встрече с нею не кланялся, она то-
же злилась на него, но все таки старалась быть при нем, соб-
ственно как они помирились, не помню, как то раз он долго
с ней сидел у нас в гостях и все что то шепотом говорил ей.
Думается, что он ревновал ее к Ал <ександру> Ан <тонови-
чу>. С этого вечера он опять стал ухаживать за нею, и му-
чал же он ее, она худела и болела, мои старухи страстно хо-
тели что бы он женился на ней и всячески поощряли, иногда
только тетка, не отличавшаяся у нас деликатностью и долго



 
 
 

не видя результатов ухаживанья, принималась его невыно-
симо ругать и уверять, что он женатый и она это верно знает;
но вот он наконец сделал предложение моей матери (поче-
му ей?), помню, уже собравшись ехать, он просил маму по-
говорить с ним наедине, идут в спальню и там он сватается
к Маше, конечно, как только он уехал, мама, сияющая, оде-
вается и крестится и говорит: «Хоть бы моей Бог дал тако-
го жениха!» Мне значит. (Ан. Ад. был препротивный, враль-
ман и скверно о всех женщинах говорил, везде грязь выду-
мывал). Идет мать к тете Анюте, там, как потом рассказы-
вала, тетя Анюта заплакала и сказала: «отдавайте, как хоти-
те». И вот закипело у нас шитье приданого, Мама, Соня и я
шьем, т. е. мы то с Соней только дурачились, но обе Маши,
мама работали много, мама сама сшила ей венчальное пла-
тье, и сшила хорошо. Предложение было сделано в Феврале,
а свадьба назначена в Сентябре, время было достаточно хоть
и не для такого приданого, но нам всем делать буквально
было нечего, и начали шить, размеряют, раздумывают, тетка
в очках с озабоченной миной мерит какую нибудь навлочку
и 10 раз в день сходит в лавки за какой нибудь безделицей,
вроде тесьмы, иголок, сразу не купить, ведь приданое дела-
ется, надо сейчас тесьмы, идет за тесьмой, через час пуго-
вицы понадобились, идет за пуговицами, любила покойни-
ца ходить без конца, ведь так много было свободного время,
работать же не любила.

Наступил Сентябрь, приехал жених и ему пришла фанта-



 
 
 

зия, чтобы мама пригласила попа и переговорила о венце,
мама приглашает о. Дмитрия от Покрова, тот пришел, а я
и Маша забрались на мамину кровать и слушали из спальни,
как Ан. Ад. заикаясь просил о. Димитрия его венчать и по-
казывал свои бумаги, тот говорил, что он Ан. Ад. венчать
не может, так как у него в паспорте не написано «холост».
Маша бедная даже застонала. Значит свадьба откладывает-
ся. Уехал Ан. Ад., ушла опечаленная Маша и принялась те-
тя Лида ругать Ан. Ад. и кричать: «Отказать ему подлецу!
Женат он мерзавец!» На  все это мама говорила: «Не  ори,
отказать недолго, а если она его любит!» (в чем я сомнева-
юсь, а выходила, потому что положение ее без исхода, 27 лет
и отравленная жизнь дома, впереди еще хуже, «старая дева»,
чего в наше время страшно боялись). Мама от досады свер-
нула венчанное платье и уложила в сундук. Так и потянулось
у нас, от жениха ни слуха, ни духа, как то написал Маше,
что священник о. Федор того села, где Ан. Ад. жил, написал
ксендзу об Ан. Ад., а Ан. Ад. был уже православный и пра-
вославие, как я уже писала, принял во время мытарств после
63 г., и какая-то сердобольная барыня его помазала миром,
и еще будто хотела тогда выйти за него замуж. Так он сам
рассказывал, но ему верить нельзя, он и на родную мать го-
тов был нанести, как говорится, церковную тать.

В ожидании свадьбы наступили Святки, приехали братья
и Маша вздумала устроить костюмированный вечер, шьем
себе костюмы, мы, П <окровские>, Маша с братьями, весе-



 
 
 

лимся от души, Маша просто забыться хотела. Сначала ши-
ли костюмы, потом вечер, и мы не видали, как Святки про-
шли. Забыла сказать, что у нас под новый год всегда была
всенощная, приезжал кладбищенский священник служить,
потом пил чай у нас, встреча года была значит с молитвой, да
действительно, как то тихо, мирно мы встречали много лет
таким образом. Снова будни и я одна между 2х старух (Ав
<дотья> Дм <итриевна> эту зиму не жила у нас, а приеха-
ла только в Январе), которые очень озабочивались, что Ан.
Ад. не является, не был Святками. Мама нанимает лошадей
и посылает Петю к нему и говорит: «Не будь мокрой кури-
цей!» Съездил Петя и говорит, что от ксендза все еще нет
ответа, тетка опять за ругань, как сейчас помню этот день,
метет пол и ругает Ан. Ад. Я молчу, молчит и мама. У нас
в Январе было несколько дней к ряду именины и рождения,
23 Января рождение Маши, 24 рождение тети Лизы, 25 рож-
дение тети Лиды и 26 именины Маши, отпраздновали мы
эти дни, а жениха нет как нет, а через неделю масляница.
27го вечером приходит Маша и говорит печально: «приехал
Ан. Ад.» Мама: «Ну, что ж, свадьба?» «Завтра он назнача-
ет свадьбу» отвечает Маша. «Завтра, а у нас ничего не го-
тово, и денег у Ан. Ад. нет!» Мама дает Маше 100р, еще
берет деньги и едет покупать кольца, фату и свечи. Мы же
с тетей идем к тете Анюте, там непременно захотели благо-
словить жениха и невесту, а дома прислуга моет полы, так
как от венца Маша захотела приехать к нам, больно уж до-



 
 
 

ма было неприглядно. В 10 часов их перевенчали, Маша бы-
ла страшная, всегда была такая хорошенькая, а под венцом
желтая, старая; были Покровские с отцом и матерью, дядя
Николай с женой и дочерью горбатой Анютой, братья Ма-
ши и ее старики и единственный посторонний человек, это
Петей приглашенный шафер, присяжный шафер нашего го-
рода, чуть не 40 свадьбу шаферствовал у Маши. Соня и я
дурачились очень, обе напились донским до пьяна, обе бы-
ли молоденькие из всей компании, молодые у нас пробыли
до глубокого вечера, 29 утром уехали в деревню, проводив-
ши их, мы вернулись домой все вспоминали нашу свадьбу
с няней Анной Афанасьевной, которая уверяла, что я лучше
всех была, оно и немудрено, когда никого не было, в этот же
день приехали Ав <дотья> Дм <итриевна> и Анна Иванов-
на, наша милая Анна Ивановна получила место начальницы
в прогимназии. Тут скоро я прихворнула, у меня появились
чирьи на колене, верно простудилась на свадьбе.

Весной мы с мамой ездили в Орел за братьями и потом
из Орла поехали в Воронеж к Митрофанию, собственно Во-
ронеж мы тогда не видали, были в монастыре, религиозно-
сти во мне совсем не было, да также и в юных братьях, лю-
бопытство было да и только, вообще на сколько помню, где
я бы не была в монастырях, на меня не производило это ни-
какого впечатления; да и мудрено, жирные монахи, служба
молебна, как говорится: «Нашим, вашим», обирание денег
не могли иметь влияния на мою чуткую душу. Из Вороне-



 
 
 

жа мы поехали на лошадях в Задонск, эта поездка была при-
ятна, погода была чудная, ехали 80 верст, останавливались
кормить лошадей на постоялом дворе, еще не рассветало вы-
ехали, все это было не заурядно, а ново.

В Задонске мы побывали в монастыре Тихона и ходили
пешком в женский монастырь, бродили по городку и на ло-
шадях же поехали до Ельца, и там уже по железной дороге
домой; этим же летом Маша захворала, ее привезли из де-
ревни, говорили, что началась женская болезнь, от которой
она всю свою жизнь страдала. Осенью Колю взяли в солда-
ты и увезли в Киев, еще скучней стало, он ежедневно ходил
к нам, теперь оставался один Петя нашим ежедневным посе-
тителем, а Саша начал пить, не смотря на свои юные годы.
Через Машу мы познакомились с  семьей конторщика Ан.
Ад. и я полюбила очень старшую дочь его Таису; их было две,
обе были необразованые, почти безграмотные, но Таиса бы-
ла милая, Лиза глупей, бабушка и мать были антики своего
рода, таких теперь не встретишь, да и он тоже, когда то бле-
стящий офицер, как и почему судом офицеров заставленный
выйти из полка, без денег, говорили, что он вину женатого
товарища принял на себя. Потом Н <иколай> А <лександро-
вич> к какой то графине поступил в роли чуть ли не шута,
и вот графиня, желая показать своей 7 летней дочке свадьбу,
женила его на Авдотье Иван., дочке мелкопоместной дво-
рянки, 16 летней девочке, у них было 7 десятин земли или
около того. Женившись Н <иколай> А <лександрович> ка-



 
 
 

кими то судьбами попал конторщиком к Селезневу за 15р.,
будто когда Селезнев спросил, сколько он желает жалованья,
отвечал: «15р.» Жили они в избе, перегороженной досками,
девочки спали в чулане, тут же была и кухня, вонь у них бы-
ла не вообразимая, Н <иколай> А <лександрович> никогда
не говорил со своими, сидел за перегородкой, читал и кле-
ил коробочки, в обществе играл роль шута, например при-
дет к Ан. Ад., начинает. «Вот я шел, шел, шел…» без кон-
ца говорит это. Я ему скажу бывало, когда надоест: «Пора,
Н <иколай> А <лександрович> уже придти!» «Вот я и при-
шел, пришел…» и опять без конца. Раз он как то мне сказал,
что он хочет написать о своей жизни, не знаю написал ли?
в чем сильно сомневаюсь, в нем все было мертво. Ав <до-
тья> Ив <ановна> все болела и говорила, что она «у смер-
ти», но болела кажется в воображении, вечно лежала и толь-
ко в прошлом году умерла. Бабушка была просто страшна,
но умна, прожила чуть не до 100 лет, мы с Мишей ее да-
же любили, она была оригинальна, они стали часто бывать
у нас, Ав <дотья> Ив <ановна> лечилась в городе. Познако-
мились мы с ними за годы Машиного замужества, знаком-
ство это было смешно: идем я и мама к тете Анюте, дело бы-
ло летом, видим, едет пара кляч, мужик в посконной рубахе
сидит впереди, а сзади три закутанные фигуры в громадные
платки, все четверо громко между собой разговаривают, по-
ровнялись с нами, одна фигура (бабушка) обращается к нам:
«Позвольте Вас спросить, где тут живет Ю <лия> С <тепа-



 
 
 

новна> З <юзина>? «Это я», говорит мама. «Ах, Господь Бог
Вас послал нам, мы ведь к Вам, Ю <лия> С <тепановна>,
едем, Ан. Ад. говорил нам, что Вы такая добрая и Вы нам
бедным поможете, мы первый раз в городе, никого не зна-
ем!» Мамочка моя сейчас же повернулась домой, и они по-
тащились за ней, я же пошла к тете и тут в лицах представи-
ла, что какие то кикиморы ехали искали Ю <лию> С <тепа-
новну>. Маша, Соня и Маша П <окровская> сейчас же от-
правились к нам смотреть антиков, да действительно было
на что посмотреть, в город они попали в первый раз в жизни,
одеты были невозможно, платья допотопные, они приехали
лечиться и по совету Ан. Ад. прямо к нам, так как мама наша
была душевный человек. Смешны были очень, мама пригла-
сила их ужинать и вот они все три стараются есть с одной
тарелки, мама передает тарелки, а они благодарят и говорят:
«Не беспокойтесь, мы с одной!» Утром тетя Лида их к док-
тору водила. Уезжая, бабушка подходит к маме и спрашива-
ет: «Сколько, Ю <лия> С <тепановна>, вы с нас положите
за ночлег?» Мама и глаза вытаращила, бабушка кладет пе-
ред ней 40к. Ну, где теперь такие антики? Но потом с приез-
дом Маши в село девочки начали преображаться, она боль-
шое внимание обратила на них, стала Таису возить с собой
к нам, занялась их костюмами, вот с грехом пополам стали
походить на людей, хотя Таиса и Лиза говорили: «Крипива,
вириятно, встревать». Когда они попали в первый раз на ст.
железной дороги, то жандарма, в то время ходившего в мед-



 
 
 

ной каске, приняли за самого большого начальника. Таису
уже сватали разные деревенские лавочники, как то мы зимой
были у Маши, ездили к ней на именины, прогостили у нее
10 дней и вот в течение этих 10 дней при нас, раза четыре
приезжали сваты с женихами; одно такое сватовство я виде-
ла даже.

Вздумали мы кататься на салазках, Петя, Таиса, Лиза и я,
идем на лед, вдруг от конторы бежит девка и зовет Таису,
та уходит. Накатавшись идем к ним в хибарку, вижу, Таи-
са в новом платье сидит и какие то бабы, мужчины, бабуш-
ка угощает чаем, когда мы с гамом и шумом влетели, то Ав
<дотья> И <вановна> и бабушка страшно сконфузились, да-
же и присесть не пригласили, пошли мы с Петей удивлен-
ные, уже Ан. Ад. объяснил, что это еще жених приезжал. Да-
же тетя Лида сватала ей приказчика и устраивала смотрины
у нас, и я играла в дурачки с женихом и невестой. Смехота
да и только, она жеманится, а он искоса на нее поглядывает.
Старалась тетя, но жених заломил 2 тысячи, а бабушка дава-
ла 1000. Таиса часто у нас гостила, Миша и танцам обучил.
Через два года после свадьбы Маши я долго у нее гостила
летом, Таисы не было, она и Ав <дотья> И <вановна> уеха-
ли в Орел к родственникам, Ан. Ад. все толковал, что Та-
ису там непременно просватают, уверял, что все оттуда пи-
сали письма, и вот Ав. И. собралась и уехали, тоже настоль-
ко просветилась, что даже в губернский город покатила ее
дочка. Раз как то Ан. Ад. не было дома, мы с Машей долго



 
 
 

проспали, еще Маша лежала, влетает Лиза и говорит: «Наши
приехали, бабушка и мамаша Вас просят сейчас же придти,
а я побегу к матушке Ев. Петр.» Уж не Таису ли просватали?
спросила Маша. «Не знаю, ничего не знаю», говорила Лиза
уходя. Идем. Входим, видим, сидят все за чайным столом,
попадья уж тут, просят и нас откушать чаю, садимся. Бабуш-
ка встает и торжественно говорит: «Поздравьте, господа, Т
<аисию> Н <иколаевну>, она дяствительно (она так выгова-
ривала) выходит замуж!» Надо было видеть бабушку в этот
момент, никогда и ни у кого до комически торжественного
лица я не видала, как у нее. Поздравляем, целуем невесту,
спрашиваем, кто он? «Не знаю!» отвечает невеста. «Нравит-
ся ли?» «Не знаю!» Глупо улыбается и только, Маша даже
рассердилась, а бабушка твердит: «Жаних, как жаних!»

А  мамаша твердит: «Вежлив, как он умеет ухаживать,
не то что мой Миколай Александрович!» Становилось до-
садно, кто он не говорят, бабушка говорит: «Покажи, Таич-
ка, жениха подарки!» Показывают шелковое платье, браслет,
часы, но кто неизвестно, уже после узнали, что составитель
вагонов; Таиса прямо поглупела, жеманилась и очень горди-
лась, что выходит замуж да еще в губернский город. Свадьбы
я не дождалась, уехала домой, мама очень соскучилась без
меня, прощаясь со мной, Т <аиса> очень плакала, мне ста-
ло ее очень жалко, без всякого рассуждения выходит себе
замуж, да впрочем что ей было делать иначе, бедна, необ-
разована, идти в горничные стыдно, все таки дочь офицера,



 
 
 

но кажется именно так она не думала, а шла, потому что де-
вушке надо выйти до 20 лет замуж, а после 20, все станут
обегать и звать «вековушей».

В Августе мы поехали в Орел, Миша окончил корпус и его
из Орла отправляли в Петербург в Константиновское учили-
ще, на ст. Хомутово. Маша хотела присоединиться к нам, ей
тоже хотелось проводить Мишу. Подъезжаем к ст. под про-
ливным дождем, Миша и еще его товарищ Алексеев выбежа-
ли смотреть Машу и провести к нам в вагон, слышим голос
Маши сказавший: «Миша!» И с ним идет Таиса, Лиза и муж
Таисы, именно встреча с Т <аисой> совсем была неожидан-
на, я ужасно обрадовалась Т <аисе>, очень интересно было
видеть ее мужа. Весело ехалось нам в этот раз, до сих пор
в памяти эта поездка, которая по веселости ни разу не по-
вторилась после, всю ночь мы шалили, соседи не могли быть
нами довольны, такой в вагоне был шум, Сережа и Лиза за-
снули и вот Миша, муж Т <аисы> и Алексеев их связали друг
с другом, они спят себе и ничего не слышат, будим, вот тут
потеха, они, ничего не понимая, не могут отделиться друг
от друга, чуть не подрались между собой, пока сообразили
в чем дело, Лизе было 15 лет, а Сереже 14. В Орле мы про-
были 5  дней, были несколько раз у  Т <аисы>, обстановка
у нее мещанская, дом свой (теперь отлично живет, хорошая
и разумная мать, дочь у нее фельдшерица, поняла, что те-
перь, как она вышла замуж, уже не выходят). Мишу увезли
в Питер, а мы поехали обратно втроем домой. Снова потяну-



 
 
 

лась до одури скучная жизнь, Святками приезжал один Се-
режа, Миши не было, грустно нам было с ним страшно, гу-
ляли да дома сидели. 2го Марта мы были страшно потрясены
убийством Александра II. Как сейчас помню этот день. За-
метив 2го странное движение по улице и заунывный благо-
вест в неурочное время, мама выслала свою прислугу на ули-
цу. Настя врывается с улицы и голосит, прямо голосит: «Ба-
тюшку нашего убили!» Я вообразила что протопопа и кри-
чу: «Петра Евграфовича!» «Царя, батюшку, кормильца на-
шего!» Мама заплакала и сейчас же оделась, и я тоже, и по-
шли к собору, на площади масса народа и служат панихиду,
народ рыдает, заплакала и я когда вся масса пала на колени.
Да, плакали об нем, заплачет ли кто либо теперь о Николае
II? Разве перекрестится и скажет: «Слава Богу»?

Царь убит был 1го Марта, а у нас узналось только 2го. Рас-
сказов было много и чего то все боялись, проклинали убийц,
даже тетя уж не ругала Александра II за его мученическую
смерть. Летом приезжал Сережа, и мы с ним ездили к Ма-
ше гостить, но скучно было страшно, Маша все время была
не в духе и сильно придиралась ко мне, она вообще иногда
сильно придиралась ко мне, то я ей не нравлюсь, не хороша
собой, то держать себя не умею, иной раз прямо как нена-
висть чувствовала ко мне, а то ничего, еще в ранней юно-
сти я замечала это, бывало обидно, так вот и в этот раз. Пре-
бывание в деревне было у нас на этот раз тревожное, кроме
неудовольствия Маши, случился пожар, сгорела школа, это



 
 
 

было 5 июля, день именин Сережи.
Маша выдумала печь блины, пришла Лиза, мы весело бол-

тали, пока Прасковья начнет печь. Сережа был любитель
блинов и очень смаковал предстоящее пиршество, вдруг раз-
дается набат, с криком «пожар» мы бежим на улицу, школа
близко усадьбы, рядом с деревянной покосившей церковкой,
день жаркий, народу никого, Ан. Ад. тоже дома не было, мы
бежим к попу, Сережа за трубой, Н <иколай> А <лександро-
вич> трусит туда же, видим, Сережа сидит на трубе и пал-
кой что есть силы погоняет лошаденку, сзади единственный
рабочий и оставшийся машинист, все в поле, школа заперта
и горит изнутри, попадья с ребятами таскают свое имуще-
ство, попа тоже дома не было, кругом училища два-три че-
ловека. Н <иколай> А <лександрович> разбил окно и спас
хрустальную вазочку учителя, стоящую на окне – это един-
ственная вещь спасенная; мы с Лизой вздумали носить во-
ду, схватили кувшин у попа с квасом, вылили в бочку, да
форму от кулича, и отправились к реке, Лиза набрала водой
кувшин, а я громадную форму, с которой еле-еле выбралась
из грязи, ноги вязнут, то одну туфлю оставлю в иле, то дру-
гую, воды так и не наносили. Сережа с машинистом качали
трубу; подъехал батюшка и сменил Сережу, Маша с обра-
зом стояла у ворот, школа благополучно догорела, и догоре-
ла до бревнушка. Блины мы ели уже только в 6 часов вечера,
которые были отвратительные, кислые.

Помню еще страшную трех дневную грозу, которой я тру-



 
 
 

сила страшно, вообще я ее боялась, но эту в особенности.
Был у нас в этот вечер о. Феодор, и я что-то с ним поссори-
лась, уходя он сказал обращаясь ко мне: «Убей Вас грозой!»
Туча заходила страшная, это было еще до пожара, кроме ме-
ня и Сережи гостил у Маши Саша, он и Сережа крепко спа-
ли, Ан. Ад. беспрестанно их будил, так было страшно, Ма-
ша на коленях читала акафист, я же вообразила, что вдруг
слова попа исполнятся и меня убьет грозой, забралась меж-
ду шкафами и сидела так всю ночь, такую грозу во всю свою
жизнь я видела один раз, в  эту ночь 500 человек погибло
под Чернью, так называемая «Кукуевская катастрофа»8, это
верст 50, 60 от Спасского, где мы были. Ливень был такой,
что там вымыло насыпь и рельсы висели на воздухе, поезд
провалился в шумящий поток. Повторяю, гроза продолжа-
лась три дня, но уже с меньшей силой, сидим в доме, Ан. Ад.
получает газеты и читает о смерти Скобелева, мы заплакали,
это был герой Турецкой войны, Ан. Ад. пишет записку попу:
«Горе нам, Скобелев умер!» Поп сейчас же приходит и го-
ворит: «Ты не врешь!» Ан. Ад. читает, когда прочел: умер
генерал от инфантерии М. Д. Скобелев, поп качает головой
и говорит: «Ишь какая болезнь!» Он вообразил, что этак на-
звана болезнь от которой умер Скобелев. Сережа начал при
всеобщем смехе ему объяснять.

8 Кукуевская железнодорожная катастрофа (от названия близлежащей деревни
Кукуевки) – крушение почтового поезда, произошедшее в ночь с 29 на 30 июня
1882  года на 316 км перегона Чернь – Мценск Московско-Курской железной
дороги. В результате крушения погибло 42 человека, 35 было ранено.



 
 
 

Прогостили мы недели три, так как повторяю, что Маша
все время была не в духе, я рада была уехать, помню раз я
даже плакала от ее придирок, выехали мы с Ан. Ад. до свету,
скверно себя чувствовали, спать хотелось страшно, холодно,
дремлется, часов в 7 мы приехали домой и мама нас встре-
чает словами: «У нас гости, Пиотровские, мать и дочери»,
не видали мы их лет 7, интересно возобновить старое зна-
комство, но в первое свидание ни барышни, ни мы не чув-
ствовали приятности, стеснялись, они все с друг другом раз-
говаривают, говорим друг другу «Вы». Промучались целый
день и вздохнули свободно, только после отъезда их, не по-
нравились они нам, потому что они взглянули на нас свы-
сока, только что выдержали экзамен при харьковском уни-
верситете (за 4 класса сдали) а я только с домашним обра-
зованием. Ну это скоро с них сошло и при второй встрече
с Настей, которая сама сказала: «Будем попрежнему Будем
попрежнему на ты!» сразу встали на дружескую ногу. Настя
болезненная, но очень умненькая девушка, но немножко эк-
зальтирована, как все обиженные природой, она кособокая,
но личико хорошенькое, рост страшно маленький, чем она
очень проигрывала. Вера тоже была недурна, с чудным цве-
том лица, с миньятюрной фигуркой и густой темной косой,
но характером хуже Насти, много о себе думала, хотя толь-
ко воспитанница П <пиотровских>, дочь дьякона, когда у П
<пиотровских> умерла вторая дочь Женя от дифтерита, то
Ал <ександр> Ан <тонович> взял Веру и воспитал наравне



 
 
 

с Настей.
В Августе приехал Миша из Петербурга на 3 недели, Се-

режа при нем пробыл только три дня. В  день Мишиного
отъезда мама подходит ко мне, а  я еще спала, и  говорит:
«Ты здорова?» «Здорова», отвечаю удивленная этим вопро-
сом я. «Так едем Мишу провожать в Москву, потом к Тро-
ице и  на  выставку». Не  помню себя от  радости, кажется
и во сне не видала возможности побывать на выставке. Едем,
в Москве распрощались с Мишей, поехали к Троице, в доро-
ге познакомились с одной купчихой вместе с нею поселились
в N и вместе с нею обозревали Троицкую лавру, ездили в пе-
щеры и в Вифанию, впечатление совсем не религиозное у ме-
ня, хотя на этот раз я с большим вниманием отнеслась к сему
историческому месту, но монахи, это что то до безобразия
скверное, жирные, нахальные, кудрявые и в атласе. Пробы-
ли мы тут 3 дня и поехали в Москву, распрощались с Ав.
Ан., славная она была, она поехала в Ростов-на Дону, а мы
в Москве остались, приехав в гостиницу, еле напившись чаю,
мы поехали на выставку, но улицу и как называлась гостини-
ца не запомнили. На выставке действительно всего я насмот-
релась, поражалась многому, и особенно произвели на меня
впечатление картины, «Пожар Москвы» и «Неравный брак»
остались в памяти. Очень поздно мы возвратились в Моск-
ву и тут то вопрос, где мы остановились, буквально не пом-
ним, устали страшно, остановилась конка «у Иверских во-
рот», слезли и не знаем куда идти, ходим, ходим, скоро ночь,



 
 
 

а мы на улице, мама даже почернела в лице, верно и я была
хороша, растерянные, обратили на себя внимание какой то
госпожи, которая обращается к нам и спрашивает: «Не слу-
чилось ли с вами чего?» Верно были хороши.

Высказываем ей свою глупость. Она спрашивает: «Не по-
разило ли Вас, когда Вы выходили из своей гостиницы, что
либо на улице, дом, церковь?» Мама вспоминает, что обра-
тила внимание, что напротив громадный черный дом поко-
ем. Она сейчас же вспомнила, что это книжный магазин Кар-
басникова, и  проводила нас до  него. Смешно и  глупо вы-
шло у нас это блуждание, показало до чего мы бываем ха-
латны. Вернулись благополучно домой и снова потекла моя
жизнь скучно-мирно, разнообразясь часто перепиской с На-
стей и Верой. Святками приезжал опять один только Сере-
жа, были мы с ним на званом купеческом вечере, то-то тош-
нотворно то было, барышни сидят рядком и ни слова, за то
ужин был до  того обильный и  так много пили мужчины,
но дамы ни-ни. Но вечером по очереди хозяйка каждую при-
глашает к себе в спальню, там был полный стол бутылок и за-
кусок. Долго мы с Сережей вспоминали разные казусы этого
вечера. В Январе вернулся Коля из солдат и мы с ним поеха-
ли к Маше на именины.



 
 
 



 
 
 

В Марте умер дядя Андрей [Герасимович Райский], по-
следние три года он все глупей и  глупей делался, у  него
по  всей вероятности был прогрессивный паралич. И  чего
только с  ним не  было в  течение этих лет, раз сварил ли-
цо в кружке чая, пришел из бани, ему тетя Анюта налила
его громадную кружку и отнесла к нему в коморку, его уж
не сажали за неряшество за общий стол. Старик попал как
то лбом в кружку, дурно ли ему сделалось, заснул ли? Дол-
го не несет он кружку, тетя посылает Сашу посмотреть, вы-
пил ли он чай. Саша приходит и видит отца лежащим ли-
цом на кружке, он поднимает его, лоб обварен, громадный
пузырь.

А  другой раз по  обыкновению пошли мы после обеда
к ним, входим на двор, валяются тряпки, вонь гарью страш-
ная, входим, обе тетки сидят на диване и говорят: а мы бы-
ло сгорели. Их прислуга Татьяна тут же и все три вперебив-
ку рассказывают: тетя Анюта затопила соломой печку в ко-
морке старика, тетя Лиза сидела в дальней комнате за пяль-
цами, а Татьяна через двор в кухне, слышит тетя Лиза, что
Анна кричит: «ай, ой…» «Что это, думаю, Анюта кричит!»
пока дошла, комната вся в огне, тетя топчется на одном ме-
сте и кричит свое «ой», потом, опомнившись, она побежа-
ла за Татьяной, пока та прибежала, старик все там, одел шу-
бу и стоит в огне. Татьяна на улицу и закричала «Горим»,
тут отец Покровский шел, бросается к ним и уже он выта-



 
 
 

щил старика, там набрались соседи и залили горевшее тря-
пье и платье старика, мы пришли, старик уж в своей коморке
копается, при нас вышел из коморки и говорит «Анеша! Ни-
чего не вижу!» взглянули мы, а у него все лицо черное, опух-
ло, потрескалось и глаза заплыли, струхнули, страшно за его
глаза, послали за доктором, к счастью глаза целы, но ожоги
лица и рук страшные. Смерть он тоже получил необыкно-
венным образом. 2 Февраля тетя Лиза просыпается ночью
и видит огонь в передней, перевернулась на бок и подума-
ла, верно старик идет к заутрени, спит, просыпается вновь,
опять огонь горит, думает: «Ишь, старик верно забыл поту-
шить свечку», и снова спит. Встала Татьяна и выходит из кух-
ни, уже этак часов 6 и слышит, кто-то у ворот зовет: «Татья-
на, Татьяна!» Смотрит, старик в одном белье и на босу ногу
калоши, берет его и ведет, а у него, говорит, ноги стучат, как
деревянные. Коля потом осмотрел, где он бродил, у них был
громадный сад, старик весь сад обошел и двор до самых во-
рот, сколько время он бродил, никому не известно, заболел
с этого дня тифом, ноги отмороженные почернели, проболел
до 4го Марта, страдал ужасно, ходил за ним Коля, но тетя
Лиза все это время почему то ругалась и уверяла, что он при-
творяется и никогда не умрет. Хоть плохой он был человек,
но перед смертью то это далеко не по христиански выходило,
да и обидно для детей, приехала и Маша, которой ужасно бы-
ло тяжело слушать брань и проклятия на умирающего. Пе-
тя страшно плакал, когда умер отец, ему тоже казалось, что



 
 
 

старик больше блажит, уж очень он тяжел был, но Коля, это
такой сын, целые дни возился с ним, ни разу даже не пороп-
тал на него. Вообще все таки было жалко старика, умершего
такой смертью. За год перед этим умерла наша няня Анна
Афанасьевна, эта не болевши, на своих ногах, когда прово-
жали брата Сережу в Августе она долго смотрела ему вслед,
когда мы пошли на вокзал, и все говорят крестила его и гово-
рила: «Не увижу я его больше!» Через неделю и умерла. Вес-
ной с приездом Сережи мы поехали в Архангельское к Пио-
тровским, Коля ездил с  нами, приятно и  дружно провели
время, Настя увлеклась Сережей очень, да и он не был к ней
равнодушен. В Августе мы его поехали провожать в Орел,
а оттуда в Петербург, а Мишу встречать в Орле офицером,
мы приехали раньше Миши, оставались на вокзале поджи-
дать поезда, с которым приедет Миша, он приехал, как ма-
ма его встретила, плакала от радости: «сын офицер!» Оста-
навливались мы у Таисы, пробыли 5 дней, Миша проводил
Сережу в Петербург, мы простились у Таисы, а он на вокза-
ле. В этот раз я уж не грустная возвращалась домой, с нами
ехал Миша, с которым мы тоже уехали гостить к П. на Алек-
сандра Невского, Саша был именинник, Настя и Вера от Ми-
ши в восторге, да он красавец был, громадного роста, с боль-
шими голубыми глазами, темноволосый, статный. Вера влю-
билась в него, как позднее сознавалась, да и мудрено было
не влюбиться, хорош он был, а Верочка пока никого не вида-
ла. В течение, пока Миша гостил, мы виделись часто, время



 
 
 

летело, и вот Миша должен ехать к месту назначения в Во-
ронеж, мы с мамой поехали его устраивать, это было в кон-
це Сентября, поехали в чудную погоду и вот начали искать
ему квартиру. Города не знаем, уж мы ходили, ходили, как
сейчас помню 23 Сентября, заблудились, зашли за Алексан-
дровский монастырь, наступила ночь, гроза, ливень, выбра-
лись, промокли до нитки, взяли гитару, так в то время на-
зывалась в Воронеже извозчичья линейка и когда приехали
в гостиницу, Миша сдирал с меня промокший лиф, рукава
так намокли, что я без помощи не могла их стащить.

Устроили его, мама купила ему все необходимое и поеха-
ли оставив его. Когда мы уже сели на извозчика, а он шел
в первый раз на караул в дисциплинарный батальон, я огля-
нулась, а у него по лицу бегут слезы градом, так тяжело ему
было, прямо со скамейки, жизни не  знал и среды, в кото-
рой ему отныне вращаться  – это он позднее сам говорил,
а лет ему было только 18. Домой мы вернулись в конце Сен-
тября и потекла наша однообразная жизнь, новых своих по-
друг не видала до 4го Декабря, но была с ними в оживлен-
ной переписке, чего только мы друг другу не писали, пись-
ма были в три-четыре листа. С Покровскими я уже больше
года как разошлась, мы не бывали друг у друга, Маша и Со-
ня сделались профессиональными сплетницами и прямо тя-
жело было слышать от Маши, как она перемывает косточки
ближних, и все грязь и все грязь выкапывала только. К 4му
Декабрю приехала Настя с матерью, хочу сказать несколько



 
 
 

слов об этой хорошей женщине, кто ее не знал, тот считал
ее недалекой, потому что она в обществе всегда конфузи-
лась и молчала, а на самом деле была очень неглупая, доб-
рая, и мы с Сережей очень любили. Пробыли они у нас це-
лую неделю, Настя лечилась, она совсем плоха была, сильное
малокровие, делалось часто дурно, но всегда веселая, и уж
болтали ж мы с нею, особенно после визита доктора, кото-
рый тоже был чудак порядочный, вечно обрушивался на ме-
ня, что я не выхожу замуж: «Этакая богатая натура и пропа-
дает даром!» говорил он, приедет просидит часа два, набол-
тает с три короба, и мы потом с Настей пропадаем от хохо-
та. К Святкам приехал Миша из Воронежа и Сережа из Пе-
тербурга, на третий день Праздника мы уехали к Пиотров-
ским, где под новый год был костюмированный вечер, у нас
у всех были хорошенькие костюмы, были соседи П <иотров-
ских>, две-три семьи, семья попа, еще некий окончивший
Петровскую академию Утехин9, который нам много пел и иг-
рал на рояле, танцевали мы чуть не ежедневно, Миша знал
массу игр, с утра у нас начиналось веселье и до 2—3х ча-
сов ежедневно. У <техин> сильно ухаживал за мной, Сере-
жа за Настей, Миша за Верой, влюбленность так и носилась
в воздухе. Познакомилась я в этот раз с барышнями Корсак,

9  Утехин Николай Владимирович (1858—?)  – управляющий сельскохозяй-
ственной фермой, общественный деятель (Казань). Печатался в изданиях «Ка-
занская газета», «Сельское хозяйство и лесоводство».



 
 
 

Клавдией и Наташей10. Наташа страшно некрасивая, но жи-
вая, Клавдия хорошенькая, но какая то чудная (позднее она
отравилась), разочарованная. У <техина> прозвали птенчи-
ком, хотя это к нему шло, как корове седло. Вера сочини-
ла на него и на меня целую поэму, она недурно писала сти-
хи, кой какие есть еще у меня до сих пор. Настя тоже пи-
сала стихи (а теперь даже и прозу, печатала в «Русском Бо-
гатстве» и других). 4го Января мы только вернулись домой
и дня через два проводили братьев. Опять одна, но живется
легче, по два раза в неделю получаю и пишу письма подру-
гам. К весне у Пиотровских появилась новая девица Петухо-
ва, у которой Ал. Ан. был опекуном, святками она при нас
приезжала в первый раз, а к весне совсем перешла к ним,
очень юная была, дичок какой то, недурная собой, мать ее
умерла от пьянства и она была в очень некрасивых условиях,
хотя средства были. Про нее много-много глупостей говори-
ли тоже, даже говорили о сношениях с кучером, но верить
этому не хотелось, уж очень была молода, не было полных
16 лет.

В Мае мы с мамой поехали в Воронеж проведать Мишу,
рад он был очень, помню, мы приехали к нему, его не бы-
ло дома, разобрались, и я на стенке развесила свои платья,
легли спать, часов в 12 он приходит, мама денщику Феодору

10  Наталья Корсак (в  замужестве Малиновская, 1865—1945), первая жена
большевика Богданова, философа и автора романа «Красная звезда»; акушерка,
принимала роды у С. А. Толстой.



 
 
 

не велела говорить, что она приехала. Миша входит, на сте-
не юбки и сурово спрашивает Феодора: «Это что?» Молчит.
«Тебя спрашиваю: «Что это?» Молчит. Миша сердится, то-
гда Ф. отвечает: «Мамаша приехала» Миша бросается в ком-
нату и прямо на колена к кровати мамы, видно, что рад был.

Пробыли мы в Воронеже дней 10. Потом вернувши езди-
ли в деревню к П <иотровским>, а в Августе приехал Сере-
жа и мы с ним снова к П <иотровским> в деревню, там го-
стил в то время брат Веры, Вася, студент Киевской духов-
ной академии, славный был парень, но тих и вял был ужас-
но. Настя и  Сережа влюблены друг в  друга, я поверенная
у него и у нее, славное было время, чисто без всяких запро-
сов, а просто молодость, все в розовом свете, светло на ду-
ше, светло кругом. В это же время Маша стала бывать у Пио-
тровских, девочки к ней относились с большим уважением,
Настасья Яков. с дружеским вниманием, а самого почти ни-
когда не бывало дома, без него легче жилось, с его приездом
какая то появлялась натянутость, хотя он воплощенная лю-
безность, Нас. Як. делалась замкнутой. Приезд Сережи был
недолгим, с небольшим две недели пробыл, и вот мы его сно-
ва провожаем, на канун его отъезда приехала Настя, прово-
жали мы его ночью, Настя не ездила на вокзал, но вернув-
шись я подошла к ее постели, Настя плакала.

Самое главное то я и забыла, как я познакомилась с своим
мужем. Это было в нашу летнюю поездку к П <иотровским>.
Еще до поездки я получаю письмо от Насти и Веры, где го-



 
 
 

ворится о Павле Адольфовиче Герне, и как то Ал <ександр>
Ан <тонович> бывши у нас очень много говорил о нем, что
вот приедет в Архангельское к Селезневу11 очень образован-
ный молодой человек, сын генерала, даже говорил раз мне,
когда я по обыкновению дурачливо уверяла, что я в кого то
влюблена (уж не помню, в кого я уверяла), «что вот погоди-
те, будет у нас летом молодой человек!» Едем, и дорогой ку-
чер нам рассказывает, что вот приехал в Архангельское ба-
рин, но нехристь, лба не перекрестит никогда. У Пиотров-
ских об нем только разговору, Н <астасья> Я <ковлевна>, ба-
рышни ежедневно к обеду, а он приезжал каждый день, оде-
вали новые платья, меняли прически, а я кроме малороссий-
ского костюма ничего не надевала, делалось даже неловко,
хозяйки все франтят, а у меня кроме костюма ничего не взя-
то. Всякий раз его торжественно встречают, занимают. Ма-
ма и я даже смеялись между собой такому вниманию. Дей-
ствительно он был красив, но такой нелюбезный, конфузли-
вый, почти всегда молчит. Я поспорила с Ал <ександром>
Ан <тоновичем>, уж я то его разговорю и он будет со мной
говорить, спор этот вышел потому, что раз Ал <ександр>
Ан <тонович>, проводив его, говорит: «Господи, как тяже-
ло! Не знаешь, что говорить с ним!» Я тут и взялась за то, что
он будет со мной разговаривать. Пред его приездом, сажусь

11 Архангельское (Грязное) – усадьба статского советника Николая Дмитриеви-
ча Селезнева (1852—1905). Н. Д. Селезнев создал в Архангельском садово-пар-
ковый ансамбль, а также женскую богадельню, школу, больницу и спиртовой за-
вод.



 
 
 

в зале с работой, около меня никого, в корридор дверь затво-
рили, за нею А.А., барышни. Сижу, слышу подъехал, идет,
подходит ко мне, здоровается, я только что распустила улыб-
ку и собиралась начать разговор, он повертывается от меня
и идет в гостиную, я с разинутым ртом осталась, дверь в кор-
ридор распахивается, А.А. делает мне нос, барышни тоже,
сконфузилась я до слез. Не скажу, что бы он мне понравился,
скорей даже нет, но заставить обратить на себя внимание мне
хотелось, бойка я была очень, да моя слава, что за словом
в карман не полезу, весьма страдала. Не помню, как и почему
я затеяла с ним спор и почему то писала обязательство, где
писавши его имя не сумела написать, «Адольфович» напи-
сала Адольфифич, отнимать у меня стали, я побежала и так
не грациозно шлепнулась при всеобщем хохоте, снова скон-
фузилась, не везло мне очень. Уехали, я совершенно забы-
ла о его существовании, потому что ожидали Сережу из Пе-
тербурга, с которым, я уже писала, ездили опять в Архан-
гельское, но П.А. в то время там уж не было, барышни его
вспоминали, превозносили до небес, а я только твердила, что
противен!

Осенью познакомился с нами военный доктор, который
стал бывать у нас ежедневно, я развлекалась этим знаком-
ством, хотя он из себя ничего не представлял, но на безры-
бьи и рак рыба, он стал служить темой для нашей перепис-
ки, подруги мне писали о том, что П <авел> А <дольфович>
вернулся, взяв место у Селезнева, и Вера уже была в него



 
 
 

влюблена, писали много о нем, приписывали ему прямо со-
вершенство, и вот у меня тоже явился якобы обожатель и я
тоже писала ему не принадлежащие преимущества, действи-
тельно он не обладал ни красотой, не блистал умом; высокий,
худой, бледный, рябой, скуп до крайности, вышел из дьяч-
ковских детей, беден был, и помню его в заплатах шинель,
мундир, калоши без пят, но счастье ему скоро улыбнулось
у нас, к году завел коляску, лошадь, повезло, и доктор то он
был плохой, да видно мундир и что холост, стали звать в те
дома, где есть барышни – помню такой случай, в то же время,
когда появился этот военный доктор П. О. Рождественский,
в город приехал тоже новый доктор из бывших земских (ко-
торому в практике не повезло, лечил только бесплатную бед-
ноту), и вот заболевает в одной семье барышня, посылают
за новым доктором прислугу, та спрашивая направо и налево
о новом докторе, пришла к этому земскому врачу и позвала
его, тот приходит, узнают, что именно не тот, кого хотели,
и не приняли хоть бы из любезности. Даже не из любезности,
но ради соблюдения приличий, что ли, приняли бы и запла-
тили 1р. Вновь послали за П. О. Чудак он был не последний,
является к нам ровно в 11 часов утра пить кофе, когда по-
здоровается с мамой, а когда и не подумает, выпьет кофе,
пойдет в гостиную, станет перед зеркалом, затянет какую ли-
бо песню, а их в его репертуаре было 4—5: «Взойдет заря!»,
ария Сусанина, «Ах няня, няня, что со мною!» «Гаснут даль-
ной Альбухары золотистыя края». Пропоет их и уходит, так



 
 
 

ежедневно, потешалась я, но пока его мои девицы не знали,
я его чуть ли необыкновенным певцом описывала. Но одно
у него было хорошо, никогда ни о ком дурно не скажет, осо-
бенно о девицах и дамах, никогда бывало не посмеется ни
над кем. Таким образом я развлекалась.

Раз, уже глубокой осенью, мама видит, что к нам кто то
подъехал, смотрит и говорит: «ведь это тот немец, что мы ви-
дели летом у П <иотровских>. Зачем это, ведь я его кажется
и не приглашала даже!» Входит и в передней от сильной сво-
ей близорукости наступил на любимого тетиного кота «Ре-
гента», кот визжит благим матом, а он хотел поправиться, да
еще на него же наткнулся, еле-еле сидим от смеха, привез
от Насти письмо, конечно как предлог заехать. Этот первый
визит к нам, мы конечно приписали, что верно П <иотров-
ские> просили его завести письмо, я на свой счет и не при-
няла, тем более, что Настя спешила письмом попрощаться
со мной, она поехала в Крым с матерью, лечиться. Уехала
Настя, в доме у них остались Вера, Надя и с ними наша неиз-
менная Ав <дотья> Дм <итриевна>, уже от нас переселив-
шаяся к П <иотровским>, и Верочка начала мне писать со-
всем восторженные письма о П <авле> А <дольфовиче>. Он
посещал ее ежедневно, я тоже восторженно пишу о П. О. Я
то так себе, но она вряд ли? Настя вернулась в конце Нояб-
ря и к 4му Декабрю приехала с матерью ко мне на именины,
очень ей уж хотелось видеть П.О., и конечно он ей не понра-
вился, трунила надо мною и не верила мне. В том, что П.А.



 
 
 

и Вера влюблены друг в друга, не было сомнения. Святками
мы условились опять быть у них, опять под Новый год у них
устраивался костюмированный вечер, я с увлечением при-
нялась делать себе костюм, на этот раз мама сделала мне от-
личный костюм средневековый, бархатное платье с длинным
шлейфом, воротник «Медичи». Оба брата приехали, и мы
27  Декабря были уже в  милом Архангельском, кроме нас
приехал туда опять У <техин> и снова мы весело, весело за-
кружились, У. поет нам целыми днями, конечно лучше мое-
го доктора, но репертуар его тоже не велик, из всех его песен
в памяти осталось «Надо мной ты насмеялась!» Настя была
к нему не равнодушна, с Сережей у нее начались ссоры. Ве-
ра и П.А. всегда вдвоем, а я чудила между старух, мама, На-
стасья Яков. и Ольга Ивановна, уже получившая от нас на-
звание бабушка-«Куку», она пела еще под рояль «Кукушеч-
ка куковала». Приходилась она родной теткой Н <астасье>
Я <ковлевне>. Маскарад под новый год удался очень, много
гостей было, в том числе Маша и Ан. Ад.



 
 
 

Барышни Корсак пробыли и  Новый год, под вечер мы
поехали их провожать, но  вышло как то неловко, хозяй-
ки почему то не поехали, поехала я, Надя, Миша, Сережа
и П. А. На трех тройках мы поехали, заехали к Корсак и уже
я там только поняла, почему мы все уехали, а хозяйки нет,
нашей поездкой они остались очень недовольны. Туда я еха-
ла с  К  <орсак> а  оттуда мы с  Надей поехали, но  поехали
на санях П <авла> А <дольфовича>. Среди дороги П.А. пе-



 
 
 

ресел к нам, едем, впереди нас едут братья и вдруг катятся
в обраг, вместе с лошадьми, я испугалась и такой справила
крик: «Братья мои, живы ли вы?» И сейчас же из саней хо-
тела вон. П.А. меня за рукав удержал, а то бы тоже кубарем
скатилась к ним, выбрались они благополучно, только дугу
сломали, не помню за что, но я надулась на П. А. Мне пред-
ставилось, что он дерзость сказал какую то, надулась крепко.
Дома барышни высказали свое неудовольствие, проглянула
ревность, что три кавалера помчались за К <орсак>. Я и На-
дя не в счет, обе неопасны.

Вернулись мы домой числа 4го и  братья на  Крещенье
уехали. В 20х числах Января мы поехали с мамой к Маше,
там только и разговору у Ан. Ад. о П.А., который должен
был приехать на именины Маши, но его приезд для меня был
безразличен. 26го приехали все Пиотровские и с ними ба-
бушка Куку, приехал Саша с моим доктором и приехал П.А.,
была Лиза с отцем и поп с попадьей, еще Маша Покровская,
с которой я уже много лет не видалась, но с удовольстви-
ем встретилась. Вера и П.А. опять вдвоем; оба такие розо-
вые, что бабушка их прозвала «Крымские яблочки!» Вера
знала конечно, но П.А. и не подозревал, за обедом они си-
дят рядом и бабушка предложила тост: «За Крымские яблоч-
ки!» Вера покраснела до ушей, а мой доктор, ничего не по-
нимая, предложил тост: «За удешевление крымских яблоч-
ков!» Вера, моя бедная Вера еще красней стала! Весело мы
отпраздновали именины и на следующий день все поехали



 
 
 

к П. и с нами П. О. Верочка ехала с П.А. и Машей, как сей-
час вижу П.А., сидящего против них, шинель на распашку,
таким франтом. Этот отъезд от Маши я нарисовала карика-
туру, где очень типичен был доктор в старой шубе моего от-
ца, крытой голубым сукном, эту карикатуру долго берегла Н
<астасья> Я <ковлевна>, ее возили по всем знакомым и од-
на из тетушек Н <астасьи> Я <ковлевны>, очень умная ста-
рушка, религиозная, насмотревшись на нее, не могла стоять
обедню, ее поразил на карикатуре П.А., «все, говорила, сто-
ит перед глазами этот наглец!»

Мы с  неделю прогостили у  П <иотровских>. Конеч-
но П. О. на другой же день уехал. Самого П <иотровского>
не было дома. Маша пробыв дня 2 уехала. Каждый день П.А.
приезжал ровно в 12 часов и оставался до 12 ночи, сидел в го-
стиной с Верой вдвоем, Н <астасья> Я <ковлевна> не пус-
кает нас с Настей и мы околачиваемся по корридору, в за-
ле, Надя где-то скрывалась, первое время своего пребывания
у П <иотровских> она вечно удалялась, умела разговаривать
только с горничными; П.А. любил играть в карты, и вот для
него устраивали карты, садились Н <астасья> Я <ковлевна>,
О <льга> И <вановна> и Вера, мама примощалась на дива-
не с чулком, а я и Настя изнывали от скуки, сидим бывало
на другом диване (их в гостиной было три) болтаем, злимся,
вот однажды Настя додумалась от досады привязать П.А. ко-
локольчик на заднюю пуговицу сюртука, задумано, сделано,
ползем по полу и прицепляем колокольчик, никто не видит



 
 
 

только мама, ей смешно, она говорит одно слово «Дуры!»
Сидим и ждем, когда играющие станут менять места,  –

меняют, и колокольчик динь-динь, мы покатились со смеху,
П.А. с злостью срывает колокольчик, бабушка укоризненно
качает головой, Н <астасья> Я <ковлевна> улыбается, Ве-
ра недовольна. Раз он приехал в новой черной паре и в бе-
лоснежной рубашке и Н <астасья> Я <ковлевна> с бабуш-
кой решили, что вот именно сегодня он сделает предложе-
ние, в этот день карт не устраивали и Н <астасья> Я <ковлев-
на> прямо нас удерживала, «не мешайте», говорила.

День тянулся без конца, старушки сидели целый день
в столовой, мама с чулком, Н <астасья> Я <ковлевна> рас-
кладывает пасьянс, бабушка тоже, мы же посидим, посидим,
пойдем в комнату Насти, болтаем, корридором пройдем в за-
лу и  так целый день, вечером легли в  зале на полу на лу-
ном свете, Настя говорит: «Вот комиссия, Создатель, иметь
влюбленных, вот извольте таскаться неприкаянные, эхе-хе!»
«Да, старина! Тяжеленько, уж с нами то это никогда не слу-
чится, мы ведь решили быть старые девочки!» «Ну-с, и ка-
кое ты сделаешь платье к  свадьбе?» «Белое кашемировое,
с длинным шлейфом и маргаритки на груди и венок из бе-
лых маргариток на голову», отвечаю я. Забыла уж какое она
решила, но, что бы мы обе очень хотели свадьбы…

«Господи, да когда ж они кончат!» невольно часто срыва-
лось у нас обоих, услышим, двинули стульями, Настя к губам
пальцами и говорит: «Идут!» Нет, снова тихо, лежим, идти



 
 
 

в столовую не хочется, лежим к друг-другу лицом на лок-
тях, ногами побалтываем, наконец он идет в столовую с Ве-
рой, мы уж там, с любопытством глядим, он прощается, ухо-
дит, Вера провожает, еле она показалась, как мы все на-
перебой к  ней: «ну что, Вера?» «Ничего!» «Как ничего?»
«Да, ничего!» Разочарование наше и хохот над Верой. Ве-
ра отвечает, что мы ее не  понимаем. Расходимся поздно,
на утро та же история, но в этот день я насмешками дове-
ла П <авла> А <дольфовича> до белого каления, уехал ра-
но, и уезжая даже не попрощался со мной. На меня как буд-
то Вера и Н <астасья> Я <ковлевна> обиделись и О <льга>
И <вановна> говорила: «барышни, что вы делаете, ведь он
больше не приедет!» «Ну, вот, еще не приедет, завтра чуть
свет будет тут!» Бабушка грозит мне пальцем и говорит: «Ох,
Варенька! Смотри!» «Чего, бабушка, смотреть?» «Не влю-
бись!» «Бабушка, да в уме ли Вы, дайте я Вас перекрещу,
я, да что бы влюбилась в Герна?» «Оба Вы влюбитесь друг
в друга» решает бабушка. «Да он меня видеть не может!»
«Поверь, дружок, моей опытности, так всегда бывает, снача-
ла как бы ненависть, а потом такие серьезные, как он, всегда
влюбляются в противоположность!» «Нет, у нас скоро будет
свадьба Верочки!» кричу я. Утром, действительно, мне ка-
залось, что он не приедет, все, начиная нашими старушка-
ми, находимся в ажитации. Бабушка твердит: «не приедет»
«Дурак будет если приедет», решает мама. О, торжество, он
приехал, на меня не глядит. День по обыкновению с Верой



 
 
 

вдвоем, вечер за картами, на утро мы уезжаем. Настя сооб-
щает П.А. и говорит: «приезжайте провожать Варю!» «Вот
еще!» был ответ. После раннего обеда мы собираемся ехать,
приехал П. А. Настя сочиняет в поездку всех, даже Н <аста-
сья> Я <ковлевна>, бабушка, Надя, Вера и Настя, едут про-
вожать нас верст за 5. Настя устраивает так, что мама, Н.Я.
и Вера садятся на одни сани, бабушка, Надя и я должны бы-
ли сесть вместе, а она якобы поедет с П.А. «Ну, доставлю ж я
тебе удовольствие», шепчет она, проходя мимо меня, когда я
почему то замешкалась в передней, вылезаю на крыльцо, то
у крыльца стоит П <авел> А <дольфович> в маленьких сан-
ках, а две тройки уже со двора съехали. «Садитесь хоть Вы
со мной!» предложил П. А. Делать было нечего и вот я села
с ним. «Почему Вы так скоро уезжаете?» спросил он меня.
Не помню, что я отвечала, дорогой же говорила о братьях
своих, надо было что нибудь говорить, так подвела лукавая
Настя. Догнали, я села к маме, мы уехали домой, уж очень
мне домой не хотелось, Настя села с П. А. Верочка закаприз-
ничала, хоть ему то хочется Веру, а не меня с Настей.

Забыла сказать, что у нас жили два мальчика, сыны попа
Феодора (один из которых теперь доктор, а другой присяж-
ный поверенный), славные были ребята, жили у нас лет пять,
они меня оба любили, я много возилась с ними, читала им,
болтала с ними, Володя бывши болен, часто заставлял чи-
тать, вообще с ними мне не чувствовалось одиночество, осо-
бенно после поездок в Архангельское дома казалось скучно,



 
 
 

но когда поселились ребята, этого не замечалось. Вернулись
мы в последние дни масляной – доктор конечно бывал еже-
дневно, пропоет из своего репертуара, поверит мне, что ему
очень нравится некая учительница; неожиданно попала в по-
веренные, нравилась она ему сильно, но бедна, стал присмат-
риваться к купеческим дочкам с приданным, слушаю я это
и удивляюсь. Постом приезжала Лиза, но ничего не сказала,
что выходит замуж, приезжала она в банк за своими гроша-
ми. Вышла она замуж по совету Ан. Ад. Недалеко от Спас-
ского был помещик, имевший 100д. земли, вдовец, двое де-
тей и около 60 лет, толстый, красный, зело выпивающий, по-
сле своего вдовства что то вскоре он заехал к Ан. Ад. (Маши
не было дома, она была у нас) и жалуется, что ему без жены
плохо. Ан. Ад. говорит, что у него есть невеста, и предлага-
ет Лизу, идут смотреть ее, жениху нравится (еще бы! Лизе
было только 20), и он вызывает Ан. Ад. и просит сейчас же
сватать, Ан. Ад. сейчас заявляет Н <иколаю> А <лександро-
вичу>, бабушке (Ав <дотья> Ив <ановна> была у Таисы), те
согласны, рады, спрашивают Лизу и та с великой охотой, да-
же Н <иколай> А <лександрович> сказал: «Таю отдала Ав
<дотья> Ив <ановна>, а Лизу я!» Говорят, Ав <дотья> Ив
<ановна> вернувшись и слышать не хотела и все говорила:
«У Таички муж молодой, а Лизочки старый!»

31го Марта Лиза уже была замужем, после замужества я
ее видела несколько раз, довольна и счастлива, всего вволю,
пью, ем и целый день сплю. Прожила она недолго, после 3х



 
 
 

летнего замужества умерла от рожи на голове, оставив сы-
на и старого мужа, второй раз вдовца, который, не прошло
и шести недель, женился вновь. Вывожу этих людей, как ти-
пы, которые мещански тупы.

Постом во второй раз приезжал П.А. к нам, я не думала,
что бы он приехал к нам, потому что у П <иотровских> он
совсем не обращал на меня внимания, а я только насмеха-
лась и в последний раз думала, что он таки и обиделся на ме-
ня, я уж больно закусила узду и пересолила.

О предложении Верочке не слыхать, хотя сидят все дуб-
летом, как выразился Миша святками. По обыкновению мы
говели на 4ой неделе, мама очень любила эту неделю, мама,
конечно, говела, как истая христианка, я ж отбывала повин-
ность. Вспоминаю говенье тети, она тоже как истая христи-
анка три раза в день ходила в церковь, но в субботу, придя
домой усталой, так ругала попов, что долго распинались, да
богатым делали почет, не обладала смирением.

18 мая мама бывала именинница, приезжали П <иотров-
ские>, мы сговорились Троицу быть у них, у них в это вре-
мя опять был У <техин> и Настя сильно увлекалась, но по-
чему то уверяла меня, что именно я к нему неравнодушна
и кажется У <техина> уверяла в этом же. Увы, а он для ме-
ня был, все равно! Едем к ним к Троице и довольно долго
гостим, Ав <дотья> Дм <итриевна> у них и все продолжа-
ет изнывать от безнадежной страсти к своему купцу, а бы-
ло ей под 60. Спали я, Надя и она в гостиной, и вот утром



 
 
 

Надя начинает: «Как мне нравится М.А. (мать купца), та-
кая милая, такая славная!» Этого довольно для Ав <дотьи>
Дм <итриевны> Настя идет, таскает ему лейки с водой. Ме-
ня возмущает нахал, еще такую штуку выпалил; мама и Ма-
ша говорили П <авлу> А <дольфовичу>, что они собирают-
ся к нему в  гости и  только. У. однажды приходит и  гово-
рит, что П.А. сегодня нас всех ожидает к себе, именно всех,
не ехать нельзя, ибо он приготовился, и вот, запрягают ло-
шадей в несколько экипажей, едем все, Н <астасья> Я <ко-
влевна> с дочками, мама, я, Маша и он. П. А. растерянно нас
встречает, он только ждал, но даже не ожидал. Сидим, по-
дали нам чай и на тарелке несколько кусков домашнего хле-
ба, барышни еле-еле говорят, я же ничего, обошла сад, натя-
нутость у всех страшная, пробыли не больше часа, уехали.
Вера и Настя говорили, что они себе простить не могут эту
глупую поездку, а У. потешается, что мы в дураках, да П.А.
подвел. Ав. Дм. ужасно возмущалась, она, как говорила, пе-
рестала понимать, что творится у П <иотровских> дома, да-
ли, говорит, волю. Например, Маша зовет нас всех к себе,
Н <астасья> Я <ковлевна> приказывает запрягать лошадей,
его Маше нехватало, он является и спрашивает: «Кто велел
запрягать?» «Это я», отвечает Н <астасья> Я <ковлевна>.
«Ну так я велю отпрягать!» повертывается и уходит. «Что ж
это такое», закудахтала Н. Я. Так и не поехали. Сидим как то
в столовой все, был еще родственник П <иотровских>. По-
среди стола стоит пепельница «медведь». «Эх, как бы я хо-



 
 
 

тел быть медведем!» «Ну и фантазия! Только Н <иколаю>
В <ладимировичу>12 может придти в голову!» начинаю я при
всеобщем молчании.

«Да, хотел бы! Ведь наши дамы и девицы только и обожа-
ют силу!» «Ну, это позвольте Вам сказать, что порете ерун-
ду!» «А я вам докажу, давайте пари!» «Согласна!» Не пом-
ню, какой заклад, но А.В. (родственник) разнял руки наши.
Он, вместо того, чтобы доказать, прямо заявляет, что я про-
играла, я вскипаю, требую доказательств, он: «Н <астасья>
Я <ковлевна> поняла». Полнейшее недоумение всех. «А.В.
спрашивает, понимаете ли вы что, в этой ерунде?» «Ниче-
го». «Да говорите же!» «Не могу». Начинаю еще больше ки-
пятиться, он зло смеется, уходит, все ко мне и говорят, что
должна я добиться от него, потому что это уже не шутка. Ма-
ша особенно настаивает, барышни, кроме Нади, волнуются.
Вечером сидим на террасе, все в том же волнении, является
он, и Маша говорит тихо: переговори с ним! «Н <иколай>
В <ладимирович>, мне надо с Вами объясниться», говорю
я, спускаясь с террасы. «К Вашим услугам». Идем. Я спра-
шиваю: «ведь вы, Н <иколай> В <ладимирович>, это пари
повернули не в шутку?» «Да, это не шутка!»

«Прошу вас объяснить мне, потому что я поставлена
в очень неприятное положение, не хочу служить каким то
объэктом!» «Вам, как девушке этого сказать не могу». Час

12 Утехин. Его инициалы в тексте В.Д, не раскрываются, но их можно восста-
новить по его публикациям.



 
 
 

от часу не легче, начинаю уж и сама смущаться, молча хо-
дим, потом он говорит: «Только могу сказать М <арии>
А  <ндреевне>, попросите ее спуститься ко мне». Взбегаю
на терасу, все в ожидании. «Тебе только, Маша, он скажет,
иди к нему!» Маша уходит, сидим час, другой, слышим жар-
кое объяснение; наконец Маша поднимается на терасу, мы
все к ней. «М.А., если вы скажете, то я завтра принужден
буду отсюда выехать!» Уходит. Маша садится на ступеньке
и говорит: «Не могу придти в себя, не понимаю, злой ли вы-
мысел или правда, возмущена очень!» Пристает Настя: «М
<арья> А <ндреевна>, голубушка, скажите!» Маша вздра-
гивает плечами и говорит: «Это так гадко! Не могу». «Что
за черт!» как частенько говорила Надя. Разошлись мы часа
в два ночи и все точно виноватые, я же, как причина неиз-
вестной драмы.

На другой день Маша пошла со мной в березник и сказа-
ла мне, но предварительно взяла с меня слово, что я никому
не скажу, даже Насте, что Н <иколай> В <ладимирович> ска-
зал ей, будто ему Н <астасья> Я <ковлевна> сказала, что Ма-
ша в интимных отношениях с П <авлом> А <дольфовичем>.
Только-то, хотелось мне крикнуть, и как все глупо, пошло!
«Я б вывела это на чистую воду, но слово дала. Как мерзок
Н <иколай> В <ладимирович>, что он этим хотел? действи-
тельно П.А. часто бывал у Ан. Ад., но  ведь у П <иотров-
ских> он вовсе ежедневно, ухаживает за Верой, Н <астасья>
Я <ковлевна> уверена в возможности свадьбы, и вдруг она



 
 
 

то и сказала о связи Маши с П. А. Скверно на душе. Настя
все пристает к Маше, а П.А. продолжает глядеть влюблен-
ными глазами на Веру и она тоже. Помню, сидим за чайным
столом, Вера всегда наливала чай, он напротив, оба смотрят
друг на друга, не замечают никого, злой наш демон Н <ико-
лай> В <ладимирович> разжигает чайную ложечку в горя-
чем чае и кладет в руку Веры, которой она поддерживала го-
лову и влюбленно смотрела на своего vis-à-vis, перед этим
то тот, то другой из нас обращались к ней с вопросами, она
не слыхала, и вот Н <иколай> В <ладимирович> положил ей
горячую ложечку. Вера вскрикнула и опомнилась, при злом
смехе Н <иколая> В <ладимировича>.

Часто мы катались, я и Настя в шарабане, мама, Н <аста-
сья> Я <ковлевна>, Ав <дотья> Дм <итриевна>, Надя в ко-
ляске, Вера, Маша и  П.А., а  У  <техин> верхом у  наше-
го шарабана. Маша очень ухаживала за Верочкой, да и мы
все смотрели на нее, как на невесту. Вечерами собирались
в спальне Н <астасьи> Я <ковлевны> и приставали к Вере.
Она все говорила: «Что Вы ничего не понимаете!» «Да как
не понять, когда вы друг с друга глаз не сводите!» «Ничего
не понимаете!» Довольно, как теперь посмотреть на это, вы-
ходило глупо. Уехали мы домой, дома начинаем волновать-
ся о Сереже, куда он выйдет офицером, маме хочется в Во-
ронеж в Можайский полк, получаем письмо от него, он взял
вакансию к нам в Ефремов в расположенный здесь 56 ре-
зервный батальон, маме как будто сначала показалось, что он



 
 
 

ошибся, но потом рада была, а обо мне уж говорить нечего.
Мама начала отделывать к его приезду дом, какое это было
славное время, готовимся к дорогому приезду дорогого уже
не гостя, а постоянного семьянина. Не забуду, как мой ми-
лейший доктор сказал на то, что Сережа будет сослуживцем
его: «Ну-с, теперь П.О. безвозмездный доктор всего семей-
ства до кухарки включительно!» «Не ошибитесь, сказала ма-
ма, я даром не лечусь и докторов в городе много». Она изво-
лила сконфузиться. Приезжала Настя, и уж радости от ско-
рого приезда когда то милого ей Сережи не высказала, за-
метно было это очень, в этот ее приезд доктор мой отличил-
ся. Настя вздумала просить всех знакомых писать ей в аль-
бом стихи (отстало это было и в то наше время), и вот при-
стала к П.О., чтобы он написал, он с серьезной миной пишет,
Настя заглядывает и говорит: «что то очень поэтично!»

«Над безбрежным океаном
Несется грозный ветер шквал
Между двух обезьян сидит один дурак!»

«Мило!» скорчила Настя гримасу. «Хотели вы, говорю
ему, нас сконфузить, но себя то не пощадили!» Переконфу-
зился поэт. А У <техин> все больше и больше забирает тон,
и  вот я получаю однажды письмо якобы от  Насти, писан-
ное его рукой, пишет, что «у меня болит голова, а Н <ико-
лай> В <ладимирович> так хорошо играет на рояле, против-
ный!» Письмо глупо, меня разозлило сие, и как раз прихо-



 
 
 

дит П. О. Я прошу его тоже за меня написать Насте, и что
ему угодно. Он пишет тоже глупейшее письмо, где на игру
противного пишет: «Он не Орфей, а  ты, Настя не в  аду!»
Через неделю приезжает Н <астасья> Я <ковлевна> и при-
возит уже мне письмо от Н <иколая> В <ладимировича>,
где он как оскорбленный письмом П.О. ругает его и добав-
ляет: «верно ваш доктор ищет со мной дуэли?» Письмо меня
обидело, я высказалась Н <астасье> Я <ковлевне>. Н <аста-
сья> Я <ковлевна> была в курсе там происходящего и при-
няла сторону Н <иколая> В  <ладимировича>, виноваты я
и П. О. Мне даже жаль было ни в чем не повинного докто-
ра, который потом читал это письмо, опять какую то траге-
дию делал наглец, но кажется пересолил, ибо А <лександр>
А <нтонович> заметил его фокусы и наглядно стал его вы-
шучивать и выживать любезным, но настойчивым образом,
а там он уже в любви Насте объяснился, мне Вера рассказы-
вала. Сделал ей предложение, и Настя вишь вбежала к Ве-
ре, сильно расстроена, она сознавала свой недостаток. В него
влюбилась и боялась, что он не настолько ее любил; а по-
том и любит, и она верит ему, и вот борясь, говорит Вера,
с своим сомнением, она всю ночь не спала, разболелась голо-
ва, она вышла с Верой в корридор, чтобы помочить голову,
а из его комнаты в это время выходит горничная. Настя чуть
не упала. Утром, когда он потребовал от нее ответа, Настя
захохотала ему в лицо, так окончился неудачный роман, ибо
его скоро выпроводил Ал <ександр> Ан <тонович>. Но У.



 
 
 

этим не ограничился, писал Насте письма на мое имя, я была
не посвящена в это и очень поражалась письмами, получила
письма два три и даже фотографию, для передачи Насте.

Писем его Настя ждала, ездила она с Верой и отцом в Ту-
лу, и там украдкой где то его видели, т. е. как будто было
свидание, от отца тихонько. И вот эта фотография, которую
я передавала, была снята по желанию Насти, в шубе и шапке,
каким он был на свидании. Эх, дела давно минувших дней,
но до сих пор заставляющая подумать, чего он хотел от де-
вушки больной, калеки, ей замуж выходить было нельзя, ей
профессор Груббе сказал: замужество – смерть. И сам уже
У <техин> раз, помню, говорил, что Настя жалкая девочка,
и он бы убил ту кормилицу, которая ее искалечила. Маша то-
же много горьких минут пережила через этого У. Он тоже на-
чал туда ездить, вот в один прекрасный день, Ал <ександр>
Ан <тонович>, П.А. и он отправляются в Спасское к Ан. Ад.
верхами, Спасское от Архангельского было в 25 верстах, пе-
реночевали и уехали Ал. Ан. и П <авел> А <дольфович>,
а У. остался, якобы очень разбился от верховой непривыч-
ной езды. Как нахал он вошел к Маше в спальню, Ан. Ад.
видел или ему показалось, что У. целует Машу, и вот Маша
не могла его разубедить, и целых два месяца Ан. Ад. не гово-
рил с нею, Маша мне сама рассказывала это, бывши на Тро-
ицу у П <иотровских>. Может нахал и покушался, а может
и поцеловал, но Ан. Ад. надо было его выставить, а не му-
чить жену, Маша говорила мне со слезами, что вот два меся-



 
 
 

ца он не говорит с нею. В начале Августа приезжали на бега
барышни и с ними брат Веры Вася, но между нами не было
той чистой дружбы, что то перемешивалось, это скоро после
того знаменитого письма, хотя никаких объяснений не по-
следовало. 13 Августа Сережа приехал, мама никак не могла
быть покойна, не могла дождаться часа, в который он прие-
дет, а день был прескверный, дождь шел через каждые пять
минут, то проглянет яркое солнце, то проливной дождь.
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