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Меркурий (Гермес) Трисмегист, «рожденный великим
Юпитером, одаренный силой божественного разума, ведаю-
щий тайны небес»

Chronicle / Alamy Stock Photo



 
 
 

 
Введение. В мире древней магии

 
Чтобы постичь тайны античной магии, для начала забудь-

те слово «сверхъестественное». В древности такого понятия
не существовало. Не потому, что в мире тогда не хватало
волшебства, а потому, что волшебство встречалось на каж-
дом шагу. Древний мир был «нуминозным» – «исполненным
божественной силы». Чудеса творила сама природа. Цветы
загадочным образом превращались в плоды, а гусеницы – в
бабочек. Тучи несли в себе магическую энергию, способную
уничтожить целый дом одной метко выпущенной молнией.
Естественное и было сверхъестественным. Для древних гре-
ков и римлян «колдовать» значило использовать мощь при-
роды в собственных целях.

Вы сами могли явить миру чудо – например, закопать в
землю желудь и превратить его в дуб, подчинив себе силу во-
ды и времени. Если вдуматься, сотворением величественно-
го дуба (да еще и с дриадой в комплекте) может похвастаться
любой чародей.

Разумеется, некоторые магические действия требовали
знаний и соблюдения сложных формул и ритуалов. Гарантий
успеха не было – но ведь все то же самое относится и к вы-
печке хлеба. Наши предки не знали, что такое дрожжи, одна-
ко могли с их помощью создать аппетитный каравай. Хоти-
те навести чары или испечь булку? Порядок действий один:



 
 
 

собрать ингредиенты, смешать их строго определенным об-
разом, а затем терпеливо ждать, пока вещества, о которых
вы знаете очень мало, не вступят в реакцию, о которой вы не
знаете совсем ничего. Неважно, кого или что вы пытаетесь
призвать на помощь – молочнокислые бактерии или хтони-
ческий дух Гермеса Трисмегиста (Трижды Великого); в обо-
их случаях вы работаете с магическими субстанциями.

В древнем мире волшебных существ было очень много – в
любом саду по десятку. В каждом дереве жила дриада, в каж-
дом источнике – нимфа, а в прибрежных волнах резвились
нереиды. И это если не считать волшебных животных, кото-
рые в наши дни признаны вполне обыкновенными: дятлов,
куниц, волков. У каждого уголка был собственный genius loci
(«гений места») – дух-покровитель, создававший для него
неповторимую атмосферу. Чародействовать означало рабо-
тать именно с такими силами – невидимыми и загадочными,
но вполне реальными.

Итак, прежде всего необходимо забыть о  «сверхъесте-
ственном». Однако, чтобы понять, что такое магия древно-
сти, нам придется еще много чего выбросить из головы. В
нашем мире – особенно на Западе – религия уже давно при-
своила исключительное право на взаимодействие с невиди-
мыми силами и субстанциями. В древности такой монопо-
лии не существовало. Религиозный институт спонсировался
государством, а вера воспринималась как гражданский долг
каждого человека; задача религии состояла в том, чтобы под-



 
 
 

держивать мир между людьми и богами. Мифология же оче-
ловечивала богов и объясняла, как возникла Вселенная и как
она устроена. А кроме того, была еще магия, которой поль-
зовались самые обычные люди, чтобы напрямую взаимодей-
ствовать с незримыми силами.

Нереида верхом на ketos (морском чудище)



 
 
 

Museo Archeologico, Taranto



 
 
 

Аконит, или волчий корень. Он убивает не только вол-



 
 
 

ков…
Eduard Winkler, Sämmtliche Giftgewächse Deutschlands,

Leipzig, 1854

В этом мире боги – как и люди – существовали во време-
ни и пространстве; здесь смертный мог не только поговорить
с духом или божеством, но и сам стать богом. Иными слова-
ми, вообразите место, где возможно все. Именно таким был
волшебный мир древности.

Подобная картина мира не столь нелепа, как кажется на
первый взгляд. Современные ученые, которые развивают
теорию хаоса и исследуют квантовые эффекты, полагают,
что далеко не всё в нашем мире предсказуемо и познаваемо,
а реальность, вероятно, на самом деле совсем не такая, какой
ее воспринимаем мы. В этой книге представлена ее альтер-
нативная версия – мир, где можно сварить любовное зелье,
наслать порчу или поговорить с усопшими. Мы с вами разбе-
ремся, например, как распознавать злых духов и избавлять-
ся от них, а также отгонять от дома вампиров и оборотней.

Однако хотелось бы сразу предупредить: если вы знаете,
как что-то сделать, необязательно это что-то сразу делать.
Римляне без разбору убивали всех, у кого в саду рос аконит,
и не слушали никаких оправданий – ведь из него даже ребе-
нок мог добыть смертельный яд. Наши предки были скоры на
суд – и на расправу – над теми, кого подозревали в запретной
ворожбе. Не потому, что не понимали «сверхъестественно-



 
 
 

го» или боялись его, а потому, что подобные действия несут
вред, они опасны и должны пресекаться на корню.

Это верно и сегодня. В большинстве современных стран
не запрещается объявлять себя ведьмой или магом. Но неко-
торые области чародейского ремесла по-прежнему вне зако-
на и опасны для самого чародея и окружающих. К примеру,
в этой книге рассказывается, как древние греки и римляне
вызывали демонов и прочих духов Подземного царства; од-
нако повторять ритуал в домашних условиях крайне неже-
лательно. В лучшем случае ваш опыт окажется неудачным
и вы только зря потратите время и несколько ведер овечьей
крови. В худшем случае у вас все получится.



 
 
 

 
Глава 1. Νεκρομαντεία.

Беседы с мертвыми
 

Для вопрошания мертвеца возьми листок льна и
напиши на нем двенадцать букв: AZEL BALEMACH1.
Чернила надобно сделать из красной охры, свежего
сока горькой полыни [Artemisia absinthium], жженой
мирры, вечнозеленой хвои и льна. Начертай
означенные письмена и положи листок в рот
[покойного].
PGM. IV (заклинания Питиса Фессалийского,
2140-2144)2

В сущности, говорить с мертвыми может любой, было бы
желание. Сложность состоит в том, чтобы добиться от них
ответа. Для этого нужны особые навыки или же помощь то-
го, кто ими обладает, – специалиста, способного раздвинуть
завесу между царством жизни и царством смерти и призвать
дух почившего обратно в наш мир. Такой специалист назы-
вается некромантом.

1 Пишите помельче – длина даже самого крупного листа льна не превышает
четырех сантиметров.

2  PGM (Papyri Graecae Magicae): здесь и далее так обозначается издание
греческих магических папирусов (см. список литературы).

#litres_trial_promo


 
 
 

Некромантия в древности была распространенной фор-
мой ворожбы, и прибегать к ней не считалось чем-то зазор-
ным – если это делали знающие люди по проверенной мето-
дике. Мы с вами, к примеру, изучим способ общения с по-
койными, который испробовал не кто иной, как легендарный
герой Одиссей. Основы ритуала были заложены древними
вавилонянами и персами (персидских некромантов называ-
ли еще «магами» или necyomanteis) и с энтузиазмом подхва-
чены греками и римлянами.

Сейчас некромантия считается темным искусством – не
в последнюю очередь потому, что строго запрещена Биб-
лией: «Не должен находиться у тебя… обаятель, вызываю-
щий духов, волшебник и вопрошающий мертвых; ибо мер-
зок пред Господом всякий, делающий это»3. Впрочем, ничто
не помешало царю Саулу обратиться к аэндорской волшеб-
нице с просьбой вызвать дух пророка Самуила; однако Са-
муил, явившись, устроил царю отменную выволочку4. Из-за
библейского запрета некромантию стали относить к черной
магии – в особенности те ее формы, которые якобы прак-
тиковали римские патриции, приносившие в жертву богам
мальчиков или юношей: «Ты тайно начал совершать кощун-
ственные жертвоприношения и завел обычай вызывать ду-
хов из подземного царства, ублажая их внутренностями за-

3 Второзаконие 18:10-12.
4 1-я Царств 28:3.



 
 
 

резанных мальчиков»5.

Танатос (Смерть) и Гипнос (Сон) уносят тело греческого
героя Сарпедона, а дух павшего воина витает между ними

Metropolitan Museum of Art, New York

5 Цицерон. Речь против Ватиния. 14.



 
 
 

Дух пророка Самуила сообщает царю Саулу, что тот вско-
ре последует за ним

Wellcome Images

 
Аэндорская волшебница-некромантка

 
Когда Саул, царь израильский, пожелал узнать,

как одолеть филистимлян, чародеи и прорицатели
не сумели ему помочь. В отчаянии Саул попросил
известную волшебницу вызвать дух пророка Самуила.

Тогда женщина спросила: кого же вывесть тебе? И



 
 
 

отвечал он: Самуила выведи мне.
И увидела женщина Самуила и громко вскрикнула;

и  обратилась женщина к  Саулу, говоря: «Зачем ты
обманул меня? Ты Саул».

И сказал ей царь: «Не бойся; [скажи,] что ты
видишь?» И отвечала женщина: «Вижу как бы бога,
выходящего из земли».

«Какой он видом?»  – спросил у нее Саул. Она
сказала: «Выходит из земли муж престарелый, одетый
в длинную одежду». Тогда узнал Саул, что это Самуил,
и пал лицом на землю и поклонился.

1-я Царств 28:11-14
Разгневанный Самуил объявил Саулу, что на

следующий же день тот погибнет вместе со всем своим
войском, – и пророчество сбылось.

Разговаривать с мертвыми непросто, и даже вполне «ре-
спектабельные» обряды становятся сложнее по мере того,
как усопший отдаляется от мира живых во времени и про-
странстве. Обратиться к покойному проще всего сразу после
смерти при наличии тела. Отложите беседу на чересчур дол-
гий срок, и она может вообще не состояться по ряду веских
причин – главным образом потому, что мертвец перестанет
быть мертвым.

Чтобы понять, почему покойный недолго остается покой-
ным, надо ответить на принципиальный вопрос: кто такие
мертвые? Говорить, что «мертвый – это тот, кто не жив»,
означает чересчур упрощать. Мы все примерно одинаково



 
 
 

представляем себе, каково быть живым; однако по поводу
того, что происходит после смерти, единого мнения не суще-
ствует. Возможно, усопшие – бесплотные духи, обитающие в
ином, далеком от нас мире? Или сгустки энергии, прикован-
ные к месту и обстоятельствам своей кончины? Или мирные,
потихоньку оседающие холмики? Пока это не установлено,
ни один некромант не сможет приступить к делу. Трудно ве-
сти беседу, если сам не знаешь, с кем – или с чем – разгова-
риваешь.

С точки зрения древнего грека или римлянина, состоя-
ние смерти – естественное для человека. Говорить с духами
умерших стоит хотя бы потому, что они существуют вне вре-
мени; будущее они видят столь же ясно, как и прошлое, а
значит, любой покойник – ценный «контакт» для того, кто
желает узнать свою земную судьбу. Человек в целом бес-
смертен и несокрушим, как бог. Тело может погибнуть (и ча-
сто погибает), однако живущий в нем дух уничтожить нель-
зя. В каждую эпоху большая часть рода человеческого оби-
тает среди теней, в Подземном царстве. Вот почему бог Аид,
властелин царства мертвых, зовется еще и  Плутоном, что
означает «повелитель многих». Поскольку дух бессмертен,
худшее, что боги могут сотворить с человеком,  – сделать
его жизнь (насколько здесь применимо такое понятие) мак-
симально тяжелой. Вот откуда взялись мифические сюжеты
о мучениях Сизифа и Тантала. За попытку обмануть богов
Сизиф приговорен к тому, чтобы вечно катить камень в го-



 
 
 

ру; едва он приближается к вершине, как камень срывается
вниз. Тантал, накормивший богов человеческой плотью, об-
речен терпеть муки: видеть перед собой питье и пищу, но не
иметь возможности до них дотянуться.



 
 
 

Потусторонняя идиллия: по Стиксу в лодке плывет Ха-



 
 
 

рон, на заднем плане восседают Аид и Персефона, в углу си-
дит Цербер

Photo 12 / UIG / Getty Images

Однако такие случаи – скорее исключение. По большей
части карой за прижизненные грехи служат долгие, длиной
в вечность, сожаления. Античные мудрецы много спорили
о том, что и как чувствуют души умерших; однако в целом
все соглашались, что, по сравнению с миром живых, Под-
земное царство – серая, бесплодная пустыня. Как же может
быть иначе? Античная философия учит, что земная жизнь
проходит в постоянном эмоциональном напряжении. Чело-
века одолевают страсти, разрывают противоречивые стрем-
ления и желания, терзают голод и боль – как физические,
так и душевные. Вечность, проведенная в таких условиях,
кого угодно лишит рассудка. Именно поэтому после смер-
ти люди отправляются в Подземное царство – место, где ца-
рит спокойствие и бесстрастность, по ту сторону реки Стикс.
Там, вне времени, буйство человеческих эмоций понемногу
сходит на нет, и дух получает возможность разобраться, что
пошло так или не так в его прошлой жизни и как прожить
лучше следующую.

А следующая обязательно будет. После некоторого перио-
да размышлений дух попадает в ту область Подземного цар-
ства, где течет речка под названием Лета. Неподалеку от бе-
рега находится пещера, а в ней – описания будущих жизней.



 
 
 

Такое описание называется жребием. Здесь вы сами выби-
раете для себя участь: короткую жизнь, полную мучений и
духовных поисков, или, скажем, бессмысленную жизнь по-
весы-миллионера. Затем вы пьете из Леты – ее воды даруют
мгновенное забвение. Теперь вы можете родиться заново и
пройти выбранный путь.

Медленно Лета текла перед мирной обителью этой,
Там без числа витали кругом племена и народы.
Так порой на лугах в безмятежную летнюю пору
Пчелы с цветка на цветок летают и вьются вкруг
белых
Лилий, и поле вокруг оглашается громким гуденьем.
Видит все это Эней – и объемлет ужас героя;
Что за река там течет  – в неведенье он
вопрошает, –
Что за люди над ней такой теснятся толпою.
Молвит родитель в ответ: «Собрались здесь души,
которым
Вновь суждено вселиться в тела, и с влагой
летейской
Пьют забвенье они в уносящем заботы потоке…»

Вергилий. Энеида. Книга VI. 705-7156

Разумеется, после того как дух родится в новом теле,
некромант уже не сможет до него достучаться. Какой смысл
вызывать тень Клеопатры, если она теперь Дорис Смит из

6 Здесь и далее источники цитируются по переводам, перечисленным на с. 216,
если не указано иное. Прим. ред.



 
 
 

городка Фишгейт? Она уже ничего не помнит о своем про-
шлом (да и вообще, некромантия по определению неприме-
нима к живым). Те духи, что попали в Элизий и перешли на
иной уровень бытия, тоже находятся «вне зоны приема».

Даже если некромант максимально сузит круг доступ-
ных мертвых, ему придется хорошо подумать над тем, к ко-
му обращаться. Вопрошать тень афинского крестьянина о
будущем Великобритании примерно так же целесообразно,
как выпытывать историю шумеро-аккадской цивилизации у
двухлетнего ребенка. Вызвать конкретного духа тоже не так
уж просто – гораздо сложнее, чем обратиться к мертвым во-
обще. Здесь нужна особая процедура.

 
Одиссей и Тиресий

 
Ниже описан ритуал вызова духа от лица того, кто этот

ритуал проводил. Он взят из «Одиссеи» Гомера. (Пусть чи-
татель сам решит, насколько грамотно был совершен обряд.
Важно отметить, что современные ученые считают кое-ка-
кие строки позднейшими вставками.) Отправляясь в долгий
и опасный путь, Одиссей, конечно же, искал совета, который
помог бы ему избегнуть гибели. Некромантии его обучила
колдунья Цирцея, знаменитая умением превращать людей в
животных; эти ее чары испробовали на себе спутники Одис-
сея (см. ниже). Сам же Одиссей хотел поговорить с неким
Тиресием, поскольку тот еще при жизни, невзирая на слепо-

#litres_trial_promo


 
 
 

ту, славился умением заглядывать в будущее. Несомненно,
смерть только добавила ему волшебной силы.

К берегу там мы пристали и, взявши овцу и барана,
Двинулись вдоль по теченью реки Океана, покуда
К месту тому не пришли, о котором сказала
Цирцея.
Жертвенный скот я держать Тримеду велел с
Еврилохом,
Сам же, медный отточенный меч свой извлекши из
ножен,
Выкопал яму. Была шириной и длиной она в локоть.
Всем мертвецам возлиянье свершил я над этою
ямой –
Раньше медовым напитком, потом  – вином
медосладким
И напоследок – водой. И ячной посыпал мукою.
Главам бессильных умерших молитву вознес я с
обетом,
В дом свой вернувшись, корову бесплодную, лучшую
в стаде,
В жертву принесть им и много в костер
драгоценностей бросить,
Старцу ж  Тиресию  – в жертву принесть одному
лишь, отдельно,
Черного сплошь, наиболе прекрасного в стаде
барана.
Давши обет и почтивши молитвами племя умерших,
Взял я барана с овцой и над самою ямой зарезал.
Черная кровь полилась. Покинувши недра Эреба,
К яме слетелися души людей, распрощавшихся с



 
 
 

жизнью.
‹…›
Все это множество мертвых слетелось на кровь
отовсюду
С криком чудовищным. Бледный объял меня ужас.
Тотчас же
Я приказание бывшим со мною товарищам отдал,
Что б со скота, что лежал зарезанный гибельной
медью,
Шкуры содрали, а туши сожгли и молились бы
жарко
Мощному богу Аиду и Персефонее ужасной.
Сам же я, вытащив меч медноострый и севши у
ямы,
Не позволял ни одной из бессильных теней
приближаться
К крови, покуда ответа не дал на вопросы Тиресий.

Гомер. Одиссея. XI. 20–50



 
 
 

Неприкаянные духи мечутся на заднем плане, пока Одис-



 
 
 

сей советуется с Тиресием
Albertina, Wien

В этом описании примечательны три момента. Во-первых,
похоже, что для обряда годилось не каждое место. Лучше
всего подходило то, где завеса, отделявшая мир живых от
царства мертвых, была особенно тонка. Поле, где недавно
прошла битва, отвечало этому требованию; другие возмож-
ности мы рассмотрим позже (см. ниже).

Во-вторых, немаловажную роль в обряде играла кровь.
Здесь вместе с ней упомянута ячная (то есть белая ячмен-
ная) мука – вероятно, та самая mola, которую древние рим-
ляне обычно использовали при жертвоприношениях. На-
сколько можно судить, кровь часто фигурировала в класси-
ческих некромантических обрядах – наши предки считали,
что именно она дарует жизнь. Следовательно, напитавшись
кровью, мертвецы временно оживали; очевидно, этого они
и жаждали, ведь поначалу на вызов Одиссея слетелись пол-
чища незваных теней. Вероятно, кровь нужна была и для са-
мого общения – Одиссей нарочно не подпускал к жертве ни
единого духа, кроме своего недавно почившего и еще не по-
гребенного друга Ельпенора. Застрявший между двумя ми-
рами Ельпенор мог вступить в беседу и не отведав крови.

В-третьих, появление сонма духов показывает, что Одис-
сей не мог сам призвать кого-то конкретного. Некоторые ду-
хи явились потому, что были лично связаны с героем, но
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многих других просто приманила кровь. «Женщины, юно-
ши, старцы, немало видавшие горя, / Нежные девушки, горе
познавшие только впервые, / Множество павших в жестоких
сраженьях мужей», – их всех Одиссею пришлось отгонять
мечом от ямы с кровью. Когда Тиресий высказал свое про-
рочество, Одиссей спросил, как бы ему теперь пообщаться с
одной из теней, что ждет в отдалении.

Вижу я тут пред собою скончавшейся матери душу.
Молча она возле крови сидит и как будто не смеет
Сыну в лицо посмотреть и завесть разговор с ним.
Скажи же,
Как это сделать, владыка, чтоб мать моя сына
узнала?

Гомер. Одиссея. XI. 141–1447

Тиресий охотно ему подсказал:

Тот из простившихся с жизнью умерших, кому ты
позволишь
К крови приблизиться, станет рассказывать все,
что ни спросишь.
Тот же, кому подойти запретишь, удалится
обратно.

Затем дух Тиресия вернулся в Аид, а Одиссей стал ждать,
пока призрак матери приблизится к нему и выпьет крови.

7 Далее цитируются строки 147–223, песнь XI.



 
 
 

Отведав ее, мать сразу же узнала сына и заговорила с ним
ласковым тоном. Одиссей попытался ее обнять, но понял,
что это невозможно. Опечалившись, он спросил:

Мать, что бежишь ты, как только тебя я
схватить собираюсь,
Чтоб и в жилище Аида, обнявши друг друга руками,
Оба с тобою могли насладиться мы горестным
плачем?
Иль это призрак послала преславная Персефонея
Лишь для того, чтоб мое усугубить великое горе?

Мать объяснила ему, что дело вовсе не в коварстве Пер-
сефоны, супруги Аида, а в участи каждого смертного:

В нем сухожильями больше не связано мясо с
костями;
Все пожирает горящего пламени мощная сила,
Только лишь белые кости покинутся духом; душа
же,
Вылетев, как сновиденье, туда и сюда запорхает.

Затем, пока кровь не утратила магической силы, Одиссей
весьма обстоятельно побеседовал с женами и дочерьми «дав-
но уж умерших героев». По какой-то причине он говорил
только с женщинами и не стал ни с кем делиться услышан-
ным. Видимо, некоторые секреты лучше держать при себе.



 
 
 

 
Женщина оживляет умершего сына

 
Этот «незатейливый» некромантический обряд описан

в «Эфиопике» – романе греческого сочинителя Гелиодора,
жившего в  III или IV веке н. э. Женщина, которая его со-
вершает, в тексте названа просто «старухой из Бессы»; увы,
ворожба приводит ее к гибели. Однако нам интересны не
столько последствия ритуала, сколько он сам и его очевид-
ное сходство с обрядом Одиссея (впрочем, колдунье из Бес-
сы было намного легче – в ее распоряжении имелся свежий
труп).

Старуха, в уверенности, что никто ей не помешает
и что ее никто не видит, сначала вырыла яму. Затем
она зажгла костры по обе стороны и положила между
ними труп сына, взяла со стоящего рядом треножника
глиняную чашу и налила в яму меду. И тотчас же
совершила возлияние из другой чаши молоком, а из
третьей вином. После этого она бросила в яму печенье
на сале, вылепленное наподобие человека, увенчав его
сначала лавром и укропом. Наконец она схватила меч,
беснуясь как одержимая, долго молилась, обратившись
к луне, на варварском и чуждом для слуха языке,
затем, взрезав себе руку, вытерла кровь веткою лавра
и окропила костер. Совершив еще многое другое, она
наклонилась над трупом сына и, напевая ему что-то
на ухо, разбудила и заставила его тотчас встать при



 
 
 

помощи своих чар.
Гелиодор. Эфиопика. Книга VI. 14

Колдунье удалось временно оживить сына, однако то, что
он поведал скорбящей матери, привело ее в такое отчаяние,
что женщина оступилась и упала грудью на копье, стояв-
шее неподалеку. Вскоре она скончалась, в точности испол-
нив предсказание покойного: «Не вернется твой сын и не
спасется, ты сама не избегнешь смерти от меча».

 
Оживление трупа

 
Эти отрывки взяты из «Фарсалии» Марка Аннея Лукана –

намеренно шокирующей, провокационной поэмы о граждан-
ской войне, положившей конец Римской республике 8. Она
названа в честь решающей битвы между войсками Юлия Це-
заря и Гнея Помпея при греческом городе Фарсале. Луканов-
ский образ колдуньи Эрихто, весьма сведущей в некроман-
тии, один из самых страшных в литературе. Другим ведьмам,
как правило, хватало благоразумия не погружаться в некро-
мантию слишком глубоко. Эрихто пошла другим путем, и
похоже, что тесное общение с мертвыми свело ее с ума:

Ведьма, считая грехом зловещую голову прятать
В доме, средь стен городских, – жила в разоренных
гробницах,

8 Лукан. Фарсалия. Книга VI. 510–827. Пер. Л. Е. Остроумова.



 
 
 

Или же, тени прогнав, занимала могилы пустые, –
В радость Эреба богам. Усопших подслушивать
сходки,
Дита все таинства знать и стигийских жилищ
сокровенных –
Вышние ей разрешили – живой. ‹…›
Руки ее не страшатся убийств, когда нужно ей
крови,
Бьющей потоком живым из свежеразверстого
горла,
И от убийств не бежит, если требуют теплого
мяса,
Трепетных жаждут кишок замогильные трапезы
мертвых;
Раною чрево раскрыв, не веленьем природы, но силой
Плод исторгает она, чтоб сложить на алтарь
раскаленный.

Пророческим даром Эрихто заинтересовался Секст Пом-
пей, сын Помпея Великого. Он хотел узнать, чем закончи-
лась битва между войсками его отца и армией Юлия Цезаря,
и явно антиобщественное поведение колдуньи его не волно-
вало. Эрихто согласилась встретиться с ним на поле недав-
ней битвы при Фарсале. Чем больше мертвецов на поле бра-
ни, тем тоньше и прозрачнее завеса между миром живых и
Подземным царством – ведь сквозь нее за короткое время
проходит множество душ. Кроме того, в подобном месте лег-
че найти хорошо сохранившийся труп, который сможет по-
ведать будущее. Как пояснила клиенту Эрихто:



 
 
 

Очень легко подобрать мертвеца с эмафийского
поля.
Будь лишь недавно убит,  – и уста неостывшие
трупа
Громко начнут говорить, а коль солнце сожжет ему
тело –
Будет загробная тень бормотать невнятно для
слуха.

Важнее всего, по словам ведьмы, отыскать труп с уцелев-
шими легкими, ведь пробужденному покойнику надо будет
дышать (не чтобы жить, а чтобы говорить). Порывшись в гру-
де тел и выбрав подходящее, Эрихто проткнула ему горло
крюком с привязанной веревкой и потащила труп в пещеру,
которую выбрала для обряда. Сам ритуал описан так:

Прежде всего она грудь, нанеся ей свежие раны,
Кровью горячей поит; из чрева гной удаляет;
И наливает туда в изобилии лунное зелье.
Все, что природа вокруг на гибель и зло породила,
Вместе мешает она. Собаки здесь бешеной пена,
Рыси лесной требуха, позвоночник гиены свирепой…

Затем Эрихто воззвала к Персефоне, Харону и мойрам,
напомнив о принесенных им жертвах и потребовав выпу-
стить из царства мертвых тень недавно погибшего воина.
Явившись на зов, дух поначалу не желал вселяться обратно



 
 
 

в тело, однако угрозы ведьмы все же заставили его отринуть
«смерти последний дар – невозможность смерти»:

И вот задвигались члены,
Мышцы опять напряглись; но труп не мало-помалу,
Не постепенно встает: земля его вдруг оттолкнула,
Сразу он на ноги встал. Широко зевнул, и
раскрылись
Тотчас глаза у него. На живого еще не похож он,
Вид полумертвый храня: отверделость и бледность
остались.



 
 
 

Эрихто собирает ингредиенты для зелья, за ней в ужасе
наблюдает юный Помпей

Rijksmuseum, Amsterdam



 
 
 

Ведьма обещала, что пророчество будет подробным и яс-
ным, однако дух поведал лишь одно – что павшие сторонни-
ки Цезаря и Помпея еще не отрешились от мирских забот и
намерены продолжать битву в Подземном царстве. В итоге
юный Секст не узнал о будущем ничего определенного: «Чье
погребение Нил, чье – Тибра воды омоют, – / Вот в чем во-
прос. ‹…› / Не вопрошай о судьбине своей: поведают Парки /
То, чего я не скажу».

Так будущий день предсказавши,
Труп молчаливо стоит и скорбно требует смерти.
Чары и зелья нужны, чтоб мертвец упокоился
снова,
Ибо не в силах судьба вернуть себе душу людскую,
Ею уж взятую раз. Из огромной груды поленьев
Ведьма сложила костер и покойника бросила в
пламя.
Воина там уложив, его покидает Эрихто,
Дав наконец умереть.

Эта часть поэмы – вовсе не практическое руководство, а
страшная история, призванная внушить читателю сладост-
ный ужас. Добыть все ингредиенты для зелья, с помощью ко-
торого Эрихто оживила покойника, необычайно трудно (его
полный рецепт вообще занимает несколько страниц). Да и
сработать оно могло, пожалуй, лишь у исключительно силь-
ной колдуньи. Конечно, есть вероятность, что Эрихто про-
сто устроила спектакль для Секста, отчего у него сложилось



 
 
 

неверное представление о сложности ритуала. Ясно одно:
в  отличие от современного мира, где спиритическими се-
ансами балуются многие, в древности общение с мертвыми
предпочитали доверять лишь опытным профессионалам.

У обряда, который провела Эрихто, есть нечто общее с об-
рядом Одиссея, куда менее жутким, – например, в обоих ис-
пользуется кровь и придирчиво выбирается место. Подзем-
ное царство не везде граничит с царством живых, и даже са-
мый надежный ритуал не даст результата, если проводить его
там, где этой границы нет. Поле битвы – удобный портал, но
еще лучше выбрать место, где два мира пересекаются есте-
ственным образом.

 
Порталы на тот свет

 
Оракул мертвых
Античное царство мертвых вполне материальное, оно

столь же реально, как мир живых. Разумеется, в нем обитают
духи усопших, но и живые иногда могут туда заглянуть (при
исключительных обстоятельствах). Вода в надземных реках
порой устремляется вниз, в Подземное царство. Три такие
реки с красноречивыми названиями – это Ахерон («поток
скорби»), Коцит («река стенаний») и Пирифлегетон («огнен-
ная река»). Все они сливаются воедино близ города Феспро-
тия в греческой области Эпир. Неудивительно, что имен-
но там располагался Некромантион, оракул мертвых. Сла-



 
 
 

ва Некромантиона была велика: писатель и путешественник
Павсаний, живший во II веке н. э., полагал даже, что именно
туда и отправился Одиссей, чтобы совершить свой знамени-
тый обряд. Люди бронзового века, несомненно, об этом ме-
сте уже знали: археологи обнаружили там несколько детских
захоронений, датируемых XIII  веком до  н.  э. Примерно в
те же времена произошли события, описанные в «Одиссее».
Однако подлинного расцвета Некромантион достиг в архаи-
ческий период (800-480 годы до н. э.) – тогда к нему стека-
лись паломники со всей Греции. Греческий историк Геродот,
живший в V веке до н. э., рассказывает историю Периандра,
царя Коринфа, о том, как он послал людей к оракулу:

Он отправил ведь послов в Феспротию на реке
Ахеронте вопросить оракула мертвых [о вверенном
ему] в заклад имуществе какого-то гостеприимца.
Тогда явилась [тень] Мелиссы и сказала, что ни
знаками, ни словами она не укажет места, где лежит
добро. Она ведь совершенно нагая и мерзнет, так как
ее погребальные одежды не были сожжены вместе
с ней и потому она не может ими пользоваться. В
доказательство правдивости своих слов она напомнила
Периандру, что он положил хлебы в холодную печь.
‹…› Для него ответ Мелиссы был достоверным
доказательством, так как он совокупился с ней уже
бездыханной…
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