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Аннотация
Чуть ниже поверхности – первая книга писателя, поэта и

музыканта Александра Рейтера. Этот сборник – плод более чем
десятилетнего периода творчества и жизни. Основной принцип
которого был ничего не выдумывать, не писать не прожив сюжет
в собственной жизни, но «такой роман невозможно закончить»,
поэтому назвать книгу полностью автобиографической тоже
нельзя. Философские проблемы и размышления, вопросы
без однозначных ответов, парадоксы, уводящие в абсурд и
психоделию, бесконечное познание себя и мира – стоит лишь
немного потянуться рукой и вот оно то, что лежит бесконечно
далеко и совсем рядом – всего-то чуть-чуть ниже поверхности…
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Александр Рейтер
Чуть ниже поверхности

 
Биография

 
Родился в 1977 году в г. Ростове-на-Дону, закончил уни-

верситет РГУ, философский факультет, что отразилось на
дальнейшем образе мысли и творчестве. С конца 90-х пишет
стихи и песни, позже начинает прозу, пытаясь все время экс-
периментировать и смешивать разные жанры и стили.

Был участником поэтических и музыкальных квартирни-
ков и концертов журнала Кора Дуба, фестивалей в Танаисе.

Участвовал в группах: Иванов День, Скитъ. Создатель по-
лу-панк проекта Светящиеся Точки, после 2014 года пере-
именованного в May Be Silence (Может Быть Тишина).

С 2005 года живет в Санкт-Петербурге. Записывает и вы-
пускает альбомы, пишет прозу, стихи, изредка участвует в
концертах.



 
 
 

 
I часть. Проза

 
 

Путешествия
 

1. Повторение
2. Вокзал
3. Расстояния
4. Декорации
5. Цифры
6. Туман



 
 
 

 
Повторение

 

 
1 поездка

 
Нет! Нужно все-таки выбрать: либо читать, либо… Пи-

сать?
Участвовать?..
Тщетно пытаюсь закрыться книгой, занырнуть в небытие,

спрятаться, только звук поезда. Строчки, чьи-то фразы, сло-
ва глотаются как скользкие кусочки теплого желе или без-
вкусного фрукта, не оставляя никакого следа ни в уме, ни в
сердце. Невольно слежу за собой со стороны. Вожу пустыми
глазами как большая пойманная рыба, не обученная грамоте,
словно не читать пытаюсь, а пишу хвостом на воде или гу-
стом воздухе записку о кораблекрушении, мол, все, спасайте
– этот остров обитаем!

А что-то могучее как фаза луны, рвется стать очевид-
ностью здесь и сейчас, как ребенок сквозь толпу на самый
центр площади –  может, просто из любопытства?  – ведь
там дает импровизированное представление бродячие театр.
Оно наблюдает, удивляется, может, иногда смеется, треплет
меня за грудки, словно безумец, считающий своим горест-
ным бременем быть всегда для всех невидимым, отчаянно
стремится опровергнуть самого себя, вопиет перед моим ли-



 
 
 

цом:
– Я здесь, и тебе уже не отвертеться от моего присутствия

возле тебя и внутри твоего лживого ума! Я – это ты сам, глу-
пец! Сегодня хочется перевернуть этот цирк!

Мы соперничали один с другим, бессмысленно пытая
друг дружку в перехватывающих дух волнообразных объя-
тиях, а Луна потешалась и растаскивала нас то и дело в раз-
ные стороны силой своих приливов и отливов, а где-то за
спиной все равно снова свивала нас вместе канатом, и тот
уползал внутрь моего позвоночника и являлся, в итоге, мо-
им внешним проявлением, моим существованием – это кон-
статировал будто уже кто-то третий.

– Может перейдете из плацкарта в купе? – вежливый жен-
ский голос обратился явно к одному из нас.

– О, нет, нет, спасибо! – ответил ей кто-то во мне, так
просто сдаться было бы уж совсем горько.

Интересно, а кто я сейчас для нее, для других, ведь я его,
этого внешнего себя и не знаю совсем. Может это и есть этот
самый третий, которого – я думал – даже не замечают осталь-
ные пассажиры вагона?

Я будто пытаюсь обмануть собственные глаза, преслову-
тую очевидность, пытаюсь обмануть всех – жалкие попыт-
ки. В глубоком детстве только бабушку легко было обма-
нуть сделав вид, что спишь, читаешь или делаешь уроки, а



 
 
 

на самом деле, втихаря, неистово жаждешь воплощения всех
страстей мира.

Конфликт наблюдателя и наблюдаемого, который при-
думал этот кто-то третий.

У этой камеры нет авто-спуска, и ты можешь либо быть в
кадре и участвовать в массовке, либо нажимать на кнопку и
смотреть в глазок, но помни, что тогда все поведение перед
объективом меняется, как у квантов.

Веду взглядом по строке, а боковым зрением и всеми му-
рашками, проступившими на руках чувствую следящие за
моими движениями тысячи глаз и вздохов, и невидимых те-
чений, вижу их негодование и смех над моими жалкими по-
тугами пойти против хода происходящего, над ничтожными
попытками не быть там, где я есть, и тем, кто я есть, а играть
недоученную роль надоевшего всем стареющего героя, иска-
теля наименьшего зла или наибольшего абсурда. А за этой
мною рукотворно воздвигнутой стеной низко гудело, как мо-
ре у самого дна, в вертикальном разрезе, всё накопившее-
ся и нахлынувшее из отверженного и обесцененного мира.
Окружающая трясина действительности была готова выста-
вить меня голого и обваленного в липких перьях грима на
фоне моих же, наспех сооруженных декораций и поднять на
шесте напоказ и всему люду насмех.

Но почему именно сейчас, когда я открыл книгу, чтобы
просто скоротать вечер в пути в вагоне поезда и отвлечься?

А! Вот именно, отвлечься, спрятаться захотел?! Притво-



 
 
 

риться отсутствующим, да? – ни за что! Слышишь?
– Возьмите, вот ваше белье, может хотите чаю? – кажется

она не на шутку за меня взялась, наверное все-таки заподо-
зрила, что с нами во мне что-то не так – вот-вот подеремся
или пойдем назло курить в тамбур.

– Да, с удовольствием, спасибо, – кто-то снова ответил за
меня, наверное этот третий, ах, какой приятный сюрприз, с
вами наконец-то познакомиться.

Я начинаю понимать, я просто боюсь собственного бесси-
лия, неспособности здесь и сейчас, вот, как раз сейчас, об-
щаться с этими молодыми, полными мутного как поток ве-
селья людьми, или хотя бы просто находиться рядом, быть
уместным в том же их мире, или хоть кое-как сыграть что-
то, во что бы они поверили.

Я начинаю ощущать, как между частями каната в моей
спине впутывается еще одна непрошенная веревка, размяг-
чая сплетение первых двух-трех, опутывая туманом и от-
правляя их в вертикальную пучину под весом собственной
нарастающей волны – что, четвертый лезет? Новая сила про-
щалась со всеми старыми, как после кораблекрушения по-
рожняя бочка прощается с тонущими сокровищами, воца-
ряя свое зияющее царство пустоты. Я будто посмотрел сам
на себя откуда-то со второй полки плацкарта. Очень прият-
но: я же решето.

И они меня видят насквозь! Да я и есть настоящее решето,
только с большим, чем у них жизненным опытом, значит,



 
 
 

еще и проржавевшее.

– Сколько можно шуметь?! Я купила билет на поезд, а не
на концерт!

– Женщина, успокойтесь, мы же вас не трогаем! – моло-
дежь даже не подумала смутиться.

О, наконец-то, хоть кто-то решил взять мое бремя на се-
бя, хоть на мгновенье, разбавить мой молчаливый моноспек-
такль, теперь я смогу дохромать до конца очередного дей-
ствия, уже можно попробовать уснуть, к тому же завтра рано
прибываем.

Где же теперь грань между мною и происходящим?
Здравствуй, новый друг, ты, если хочешь, поиграй еще, а

я спать.
Ну вот, наконец-то, снова начинает вращение карусель

Морфея: лица, тела, фразы из песен, звуки с эхо, все удаля-
ется, с годами все легче себя обманывать и погружать в ку-
терьму!

День начался и пошел по всем законам дня в чужом горо-
де: сухо, сдержанно, скрыто. Вокзал, четкие механические
движения, этот "третий" или "четвертый"  – кто их теперь
разберет – так хорошо играл, за него не стоило беспокоить-
ся, час или полтора – и я на месте. Нейтральное, нехоженное,
незнакомое пространство – может и к лучшему, что оно не
помогало мне, не подсказывало никаких маршрутов и клише



 
 
 

– никакой обусловленной повседневности.

Знойное тело дня нехотя начало набрасывать на себя про-
зрачную накидку из тени, потом все плотнее в нее кутаться
с наступлением вечера. Дня, его почти никогда и нет – есть
утро и есть вечер, и, если повезет, есть ночь, а дня, к сча-
стью, совсем нет.

После окончания всех своих коммандировочных дел я по-
шел в гостиницу, она находилась в студ-городке и была сде-
лана на нескольких этажах обычного студенческого обще-
жития. Я купил немного еды, пива и чая. Нужно было вхо-
дить вместе со студентами через общий холл: шум и фон-
тан неуемной энергии повсюду, все показывали коменданту
свой студенческий билет и проворачивали бедром вертушку.
Я повторил тот же алгоритм, только вместо билета показал
выданный мне суррогат – бумажный пропуск с прикреплен-
ным к нему коммандировочным удостоверением.

Может окружающие ничего не заподозрили и мне удалось,
словно шпиону, смешаться с ними и проникнуть на чужую
территорию? Все роли к концу дня игрались небрежно, на
автомате, я уже не ждал апплодисментов, просто хотелось
тишины и одиночества.

Я ждал, будто встречи с возлюбленной, прихода ночи, я
готовился к нему, предчувствуя что-то важное для себя. Я
не знал что принесет мне эта поездка, но уже в поезде знал,



 
 
 

что обратно я вернусь другим. Может я когда-то здесь уже
был или еще буду после? Просто ощущение…

Ночной шум редких машин – не то, что днем – лишь да-
лекие огоньки и постоянное ощущение чего-то непрерыв-
но продолжающегося. Город дает утопическое ощущение на-
дежды, от которой хочется вечно бодрствовать, никогда не
спать, он борется со сном своим несмолкаемым движением,
а ты следишь за ним, боясь пропустить какие-нибудь детали.

Как изменился звук земли с появлением техники, машин,
заводов! Высвобожденные децибеллы витают теперь непри-
каянно, возможно накапливаются и переходят в какую-то
неоткрытую еще энергию, силу заставляющую прислуши-
ваться, даже когда тихо, и тревожно ожидать, порою, грома
среди ясного неба.

Я залез с ногами на подоконник как делают всегда в обща-
гах, вокруг был студ-городок, я закурил, потушил свет. Меня
всегда возбуждали общаги, они таят скрытое приключение и
столько бурлящей юной энергии, даже когда этого вовсе не
желаешь, или убеждаешь себя, что не желаешь, а сам только
и смотришь на нее с завистью с высокого этажа. Где-то вни-
зу слышалось: “Доброе утро последний герой!” хором моло-
дых ломающихся голосов под ненастроенную гитару. Все как
обычно в таких местах. Все, кроме меня, и снова подступает
оно… Но теперь что-то изменилось и еще добавилось: вче-
рашний победитель, продемонстрировавший и доказавший
мне мою жалкость и ничтожество, теперь похоже и сам за-



 
 
 

грустил.
Словно заточенный в башне на своем 10 этаже, я все слы-

шу и вижу, и прибавляющуюся Луну, и черную громаду ле-
са справа, и пятиэтажки общаг внизу слева, а дотянуться не
могу… Здесь, так далеко от реальности того мира с его про-
блемами и радостями, мира принадлежащего другим людям,
совсем другим, которые могут сейчас для меня быть небреж-
но и прихотливо лишены и лиц и индивидуальности – они
все так далеко от меня, а я здесь и сейчас, я – несчастный
наблюдатель своего мира.

В одном из окон с торца здания, наверное из общажного
коридора или лестницы, только что заигрывали друг с дру-
гом и обнимались две девушки. Удивительно. Я самый под-
ходящий для них наблюдатель из всех возможных, а они са-
мый подходящий внезапно появившийся предмет моих на-
блюдений, не требующий моего участия, не диктующий мне
поведения, принимающий меня как есть, вернее, как нет –
легко обходящийся без меня… но их, словно двух птичек,
кто-то потревожил, и они быстро упорхнули. Так жаль. Нет,
это к лучшему. Я ушел в комнату.

Я существую, будто параллельно всему в своем искусно
созданном положении наблюдателя, который то ли по при-
вычке, то ли по заблуждению, по прежнему жаждет действия
и участия. Еще выпить, чтобы дионисийский порыв увлек
меня еще глубже в сладкое страдание ненужного “вне”, "бы-
лое", – тоже мне, воспоминатель! Но мое прошлое ничуть не



 
 
 

менее настоящее, чем их настоящее настоящее, у меня все
это было в изобилии, не подумайте! – попытался я оправ-
даться перед заскучавшей публикой, – но все это было, а я
пытаюсь думать, что до сих пор есть.

Пустое царство кто-то занял. Заняла какая-то новая игра,
но уже не моя игра, что-то или кто-то незнакомый играл со
мной. Как происходит порой: это что-то забрасывает меня в
другое время не силой моей памяти или ностальгии, а будто
выстрелом в воздух – вокруг те же незримые узоры, что и во
времени-доноре, оно заставляет чувствовать также и то же,
что тогда, но сейчас еще с оттенком некоей усталости, часть
души не желает поддаваться игре и сохраняет резерв благо-
разумия, от которого, как раз, и веет прошлым "прошлым"
и досадной посторонностью.

От ночной прохлады заныла шея, еще выпить и снова в
кутерьму, закрыть и занавесить окно, и с белым флагом в
добровольный плен к врагу? Может снова испробовать про-
валенную вчера попытку почитать…

“…Что значит твое молчанье, когда ты молчишь? Что
значат твои слова всякий раз на другом, новом языке? Толь-
ко не бросай мою руку, когда я буду спускаться по узким
ступенькам в сумраке…”.

А есть ли вообще какие-то постоянные действующие ли-
ца, ипостаси пресловутого "я": один, другой, третий, деся-



 
 
 

тый? Может, когда ты всякий раз прикладываешься к замоч-
ной скважине посмотреть, что же будет дальше, старый ис-
кусный актер успевает переоблачиться, и создается иллюзия
целой труппы, ведь зритель из тебя тоже "так себе" – то и
дело слышен храп.

Ну уж нет!
Я нащупал в кармане наушники, воткнул штекер. Музыка,

как катализатор, незаметно брошенная в остывающий котел,
вдруг заставила встать, включить свет и выйти в коридор.

– Всё, хватит сидеть и думать о своей изоляции, пора вый-
ти в тот настоящий мир, который меня так тяготит, тянет и
пугает. Я должен сделать первый шаг! Я выйду к ним, даже
если мои ноги засосет как в зыбучие пески, абсурд, я этого
хочу! Ну, или просто куплю еще пива.

Я с решимостью подошел к выходной двери, рывок… Но
увы – это же общежитие, и все двери после полуночи закры-
ваются комендантом.

"Теперь точно в плен, где мой белый флаг?"
Но ощущение приключения, которое так безжалостно бы-

ло расстроено, все же не ушло, и я пошел курить на общий
балкон на 10-м этаже.

Еще не отворив дверь, я почувствовал, что там кто-то
есть. Приготовился к внеплановому выходу на сцену, попра-
вил парик и открыл дверь. Там оказался молодой человек
с большими воспаленными, будто заплаканными голубыми



 
 
 

глазами.
– Не хотите портвейну?
– С удовольствием, а то я хотел как раз купить что-нибудь,

а дверь уже заперта.
– Да, здесь так принято, я здесь уже бывал, возможно, да-

же не раз.
– "Возможно" – мне это очень знакомо последнее время.

А вы, кажется, чем-то сильно расстроены?
– Да, не обращай внимания, может лучше сразу перейдем

"на ты"?
– Да, конечно, а вообще, я не помешал, в смысле, может

я пойду?
– Нет, не уходи, пожалуйста, мне так плохо сейчас, изви-

ни, раскис просто. Скажи, ведь если всё меняется, может и
теперь что-то изменится к лучшему?

– Да, может. Понять бы еще, что считать лучшим… Ка-
жется, тебе пора просто отдохнуть, да и мне уже, давай, я
тебя провожу.

– Останься, прошу, мне сейчас так одиноко, – он сжал мою
руку…

Утром ныла голова, память, как оробевшие родственни-
ки у одра тяжелобольного, затаилась и не решалась припом-
нить ни слов, ни событий прошедшей ночи, чтобы дать мне
спокойно уйти. Уже пора было уходить в один конец, просто
снова уходить.



 
 
 

Прежний страх пространства и его преодоления смазался
теперь еще и своего рода близорукостью: словно ощущалась
только небольшая сфера вокруг моей точки присутствия,
остальное же, что за ее пределами размывалось и растира-
лось в пыль безжалостной мокрой ладонью, сделанной из
губчатого слепого камня. Мой тусклый фонарик в кромеш-
ной окружающей тьме периодически вовсе мерк, и я брел
наощупь, коридор, лифт, холл, до свидания, двор, а в голове
с каждым шагом било в колокол:

“Неужели мы все такие чужие себе и всему вокруг?!”
А внутри живота спазмом подступала радость и невесо-

мость, мой плен окончен, наступило долгожданное освобож-
дение!

Подул ветерок, и меня обдало снегом от цветущих яблонь,
я остановился, подставил ладонь, один лепесток приземлил-
ся в нее. "Он знает больше меня, он естественен, он совер-
шенен, он принимает жизнь как она есть, он ее часть, и не
требует взамен даже гарантированного времени для цвете-
ния, ему хватает и этих прекрасных мгновений, а потом вре-
мя же и растопчет его".

Я вгляделся. Ни дорога, ни здания вокруг, ни аллея из
цветущих яблонь не напоминали о тех ночных видениях, о
новых странных ощущениях, будто это было совсем в дру-
гом месте и в другое время, и я теперь вижу все впервые.
Я медленно пошел по аллее делая вид, что не чувствую спи-
ной, что он смотрит на меня откуда-то из окна с высокого



 
 
 

десятого этажа и будет следить до тех пор, пока я совсем не
исчезну из вида.

 
2 поездка

 
Что принесет мне это поездка, это повторение, чему оно

научит меня, или может уже начало учить?..

Я приеду в ту же гостиницу, может в тот же номер, знаю
как всё будет, даже занавески помню! А может снова встре-
чу Пьера?.. Пьер, или может, его по-другому зовут. Тогда
я не смогла сказать ему ничего, ничего настоящего, ничего,
что могло бы соединить теперь эти два разорванных време-
ни, может и специально, чтобы обмануть себя и попробовать
вырезать то наше время из общего потока, сахранить в аль-
бомчике под слоем пыли, будто не было ничего до, и не будет
ничего после, но это мне не под силу – вырезая куски вре-
мени, выбрасывая его или даря, я сразу делаю его ненасто-
ящим, фальшивым, а разве так может быть? – нет, всё мое
время это я, и это по-настоящему, да, глупышка, мало что
ли ты занималась вырезанием из бумаги в детстве, ты ведь
можешь всё: начать где захочешь и закончить, чем хочешь,
картинка изменится, он от этого не пострадает, главное во-
время остановиться.

А может ли вообще быть "ТА" гостиница? Невозможно
ведь повторить черты того моего окна, открытого в ночь,



 
 
 

тех редких огней вдоль дороги, мутного ночного зарева да-
лекого мегаполиса где-то за неизведанностью, за большими
прозрачными глазами Пьера, за черным лесом, за пределами
сферы.

Тщетно оставлять зарубки во времени: события, встречи,
лица, чувства, места – они никогда не возвращаются такими
же, никогда не возвращаются, просто оказываются похожи
на те, что были известны нам или совсем непохожи, ведь все
это время они были, хоть и без нас – долой идеализм.

Может хоть белье в этот раз будет побелее и не застира-
но до ветхости. Я не уверена, что помню то, что было, не в
смысе провала в памяти, а наоборот, я не понимаю было ли
то, что я помню, была ли я там, может это все просто "де-
жа-вю"!

Мы пытаемся освоить время, научиться ему, научиться
быть внутри него, не выпадая как птенец из гнезда, узнавать
и знать его, чувствовать его пульсацию каждый такт, бросать
в него семена и, втираясь к нему в доверие, ожидать, что про-
росший всход будет нашим, что лестница будет длиться и
длиться пока мы этого хотим, пока ждем, что из тьмы впере-
ди проступит новое пространство для шага, но после стара-
тельно построенных нами ступенек пьедестала всегда полет,
всегда шаг вникуда.

Первый шаг всегда вникуда.
Повседневные повторения, смешные бессмысленные ри-

туалы, свято чтимые с самого пробуждения и до сна, с само-



 
 
 

го детства, и так всю жизнь – это всё наивные попытки об-
мануть время, получить уверенность и спокойствие за свой
следующий шаг и вздох, получить билет на гарантированный
поезд до следующей станции, следующего утра или гряду-
щего вечера, и будто этот ежедневный трамвай провезет нас,
как и вчера, по изведанному маршруту и поможет миновать
непреодолимый страх Города, где таких рельсов не проложе-
но, страх, что всё привычное и надежное в один момент мо-
жет исчезнуть и закончиться. Но страх этот настолько вла-
стен над нами, что всегда остается где-то за стеклом, где-то
там, будто его и нет вовсе, ведь когда на другом полушарии
ночь, мы не видим тьмы, не боимся ее, она вытесняется на-
столько, что ее просто нет. Мы во власти маршрута, мы даже
не требуем проводника, ведь мы сами, закрыв глаза, ведем
трамвай по рельсам, само существование которых вымысел
и олицетворение этого страха.

Мы в каком-то безымянном вечном поезде, всё однора-
зовое, белье, посуда, разговоры, лица, почти отвесная плос-
кость, по которой мы смело скользим, и наши короткие ис-
тории, сменяя одна другую, и мы, обезличенно сменяя один
другого перед равнодушным взглядом случайности, времен-
ности, дешевой гостиницы, сделанной из старого общежи-
тия, все ищем тепла и любимых объятий.

Мне выдали три ключа, от этажа, секции и комнаты. Для
комнаты было необязательно запоминать ключ, все три от-
крывали ее с успехом, причем даже если ключ вставить в за-



 
 
 

мочную скважину лишь на треть.
Я вошла, но "та" комната так и осталась для меня закры-

той. Может коричневые полосы от спин на обоях вдоль кро-
ватей, прокуренные занавески и наспех сделанный косме-
тический ремонт потолков, полов, ванны, балконных две-
рей притаились перед взыскующим новым глазом, чтобы
скрыть всю неприглядную историю этих стен, замести сле-
ды проскользнувшего здесь одним только краем нисходяще-
го движения, полета с пьедестала в бездну неизвестности,
или прыжка с трамплина во внутренние окна, на новые чи-
стые страницы сознания. Все эти миры, уводящие душу и
растаскивающие ее в разные стороны, как и эти следы, кото-
рые, остыв, потеряли связь с оставившим их и не несут да-
же воспоминаний, превращаются в черные дыры. Они пыта-
ются создать иллюзию того, что мы можем обладать хотя бы
прошлым, что хоть эти подачки времени – для нас, но потом
оказывается, что мягкая рука прибоя смыла и последние зна-
комые очертания на песке, оставив нам лишь смутный ше-
лест тревоги и фальшивости, и вечную тоску оторванной от
всего живого беспредметной памяти.

Неужели я уже была здесь, я помню дорогу, события, пом-
ню себя здесь и первые впечатления, но будто чужой памя-
тью, откуда эти образы, так сильно возбуждающие, но застав-
ляющие идти между двух огней, меж собой и другим, не да-
ющие принять ни одну из сторон: ни письмо с чистого одно-
разового листа воплощающего мои сюжеты, ни чтение уже



 
 
 

прочитанной понравившейся книги?

Утро, я проскользнула тихо мимо трамвая, который еще
не проснулся, сегодня никаких ритуалов, всё выдумываю за-
ново! Ключ подходит любой, все дороги нехожены, я хозяй-
ка своей жизни, искусно делаю вид как у всех вас, извините,
я вас не помню, а вы, конечно – меня.

Ключ на треть, поворот…. и душка от ключа в моей руке,
а сам он остался в замке, ну вот – теперь я заперта в своей
же ловушке, в коридоре ни души, прощайте люди, комната
которая не хотела меня впускать, теперь не хочет отпускать.
Вот и расплата за легкомысенное отношение к реальности!
А может я забыла здесь что-то или узнала слишком много и
теперь так просто уйти не удастся?…

Я чувствую себя другим человеком, наверно даже мужчи-
ной, я знаю что здесь было, и оно так близко…

В коридоре послышались негромкие и неравномерные
шаги: "Я уже почти опоздал. О, боги! Какое жуткое похме-
лье. Надеюсь в третий раз сюда не занесет"…

(22.05.07 – 8.10.07)
 

Вокзал
 

– Еще по 100 грамм, аллилуйа!
– Не аллилуйа, а Юлия, попрошу!
– Ах, Юлечка, простите нас великодушно, еще по сто бы!



 
 
 

Откуда-то из недр за прилавком появилась неюная, но
весьма еще симпатичная Юлия, пошарила по шкафу и до-
стала Клюковку, мужчины еще больше расплылись в улыбке,
и их красные щеки и усы широко растянулись в стороны, а
глаза прищурились, как у котов после обеда.

– Всё?
– Пока всё, прекрасная мадемуазель!

Интересное начало для конца, обстановка вокруг пози-
тивная, располагающая… Вот и она. Даже не опоздала.

– Ну, привет, что будешь?
– Мороженое и чай, ты уже давно пьешь?
– Всю жизнь, как себя помню!
– Ты меня зачем сюда позвал, прощаться или снова пою-

родствовать?
– Я еду туда! – понимаешь? – город детства, оставшиеся

кармические долги, то се, я совсем не хочу, но меня убежда-
ют, что я обязан так поступить. Мне кажется я оттуда живым
не вернусь, а мертвым и тем более.

– Ну что за бред, допился до паранойи?
– Нет же! Наоборот, пытаюсь от нее протрезветь.
– И разве помогает?
– Нет, ничего уже не помогает. У меня странные ощуще-

ния, я думаю, что пишу роман, который не закончу.
– Так, думаешь или пишешь?
– Ну я не могу писать не прожив сюжет, считаю фантазер-



 
 
 

ство непростительным – вот и пишу каждый день по чуть-
чуть, а разве такой роман можно окончить?..

– А такой как наш?..
– … Я промолчал и допил свой стаканчик.
– Я порой пытаюсь проскользнуть будто между двумя ог-

нями, но эти оба огня – один, потому тяжело. Я хочу освобо-
диться от своего героя, который в моем романе пишет этот
же роман вместо меня, я несвободен от него. И он же участ-
вует в нашей истории. Это он хочет сманить сюжет в свое
русло, и даже сейчас, вот.

– И что же сейчас он хочет изменить?
– Как обычно, всё! Провести тебя через все свои худо-

жественные горнила и замыслы, а потом доведя до финала,
оборвать эту историю, и только тогда оставить меня один
на один с произошедшим. Получив свое, он бросит меня,
как и я брошу тебя через него, а потом буду лезть на стену
от ужаса на оставшемся пепелище. Я так это понимаю. Но
он сильнее меня в своей жажде, благородной жажде смыс-
ла и финала всех историй, он боится жить “в продолжении”,
он служит некоему “завершенному, телеологическому вре-
мени”, он страстно стремится к конечности формы, как к
осмысленности происходящего сюжета, он слуга финала, он
не знает вечного становления! Ведь роман хорош финалом,
а жизнь продолжением, правда ведь?

– А ты ее знаешь – жизнь? И разве вообще можно ее по-
знать?..



 
 
 

–  Вспышка и финал с феерией или работа, ежедневная
кропотливая работа, вот две жизни и разве ты точно выбе-
решь последнее?! Все, конечно, зависит от чувств, которыми
ты одеваешь свой сюжет, ты ж понимаешь, что немыслимое
может оказаться пеплом от сигареты, не более, и наоборот
– вот в этом окружающем, простом и повседневном может
быть целый клубок смыслов: вот та девушка например, ко-
го-то ждет, но на самом деле, конечно, не ждет, потому что
знает, что это невозможно, то есть ее ожидание, это просто,
теперь, как образ жизни, а вот тот дядя он свое отждал дав-
но уже, и возможно дождался, но вряд ли рад этому, потому
явно злоупотребляет, как и его веселый собутыльник, и так
далее, бесконечно!..

– А ты? – ведь, я понимаю, вопрос в тебе, ну всегда же
вопрос в тебе, причем тут все это многообразие и вся жизнь
вокруг и я, ведь ты-то жизни и не приемлешь, подсознатель-
но уже боишься когда жизнь становится настоящей, а?

– …я не могу без тебя, но мне нужна не ты, понимаешь?!
Не в смысле другой женщины, а в том смысле, что – сюжет,
ты – сюжет, без тебя все окончательно остановится, но сюжет
требует действия, а ты этого не понимаешь, вернее понима-
ешь слишком по-своему, потому я этого не могу вынести и
хочу все закрыть, книгу, отношения, память, всю жизнь, но
это невозможно, потому я тут и ты тут, и мы…

– Погоди, я тут, чтобы понять что происходит и чего мне
ждать от тебя, а не для того чтобы выписывать твою следую-



 
 
 

щую страницу, да какого хрена?!
– Прости, да это как-то неправильно и несправедливо по

отношению к тебе, ни один из миров не должен вмешивать-
ся в жизнь другого – это правило хорошего тона в мирозда-
нии! Ты имеешь полное право уйти и даже не прощаться и
не обьяснять ничего, но может мы можем как-то подружить
эти миры?

– Что ты имеешь в виду?..
– А вот посмотри, видишь расписание, вот, через… м-м…

15 минут поезд в Выборг, ну а вот через полчаса в Хельсин-
ки, может просто сядем в него и voila, вот оно настоящее и
вот оно движется!!! А?

– Ну, ты даешь!.. Нет, ты не уйдешь из моей жизни так
просто, ты сумасшедшее чудо, загран-паспорт я не ношу с
собой, так что пока что можем в Выборг, а там посмотрим,
как эти твои миры поведут себя дальше!

(29.10.07)
 

Расстояния
 

Расстояния придуманы, чтобы чувствовать себя во време-
ни, чувствовать себя смертным, и чувствовать себя одино-
ким, весь принцип мироздания построен на этом!

Ты всегда только САМ преодолеваешь эту пропасть меж-
ду двумя “домами”, хотя домом ни является порою ни одно
из них, но это место, эти места, это множество мест стано-



 
 
 

вятся “домом” в силу того, что сознание там концентрирует-
ся по иному, нежели в “дороге”, а это так ему порой нужно.

И люди, подобно птицам делятся на перелетных и осед-
лых, в зависимости от их особенностей восприятия времени.
Оседлые птицы придумывают разные странные науки борь-
бы со своими привязанностями и страстями, но при этом так
и остаются привязанными к одному месту всю жизнь и не
испытывают настоящих страстей. Другим же такие науки не
нужны вовсе, расстояния делают их другими, или будучи уже
“другими” они становятся перелетными, вечными кочевни-
ками, ведь настоящие страсти всегда в пути.

Я могу не дойти, не доехать, могу попросту не успеть!..
– Когда ты смотришь на меня я не верю в иное, “иное”

времени, “иное” пространства, “иное” чувств… Но кто я, ко-
гда тебя нет, когда я тону в многоообразии этого "иного",
служу ему безвольно и не вижу тебя?…

– …
Но если каждый для каждого ИНОЕ, как же понять беско-

нечно тянущуюся цепочку иного иного? Где предел зеркаль-
ного коридора уводящего в полнейший мрак теряющих яс-
ность отражений отражений? Кто мы друг для друга: чужие,
свои, иные с бесконечно меняющимися лицами и смыслами
наших столкновений в этих отражениях. Иное другого мо-
жет оказаться моим иным, или просто моим, и тогда чудес-
но и стихийно складывается история. Чья она?! Моя, твоя,
наша, кого-то еще?..



 
 
 

Мы движемся внутри времени по чуждому пространству
расстояний, от глаз до глаз, пытаемся не пропустить детали,
ни одной детали. Чтобы потом в один и тот же момент осо-
знать – НЕТ БОЛЬШЕ НИЧЕГО!

И в холоде и ужасе огромного космического пространства
одиночества есть только один способ удержать мир от окон-
чательного распада на атомы – зацепиться за единственный
взгляд и остановиться, остановиться и просто долго молчать,
и лишь потом понять выдыхая счастливо: БОЛЬШЕ НЕТ
НИЧЕГО ИНОГО, ДРУГОГО, есть только Ты!

(19.03.08)
 

Декорации
 

Декорации вокруг были двумерными, казалось их даже
можно было свернуть как большой пестрый ковер, но стоило
уменьшить расстояние от них до воспринимающего сгустка,
навести фокус, как появлялись их некие качества, похоже
даже, они реально существовали, они оказывались то рези-
новые, то поролоновые, то вдруг разрежаясь, они превраща-
лись в запах дыма, в привкус соли, а то вдруг, и вовсе, сме-
шивлись в один закручивающийся воронкой градиент, ухо-
дящий на самое дно в безымянный субстрат, который снова
и снова обретал новую форму.

И я узнавал себя в только что минувшем мгновении, и в



 
 
 

мгновении, минувшем до этого мгновения, и так далее, как
в зеркальном коридоре, уходящем в непроглядность. Я мог
легко прерывать это и забывать с той же легкостью и скоро-
стью мгновений; но узнавая, я каждый раз видел что-то но-
вое, а забывая, я все время видел одно и то же или ничего.
Множество само-идентификаций разложенных на полочки,
как если бы цепочку времени представить в виде стеллажа в
костюмерной, были тоже декорацией, тоже двумерной, хотя
каждое "воплощение" могло сознавать и постигать себя, или
правдоподобно играть это, а потом назвать "твоя жизнь".

У меня, как директора этого театра была возможность
складывать и раскладывать вновь "себя" и "не себя", пере-
мешивать как колоду, как недорисованный мультфильм, вот
я и мешаю субстрат все быстрее, пытаясь углубить воронку
в кофейной чашке, чтоб потом только заглянуть на дно и
быстро выпить.

Краски меняли свою концентрацию, сползая то и дело в
монохромность глубокого сна, я шел и прикасался к холод-
ным рукояткам – все двери были открыты…

Я мог выбирать, но не хотел, я лишь смотрел по сторонам
и шел дальше.

Волны форм пытающихся быть реальностью, разбивались
о железный занавес закрытых век. Разлетались лишь брызги
рисующие фрагменты или ощущения от них, соединяющие
порой несоединимое, они смешивали свои краски со смыс-



 
 
 

лами, одушевленное с неодушевленным, так, что искры по-
рою пронзали и сам занавес, подкрадываясь к самому центру
нестерпимо-жгучим, словно факел, желанием открыть гла-
за и бежать сквозь все преграды, обнимать каждый штрих
незнакомого города, который был в тот момент ею, а в сле-
дующий, он уже менял лица, как дерзкий юноша-поэт меня-
ет своих муз.

Но занавес становился всё свинцовее и серее, погружая
героя в его излюбленный “сон на карусели”.

Дороги разбегались во все стороны словно потоки из ра-
ны, мокрый узел с песком трещал затягиваясь все туже, то
что мы встретились именно здесь было предсказано, выве-
рено той странной логикой, складывающей гештальты и ис-
тории, связывающей ни о чем не подозревающие лоскуты в
крепкие капроновые нити, неумолимо приводящие сюда.

Мы могли не смотреть друг на друга, лиц могло не быть
вовсе или они могли быть другими, или меняться со скоро-
стью тающих сигарет или глотков вина, мы были здесь, при-
сутствовали в этот момент в этом странном зеркале, слов-
но отражение в проехавшем мимо автомобиле, где мы были
всегда вместе, узнавая свое время каждый раз, и каждый раз
глядя сквозь иголочное ушко видели там огромный клубок
нашей истории, мы могли даже не разматывать его и не вы-
тягивать наружу, мы просто знали, что здесь так было всегда.



 
 
 

Кажется, сейчас мы одновременно проявились из нашего
локального псевдо-небытия. Еще кофе. В руках и в центре
груди появился знакомый холодок и дрожь, словно неощути-
мые вибрации времени ставшие вдруг видимыми, как сигнал
для лисицы о надвигающемся пожаре, как условный стук в
окно “здесь-сейчас-да!”, “тук-тук-да!”.

Мы танцуем, Nouvelle Vague, внутри даже не музыка, а
звенящая тишина, миры, которые раньше лишь пересека-
лись как глаза в проносящемся потоке толпы, вдруг научи-
лись сосуществовать, взаимопроникать и радоваться один
другому, и, хоть и оставались недоступными в своей полно-
те, словно мир кошек и мир людей, но соединились теперь
неразрывно.

Даже когда мы покинем это место максимальной концен-
трации, выпутавшись из тугого узла, добежав до безопасной
опушки леса, то обнаружим себя одним плотным полотном,
одной гремучей смесью ничтожащей окружающее ничто, от-
рицая отрицание.

Всё видимое разлетается как искусственный снег с кару-
сели после съемок сцены, медленно и мягко кружит облако,
в котором так и остались стоять позабывшие роль актеры,
время вновь начало движение, но уже в их собственном на-
правлении или рассеянии, готовясь к долготе и протяженно-
сти дороги, но не от будущего к прошлому, а от настоящего
к другому настоящему.



 
 
 

Я поднял глаза от кофе, закручивающегося воронкой, и
сквозь пену и дым разглядел буквы: “ПОРА, ОНА ЖДЕТ!”.

(03.08.09 – 11.08.09)
 

Цифры
 

Заполнять свое время Историей – привычка или уже ри-
туал, даже обычный вечер наедине с собой, без ожиданий и
мыслей, погружая минуты в клубы дыма от сигарет на кух-
не, самой простой историей, как если бы кто-то сейчас опи-
сал цвет обоев и пола, светотень предметов в перемешку со
шлейфом ассоциаций – ах всё это подсознание – и всё это
омертвевшее нагромождение, разрозненное и разряженное,
оно приобрело бы узорную вязь и безусловную весомость и
смысл! Кажется об этом писал еще Сартр, но раз это не фор-
мула и не закон тяготения, то можно это освежить и в своей
памяти – лишним ведь не будет.

Но увы, среди сегодняшних гостей не было того самого
художника, того отражающего двойника, очаровывающего
строй и ход вещей и секунд, и никакое актерство не в счет,
даже самое безобидное – а изобразите что-нибудь из ранне-
го, ах, какой он милый, и этот максимализм и ритм, а про
Испанию, ах!…

Тут скорее бы подошел карандаш, или нет – лучше тушь,
которая как под печатью канцелярского делопроизводителя
ложится безкомпромиссно и безапеляционно, не оставляя



 
 
 

ни малейшего выбора, сомнения или пространства для поле-
та, словно точка в конце слова, и следующего слова, и снова
точка. ТОЧКА.

Тогда бы волшебный стробоскоп просто нарезал бы нуж-
ное количество картинок по формату, сложил бы их в стопку
на столе, а я, пересчитав их, мог бы с чистой совестью идти
спать, спасибо за вечер, да, приходите ещё, нет уж, теперь вы
к нам… И ни одного ни загнутого уголка, ни жирного пятна
от пальцев или капли пролитого вина, ни малейшей ниточки,
за которую можно было ухватить ушедший вечер, и потянув,
найти тот самый узелок не дающий покоя.

Объявили следующую станцию, главное не заснуть в эти
несколько минут, как случилось как-то, и не проехать мимо.
Двери распахнулись, тишина на 5 секунд такая же, что и бы-
ла здесь до нас и поезда, потом привычный грохот и лязг,
электричка исчезла, оставив меня на перроне, снова тихо.
Привокзальное кафе, а вернее единственный на весь поселок
ларечек с четырьмя столиками, горячим кофе из пакетика и
водкой, да и вокзала-то нет, лишь вечно закрытый вагончик
с билетами – поставили месяц назад зачем-то, да замурован-
ная, словно образец древнего зодчества избушка начальника
– прямо, минималистический музей под открытым небом.
Стаканчик кофе и пирожок, деревянные лавки, молчаливые
посетители смотрят что-то в рябящем телевизорчике, оче-
редные страшные новости из ниоткуда, из того, несуществу-



 
 
 

ющего мира, я допил и вышел – мне еще работать весь день.
Нужно просто провалиться в событие.

День прошел как и положено, без рефлексии и лишних
мыслей. Вышел – выдохнул. Гул и огни завода остались где-
то за дорогой. Снова темно, морозно, заснеженный полу-
станок, почему-то звенят последние позывные шлагбаума,
как если бы моя электричка уже ушла, странно, ведь еще 5
минут, подхожу к расписанию, нахожу свою цифру 50, но
она исправлена черным маркероми на 45. Шлагбаум утих, и
вместе с этим прощальным звуком стремительно наплывала
иная картина мира, всего 5 минут моя электричка удаляется
от меня с постоянной размеренной скоростью, я всего в часе
езды от города, но о нем здесь больше не напоминает ничего,
и связь с ним только что уехала прямо из-под моего носа.

Пресловутая цивилизация, как мы бежим от нее порой –
как от главного врага! А ведь мы сделали всего только один
шаг от глухой дикости, от непролазной топи бессознательно-
го первоначального хаоса и безнадежно дикого не-человече-
ского состояния. И это просто маленький шажок вперед, и
его так просто вдруг ненароком случайно или по-пьяни сде-
лать в обратную сторону.

Наверно если б не тутошний завод, это место давно бы
стерли с карты и забыли: несколько почерневших деревян-
ных домов, руины заброшенных советских строек, все остав-
лено навеки, застыло во времени, брошенные декорации ни-



 
 
 

кому не нужного фильма, и ни одного актера, тут бывают
только грибники, да иногда приезжие поломники за экстри-
мом. Теперь тут я, и я уже никуда не спешу. Снова подозри-
тельная тишина…

Я стою и не знаю на какой стороне от занавеса я нахожусь,
наверно тут в этот момент не было ни одной из них, и зана-
вес заменили лишь сухие цифры, написанные чьим-то мар-
кером на доске расписания, они как утраченная последняя
надежда, последняя связь с "большой землей".

Снова рябящий телевизор, кажется, те же посетители и
также тихо бурчат о своем или молчат, присаживаюсь к краю
стола, в моем стакане уже не кофе, а обжигающая горло вод-
ка – мне ведь не даром подарены полтора часа. Утром я буд-
то что-то тут забыл или не успел что-то понять. Я уставился
как и все в телевизор, теперь из него слышалось только тихое
шипение и только сплошная рябь, больше не было ничего,
ни там, ни тут, нигде.

Может я единственный, кто это заметил, а все остальные
продолжали верить в потусторонний мир и тщетно пытать-
ся убежать из своего посюстороннего через это мерцающее
окошко? Я допил и быстро вышел на морозный воздух.

Если бы кто-то смог описать все это, нашел бы себе фанта-
стическую, царскую позицию наблюдателя, зрителя, расска-
зал бы об этом утре, дне и вечере, то текст бы как вакуум всо-



 
 
 

сал в себя читателя или слушателя, об этом только и мечта-
ющего, заставил бы слышать эту тишину, чувствовать забро-
шенность и ужас бытия – все как у классиков – и как ополо-
умевший декадент-экзистенциалист упиваться этим кофе в
ларечке, как единственным источником истины для обмель-
чавшего современного мира, обследовать с теплого дивана
неведомую планету, где тебе еще предстоит выжить, отрабо-
тать очередной день и если цифры снова не подведут, вер-
нуться обратно на следующей электричке.

(07.03.10)
 

Туман
 

Утренний яд, бывший когда-то хмелем, рассеивался с
каждым горячим глотком, чтобы в следующий момент сно-
ва сгуститься как молочный утренний туман, что сначала ка-
жется непроходимой стеной, но с каждым шагом впускает в
себя, как мудрость впускала Сократа в его круги познания.
Он приоткрывал лишь место для следующего шага в неиз-
бежность фатума, где еще через шаг вновь разворачивалась
бездна непознаваемого хаоса.

Рядом с вокзалом люди другие. Они все подозрительные –
об этом тут так и твердят отовсюду – они все опасны, ведь в
уме любого обязательно промелькивает: "каждый может ока-
заться вооруженным маньяком или террористом опасным
для общества!". Здесь люди проходят важный тест, проверку



 
 
 

на неприметность, обычность, трезвость и простоту – ох, как
тяжело он иногда дается! Но не смотря на внешнюю стро-
гость, здесь самое место и вольному философствованию. Ко-
нечность человеческой жизни, пространство и время, откры-
вающаяся напряженность пребывания сознания в каждом
мгновении, придающая безмерный смысл каждому вздра-
гиванию секундной стрелки на больших вокзальных часах,
трагизм, лежащий отпечатком на безжалостном лице распи-
сания. И вот когда ты, находясь в этом подвешенном, сво-
бодном от всей мирской суеты пограничном состоянии уже
готов к открытию, и ранимая душа вот-вот отправится в ме-
дитативный трип через незнакомые станции в другое состо-
яние, у тебя непременно кто-то строго спрашивает плату за
проезд…

Я опоздал. Кто посмел бросить вызов фатуму?! – лицо ис-
казилось яростью, трещины на серых стенах в миг прекра-
тили шепот и возню, все стали по стойке смирно, стрелка
забуксовала на месте, делая шаг вперед и тут же возвраща-
ясь назад. Кто ты, небрежно проспавший свое время?! Кто
теперь заплатит за пустое место ушедшее в небытие? – гнев-
ный голос сотряс воздух.

– Чьи глаза способны заглянуть за порог тумана? (и был
ли тот поезд вообще? – я ведь не могу теперь этого прове-
рить…) – мои слова зазвучали столь нелепо в пустом про-
странстве, я один посреди высокого зала перед табло распи-



 
 
 

сания в воцарившейся немой паузе, я чувствую несколько
десятков глаз, вперившихся в мое ничтожное существо.

– А что вы удивляетесь, молодой человек, мы мастера уже
третий день ждем, чтобы эти часы отремонтировать, а то они
на 9-00 всегда застревают, да и ходят как им вздумается, то
быстрее, то медленнее. Он вот тоже, как наверное и вы, где-
то в тумане запропал, – из ниоткуда вдруг вынырнуло снача-
ла только большое круглое лицо тетки с красно-напамажен-
ными сморщенными губами, потом и громоздкая фигура в
непонятных, будто карнавальных погонах и со свистком на
шее, как носят школьные физкультурники.

– А кому же тогда верить, позвольте спосить?.. – попро-
бовал я нарушить паузу.

– Конечно, голосу! Вы что глухой?
– Пока нет, спасибо за беспокойство, хотя какая теперь

разница – я опоздал на свой поезд.
– Вы так можете и на следующий опоздать. Слушайте го-

лос!..
Тетка исчезла так же внезапно, как и появилась.
Пожалуй нужно раздобыть еще чашку кофе и растянуть

на полтора часа ожидания до следующего движения руки,
бросающей шарик на эту рулетку. И следить, скрестив паль-
цы и затаив дыхание, как он кружится замедляясь – чтоб
только выпал на меня в этот раз! Ведь с вокзала нет другого
выхода, только сесть в промозглый вагон, покатиться по хо-
лодным рельсам и продолжить скромно пробираться сквозь



 
 
 

туман, не пытаясь больше расширять круг познания, дабы не
расширить и без того необъятный круг незнания.

(15.02.08)



 
 
 

 
Метаморфозы

 
1. Метаморфозы-с
2. Шар
3. Инструкция
4. Куб
5. Шары
6. О том как
7. Сенсация
8. Рюмки
9. Можно, всего лишь снимок? Just One Shot
10. Рассказ "Да или Нет?"

 
Метаморфозы-с

 
Страннейшая, признаться, история вышла с Патрикеем

Афанасичем. Одним утром его разбудили очень непривыч-
ные ощущения и неприятный шум. Шум был вроде как не
вокруг и не из окна, как если будят тебя по утру шумный
сосед или извозчик, а вроде как изнутри, если так еще мож-
но было выразиться. Ведь проснувшись окончательно, Пат-
рикей Афанасич обнаружил себя в совсем неприличном со-
стоянии: он был не телесным, полным, с радикулитом и слу-
жебными обязанностями существом, коим привык себя вос-
принимать и мыслить, а неким невнятным звуком. Да, да –



 
 
 

звуком!
Он совершеннейшим образом не мог теперь понять, как

ему дальше существовать и двигаться, ведь то, с помощью
чего должны передвигаться двуногие прямоходячие, реши-
тельно не обнаруживалось в том, что было наличествующим
у него нынче. А все имеющееся разительно отличалось от
всего доселе ему знакомого, и не напоминало ему даже отда-
ленно о чем-то человеческом. Пространство ему теперь бы-
ло чуждо и необязательно, был возможен только отсчет вре-
мени, и он с тоской поглядел на часы.

То есть, об обыкновенном походе в контору на службу
придеться забыть, а уж объяснение, сложившееся сразу в его
голове было до безобразия нелепо: мол, превратился с утра
не весть во что, вследствии чего ходить разучился совершен-
но. О! А они в ответ: "Звуковая кашица, говорите, уважае-
мейший? Ну так и чудесно, ведь для приема посетителей вам
ничего больше и не надо! Если так разобраться, то вы и до
того были, так сказать, не многим отличны, да, да, кашица!
Звуковая, причем!".

– Позвольте, не кашица, а сгусток, это как-то благород-
нее! – парировал он мысленно.

Патрикей Афанасьевич заволновался, нужно было во что
бы то ни стало идти в контору, ведь было уже полдевятого!
Но тут мысли о том, кто или что же он теперь, превратились
в более страшный вопрос – а был ли он вообще раньше кем-



 
 
 

то иным, и если да, то кем или, даже хуже – чем? – а потом,
вообще, было ли какое-то раньше?..

Ну рассудить видимо нужно так – если у меня есть работа,
значимость и уважение в обществе, значит был, был, и точка!
Не могли же они ценить всю мою жизнь во мне какой-то там
звук?! Кстати, а может я помер ненароком? Так, что я ел на
ужин, не отравился ли чем? Ну уж нет, рассуждать-то я могу,
голова ясная, ммм…. простите, головы никакой нет, ну ра-
зумение-то осталось, значит не помер, да и всякой заоблач-
ной мишуры вроде нет вокруг, о которой пишут в страшных
религиозных брошюрках, значит, живой – как есть!

В крайнем сметении и отчаянии, близком к панике, он
попытался сдвинуться с места или как-то измениться хотя
бы, чтобы все-таки отправиться выполнять свой служебный
долг. Ничего не получалось – "кашица, да и только – нату-
ральная!" – подумал он с горечью. К тому же звук, который
он издавал, вернее, которым он собственно являлся, был на-
столько неблагозвучен и невыносим – он более походил на
бурчание где-то внутри живота – что он пришел в совершен-
ное бешенство. Надо хотя бы научиться менять высоту тона
или, если получится, сбуркиваться и сбулькиваться в члено-
раздельные слова, например:

– Добрый день, чего желалось бы, сидите-сидите, заявле-
ния не принимаю более, обед, что вы, что вы, Петр Филимо-
нович, для вас все что угодно, заверьте-с росписью-с и печа-
тью-с. Великолепно-с! Метаморфозы-с.



 
 
 

Полегчало вроде, ну так уже можно как-то жить, вот толь-
ко б научиться перемещаться по улицам. Но тут вдруг снова
страшная мысль поразила его больное нечто: ведь если он
звук, то стоит только ему выйти или вылететь на улицу, где
как известно, звуков множество – как то, что теперь является
им, может стать и вовсе не им, а скажем, машинным выхло-
пом или руганью дворника, или еще того хуже, свистком го-
родового. Последнее его напугало более всего. Ну предста-
вить только, придешь в контору, и на тебе, вместо отрепети-
рованных фраз, свист! Позорище какое! Но чем все это бы-
ло по сравнению с тем, что он мог просто раствориться, за-
тихнуть и, соответственно, исчезнуть с лица земли, а лучше
сказать, из ее ушей.

– Но с другой стороны, может и лучше в таком бедствен-
ном состоянии затихнуть навсегда и исчезнуть?…

– Ах, прослезился, если б смог! Ну хотя бы побурчу еще!
Стоп, а если меня кто-нибудь услышит, это ведь могут и в

холуи забрать или в циркачи, не приведи господи, да еще и
переврут небось! Нет уж, я не только останусь тут, но и ур-
чать буду тихо и исключительно, так сказать, для собствен-
ного душевного равновесия. И прощай, карьера.

(19.04.2005)
 

Шар
 

В эту душную июльскую ночь ей особенно долго не уда-



 
 
 

валось уснуть, ее беспокоил шар. Он скользил по безнадеж-
но-бесконечной невидимой поверхности, быстро вращаясь,
хотя вращения видно не было – он отблескивал совершенно
одинаково со всех сторон, ведь у него и не было сторон, кро-
ме одной – вращение лишь ощущалось ею изнутри.

Она попыталась мысленно управлять им, остановить его,
или теперь уже вернее будет сказать, остановиться хоть на
мгновение, ведь она уже была неразрывно с ним связана, в
это мгновение она бы успела освободиться от навязчивой
призрачной яви и уйти в не менее призрачный мир подобия
смерти – долгожданного сна. Но она все скользила и сколь-
зила, а он все кружился, кидая ее то и дело на растерзание ее
главного ночного страха – падения вверх. Шару-то все рав-
но, где верх, где низ.

Вдруг шторы зашелестели, поднялись будто кто-то с ней
играл в привидение – это в распахнутое окно влетел еще
один шар, чуть меньше чем ее шар, и не целясь, ударил-
ся в тот первый. Она было обрадовалась, что, наконец, ее
шар остановится от столкновения или может даже расколет-
ся, но вместо этого, она оказалась сверху этого меньшего
шара, вернее одни только ее ощущения оказались – она-то
продолжала ворочаться на горячей влажной кровати – и те-
перь она кружилась еще быстрее на нем. Но "Капитошка" на
этом не остановился, неосязаемый огромный ребенок про-
должал складывать свою сложную пирамидку из шариков,
такое вряд ли было под силу взрослому. В окно залетел еще



 
 
 

шар и еще, и все меньше и меньше, и она перепрыгивала на
них по очереди и кружилась все быстрее и быстрее, и умень-
шалась вместе с ними в размере пока не превратилась в ед-
ва различимую точку, невыносимо распираемую изнутри са-
мой себя.

А может просто изменился масштаб, как тот, что написан
в уголке школьной географической карты, висевшей у нее
на стене, а кто-то подошел с ластиком и давай стирать ну-
ли? Ведь если любой человек, будь он даже учитель геогра-
фии или физики, представит вдруг себя один на один, сильно
увеличенным, в соотносимом масштабе с бесконечной Все-
ленной или наоборот, Вселенную, уменьшенную до его раз-
меров, будто совсем только что начавшую расширяться из
точки – то он наверняка бы растерялся и изрядно удивился,
как и она вот теперь.

Так наступало для нее совсем иное утро, и она была теперь
везде и нигде одновременно, и где солнце только вставало и
где оно уже садилось, и где было все время в зените, и где
солнца не было вовсе, и где-то еще, но осознавать все это
она уже вовсе не хотела, да и не могла. Кажется получилось
уснуть.

(28.06.2004)
 

Инструкция (по использованию)
 

И как только мир дожил до сего дня, не имея ни малейше-



 
 
 

го представления о смысле и назначении человеческой жиз-
ни на земле и цели ее истории?!

Хотя, может он и живет до сих пор именно вследствие сво-
его этого незнания и в столь плачевном состоянии находится
тоже по этой причине? Может обстоятельства непростых ми-
ровых взаимоотношений мистической силой всю современ-
ную историю специально усугублялись в одном только сле-
пом неосознанном ожидании единственного открытия, фей-
ерверка смысла и преобразования, а все наиблагие проекции
ни разу, поэтому, и не воплотились?

Страшно подумать, какого масштаба выводы рвутся в го-
лову! – подумал Спиридон чуть сминая от накатившей вне-
запно страсти брошюрку формата А5 в крепкой руке,  – а
ведь все так просто, что даже я, не имея специального об-
разования, могу понять и глубочайшим образом прочув-
ствовать это всем своим уставшим от бессмыслицы нутром.
Сколько лет я, затаившись, молча улыбался, всем понятно,
по-простому так, что бы не происходило и не пыталось рас-
качать лодку моего самочувствия и графика, а ведь не про-
сто так улыбался – получается, ждал, и ждал этого самого
момента, верил, что жизнь рано или поздно перевернется,
что может и должно так сильно все измениться, что все про-
шлое покажется детской забавой, неосмысленным лунатиз-
мом, потаканием телесному примитиву, природному строю.
Эх, надо же!



 
 
 

Даже смешно: на вид она похожа, как будто, на инструк-
ция от стиральной машины старой какой-нибудь и такая же
местами пожелтевшая, местами посеревшая от влаги, ее и
потеряли, небось, так же точно, сразу, просто завалилась ку-
да-то и забылась. И написана она вроде по-русски, но очень
смешно, нестройно и с ошибками – явно переведена с ки-
тайского китайским же переводчиком, как на всех товарах.
А у нас ведь как принято: мы все "сами с усами", не дураки
– и без инструкции разберемся, она и не нужна вовсе; а если
чего сломается, так инструкция все равно не поможет, а ма-
стер и так все отремонтирует без нее, ему она тем более не
нужна; пока все работает, и жаловаться не на что, а что до
особо любопытных – так это им в "кружок любителей" надо,
а не народ смущать весь целиком; всегда найдутся свои дис-
сиденты…

Налюбоваться не могу: сколько ж ей лет уже, такая бла-
городная пожухлость, потемнелость, даже открывать не хо-
чется, так бы и смотрел сверху на обложку. Ну что я гово-
рю? – конечно хочется, но ведь она уже у меня в руке, по-
этому с пристальным чтением можно повременить и растя-
нуть приятный момент предвкушения пока что. Истина ни-
куда не убежит – не заяц, а основные мысли я и так уже, чуть
пролистав, понял.

Теперь я многим, если не сказать, всем могу нос-то уте-
реть – контраргумент имеется, сударь! Я вам и античность
теперь, и темные века, и весь ваш современный этот пост… –



 
 
 

прастигоспади – "пост-пост" этот и истолкую и опровергну
в два счета.

Уму не постичь, не верится! Нет, давайте-ка по порядку:
я пошел с утра на работу на наш рядовой оптовый склад на
самой черте города, так что дальний его край, что с туалета-
ми и курилкой, получается уже за чертой – но какие это те-
перь несущественные мелочи, так вот, и там случайно я…,
ну нет, случайностью это быть не может, она меня может всю
мою жизнь там ждала и дождалась, просто, я там за стары-
ми какими-то стеллажами нашел – не много не мало – "Ин-
струкцня по использовать назначение земля и жизни свер-
ху на нее как"! В общих чертах ясно, что это инструкция
по смыслу и назначению жизни на земле, а не сельскохо-
зяйственный какой-нибудь букварь. До сего момента никто
не обладал еще такой удивительной вещью, где бы в сжатой
понятной форме для конечного пользователя излагалась бы
главная истина жизни, ведь если бы кто обладал, то уж на-
верняка бы об этом всем рассказал. А расскажи он, его бы
давно отправили на тот свет и дело с концом: "Уходи прочь
из наших земель и не смей тут проповедовать свою новую
истину, нам и так хорошо, а если не хорошо, то уж мы так
привыкли…" – или что-то типа того уже было в Библии, и
история там не очень весело окончилась. Стоп, так дело не
пойдет – меня в пророки и, уж тем более, в мученики, никто
не уполномачивал, да и желанием я не горю, так что, уволь-
те-с! Я вам все тайны жизни, а вы меня в тартарары? – нет



 
 
 

уж!
Конечно же, я дальше пойду: я  не стану вам все козы-

ри свои выкладывать – залежалую-то долгожданную архаику
свою с китайской жемчужиной внутри не покажу никому, я
лучше сам начну в таком же духе. Буду писать инструкции по
образу и подобию, может и с продолжением, подкидывать,
так сказать, людям сенсации и свет надежды на дальнейший
возможный прогресс. Простой грузчик со склада… – ан нет!
Так, глядишь, и разбогатею, прославлюсь, можно и со склада
уйти будет!

День этот для Спиридона весь прошел как в тревожном,
но счастливом сне, он все представлял себе мир мучимый
жаждой, и тут он приходит и торжественно и бескорыстно
открывает неиссякаемый фонтан, а потом представлял га-
зетные статьи со своей фотографией, телепередачи, где он в
одухотворенной задумчивости сидит на весь экран и ему за-
дают вопросы: как мол, вы смогли на своем складе открыть
такую простую и всеобъемлющую истину? А он и отвечает,
будто оправдываясь: я к этому шел всю жизнь, – а самому не
по себе что-то, ведь он не сам открыл истины-то эти, а только
нашел все готовенькое, а потом всеобщие бурные апплодис-
менты, и снова на душе блаженство. Так волнение разобрало
его под вечер, что сон тут же и подкосил, а книжецу свою
даже и почитать не успел, положил только любовно рядом с
кроватью.



 
 
 

Проснулся он на следующее утро, смотрит, а на столе ря-
дом с книжечкой этой стоит бутылка с прозрачной жидко-
стью, а на ней надпись: "Выпей!". Ну он и выпил, честно сам
всю одолел. Дальше туман, туман, что-то еще, темнота, снова
просыпается утром, а на столе снова бутылка с той же жидко-
стью и такой же надписью. Ну снова выпил, и снова туман…
Когда на третий или пятый день он пришел в себя, бутылки,
к счастью, уже не было, надписи тоже, но и инструкции тоже
не было.

Он обшарил всю квартиру, сумки, карманы одежды – ни-
чего. Жестокая абстиненция сменилась паникой, даже сле-
зами, руки не слушались, сердце выскакивало, он задыхал-
ся от волнения и жара, потом похолодел, и полился пот, он
так и обмер, хотел заснуть обратно, чтобы не ощущать этой
страшной утраты, но не тут то было, все тело трясло, голова
отваливалась, тошнило. Он попытался вспомнить хоть что-
то из прочитанного, но, получается, он и прочесть-то ее всю
не успел, полистал только и отложил на потом – куда, де спе-
шить? – в голове теперь было пусто, страшно и стыдно от
осознания произошедшего.

– Ну что же ты, народ-богоносец? – давай, вспоминай! Ни-
чего… Вспомни хоть что-нибудь, хоть чуточку! Тишина…
Только все время в больном туннеле сознания промельки-
вала одинокая никчемная мысль о стиральной машине, а за
ней тянулся гулкий с невыносимым тарахтением шлейф.



 
 
 

И вдруг в болезненном сознании проступило: "А может
это и есть весь тот долгожданный смысл, все предназначе-
ние, вся бесценная мудрость: мир – стиральная машина?…

 
Куб

 
Он долго думал, предаваясь поочередно то скуке и тоске,

то ностальгии с привкусом детского ожидания, и решил на-
конец послать по почте сам себе посылку. Посылка – всегда
радость, в отличие от письма. Сколотил коробку, запаковал в
нее Содержимое, тщательно закрыл, сверху сопроводил ко-
робку надписями со строжайшим предостережением и тре-
бованием: "Осторожно!", "Не нарушать упаковку!", "Не пе-
реворачивать и не бросать!". Пришлось заплатить кучу де-
нег за ее транспортировку на почту, ведь коробка получилась
очень тяжелой.

Довольный он вернулся с почты домой и начал ждать.
Прождал неделю, и когда наконец получил почтовое изве-
щение о прибывшей на его имя посылке, поспешил вновь
на почту. Широко улыбаясь, он протянул помятый бланк в
окошко. Три работницы почты недовольно бурча что-то се-
бе под носы еле-еле подняли и поставили увесистую коробку
перед ним на стол. Вот он, настал счастливый момент полу-
чения долгожданной посылки! Он тщательно осмотрел, все
ли в порядке и убедившись, что коробка целехонька, удовле-
творенно похлопал по ней и расписался где надо, в двух ме-



 
 
 

стах.
Он заказал машину и привез домой полученную бесцен-

ную коробку с Содержимым. С великим трудом и пыхтени-
ем, отдыхая на каждом лестничном пролете, он поднял ее
на этаж, щелкнул замком и словно тараном распахнул перед
собой двери квартиры своей ношей, поставил ее посредине
комнаты. Когда захлопнулась входная дверь, он взял боль-
шую монтировку и быстро и со страстью разломал конструк-
цию из хорошо подогнанных гладких досок.

Смахнув последние щепки с холодной гладкой поверхно-
сти, он немного отшел, чтобы поглядеть на идеальную ку-
бическую форму только что вылупившегося объекта. Долго
всматриваясь в него то с одной стороны, то с другой, словно
художник, он обошел так его по кругу, потом еще раз в об-
ратную сторону и наконец, воскликнул:

– На кой же хуй мне нужен этот куб?!…
(февраль 2016)

 
Шары

 
Петр Сиреневый стоял на остановке и смотрел вверх, и

ему казалось, что снежинки, падающие ему на лицо, пре-
вращаются в шары и скатываются вниз один за другим, они
были разного размера, всех оттенков белого, в них отража-
лись с правого бока желтоватый фонарь у дороги, стеклян-
ная стенка автобусной остановки, отражающая в своем пря-



 
 
 

моугольном мире весь скудный окружающий мир, окраина,
два продуктовых магазина и перед ними как обычно свои
изрядно возмужавшие Лелик и Болик, клянчащие мелочь на
очередную бутылку, одинокие мамаши с колясками, гуляю-
щие вдоль шоссе, видимо в подспудном поиске своего за-
пропавшего Лелика или, на худой конец, Болика, витрины, а
в них отражающиеся окна, окна, окна домов напротив, эта-
жи полные одинаковых занавесок, одинаковых мыслей, снов,
ежедневно повторяемого набора слов на кухнях, в спальнях,
меняются поколения как меняется освещение примерно по-
сле 6 вечера, сначала у всех свет в прихожей, потом на кухне,
потом в спальне, потом рубильник щелкает, черные глазни-
цы окон с синеватыми вспышками телевизора, и в стеклах
отражаются шары, они разрастаются как голодные головы, и
глотают с легкостью все окружающее пространство.

Петр не сопротивлялся и был проглочен. Изнутри шара
был виден мир, весь благостный, белесый и влажный и ни од-
ного острого угла. Петр решил не ждать автобус, тем более,
что войти внутрь ему бы вряд ли удалось и покатился домой
пешком. Невесомый шар, в котором сидел Петр Сиреневый,
быстро набирал скорость, стоило ему только оттолкнуться
торчащими наружу ногами.

У подъезда его ждал очередной сюрприз, надо было как-
то набрать код на домофоне, сказать: "Это я!", войти в двери,
подняться на лифте на 7 этаж, но наруже у него были только
ноги, и в двери шар совсем не проходил.



 
 
 

Тогда Петр решил, что единственным способом попасть
домой и немного поспать, будет опружинить посильнее, как
мяч и подлететь до своего балкона. Но как отреагирует жена
на шарообразное существо, отдаленно напоминающее ее му-
жа, которое стучится в окно 7 этажа – он боялся даже пред-
положить…

Все исчезло, и изнутри шара осталась лишь белизна как
таковая, совершенно непроглядная так, что сказать навер-
няка, шар ли это или что-то иное, было совершенно невоз-
можно, даже звуки долетающие вовнутрь, казались белыми,
круглыми и не связанными ни с каким источником, словно
облака. Тут появился фонарь, заглянул ему в лицо и говорит
человеческим голосом:

– Ваш этаж, дальше только на автобусе, ну же, Петенька,
поехали! Шары это загадка – внутри них то же, что снаружи,
а не воздух или пустота! Этого вам пока не понять. До свида-
нья, Петенька! Фонарь демонстративно погас. Но на его ме-
сте в центре этого округлого безобразия вдруг вырисовалась
дверь. Петр Сиреневый, недолго думая, открыл ее и вышел.

Двери перед ним вдруг с шипением разъехались в разные
стороны, из салона автобуса хлынул свет и подобие тепла, он
помедлил еще пару секунд глядя перед собой и часто моргая,
с лица стекали крупные капли растаявшего снега, и быстро
вошел в салон.

(декабрь 2014)



 
 
 

 
О том как

 
Как квадратик не мог понять кружок и постоянно упре-

кал его в беспринципности, тот же, напротив, сознавая свою
внутреннюю наполненность и гармоничность, улыбался и
молчал, покатываясь.

Как два жучка говорили шажками и палочками, а поскри-
пывали серединкой, а когда окончательно запутывали друг
друга, уходили с головой в свою непонятную работу и лишь
иногда кружились и танцевали на месте и были похожи на
горки посреди глади воды.

Одному человеку показалось, что глаза рыбы, которую он
купил на базаре, это книга, он начал всматриваться в них
желая перевернуть страницу и прочесть то, что видела ры-
ба за день до этого на дне своего рыбьего моря. Всматривал-
ся, всматривался сначала в один глаз, потом в другой, пока
рыба, собрав все свои предсонные силы и возмутившись, не
укусила его за нос и не закрыла книгу.

Вадя начал гарцевать громко звякая и звонко цокая, так
что окружающие подумали, что у него вместо ног пустые
бутылки, и за ним прислали мотороллер "Муравей", чтобы
сдать его в стеклотару, но они не отгадали, у него не вместо



 
 
 

ног были бутылки, а надетые на ноги бутылки, словно на де-
ревянный парусник, так что непонятным оставалось только
одно – как он просунул ноги в такие сапоги?

Чем человек похож на пузырь, да тем, что когда смотришь
через одно и другое, одинаково тускло, как в низкой избе.

Один человек очень громко шаркал при ходьбе, шаркал
он настолько громко, что слышно было даже когда он не за-
нимался ходьбой, а просто сидел на месте. С этим он сми-
риться уже не мог и начал изучать свои ноги. Изучал, изучал
и заснул, а когда проснулся, вместо ног обнаружил шарики
и все сразу понял.

Василий Махоркин перестал быть Василием Махоркиным
и изготовил себе грабли из подручных материалов, потом по-
лучившийся Семен Граблин перестал быть Семеном Граб-
линым и купил комод, в комоде у него тайно поселился Зиг-
фрид Печкин, и когда Семена Граблина хотели положить в
больницу, Зигфрид Печкин встрепенулся и вообще исчез, а
комод сгорел пустым. Василий Махоркин тогда, снова став
Василием Махоркиным, закурил и крепко призадумался, хо-
тя был ни при чем.

Мой друг Алексей Анохин вдруг оказался командиром
Терентьевым, и началась совершеннейшая путаница: когда



 
 
 

звали Анохина, обнаруживался командир Терентьев и не по-
нимая разводил руками, а когда звали Терентьева, выныри-
вал Анохин, как ни в чем не бывало, но так никто и ни в чем
не признавался.

Петя ехал в автобусе, и когда его открытое окно поровня-
лось с водительским окном соседнего автобуса, он засунул
палец соседнему водителю в ухо, тот водитель настолько пе-
репугался, ибо думал в тот момент о змеях, что онемел и на
следующий день уволился.

В коробочках жили маленькие, и когда они покидали ко-
робочки, то коробочки пропадали, а когда вновь появлялись
маленькие, то оказывались опять уже в коробочках. Хотя
можно предположить, что коробочки – просто форма на-
шего восприятия маленьких, подобно кантовским простран-
ству и времени.

В понедельник Коробов открыл дверь и обозвал Варва-
ру сусликом и грязнулей, потом закрыл дверь и испарился,
Варвара молча села на табурет и задумалась, во вторник от-
крыл дверь и обозвал Варвару кулебякой, кубякой и недоте-
пой, и тоже испарился, дар речи к Варваре вернулся в сре-
ду, собравшись с духом, она открыла дверь и побила Коро-
бова штангенциркулем, после чего он снова испарился, так
как съехал еще месяц назад, я отнесся к Варваре снисходи-



 
 
 

тельно и пошел сдавать бутылки, остаток недели прошел в
коммунальной квартире тихо.

На огне стоял котел с непонятно чем, его распирало. Если
бы у него были швы, то наверняка бы расползлись, и наружу
бы поперло это его непонятно что, но он терпел. Валил пар,
давление возростало, температура опустошала его терпение
– вот-вот взорвется! Он моргал глазами, если бы в его ми-
ре существовали цвета, то наверняка бы он показался крас-
ным, и все что в нем показалось бы красным, но цвета от-
сутствовали, было лишь непонятно что непонятного цвета и
оно распирало само себя изнутри, как бедный красный ко-
тел. Потом котел все же выдавил из себя какие-то проклятия
и ушел с семинара.

(20–21.04.2005)
 

Сенсация
 

"Сенсация! Невероятно! Как вы решились на это – впер-
вые дать интервью? Мы так рады, вы – гордость нашей стра-
ны! Господин писатель, можно всего несколько слов для на-
шего издания? После вашего последнего романа прошло все-
го несколько месяцев, и вы уже объявляете о скором выходе
новой книги, о чем она будет, может всего в двух словах? Как
вам удается работать так быстро, вам помогает кто-нибудь,
может это ангел или какой-то ваш друг писатель? Хотя бы



 
 
 

приоткройте завесу, публика так взволнованно ожидает! Вы,
наш кумир! Можно вас заснимет наш самый лучший фото-
граф? Нам так не хватает ваших фото, они так вдохноляют
мужчин и волнуют женщин! Вы гей? Докажите, что вы че-
ловек, – мы уверены, что вы ангел или сошедший с ума бог!
Вы за евро- или азио-интеграцию?…

Вы прошли какой-то важный для себя этап пути, а теперь
начинаете новый, еще более возвышенный и прекрасный?
Вы перешли на следующий уровень – что там? Вас называ-
ют самым влиятельным умом в нашей литературе, вам не
тяжело все время нести такую ответственность? Почему ва-
ши романы так безответственны и негуманны? Вам чужда
светская мораль, вы приверженец какой-нибудь религиозной
секты? Вы употребляете наркотики? Вы наверняка достигли
просветления, вы бодхисаттва? Вы осознаете свою миссию
или работаете для себя? Как вы считаете, какой ваш роман
будут ценить дольше всего после вашей смерти? Вы тяжело
больны? У вас есть последователи? Кого вы считаете вашим
учителем или предшественником? Вы поддерживаете отно-
шения с отечественными или зарубежными коллегами? Вы
общаетесь с нечистой силой? Как вы относитесь к правитель-
ственному проекту глубокого рва вокруг российской грани-
цы? Вы за самобытность российского пути развития? Вы ма-
сон? Когда вы были маленьким вы уже знали, что станете
писателем? Какое ваше любимое блюдо, а цвет? Вас больше
всего вдохновляет наш российский хаос?



 
 
 

Как вам удается, будучи столь известным, оставаться за-
гадкой и избегать все это время публики? У вас есть духов-
ный учитель? Правда, что только в Тибете открываются тай-
ны мира? Вам открыты тайны мира, поделитесь с нами? Вы
психически нездоровый человек? Вам было откровение свы-
ше?

Ответьте хоть на один вопрос, вы нас мучаете! В чем, все-
таки, секрет вашей необыкновенной фантазии и высочайшей
продуктивности, что вам помогает, как вам это удается?.."

– Я лгу.
 

Рюмки
 

– Мне, любезнейший, как обычно и только на начало –
300 капелек, пожалуйста. Тут ведь дело простое, надо караб-
каться, не с первой попытки Эверест покоряется, вот и я за
очередную попытку возьмусь.

– Как скажете, – бармен равнодушно, но слегка с опаской
и наперед-укоризной глянул на нарисовавшегося за стойкой
"альпиниста", – на закуску что-нибудь?

– Огурчиков.
– Я принесу за ваш столик, присаживайтесь, – он и вовсе

обреченно отвернулся к шкафчику с бутылками.
– Премного благодарен…

– У вас можно присесть? – если не возражаете, – спросил



 
 
 

"альпиниста" скрипучий пожилой голос. Грубая большая ру-
ка, костистые пальцы с неочищаемыми ногтями, в них гра-
ненный стакан почти полный – 150 значит, – роговые очки,
растянутая бурая кофта на пуговицах, большущие дально-
зоркие глаза.

– О, конечно присаживайтесь, ничуть не расстроюсь, на-
оборот, – Поликарп, кстати, – представился он будто сам се-
бе, легким взмахом налил из графинчика первую рюмку. –
Еще глоток, еще денек, – и опрокинул в себя.

Сосед в роговых очках не представился и отстранен-
но-молча отпил из своего стакана, потом коротко-присталь-
но глянул своими большими плавающими рыбами глаз на
Поликарпа и отвел взгляд.

– Ну как, чувствуете изменение? – Поликарп неожиданно
заглянул в соседское лицо восторженно улыбаясь.

Сосед ошалело поглядел на Поликарпа и еще отпил. – Вы
это o чем?.. – буркнул он.

– Как о чем? – ну вы же сейчас выпили не просто так, а с
какой-то целью, вот и любопытно стало, достигли вы ее или
пока нет.

– Какая еще цель от стакана-то?.. – недовольно удивился
незнакомец, – вечерок после работы скоротать, цели не нуж-
но, а у вас небось иное мнение на этот счет или цель какая?

– Да уж, имеется, еще какая! И цель непростая, не за раз
дается такая цель, вот и пробую уж не один год.

– А вы юморист, я смотрю, – сосед приободрился – и какая



 
 
 

же великая цель может тут быть, если не секрет?
– Был бы секрет, не разболтал бы. Все дело в памяти, мо-

ей странной памяти! Я открыл способ избавления от самого
горького и тяжкого, что у меня есть, что висит на мне и тя-
нется сзади как неподъемный черный шлейф и порой так да-
вит на сердце и сжимает горло, что не вздохнуть… я конеч-
но говорю о Прошлом, все что я помню с первого дня своей
памяти, все это – непроглядное липкое как смола мучение.
Но и это мучение было бы не столь безнадежное, если бы
я видел хоть что-то, хоть малейший просвет впереди, в так
называемом "будущем", но я его не вижу вовсе, ни на день
вперед, ни на час, только проклятое Сегодня, как я добреду
домой и свалюсь где-то в коридоре, уперевшись в стену пол-
ночи как в непробиваемый заслон на моем пути в хоть ка-
кое-нибудь завтра, потом сон как милость Всевышнего, по-
даяние для нищего, сон слепой и тревожный, где только то
же мучительное прошлое.

Так вот, я нашел лекарство: с  каждой рюмкой, вся эта
черная масса перетекает из прошлого в будущее и переста-
ет быть такой уж черной, скорее, становится бесцветной, с
каждой звонкой рюмочкой я помню меньше дней прошлого
и вижу больше будущего, словно воздух, которым мне еще
только предстоит дышать и жить дальше.

Он долил из графинчика в рюмку и махнул бармену, сде-
лав круговое движение ладонью, означающее, "повторить



 
 
 

бы", и идиотски улыбнулся.
Бармен наметанным взглядом сразу заметил его жест, к

тому же поглядывал в его сторону уже давно. Он подошел
уточнить, точно ли он понял, предложил съесть суп или кот-
лет на закуску, но снова безропотно согласился на огурчики.
Он попросил оплатить счет вперед и получив деньги, уда-
лился.

– Вот сейчас, я уже вижу сзади всего лишь несколько лет,
будто я мальчишка, за спиной которого так мало, но зато впе-
реди, ух, – он глубоко вздохнул всей грудью и развел руки
широко в стороны. Хочется петь от этого чувства!

Сосед быстро допил и судя по озадаченно-испуганному
виду хотел было уже улизнуть от внезапно-говорливого По-
ликарпа, но вместо этого, он так же попросил хозяина повто-
рить и на закуску заказал пирожок с "непоймичем", вернул-
ся на место и дико уставился на Поликарпа. Всем видом он
выражал только жадное ожидание и нетерпение, "ну, давай,
давай дальше, не терпится!", в глазах был азарт и тоска, а
где-то глубже, под выпитым стаканом вспыхнуло горькое по-
нимание, ведь мало кого не тяготит его прошлое, особенно
когда уже возраст, и когда впереди ничего не светит, кроме
жалкой пенсии, да смерти.

Поликарп уставился в стол, и когда перед его взором
нарисовался очередной графин, решительно налил себе и
как полководец, уверенно подняв руку, отчеканил: "Вперед,
только вперед к светлому завтра!", и опрокинул рюмку себе



 
 
 

в глотку. Сосед послушно, словно загипнотизированный, от-
пил половину своей новой порции. Потом последовали еще и
еще отполированные движения руками и ртом. Лицо остава-
лось таким же благородно-хладным, задумчивым и безглас-
ным. Потом оно начало, будто потихоньку оттаивая, разго-
раться новыми неведомыми чувствами и оплывать.

– Я уже начинаю ощущать это, – чуть сбиваясь продолжил
он, – я помню только сегодняшнее утро, я уже знал, что этот
день будет особенным, что он принесет мне освобождение, я
вижу назад только этот один день: рассвет, сереющий окон-
ный проем, белесая занавеска, пустой стол спинка скрипу-
чего стула. А до этого дня будто ничего и не было, никогда и
ничего: ни меня, ни моей всей кутерьмы – ничего – это неве-
роятно! А впереди прямая ясная дорога, я вижу каждый свой
будущий день и иду по ним, как по воздушным шарам или
по ступеням волшебной лестницы, все дальше и дальше…

Он блаженно улыбнулся и посмотрел в далекую даль, гла-
за были влажными, то ли от слез, то ли от принятого коли-
чества, лицо застыло в безвременьи, пальцы слегка подра-
гивая улеглись на стол, будто теперь ожидали чего-то еще
неслыханного. Сосед тоже замер, глаза его горели нетерпе-
нием, как в цирке перед смертельным номером, чуть недо-
питый стакан застыл в руках.

И вдруг Поликарп резко изменился в лице, будто уви-
дел самого черта, взревел во весь голос полный ужаса, как



 
 
 

простреленный насквозь медведь, окруженный неумолимы-
ми охотниками, руки грохнули по столу, он отшатнулся на-
зад, чуть не упав вместе со стулом, едва успел вскочить на
нетвердые ноги и как слепой, выставив руки вперед, побежал
шатаясь к выходу, сшибая стулья на своем пути.

Сосед проводил его оторопелым взглядом и не сводя
огромных вытаращенных сквозь очки глаз с двери, маши-
нально допил последние капли. Он оглядел с тоской стол:
пустая посуда, перевернутый графин, огрызки огурцов и пи-
рожка, как покинутое поле боя после неминуемого пораже-
ния, поднялся и направился к выходу. Бармен, трагично про-
тирая тряпкой очередной бокал, взглянув изподлобья, спро-
сил:

– Что это с ним случилось?
– Наверное, допил до своего последнего дня, который во-

все не хотел видеть.
– Сочувствую. А вообще, тут таких половина, что пыта-

ются допиться до светлых времен, а потом сами до них и не
доживают.

(7.09.2016)
 

Можно, всего лишь снимок? Just one shot!
 

"…Посмотрите на лица! Ничего не говорите. Всего лишь
посмотрите на лица, да, на свои, вот, прямо сейчас, попро-
буйте! – потом взгляните на других, на ваших ближних, за



 
 
 

кого, возможно вы воздаете молитвы, кто, возможно, также
молится за вас… Гляньте, вглядитесь в суть, не в названия:
"мои ближние", "прохожие", "моя родня", "мои никто" – все,
кого мы привыкли обезличивать называя, осуждать, не зная,
превозносить, не догадываясь, что делаем!

Вглядитесь – эти лица полны ненависти, злобы, вражды, в
их глазах лишь поиск врагов и желание их уничтожить – это
лица смерти, приукрашенные чувством собственного пре-
восходства, лживой правоты и безнаказанности.

Может они возомнили себя ангелами смерти или мщения
из старых писаний, что их лица так очарованы и бесстыдны?
Что им стыд всего рода, если их несет бурной волной, неуже-
ли они вновь – как тысячи раз в истории – выбили себе право
не ведать, что творят? Ах, как старо и роскошно, ведь, как
всегда, найдется кто-нибудь, кто помолится об их здоровье
и благоденствии, и история пойдет дальше, как только это-
го очередного несчастного казнят. Или они возомнили себя
нацией пророков, которым любая кровь сойдет с рук, кото-
рые утвердили новую мораль, где война и подавление – глав-
ные ценности, возведенные в ранг священной борьбы всех
со всеми.

На наших лицах написано больше, чем может быть напи-
сано в наших дневниках, блогах, на страницах соц-сетей, в
наших резюме и во всей нашей рациональности, и это ничем
не скрыть! Эти лица так привыкли каждый день видеть те-
ле-смерть, что реальная смерть и страдание вокруг переста-



 
 
 

ли их, всех нас волновать…". Проповедник остановился пе-
ревести дух…

– Оу, простите, можно с вами сфотографироваться, всего
одно фото, чтобы завпечатлеть вместе наши лица? Just one
shot!

Косточки домино выстроились в ряд. Мгновение. Вы-
стрел.

Just one shot!… и вот, одна из ряда выпадает.
"Терпеть не могу проповедников!". Фотоаппарат не за-

бывает снимать все: тело по кадрам, как по маленьким сту-
пенькам во времени, медленно сползает на асфальт, на сле-
дующих кадрах видна кровь, потом совсем неопределенные
снимки, будто сделанные ребенком, которому случайно в ру-
ки попал фотоаппарат, смазанные ужасом лица, спина тол-
пы, шума не может быть слышно, видны лишь зависшие,
плывущие по воздуху немые тела, кто-то взялся за голову,
кто-то просто полез в карман, кто закрыл глаза, кто – от-
вернулся на проезжающий мимо автобус, кто-то (может я,
случайно попавший в кадр) в этот момент закуривал сигаре-
ту, пролетающий воробей застыл навсегда в углу последнего
кадра.

Немые сцены закончились, камера поморгав в уголке
экрана красным прямоугольничком разряженной батарейки,
выключилась, народ снова засуетился. Тело быстро убрали,
толпа начала разбредаться, центр площади освободился.



 
 
 

Продув ствол и спрятав фотокамеру, новый герой устре-
мился в пустой центр, будто сожалея, что никак не мог по-
пасть в него раньше, и решил наверстать свою очередь.

Почти точно. Здесь. Ну, может быть чуть-чуть левее. Вот
так! Правильно выбранное место и время – главное для успе-
ха. Публика снова начинает собираться.

"Когда стоишь в самом центре толпы невольно вглядыва-
ешься и задумываешься о лицах пролетающих или медлен-
но проплывающих перед тобой, или вперившихся в тебя и
испытывающих тебя долгими вызовами взглядов. Кто они,
откуда и куда идут, зачем останавливаются, чего они ищут и
ждут, почему они так похожи? Что общего в них всех, хоть
они и столь пестры и каждый так старается выделиться? Они
ждут нового пророка, который расскажет как им жить и что
делать, а они его потом казнят? Одна повторяющаяся черта
мелькает перед глазами как набившее оскомину видение –
всеобщая враждебность и…"

Звук затвора на чьей-то фотокамере, выстрел… Just one
shot!

 
Рассказ "Да или Нет?"

 
Да или Нет?
(30.09.2017)



 
 
 

 
Ртуть

 
1. Ртуть
2. Камуфляж
3. Необитаемый остров
4. Бардо

 
Ртуть

 
…Crescendo. Presto. Сапоги, пальцы, отзвук музыки, ка-

нувшей в непроглядную глубь сердца, руки на струнах сжаты
в кулаки, волны, одна накрывающая другую, слишком быст-
рые движения, в которые не успевает поверить разум, или
это особенность игры, или тонкие иглы в невидимых лов-
ких руках шьют непрозрачные слои, через которые не может
просочиться ни звук, ни запах, ни даже ощущение, вышива-
ют на каждом из них бессмысленный узор, обманывая и об-
матывая очередное тело витками липкого кокона.

А что в итоге: полное обмундирование, боевые патроны,
готовность номер один, бегущие по маленьким улочкам ве-
дущим к площади солдаты, словно тромб по тонким крове-
носным сосудам прямо к сердцу, стекаются как ртуть в од-
ну черную лужу, поблескивающую свежим ядом, шлемами
и щитами, и способной отражать даже солнце серой гаммой



 
 
 

кривого зеркала.
Команду еще не дали, но чувствовалась в воздухе готов-

ность поглотить и растоптать любого, вступить в химиче-
скую реакцию с любой средой и, перекрыв кислород любому
живому организму, все равно, одержать вверх.

Так снова началась и продолжилась вернувшаяся, а по су-
ти никуда до конца и не уходившая, темная эра истории.

На пальцах по прежнему осталось ощущение струн, но
они больше не могли сыграть ни нотки, просто сжались в
кулаки на скрюченых руках и сцепились с такими же ру-
ками, образовав крепкую цепь. Беспомощно осыпались на
асфальт, словно крылышки от белых бабочек-однодневок,
остатки звуков, тонущих постепенно и неотвратимо в нарас-
тающей какофонии оркестра, их закручивало и уносило в
водоворот, как в детстве уносило щепку-корабль в ливневый
сток в конце улицы.

Людей сгоняли дубинками и щитами в центр площади,
окружая все плотнее – никакого выхода не было, – но сжа-
тые пальцы ощущали как-будто невидимую струну, которую,
стоило лишь потянуть, и она уже сама поведет тебя дальше и
вытянет из западни. Я не успел сказать "прощай" этой щеп-
ке-кораблику ни тогда в детстве, ни сейчас, и всего чуть-чуть
потянуть… Как вокруг уже все успело так сильно поменять-
ся.



 
 
 

Насилие, политические репрессии и заказные убийства,
непроглядная ложь, будто война власти с собственным наро-
дом – тут этим не удивишь уже никого – несменяемые безум-
ные цари, правящие до самой своей смерти, и дальше, че-
рез приемников, наследников, ставленников, и вечная омер-
зительная свора вокруг, демонстрирующая такую же непре-
рывную родословную, Исаак родил Иакова, царь родил пред-
седателя, председатель родил президента, президент поста-
вил приемника, родил сам себя…

А дальше расползающиеся концентрические плотные
круги, как от льющегося сверху цемента или дерьма: все рас-
пределяется по степени родства-близости отверстию из ко-
торого льется, так было всегда и будет. И сейчас…

Но это все абстракции, а теперь только конкретные ощу-
щения рвущихся струн, не успевающие за происходящим, но
и они отдаляются, стоп…

…я был убит почти сразу, моя карета с красными креста-
ми, разрезая плотные слои пронзительными сиренами и ми-
галками продвигалась к периферии площади, чтобы проехав
кардон отцепления, свернуть на одну из узких улочек, перей-
ти из тягучего Largo к Allegretto, и поспешить растворить-
ся в сумеречном Бардо, будто хорошо знает дорогу в этом
непроходимом лабиринте, а потом смотать за собою обратно
в клубок все нити Ариадны, которые напрасно все еще тянут
и тянут куда-то мою руку…



 
 
 

(10.07.14)
 

Камуфляж
 

Лес. Я чувствую невнятный зов, кажется будто слышу чей-
то шепот. Ступаю. Пестрота до рези в глазах, зрение слива-
ется в точку, расходятся кругами, как от брошенного камня
волны мягкой размытости, просто гладят, отодвигая тебя от
происходящего за безопасный кокон полуслепоты, съежива-
ешься, моргаешь быстро и беспощадно продираешься сквозь
кисель несуществования, видимость формируется постепен-
но, оттачиваясь отдельными гранями, как непослушный ка-
мень, становится фигура, вырастает из безразличности и ту-
мана, каждая точка – теперь иголка, многоцветная неопи-
суемость, ковер враждующих одинаковых разных, полутона
оттекстурированные под формы и наивно внушающие свою
реальность и ничтожную протяженность:

"Тронь меня – я существую! – провались в колючий овраг,
скатись в существование, раня щеки чем-то острым: от мель-
чайших неопределенных частиц до мелких веточек, пало-
чек, потерявших принадлежность к какому-либо виду, сор-
ту, стороне, как потерявший свои погоны… листва, жухлая,
но еще сочная, перемешанная в вечном дерне зелень травы,
спрятанная под слоями остатков лесной армии, давно захва-
тившей и победившей все прочие армии: пехотинцы и лет-
чики, от самой почвы до ростков, стволов и крон… Прова-



 
 
 

лись и покорись!"

Я послушно ступил дальше. Ветер снова смел черты опре-
деленности, всё вновь смешалось в единый вал, можно было
смело лечь и катиться вниз, прижав руки к телу по швам, как
солдат не готовый выполнять уже никаких других команд,
кроме одной – смирно и не дышать… Карусель земли!

Плавный переход от кружащегося леса к волокнам пест-
рой военной формы – умелый камуфляж – слияние всего со
всем, уравнение частиц, приятие всецелой взаимосвязанно-
сти, Посвящение в Вещи, остатки форм, не являющиеся уже
чем-то отдельным, успокоенно и тихо существуя и имитируя
взгляд, никакого выражения мутных глаз, кроме мертвой от-
решенности, никакого воспоминания, кроме первоэлемен-
тов, никакой принадлежности, кроме леса, никаких знаков
отличия и погон, кроме тотальной пестроты и камуфляжа,
никаких иных наград, кроме покоя…

Я скатился изранив щеки и уткнулся лицом в Вещь, в кри-
вое, мертвое зеркало: это был ты, я, он, был еще кто-то, были
все, слитые воедино обезличенно и гармонично, так удачно
камуфлируя все индивидуальное.

Пусть снова дунет ветер! – пусть мигом унесет меня от-
сюда вместе с очертаниями, контурами, скорее прочь куда
угодно, в полуслепоту, в бег, в продолжение, в звучащие зву-
ки, в мир живых и двигающихся фигур, не бегущих убивать



 
 
 

друг друга, не выполняющих никаких приказов, не берущих
в руки оружия, не падающих в овраг с пулей в груди…

(4.03.2017)
 

Необитаемый остров
 

Необитаемый остров. Территория, покинутая людьми на-
всегда из-за случившейся экологической катастрофы, техно-
генного катаклизма или просто горького экономического об-
нищания и опустошения; или это земля, нехоженная челове-
ком ни разу с момента союза космических частиц, чудесным
образом встретившихся в бесконечном круговороте вселен-
ной: совпали нужные полюса и химические валенции, роди-
лась почва и пришла вода – так зародилась жизнь, провоз-
глашен первый вид, утвержден годовой круговорот.

Трамваи послушно ехали вокруг, огибая лекалом и выре-
зая бескомпромиссным двойным ножом то, что предписа-
но эскизом рельс. Машины, повинуясь своей обусловленно-
сти, четко выполняли свой единственный завет – "Не оста-
новись!", бежали по серой полосе всегда и только вокруг зе-
леного островка, всегда мимо всего того, что можно увидеть
и попытаться понять.

Люди-пешеходы не могли и помыслить попасть туда: как
сложно идти без дорог, всегда нужен герой-первопроходец,
отчаянный мечтатель и авантюрист, еще сложнее идти без
надежды на достижение цели или, хотя бы, на возвращение



 
 
 

обратно тем же, кем ты был; и невозможно двигаться, когда
вовсе нет смысла идти.

Они обнаружили труп между кустами, снаружи острова
его не было заметно. Он пролежал там дня 3, может боль-
ше… Вызвали скорую, так положено, носилки, плотная се-
рая тряпка, напускная серьезность маскирующая скуку. Тело
всегда повинуется естеству, особенно когда не может больше
жить, и превращается в нелепое воспоминание, в напомина-
ние самонадеянному и самовлюбленному уму его смысла и
места, и превращается в необитаемый остров.

Существа в оранжевых и желто-зеленых фосфорициру-
ющих робах, приказы не обсуждаются, в предверии празд-
ника очередного пиршества обманутой общественной па-
мяти благодарных потомков, комитет благоустройства и
министерство пропаганды, резолюция сверху, превратить
"необитаемый зеленый островок" в торжество победы над
хаосом, в оазис и знак превосходства, установить флаги и
транспоранты по кругу, а в центре фанерный макет че-
го-то времен войны!… Оркестр из помятых медных труб, в
которые дуют старческие сморщенные губы вдруг стих, но в
воздухе еще оставалось ощущение фальши.

…Сухой лист, бумажный самолетик, сложенный из по-
следней странички истории болезни, смятое письмо счастья,
тлеющий окурок падают на дно. Двор-колодец, всего метра



 
 
 

полтора на полтора шириной, не двор даже, а дырка от древ-
ней стрелы, пущенной с неба, ни выхода, ни входа, лишь
несколько унылых грязных окон, в которые не проходит свет,
а лишь видно унылое грязное окно напротив, а в нем еще
одно, и еще такое же, и вот этот безнадежный коридор вни-
куда – идеальный накопитель вековой пыли – заканчивает-
ся лишь блеклым пятном сверху, за которым уже ничего не
разглядеть, ни смысла, ни надежды, ни времени. Он часто
высовывался из своего окошка, тайком курил между прихо-
дами медсестры с уколами и глядел вверх, пока не затекала
шея, потом вновь ложился в сырую могилу казенной посте-
ли. Так больше не может продолжаться!…

Это же пятно было теперь где-то впереди, но уже большое
и размыто-неясное, изрезанное ветвями со всех сторон, он
хотел просто посмотреть в него, сколько захочется, может
надеялся ухватиться за промелькнувшую между плотных об-
лаков звезду или заглянуть за него, как за больничную шир-
му – надо всего-то чуть-чуть приподняться…

Просто лежать на спине под небом, курить и смотреть не
засыпая никогда, повиноваться первобытной демонизации
ночи, заклинать безымянные тени, очертя себя непроходи-
мым кругом дороги в железной оправе трамвайных рельс,
слушать гул машин и ничего не ждать, не обращать вни-
мания на боль, не принадлежать больше телу как собствен-
ность, просто отрезать свой маленький остров кольцом, по-



 
 
 

селиться там, но все равно оставить его необитаемым.
 

Бардо
 

Я настолько хорошо знаю эту комнату, каждую вещь в ней,
каждую деталь в каждой вещи, все до мелочей, моя жизнь
теперь замкнута в этих стенах, даже закрыв глаза я вижу рас-
ставленные на полках бессмысленные книги, вазочки, рюм-
ки, висящие на стенах картинки, вытертый скрипучий пар-
кет, а на нем вытертый ковер, облупившаяся многослойная
краска на оконной раме, бывшая когда-то белой, фотогра-
фии из прошлой жизни в рамочках. Нужно поменять эту
люстру.

С тех пор как она умерла и я стал единственным жителем
и владельцем этого плена, я понял замкнутое пространство
совсем по-другому, нежели раньше. Раньше в комнате бы-
ло содержимое комнаты: голоса и дела, мысли, мечты, пла-
ны, музыка, много музыки… теперь осталась лишь замкну-
тая пустая коробка, наполненная пылью и мусором, больше
ничего не осталось.

Я начал видеть стены, раньше их не было. Они давят на
меня, мне тяжело дышать, наверное это клаустрофобия, я
очень боюсь этой закрытой двери и блеска старой краски на
ней, и грязного пятна на том месте, где всегда ложится рука,
чтобы закрыть или открыть ее. Но я и не выхожу. Я не спо-



 
 
 

собен покинуть свой ад. Я стараюсь не прикасаться к двери,
даже не подходить к ней. Латунная потемневшая ручка, – го-
раздо страшнее, если ее вдруг повернет кто-то с той стороны,
если она хоть шевельнется, мое сердце, наверно, разорвется.
Я ненавижу этот страх, потому что он, на самом деле, бес-
предметен и бессмысленен, наверное, я давно болен.

Но это мое заключение и это удушье – лишь миниатюра,
это ничто, по сравнению с тем удушьем, которое я испыты-
ваю среди людей в этом городе, в этой стране, в этом мире
тошнотворных и предсказуемых проявлений человеческой
телесности, примитивной психики, имитации чувств и ка-
кой-то внутренней жизни, маскирующей не более, чем зве-
риные инстинкты. Искренне они только морщатся, моргают
и чихают, остальное – игра, биологическая программа. Они
мне отвратительны, они – машины, и я – машина, только по-
ломанная, и я себе отвратителен.

Я задыхаюсь среди них, я вижу стены их устроенного, кра-
сиво одетого мира, их пустые глаза, требующие на входе про-
пуск, ценз такой же одежды и поведения, вкусов и целей, ко-
гда ты говоришь, ты обязан так же кашлять и так же смот-
реть и улыбаться, так же одобрять и порицать как они, так
же радоваться и огорчаться, и кивать, улыбаться и кивать.
Условие одинакового прошлого – гарантия единообразного
настоящего, а значит, такого же очевидного будущего, кото-
рое и не будущее даже, а разжеванное до серой однородной
массы нечто, перетекающее с места на место и поглощаю-



 
 
 

щее все пространство и создающее невыносимую повседнев-
ность для бездумных животных.

Завтра последний день лета, послезавтра… я не хочу ду-
мать больше об этом, ни о чем больше. Когда я перестаю ду-
мать, мне все равно нечем дышать.

Я хочу выйти отсюда и убежать – мне незачем отсюда вы-
рываться, потому что некуда бежать; я хочу закрыться здесь
навсегда – но мне не спрятаться тут от них и от себя. Круг
замыкается.

Но не теперь, теперь все решено – хватит. Я просто вы-
ключу эмоции, стану как они все, бесчувственным: я встану
со стула, быстро оденусь, поверну злополучную ручку, вый-
ду во двор, там будут, как обычно, сидеть кучкой бродяги,
такие же как я, выброшенные вон поломанные машины, но,
в отличие от меня, не имеющие своего рокового места зато-
чения.

Они, пока тепло, живут прямо во дворе, хотя, так часто
этим летом дождь, у них во дворе есть даже кровать, спря-
танная в густых зарослях кустарника, а на случай дождя есть
полиэтиленовая пленка, которой можно обернуть кровать и
спать там по-очереди или сбиться всей кучей, у них есть ста-
рая гитара, они иногда тихо поют хриплыми голосами ка-
кие-то песни, их никто не слышит и не видит, миру здоро-
вых машин они ни к чему, каждый день они пытаются вы-
пить столько, чтобы серая масса их не настигла и позабыла –



 
 
 

да все и так их давно забыли! – чтобы каждый день был по-
следним, и наступила бы долгожданная смерть, а утром, ес-
ли случится новое утро, им нужно будет снова начать поиск
пропитания и алкоголя, клянча мелочь, шатаясь по округе,
чтобы согреваться и ждать, а если не получится – значит тот
день наконец-то настал. Но не тут-то было – конца нет, вы-
хода тоже, все продолжается и идет дальше по кругу.

Я пойду, куплю в магазине две бутылку водки, отдам им, я
просто присяду рядом, попрошу помянуть одного хорошего
человека, а может и не очень – теперь не важно, я, пожалуй,
даже, выпью с ними – напоследок, это самая хорошая компа-
ния, из всех ныне возможных – хотя, какая тут уже разница?
Я захмелею и тогда пойму отчетливо: пора. Я встану, тихо
уйду – ни к чему прощания, у них и не принято прощать-
ся – быстро поднимусь, снова, как обычно, изнутри закрою
проклятую дверь за грязную ручку, и закончу с этим раз и
навсегда… стул… я наконец заменил люстру.

Сделано… Никаких больше эмоций. Кажется, ничего и
не произошло. Та же знакомая комната. Я снова я, но будто
немного другой, и снова тут, но уже совершенно спокойно,
встаю, я не смотрю на содеянное, сразу ухожу, поворачиваю
латунную ручку, спускаюсь, выхожу во двор, там сидят те же
люди, я так же тихо, как ушел, снова подсаживаюсь к знако-
мой уже компании, мне передают стаканчик с водкой, я пью,
я слышу тихую песню, чей-то охриплый голос, хор шепотом



 
 
 

подпевает, я тоже подпеваю, даже не зная слов.
Ничего не изменилось, отсюда тоже нет выхода?! Тогда я,

похоже, как и они, застрял тут надолго.
(26.08.15)
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Человеческое пространство или
Отповедь бывшего философа

 
Человеческое пространство – мир очерченный кольцом

дороги, видом из окна дома на окраине города или окна пив-
ной где-нибудь в центре, меняющиеся цветные слайды: ак-
корды, что берет гитарист в подвальном клубе по вечерам,
нарочитый макияж белокурых девочек, демонстрирующий
их повышенный интерес к взрослым сильным мальчикам, и
цинизм и грубость тех, как ответ на приглашение, модели
поведения на выбор, как одежки на вешалках в магазине,
маршрут прогулки когда не хочется никуда ехать на транс-
порте, темы разговоров на перекурах рядом с одинаковыми
офисами, ценности – чтобы могли оценить коллеги, любовь к
телевизору, которую можно обсудить и разделить, достойная



 
 
 

мотивация, свежая мода – всё это то, до чего может долететь
мысленный взор, пытающийся что-то охватить, соотнести с
ним себя, очертить себя кругом как Хома Брут и осознать
свое место в “мире”, или ничего не пытающийся, а лишь
спонтанно глазеющий вовне. Трофейный кусок этого мира,
денатурированный в обрывки представлений, бессмыслен-
ные ежедневные ритуалы, прирученный и комфортный, ко-
торый можно отрезать как колбасу в магазине и унести за
пазухой домой – человеческое “обжитое пространство”.

Одинаковые известные лица в рябящем телевизоре и зна-
комые незнакомые на улицах, и потолок в прокуренном ка-
баке, и тот потолок, выше которого ты никогда не подни-
мешься, даже если будешь работать не покладая рук, и обыч-
ный, не вызывающий уже особых чувств, поток лжи из всех
информационных щелей, граничащий с парадоксом, а ино-
гда и демонстрирующий его – настоящее зазеркалье с недо-
Алисой в твоей роли, а вокруг стеклянный невидимый кол-
пак, внезапно и безжалостно прерывающий вдруг полет всех
фантазий и надежд.

Одна свобода ограничивает другую, своеобразное проти-
воборство свобод, только в разных весовых категориях. Куда
ж тягаться с "порядком вещей" этого мира, да еще и таким
старым. Их свобода ограничивает нашу еще до того, как она
наровит вырасти и окрепнуть – ее уносят без чувств с ринга!



 
 
 

Раунд закончен. Звучит гонг.
Наш мир был нарисован за нас, и нарисован весьма сквер-

но, потом перерисован много раз, потом все-таки стерт ре-
зинкой, но не до конца, мы химически смоделированы в нем,
мы химически управляемы им, а эту химию назвали тради-
цией: в ней наши импринты, мысли и чувства, и все наши
поступки тоже. Но потом вдруг сбой: безумие разного ро-
да, прозрение, запой, наркотики, сильные чувства – Бац! – и
таблица Менделеева дала крен – ты оторван и выброшен.

На большой ринг, конечно, больше не сунусь, но домой
дойду сам.

Но “мир” – абстракция, “миру” доверяют те, кто любит те-
левизор, любит моду, которая щупальцами проникает в со-
знание, начинает управлять чувствами, пытается выбраться
в мир вокруг, но натыкается на серую неплодородную поч-
ву равнодушия, перемешанную с гранитной крошкой (как в
детских песочницах на окраине города, вместо песка), и ей
не за что зацепиться и прорасти. Но это только первое время.

Когда же массовость одинаковых чувств набирает вес, ко-
гда зашкаливает возмущение двух немолодых блондинок,
столкнувшихся на улице в одинаковых платьях, и наровит
вот-вот вырваться как пар из котла и воплотиться в осо-
бенностях оформления пространства жизни людей того или
иного района, города, страны, то щупальцы вдруг обрубают-
ся, как это не смешно, сами собою, и на смену им начинают
ползти другие, новые щупальца, пришла новая мода, а ста-



 
 
 

рая прошла в “прошлом сезоне”.
Культура, искусство, ценности, а в конечном счете, че-

ловеческая способность чувствовать начинают дробиться на
части мелкие, локальные, временные, сезонные – все по за-
кону моды. Монета всё мельче и ценности в ней всё мень-
ше, дробится всё, создавая суб-культурки, суб-эпошки, суб-
поколеньица, которые давно перестали нести хоть какой-то
смысл – всё перемололось в утренний кофе, ежедневные га-
зеты, книжки и музыку, "надо как-то жить"  – специально
чтобы не заскучать в метро сегодня – не волнуйтесь! – завтра
будут новые: распродажи вещей, идей, удовольствий, лиц,
религий, вкусов – был бы спрос, а он всегда будет, сериал
никогда не закончится.

Когда история закончилась, начинается бесконечный се-
риал.

В итоге, когда изредка посещаешь пространство, идешь
по его улицам, дышешь его воздухом, говоришь на его язы-
ке, понимаешь – оно осталось почти нетронутым модой (и
вряд ли это его плюс!), оно сложилось еще в прошлую или
позапрошлую эпоху и медленно меняется и разрушается под
влиянием куда более постоянных и скучных факторов: вы-
сокой влажности и ветра, нехватки витаминов и финанси-
рования, системы и уровня оплаты труда, никуда не деваю-
щихся потребностей, объема китайской промышленности, и
прочей повседневности…



 
 
 

И все буйство модных течений и стереотипов сменяю-
щих друг друга на поверхности, в умах и истории остального
мира почти не властно над "этим миром". Меняются лишь
удочки вывесок и наживка на крючке: используются другие
отделочные материалы, ярлыки, глянец, цвета, форма, но со-
держание не меняется, вернее не появляется, пустые стены
остаются, и с них сыпется штукатурка.

Наш прото-мир сотворили Колонисты, пришедшие ко-
гда-то на болота, авантюрно и безумно желая провозгласить
цивилизацию среди дикарей, именно они оставили после се-
бя все эти дворцы и парки, особенности старого города и его
архитектуры. Создали первое Пространство. Последующие
же поколения повели себя как равнодушные туземцы, для
которых пространство – лишь пустое вместилище для прак-
тического использования и складывания утиля. Первоздан-
ное ветшает и разрушается, на его месте возникают безликие
постройки для безликих жителей, и мы в нем пытаемся со-
скоблить слой за слоем, чтобы докопаться до истины (кото-
рая когда-то тоже была повседневностью), между строения-
ми вновь появляются проплешины болот…

Змея меняет кожу на джинс и латекс, а под ними все рав-
но остается тот же механический скелет на китайских бата-
рейках.

Здесь содержание – не платоновская идея, не вкус заоб-
лачной конфеты скрывающийся за рекламной оберткой, ко-



 
 
 

торый ты, вкусив, сразу вспомнил и понял, что знаешь его
апиори и знал всегда, просто забегался и забыл. Это содержа-
ние тем более, не предназначение или цель, ради которой со-
здавались бы изящные и искусные формы, оно лишь Предел
– всё возможное многообразие комбинаций заранее опреде-
ленного числа действующих элементов, некий “икс”, за ко-
торым может ничего и не быть, который хорош и удобен как
раз тем, что не нужно заморачиваться его называть и позна-
вать. Он прост и умолчателен, его этимология или археоло-
гия под запретом, ибо истоки истории всегда так непригляд-
ны.

Ограниченное количесво стекляшек в калейдоскопе,
предпологает хоть и непредсказуемо-красочное, но вполне
мыслимое число комбинаций, да и то, пока тебе не наскучит
его крутить.

Старик Шпенглер печально выводит мелом в конце уже
исписанной доски:

"Очередной Х=0".

Как мне всегда было тесно и неуютно в нем (калейдоско-
пе, пространстве) всегда и везде, во всех городах, где жил
и бывал. Поначалу, в детстве например, или после переезда
в другой город, новое пространство кажется огромным, пол-
ным и нескончаемо интересным, но потом циферки начина-
ют все быстрее бежать, вычисляя и просчитывая ткань во-
круг тебя, будто программа, создающая искусственные объ-



 
 
 

екты со сложной текстурой сверху, воспаленная интуиция
все более ловко прорезает толщи, кварталы, мысли, наме-
ки и недосказанность, обманы и перспективы, помещения и
их обитателей, в поисках лишь одного – Предела. Шестерен-
ки со свистом вращаясь в голове, пытаются предопределить
возможный потенциал, улов который может вытянуть сеть,
разведчики жертвуя собой пытаются оценить целесообраз-
ность атаки, вызнать слабые места обороны противника, с
одним отличием – войны может и не быть, и все действия
ограничатся столкновением двух разведок где-то на нераз-
меченной территории. А потом лишь пьянство на съемных
коммуналках долгими зимними ночами, да бесцельное гля-
дение в окно.

Мой механизм видимо работал быстрее других (да и ис-
кал не весть чего!) и отсылал в центр к главнокомандующе-
му неутешительные сведения:

“В войне нет смысла, тут нечего завоевывать!” .
И рука командира давала незамедлительный отбой жаж-

дующей битвы армии, расселяла ее по зимним квартирам,
чтобы по весне отправить в новый конкистадорский поход.

"… – Давай всё перенесем в мою комнату, это будет пе-
ревалочная база перед отъездом, возьмем твои книги по жи-
вописи, мой старый компьютер и гитары, без остального
можно пока и обойтись. Не плачь всё получится, я обещаю.
Это судьба, что мы встретились, я увезу тебя из этого бо-



 
 
 

лота…"
Но болото – это не место, а состояние. И как я раньше не

догадывался?…
Я не знаю сейчас, а тогда тем более не знал, что про-

изошло когда мы с ней встретились, что-то непонятное и
волшебное, но то, что дальше с нами было, наши безумные
страстные встречи, тайные ото всех, терпение и страх, Мон-
текки и Капулетти, испытания и страдания, побег, отъезд на
пустое место в другой город без дома и работы, без денег и
знакомых, превращалось в целую картину. Судьба ли это?
Скорее это наш бунт против реальности нас окружающей,
против пресловутой судьбы! А может и этот бунт тоже уже
был вписан в некую судьбу?..

Еще один оборот калейдоскопа – кажется я уже видел это
сочетание или просто кажется?..

Дерево свободно, оно растет во все стороны как немысли-
мое многомерное пространство, стоит выбрать одну ветвь и
она тут же становится стволом и точкой отсчета твоих коор-
динат и в итоге – судьбой, конечно, пока не выберешь иную.
И никакого добра, и никакого зла – только свобода.

Патрон должен выстрелить рано или поздно! А мы ока-
зались одинаково хорошо заряжены. Вот и вся разгадка, ко-
нечно, если была загадка, ведь это было ясно заранее, внут-
ренний бунт – всегда свобода, несмотря на обусловленность,
обстоятельства, прочие доводы ума, знакомых, недоуменно



 
 
 

пожимающих плечами: зачем, ради чего, какой еще свободы
тебе не хватает?…

Как объяснить это людям не жаждующим свободы, не
нуждающимся в ее постоянном осуществлении, ощущении,
не любящим ее и не ценящим более всего и всегда? Это не
проще, чем объяснить, что такое любовь, тем кто ради нее не
готов был ни разу в жизни рисковать собой. Наверно, по су-
ти, это одно – то, что выводит тебя за пределы тебя самого и
мира, и “пространства”, и моды, и всей мыслимой мишуры.

А после выстрела осталась бесполезная гильза, в которую
теперь лишь можно громко свистеть, и глядеть дальше в ок-
но.

Маршрут нашего автобуса удлинили, город ведь продол-
жает расти, наша окраина уже не совсем окраина. Людей, ма-
шин, магазинов и прочих картонных атрибутов цивилизации
стало ощутимо больше. Ищущие, спешащие, приспосабли-
вающиеся, они, да и мы тоже, как авантюрные золотоискате-
ли, перемываем кучи пустой породы в поисках не пойми че-
го, может своего очередного "пространства", золота "нового
света"? Может, как на руинах снесенных старых домов, кто-
то до сих пор старается отбивать кирпичи для строительства
чего-то действительно нового, свободного от тоскливо-вяз-
кого шлейфа тянущегося от окончившейся истории?

Все сложилось до нас и за нас – все эти удушливые города
и ими обусловленное массовое сознание. А что вначале? –



 
 
 

поди разберись!

И я и они, пристально и подозрительно вглядываясь друг
в друга, играем в одну и ту же игру, навязанную нашим пре-
словутым “пространством”, а оно ни что иное как наша же
проекция вовне – так замкнулся круг глупого ума.

Пустой автобус, пустые улицы, окраина…
– Вам где остановить? – спросит водитель с акцентом.
–  Я до конечной и дальше, прочь отсюда! “Yo no soy

marinero, soy capitan!…”
(11.11.12.)

 
Цветок

 
(Памяти Д. Акулиничева)

Один мой друг, тогда еще живой и в меру здоровый, и жи-
вущий в бесконечном экзистенциальном эксперименте над
собой и окружающими, как-то рассказывал мне о Цветке…

Теперь его и его цветок уже давно смыло течением бурной
реки, и он наверно покоится в ветвях утренних сосен на тех
скалах у моря или витает над его бескрайними теплыми про-
сторами звуком, а может и могучим духом, оставляющим в
человеке ощущение вдохновения и присутствия и возмож-
ности изменить что-то в жизни и нащупать в себе скрытое



 
 
 

волшебное знание или, как минимум, желание выпить и ку-
да-нибудь уехать.

Мы все хотели тогда изменить нашу жизнь неким новым
необычным, а главное внезапным прозрением, и очень вери-
ли в это. И мы тогда были способны на это, не хватало лишь
знания, информации. То, что теперь можно найти в интер-
нете за пять минут, а в следующие пять минут так же бла-
гополучно забыть, тогда можно было ждать годами, напря-
гая шишковидную железу изо всех сил, жонглируя предчув-
ствиями, потребляя кучи алкоголя и травы. И все ожидая
встреч и поездок, ночных разговоров и споров, песен и сти-
хов, новых кассет, переписанных по сто раз и затертых дис-
ков, и просто очередных пьянок, где можно было услышать
и узнать что-то новое, и немного утолить жажду заглянуть
за угол, вытянувшись на цыпочках суметь выглянуть из при-
вычной серой кастрюльки.

Каждый выпитый глоток, затрепанная книга или тетрадка
с переписаннми от руки стихами Янки, в которую что толь-
ко не заворачивали, или рассказ про Цветок, который я не
забываю все эти 15 лет, вот и сегодня вспомнил, и луну и те-
рассу на тех скалах, и тихое ночное море, где посредине пре-
вратившись уже из цветка в свечу, мы поднимались в небо
или очень хотели подняться – все это затекало тогда в душу
так глубоко, что могло перевернуть изнутри весь мир.

И переворачивало, для каждого по-своему, каждый взял,
что хотел, если хотел взять, нашел то, что искал, если искал.



 
 
 

Вся круговерть: и растаявшая на глазах эпоха и оборванные
преждевременно жизни, и изменившиеся за 15 лет лица дру-
зей, оставались где-то внизу, а ты все поднимался, теперь те-
бе для этого не надо было ни травы, ничего вообще, все по-
лучалось и так. Потускневшая и обедневшая земля, и вы-
цветшая и прохудившаяся память, опустевшая жизнь и по-
дорванное здоровье вновь оживали как птица Феникс, как
осознание: ЭТО ВСЕГДА С ТОБОЙ БЫЛО И ВСЕГДА БУ-
ДЕТ!

Это то настоящее, которое вне времени, та свобода, что
всегда в становлении, и которая каждое утро, очищая взор,
превращается в белый лист, и мы познакомились еще в да-
лекой юности, и оно навсегда осталось другом и осталось за-
гадкой, и множеством историй из ниоткуда, в одной из них,
помню, ты учил меня: “ Вначале представь цветок…”…

Кто-то тронул меня за плечо: “Ты еще спишь?”
– Привет, дружище, сколько лет, сколько зим?!…
(27.04.13)

 
Эпоха тараканов

 
Тараканы исчезли с началом массового использования

мобильных телефонов и беспроводного интернета. Вы заме-
тили. Так, по крайней мере, говорят. Длина волн покрываю-
щих и пронизывающих лучами смерти все города передала



 
 
 

им особый сигнал: "Уходить!". И они ушли. Современные
дети городов их даже не видели.

Я сажусь на лавку, вечереет, туман, промозгло. Огляды-
ваюсь по сторонам – ни души. Включаю внутренний пере-
датчик, закрываю глаза, жду пару минут – ничего… Ах да,
забыл кое-что из практической магии: закуриваю сигарету и
медленно выпускаю кольцо за кольцом в осенний воздух пе-
ред собой. Ближе к фильтру появляется первая знакомая фи-
гура. С появлением еще одной, мы уже втроем смело идем в
магазин или делаем променад по округе, совместно напрягая
дальше пытливый ум: поиски еще соучастников или поход в
гости, или просто разговоры на лавочке за бутылочкой вина.

Мы просто ждали, предвкушали и предчувствовали неза-
планированные встречи, с наступлением каждого вечера, ин-
туиция заставляла одеться, выйти из дома и следовать зна-
комой тропой; и мы просто шли туда, в места наибольшей
концентрации наших мысле-форм, туда, где они могли стал-
киваться и сообщаться, и где все время что-то происходи-
ло. Даже зимой всегда находилась незамерзающая стремни-
на, где можно было перехватить живительного воздуха об-
щения и тепла, обменяться новостями, идеями, новыми за-
писями любимой музыки. С годами чувства и привязанно-
сти настолько обострялись, что переростали в подобие зави-
симости и могли передавать и принимать информацию на
расстоянии, конечно, при условии нахождения в досягаемой



 
 
 

зоне.
Я, как, наверняка, и многие мои знакомые в то время за-

просто могли просто идти по улице и точно знать: "сейчас я
кого-нибудь обязательно встречу", и встреча незамедлитель-
но происходила! Что-то подсказывало, что нужно сесть не
в этот, а в следующий автобус, или, наоборот, вдруг, рань-
ше времени выйти, и вот результат – перед тобой стоит твой
давний друг или подруга. Мы были все связаны особой энер-
гией, которая, возможно и давала эти подсказки, а потом мы
собирались вместе и эту энергию укрепляли и ею обмени-
вались, ведь это было возможно делать только при личном
контакте.

Теперь перебирая сотни блогов и телефонных номеров
своих малознакомых знакомых, я не чувствую почти ничего,
ни вибраций, ни подсказок, и не останавливаясь, пролисты-
ваю все это красочное небытие, исполняю свой ежедневный
долг и снова все забываю, потом выхожу на шумную много-
людную улицу, иду вперед не вглядываясь толком в лица, и
совершенно точно знаю: я никого не встречу.

Я буду растворяться и прятаться в этом многоцветье и раз-
нообразии, я буду легко скользить по поверхности, и мне бу-
дет вполне комфортно в толпе в моем молчании и изоля-
ции, я буду продолжать прислушиваться в своих наушниках
к знакомым с юности гитарным рифам и любимым проиг-
рышам, буду делать дальше свои маленькие открытия. Жаль



 
 
 

ими больше не с кем поделиться…
Теперь на стандартный вопрос в трубке: "Ты где?", могу

лишь смеясь ответить: "Ушел вслед за тараканами! :-)".
 

Мою свободу мне ничто не заменит
 

Никогда не чувствовал свободы, такой, какой хотелось бы,
ни в детстве, ни в юности: что она есть? как это? какой у нее
вкус? – только смутно предвкушал ее всегда. Хотя, может
быть когда-то это и была самая она…

Помню детство, безумие перестройки, опостылевшие ру-
ины советского прошлого с одной стороны и радостная без-
надега будущего с другой, первые капли уже летели с неба,
потом равнодушная потусторонность балета в телевизоре, за
которым происходило что-то непонятное для нас, путч был
такой же абстракцией для детского сознания как и экономи-
ческий курс или реформы, или парт-съезды, взрослые с тре-
вогой обсуждавшие что будет дальше, разлом тектонических
плит двух эпох, вместо декораций на экране громоздились
чудовищные флэшбэки, танки, гибнущие под ними в центре
столицы в относительно мирное время люди, смертоносные
амбиции неспособных на диалог любителей засухи с обеих
сторон, приведшие к кровопролитию…

Мы тогда еще не понимали кому сочувствовать, кого про-
клинать, мы просто, как в песне, ждали перемен. Одно для
всех тогда стало очевидно: обратному пути не бывать. Ну и



 
 
 

хорошо, думали мы. Так шла жизнь, далее и далее, много
чего еще стало и было, и перестало быть, и сплыло. А для
нас тогда все только начиналось.

И вот пошел после изнурительной засухи долгожданный
дождь, начала которого я даже не запомнил, помню только,
что когда-то его не было, и все его очень ждали. Было такое
изобилие, что невольно, в самый разгар веселого застолья,
включался в голове (и как оказалось позднее, не только в
моей) некий бережливый хозяин и начинал вдруг неуместно
напоминать всем об умеренности, "экономии счастья", что
мол, радость любит тишину, тогда благ хватит надольше, и
тому подобное.

Помню, к сожалению, и когда потом дождь перестал и сно-
ва наступила засуха, да такая, что вспомнилось далекое дет-
ство, но это случилось на много лет позже, и я вспоминал
тогда с досадой своего прошлого эконома, а тогда невозмож-
но было даже поверить, что такое вообще когда-нибудь еще
может случиться, повториться.

Когда оно рядом никогда не осознаешь его присутствия
и всей его ценности, и только потом, когда его нет, понима-
ешь – так оно же было у тебя вот в этих руках когда-то и
надо было использовать его на полную катушку, даже если
половина из этого окажется потом иллюзией. Но молодость
никогда не бывает иллюзией.

"Наслаждайся жизнью и свободой, сколько ее есть, прямо
сейчас, пока есть шанс, ведь скоро его все равно не станет по



 
 
 

какой-нибудь очередной причине, и дальше – только хуже –
такие уж дерьмовые правила в этом мире!" – говорили муд-
рые. Вот какую истину я тогда открыл для себя и написал на
главной странице.

И хлынул в сумерках поток из образовавшейся бреши в
какой-то небесной трубе, ручьи побежали повсюду, спеша
наперегонки и извиваясь как веселые змеи, местами слива-
ясь в сплошное покрывало переливающееся на асфальте от-
блесками фонарей, они огибали лишь возвышенные предме-
ты, человеческий мир, остальное же все, что было ниже, ока-
залось на импровизированном дне.

“Возвышенный мир” казался похожим на забытые кем-то
декорации к недоснятому фильму и вот-вот растает как фи-
гурки выпиленные из нерафинированного сахара. Сначала
они начали менять свой цвет на угрюмо-бурый, потом пыта-
лись впитать в себя всю доставшуюся им влагу, становились
тяжелыми, неподвижными, потом перестали бороться и за-
блестели полные до краев.

Падающее море капель звучало в пластиковые крыши
книжного рынка как огромный оркестр барабанщиков на
первой репетиции, ряды же полиэтиленовых навесов, похо-
жие на сбившийся в кучу караван, слишком долго путеше-
ствующий и застигнутый сезоном дождей, набирались водой
мгновенно, превращаясь в огромные свисающие пуза, и про-
давцы, вооружившись какими-нибудь палками, вместо про-



 
 
 

дажи укутанных надежно книг, работали китами, вздымаясь
то и дело над поверхностью, разрезали лавины волн и вы-
плескивали из себя струи воды…

– Рембо, Артюр Рембо есть у вас?
– Что, а – Рэмбо, это вам в ряды где видео торгуют!
– А Шарль Бодлер или Ницше, может быть?
– Кто? Не знаю, нет, а Ницше, это фашист что ли?
– Нет, почему сразу фашист, ну да ладно, и на том спа-

сибо… И все в таком духе, в основном. Мы-то все тоже то-
гда штурмовали мир и вопрошали с одинаковым запретным
списком, составленным из урывков информации из разгром-
ных статей в энциклопедиях, редких упоминаниях в песнях
или на обложках пластинок. Трудно поверить, что информа-
ции, от которой теперь некуда спрятаться, и которая уже дав-
но перестала нести "добрую весть" людям, когда-то не хва-
тало катастрофически.

– поплыли к другим островкам. сюда перебегай скорей, а
я прошлый раз купил тибетских палок-вонялок, так нады-
шался ими, что стих написал, а может выпьем чего?…

еще пытаясь уцелеть от дождя, храня в относительной
сухости ноги, и еще кусочек кармана с остатками денег, я
отчаянно прыгал от кочки до кочки. Мы с другом часто хо-
дили сюда по выходным, когда на фоне бетонных стен за-
бытого детского бассейна на беговых дорожках стадиона,
словно на подмостках старого открытого театра откры-



 
 
 

вался новый, неизведанный мир огней и красок, невиданных
и незнакомых, карнавал картинок, названий, имен и где-то
случайно подслушанных, и вычитанных с зарубежных пла-
стинок, и вовсе неизвестных.

Мы знали одно: все новое и интересное приходило отсю-
да, тем более, сюда всегда приходили друзья, которых обяза-
тельно встретишь, а это оборачивалось одной – двумя бутыл-
ками портвейна, и дальше: что нового? что слышали, чита-
ли? может еще круг или еще по одной, видел ли ты Дэна? –
да около Дяди Вити, Свин заходил и Макивара, да они ка-
жется еще где-то здесь – ну и ненастье сегодня – у Лехи
крыша совсем течет, да, а эти ящики нужно уже срочно
эвакуировать, давай поможем, дядя Витя, здрасьте, мы по-
можем давайте, да вы нам ничего за это не должны, ну спа-
сибо, конечно, лишними не будут, ну, пока деньги не вымок-
ли совсем пошли в магазин еще…

Смывало одного за другим, ряды редели, караван рассеял-
ся, кажется пора было расходиться. Мы возвращались вдво-
ем обратно искусно прыгая через лужи, почти бегом, все
осталось где-то сзади за дорогой, вернее уже рекой, где из-
редка проплывали в полутьме расплывчатые пятна фар, а от
них разбегались волны перехлестывающие через бордюр. А
дождь только веселился, ничуть не стихая, все текло и ле-
тело, и мы летели по лужам куда-то вперед. И вдруг поняв
что-то без слов и договоров, мы просто побежали вместе на-



 
 
 

прямик, словно наперегонки, даже уже не пытаясь обогнуть
реки и озера воды и черпали полные башмаки неумолимого
потока – все равно давно промокли до нитки.

Вокруг ни души не было и быть не могло, и не могло
уже быть ни прошлого, ни будущего, ни страха, ни границ,
ни книго-рынка, ни алкоголя, ни китов, вздымающих вверх
струи воды, ни улиц, ни домов, лишь бурные потоки и мы,
смеющиеся свободные идиоты, влюбленные в жизнь и пыта-
ющиеся сообразить где наши дома.

(22.09.12)
 

Такова жизнь! Или Формула неведения
 

"Такова жизнь!". Многие любят повторять эту фразу, вы-
ражение типа "х=х", без попыток дальнейшего прояснения.
Будто это слепое повторение делает их умнее или мудрее,
или хоть немного приоткрывает завесу этих иксов, неизвест-
ных участников любого диалога. Нет, и даже продиктова-
но это повторение не желанием познания и благоговением
перед тайной, не жаждой найти хоть какие-то удовлетвори-
тельные гипотезы, ответы на Вечные Вопросы, и не сми-
ренным самопожертвованием перед непостижимым. Скорее
всего наоборот, под этой фразой кроется глубокое пренебре-
жение всем тем, что может поставить под сомнение их са-
моуверенное желание жить, причем жить так, как они при-
выкли, как им вдолбили в головы, и ничего не менять, и ни



 
 
 

о чем лишнем не задумываться. А для обозначения всего,
что не вписывается в их повседневный ритуал, что ломает
устоявшийся невежественный конвенционализм придуманы
Формулы Неведения. Такие формулы вписаны в житейскую
этику и имеют глубокие социальные корни. Нарушение их
может привести к десоциализации, ведь неведение более со-
циально, поэтому здесь не принято давать ответы, и даже не
принято задаваться вопросами.

Онтологические дыры легко прикрыть смещением фоку-
са познающего разума в сторону более познанного или его
редукцией. Что может быть проще и распространеннее: "Нет
ничего, что могло бы беспокоить мое сознание и вторгнуть-
ся в мою жизнь, чего в ней еще нет!". Оно не нужно, значит
его нет, а нет его, потому, что оно не нужно. Все остальное –
несчастное стечение обстоятельств и глубокое "нездоровье,
требующее принудительного лечения и площадного раская-
ния"… И все в таком духе.

Если же речь касается сферы практического рассудка, ре-
гулирующего человеческое поведение, то формула окраши-
вается в религиозные тона, и получает вид: "Такова высшая
воля", "сам заслужил в наказание". Теперь она – универсаль-
ный шаблон, суррогат, подменяющий разум, человеческую
свободу выбора и ответственность за него, затыкающий лю-
бую черную дырку неудобных вопросов.

А какова жизнь?..



 
 
 

Как же все, повторяющие глупое заклинание, не любят
ставить себя под удар, даже если он заслужен, и пришло его
время! Они прикрывают чужой ширмой гносеологический
срам и ничтожество, в надежде, что оно, словно памятник
под торжественной попоной, предвосхищает своим величи-
ем и рождает априорное почтение и доверие, в силу принад-
лежности непознанному. Нет, ведь и сами они этого благо-
говения не испытывают.

Здесь приоткрывается еще и катафатическая сторона
формулы неведения – ее положительное утверждение о гра-
ницах области возможных предикатов для нашего много-
страдального субъекта. И область эта ограничивается таки-
ми же скудными пределами как и пассивный гносеологиче-
ский посыл.

Агностик боготворит тайну, редукционист же, аппелируя
к несводимому на нет очевидному остатку, отбрасывает все
непознаваемое, а за одно, и непознанное и делает из него бес-
смысленный фетиш. Почтение к такому фетишу так же лож-
но и смехотворно, как ложно оно может возникать при виде
седины как таковой на чьей-нибудь голове, а ведь и седина
бывает разная и не всегда равноценна глубине опыта и муд-
рости.

Мы все боимся смерти, и она неизбежна – вот и все!..
Будь ты хоть самым богатым, умным, красивым, счастливым
– кем угодно – это не меняет исхода, "blah-blah-blah", как



 
 
 

говорится! Но только тут и рождаются все утопии и теории,
религии и развлечения, поэзия, философия, наука – все!

Ведь мы же все любим маскировать этот страх под ка-
кие-угодно высокие и благородные мотивы, героические по-
ступки и мировоззрение, стремление к недостижимой исти-
не, спасению, избавлению, освобождению – как угодно, аб-
сурдные догмы и табу, заповеди, традиции, писания, преда-
ния, что угодно еще под любым соусом, все только в жерт-
ву этого слепого старого глупого чудища. А ему не нужно
никому даже показываться на глаза, само его существование
(равноценное его же отсутствию) способно вызывать ужас и
трепет, и оно может уверенно требовать взамен любых да-
ров, оброка и покорства его крепостных.

"О, возможно и так" – скажет кто-то, – "но я знаю тех, кто
не боится ничего, даже смерти, и их не так мало!"

Бесспорно, таких тоже довольно много, даже, кажется, все
больше и больше с каждым годом, жаль только, что большин-
ство из них нездоровы или употребляют много неестествен-
ных стимуляторов такого бесстрашия: алкоголь, наркотики
и т. д. Да, и в итоге, пресловутый конец лишь приближается:
зависимости, криминал, суицид, безумие – итогом, ранняя
смерть…

Бормочите дальше заклинания из одних неизвестных,
только тогда, будьте любезны, не говорите про жизнь, скажи-
те лучше: "Такова смерть!" – и это уже будет первый смелый



 
 
 

шаг на пути освобождения от страха!

-
 

Притча о субъективном идеализме
 

Отражения, всюду лишь отражения, все – отражения, пре-
ломленные по нескольку раз; мы живем все время в отраже-
ниях, весь наш мир, человеческое пространство – наслоение
отражений.

Мы не в состоянии пробиться к подлинному миру, основе
того, что мы называем, используем, познаем и, даже, само-
надеянно думаем, что знаем. Гипотетический бесконечный
потенциал, магический полуфабрикат, пустая форма, нехо-
женный лес, которого и не существует дальше нашей способ-
ности воспринимать его, растягивающийся вперед вместе с
нами и тут же сворачивающийся за нашей спиной. Вот наш
удел. Всю историю человеческой науки, философии, рели-
гии, искусства человек изучает самого себя, свои способно-
сти, психологию и сознание, свою логику и строит разнооб-
разные знаковые системы.

Мы отражаем эту загадку как можем: в  словах, изобра-
жениях, науках и технологиях, весь огромный многовеко-
вой мир знаний, лишь символ, указатель. Мы прикасаемся к
Подлиннику только в редких прозрениях.



 
 
 

Что же удерживает нас от распада на частные разрознен-
ные фрагменты или комплексы ощущений, восприятий нас
другими, поблескивающими осколками отражений, на за-
мкнутые в себе системы значений? Кто-то вслед за Берк-
ли скажет: "некое сверхвосприятие, сохраняющее тождество
даже при отсутствии воспринимающего человеческого субъ-
екта, то есть некое божественное восприятие нас".

Я скажу: – да, ничего! осколки – осколки и есть, а мета-
физические спекуляции вышли из моды лет триста как.

Кто-то запах, кто-то взгляд, или прикосновение мягкой
формы, легкое ощущение жжения, а может звук. Что есть
мир – лишь оборот речи или загадочное плавание среди
немых глыб, все остальное – обильные плоды скучающей
фантазии.

Смена угла зрения или дождь, иноязычная среда или ам-
незия, и все! – прежнего мира и людей его населяющих нет,
как нет и схем социального поведения, гендерных стерео-
типов, религий, глобальных политических систем, мировоз-
зрений! Все импринты прошлого исчезли. Зеркало разби-
лось на множество кусочков или искривилось до неузнавае-
мости в нем отражаемого.

Ты, лишь беспомощный ребенок перед лицом чуждого
непознаваемого ничто, который лепечет в восторге и ужасе
и выдумывает свой новый язык, а оно лишь корчит рожицы
и усмехается из зеркала.



 
 
 

 
Пропорции

 
1. Я никогда не включаю свет
2. Сон структуралиста
3. Ночь
4. Маятник
5. Пропорции

 
Я никогда не включаю свет

 
Я никогда не включаю свет, мне он не нужен, я живу не

в век электричества, не в мире необходимости искусственно
освещать себе путь.

Я давно знал, что будет в этот день. Я просыпаюсь, хотя,
я и не сплю никогда, встаю, а вернее, разгибаюсь, ведь мой
дом имеет форму ракушки, застывшего спиралевидного во-
доворота с неведомой черной дырой посередине.

Но когда я начинаю присматриваться к своему дому об-
наруживаются две, а иногда и несчетное количество необык-
новенных вещей: что он – это лист дерева, который ранней
осенью становится полупрозрачным, в нем становятся видны
все прожилки, все его причудливые вены, и все что натянуто
между ними тает, словно парус на ветхом судне потрепанном
не одним штормом, на нем появляются дырки, сквозь них
ветер дует, и мелодичный свист рождает морские песни, свет



 
 
 

начинает проникать всюду, преграды на его пути все более
ничтожны – стены ракушки изъели соленые воды и морские
животные, остался нерушимый скелет, кость времени, веч-
ный указатель пути всего живого к мертвому и обратно, бе-
лый изгиб, сон того, кто действительно спит – не то, что я!

Я уже встал и осторожно ступаю на перепонки, перепры-
гиваю с одной на другую, я могу двигаться по ступенькам,
могу бегать по кругу с закрытыми глазами – я привык к сво-
ему дому, я иду и умываюсь водой, которая неизвестно от-
куда здесь взялась, я никогда не включаю свет, мне он не ну-
жен, я рожден в век естественной ночи и вечного дня, про-
странство легко впускает иной свет во все свои изгибы, оно
сужается и закручивается – в моем микрокосме могу жить
только я – умытый и готовый к пути.

Куда можешь идти ты, разве только переползти в даль-
ний, неизведанный еще тупик своей ракушки? – спросят ме-
ня возможные неизвестные.

Я смеюсь, мне легко смеяться над этим нелепым вопро-
сом, ведь я прекрасно знаю как далеко может отправиться
стрекоза, в части крыла которой я однажды оказался и жи-
ву последнюю вечность. И я знаю о ней все, что мне нужно
знать, знаю главное – а это уже случалось не раз – когда пе-
репонки начинают издавать особый звук и вибрировать, так
что щекотно и хочется петь, все наполняется ожиданием и
предчувствием долгого пути через воду, большую воду.

Я знаю что сейчас произойдет, я готов, и она знает, что я



 
 
 

готов, я, уходя, не покидаю свой дом, а он – меня, мы нераз-
рывно связаны, а теперь пришло время вымести весь сор и
промыть скелет, перед тем как он разрушит еще одну види-
мость и оживет, чтобы снова стать перламутровым и пере-
ливающимся всеми цветами радуги. В моем мире не может
быть никакой смерти.

Я смеюсь, я лечу!
(25.06.2016)

 
Cон структуралиста

 
Маленькие серые перышки облетают с ничтожного, мо-

жет и вовсе несуществующего тельца (с этой жалкой надеж-
ды, ведь все надежды тела – только в другом теле – мелко и
смешно!), то что-то, что остается на их (пустом) месте слива-
ется по цвету с непроглядным монолитом присутствия, сле-
пого и безличного нечто, наблюдаемого мною, втайне наблю-
дающего за мной наблюдающим, где я только слепок, струк-
тура непонятной принадлежности, имеющая долгую исто-
рию и дурную репутацию. Сам я серого цвета, умело встро-
ившегося в фон, стараюсь разобрать тихие всплески на пу-
стом месте.

Серые слизняки неожиданно быстро разбегаются, только
ты пытаешься ухватить хотя бы одного. Ничего не остается,
ни видимого, ни мыслимого, кроме скользкой стены из чер-
ного мрамора, из обманчивого отражения в котором смот-



 
 
 

рит инкогнито (просто кто-то или скорее, что-то).
Возможно, взгляд это просто привычное клише, вожде-

ленное и уютное название для описания предполагаемого от-
ношения к тебе кого-то или чего-то, (или просто ощущение
от него, бродящее по телу), в данном случае, может оказать-
ся, что ему нет ни малейшего дела до тебя, даже взгляд – это
было бы слишком много, слишком щедро для такого ничто-
жества как тень возомнившая из себя фигуру. Скорее, оно
просто есть, глубоко в себе.

Я наивно проецирую свое отношение к миру на все ме-
ня окружающее (мною не являющееся), воображая диалог
с безразличной поверхностью, инициированный ею самой,
который превращается сначала в мой диалог с самим собой,
затем просто в нахождение рядом ("со-стояние") некоторых
неодушевленных предметов, потом, в их глубокий, слепой
сон (слияния).

Дискретность все более походит на самонадеянное шутов-
ство, живущее короткий век и необходимое лишь для взаи-
моопределения с тотальным континуумом, а затем последу-
ющего самоотрицания в нем.

-
 

Ночь
 

плоская ночь, как обертка, как повязка на глазах, искус-



 
 
 

ственная слепота
множество звуков, источник которых скрыт, клювы тыся-

чи птиц стучат о стены моего ореха, моей единственной кре-
пости, пытаются достать зернышко, а из него червячка, тот
притаился внутри, который и есть я, что-то завернутое в "я",
которое извивается на мокрой полке купе в мокрой, больной
и слабой оболочке я-пассажира

разговоры внизу давно надоели, сразу, сразу захотелось
уйти и спрятаться, уйти некуда и нельзя – такая игра, та-
кие правила, было жарко и больно, внутри спины болело са-
мо основание жизни, будто в позвоночник вбит железный
штырь, иголочкой остановленное, приколотое к картонке и
сохраненное в коллекцию существо, с заранее предсказан-
ной судьбой еще не вылетевшей из кокона бабочки, потом
вдруг на миг прикосновения болеутоляющей феи, стало хо-
рошо, я заснул – всего-то две таблетки – ночью как обычно,
в вагоне начал морозить конденционер изо всех сил, я спря-
тался в одеяло, еще один слой скорлупы, я прилип к казен-
ной простыне, жар и мороз, распознанные признаки смерти

проснулся от чувства связанности и запутанности в слоях,
я снова в коконе и жду свое время превращения, превраще-
ния во что-то мне неизвестное, может в кафкианского жу-
ка, спроецированного на потолке, а там рядом еще круглая
коробочка, "датчик противопожарный" , я разглядел: на нем



 
 
 

оказалась маленькая зеленая лампочка, которая постоянно
моргала, может это странный режиссер шпионит за мной и
остальными, снимая то, что на самом деле происходит, чего
я не вижу пока сплю и чего я вообще не вижу? – ведь я так
многого не вижу…

я решил снять штаны перед его камерой – мне плевать –
всегда есть аргументы за и против этого в поездах, я не успел
подумать и выбрать, просто заснул, теперь решил своим уча-
стием подыграть ему и разоблачить его, маленького зелено-
глазого озорника, который бесстыдно следит за движениями
безымянных априорных тел, ворующего эти тела, пока в них
спит наблюдатель – я теперь все знаю

но стоило мне их снять, мои штаны, и распрямить выве-
сив в пролете между полок, наподобии белого флага – сда-
юсь? – как я понял свою ошибку, они и были единственной
моей скорлупой, одеждой пустой и живущей своей жизнью,
независимой от меня, под которой ничего нет, она-то и была
мной…

теперь остаток я беззащитен и птицы склюют его зажи-
во, тем более многие ждали всю дорогу этого, ведь все мои
деньги лежали в кармане штанов, теперь они наверное где-
то далеко и рассеятся как случайная пыль…



 
 
 

мир, он ведь в большинстве случаев, в основном, всего
лишь хочет тебя обворовать. и я так думал долгое время, по-
ка не осознал, что воровство тела – это только начало, затем
идет порабощение тела, а затем полное уничтожение, ведь
миру как змее важна смена оболочки, ему плевать что под
ней, что под ней мои мысли и чувства или их отсутствие

мысли рассеются как случайная пыль, на миг осознав-
шая себя пылью, червячок продолжит движение по гастро-
номической цепочке, птицы улетят прочь, скорлупа пойдет
в утиль, удобрение для роста деревьев, на которых совьются
новые гнезда…

угловатая жестяная коробка продолжала вертеться и тря-
стись в детских руках, внутри нее было какое-то сокровище,
спрятанное от чужих глаз, только он – вОда – хозяин игры
– ребенок мог приоткрыть крышку посмотреть или даже по-
трогать это пальцем, ведь это его собственность и он легко
мог бы даже заиграть это до смерти. И тут кто-то случайно
толкнул его, и он вдруг выронил свою драгоценную коробку,
та покатилась, грохнула обо что-то несколько раз, он запла-
кал, я проснулся, мы прибывали в предутренние сумерки.

 
Маятник

 
Полезно наблюдать маятник, его свободное движение, оно



 
 
 

же и демонстрация обусловленности. Его поведение: паде-
ния и взлеты, траектория из одной мертвой точки в другую,
его остановки на мгновения в этих точках, смена знака, уга-
сание силы и постепенное уменьшение пути, его полета, сво-
бодного в пределах исчезающего запаса энергии и зависимо-
го от его учащающегося и ослабляющегося пульса.

Как похоже это на проявление жизни в человеке и его ми-
ре, все время ждущем руки, которая бы вновь толкнула маят-
ник. Сердце (упрямо преодолевающее любые невыносимые
нагрузки) или культура (возрождающаяся в разных местах
в истории, будто пробуя еще один шанс в поисках неведо-
мого открытия), или гармония мира, нарушающаяся и вся-
кий раз неизъяснимым образом возрождающаяся и покры-
вающая ошибки его жителей.

Все это – волшебный маятник, что продолжает свое вроде
бы предсказуемое, но невероятное движение.

 
Пропорции

 
Я смотрю на свои бесконечно длинные руки, на их прости-

рающиеся за горизонт возможности, на белесую протяжен-
ность и непредсказуемые движения, они тянутся изо всех
сил куда-то вперед и, перебирая кончиками пальцев, пыта-
ются крутить неподъемный монолитный шар, они не просто
играют – они ищут – слепо и чутко входя в тело трепещущего
мира, они заставляют его чувствовать свое присутствие, свое



 
 
 

бесстыдное внедрение в пространство, с одной лишь целью –
найти воду. Найти источник жизни и движения – вот главное
их счастье, ведь они давно живут сами и никто, кроме них
самих не даст им утраченного, потерянного по глупости.

Они жаждут подрагивая, они хотят остаться в найден-
ном блаженстве, не простираясь дальше, не думая, не чув-
ствуя своей кожей испепеляющего жара и засухи, царящих
на краю, выпивших всю воду, забравших то, что не принад-
лежит земным существам, а лишь собственному круговоро-
ту самолюбования.

Невидимым советом было решено отъять незаслуженное
и сохранить в недостижимо-замкнутом мире, в небесных со-
судах. Но как могли услышать они? У них нет ушей, есть
лишь желание формы и теплоты.

Когда я смотрю в окно, то вижу волшебные зазеркаль-
ные каппеляры, снисходящие (в хтон) и восходящие (к аиру)
дары, и мои бесконечные руки, возомнившие себя благоде-
телями, тянутся к ним, подспудно желая нарушить замкну-
тость и распрямить непостижимые изгибы распределения.

Остановитесь!
Вы оборвете стебель жизни и ее возобновления, из тру-

бок выйдет вся жидкость, просто выльется на землю и по-
топит ее в безумных потоках, напоит до смерти все живое,
чтобы после воцарилась бездушная прямая, слепая гладкая
поверхность – конец всему… Вы ничего не смыслите в гар-
монии петли, изогнутой во всех плоскостях и закрученной



 
 
 

в вертикальную спираль, лишь в ней заложена возможность
продолжения того, что неминуемо пришло бы к концу и ис-
тощилось.

Приходят новые воды, на смену удушия, ничем пока не
объятые и никем пока не благословленные и не проклятые,
невиденные и безымянные – им и начинать все заново, про-
буждая земляной калейдоскоп, спящий и видящий только
сам себя в своей темноте. Время им пройти по всем эта-
жам причудливо-витого замка, омыть лица камней и сделать
песок темно-рыхлым как тесто на кухне: то-то будет пир –
встреча и смесь веществ! Но и этого мало: растворяясь и да-
ря неблагодарным безумцам радость присутствия, они ухо-
дят дальше вверх, не прощаясь и не испытывая жалости. Все
рано или поздно возвращаются домой, а у кого нет дома – те
все время путешествуют.

Руки притихли и сонно задвигались: может и правда не
стоит?.. Просто когда-то им стало жаль нестерпимо сухого
слепка, рассыпавшегося в кулаке, и ила на вечном дне, хоте-
лось ощутить золото середины.

Но не отмщением обернулся зуд предчувствий, неприка-
янные движения слепых рыщущих существ, потерявшихся в
пространстве и отчаявшихся в поиске равновесия пришли к
нужному месту. И пробудился там поток, распирая твердые
породы, он начал движение на свет – начал свое мнимое воз-
вращение. Когда он выбрался на теплую землю, стала ясна
тайна: благо – и есть пропорция, пропорция – и есть благо.



 
 
 

Рукам больше не пришлось беспокоиться, они могли, сло-
жившись лодочкой, набрать из потока свою меру и напиться.

(3.09.2015)



 
 
 

 
Соломенные бычки

 
Соединения были непрочными, все держалось только на

круговом ветре и взорах цапель, влюбленно парящих на
верхнем крае форм. Иногда гневаясь на слишком короткие
закаты, железных коней или нерадивость степных грибни-
ков, они пытались превращаться в упрямость молодых ослов
или лабиринты для муравьев, а потом, когда вместе с огонь-
ком недовольства исчезали и последние розоватые, а затем и
темно-синие реки на западе, и все переливы сглаживала теп-
лая темнота, наступало время, когда они паслись хороводом
и перешептывались о чем-то непонятном полевым гостям.

То посеребренность лунных трав, вселяющих непрерыв-
ность в переоблачении будущего в настоящее, направляла
их плавные спиралевидные движения к югу, то мягкость по-
крывал полусфер, радующих сердце каждой пробирающей-
ся сквозь их объятия секунды, поворачивала их к западу, то
протяжный бархатный гудок, всегда чуть позже полуночи,
текущий виолончелью воспоминаний детства, того самого,
когда каждый из них был величиною с поле и видел не только
свое созвездие, но и дальнюю змейку речки, показывающу-
юся только в летние новолуниния, да и то не всякому глазу,
очерчивал круг.

Так получалась петля, потом другая, огибавшая старое де-
рево на самом восточном краю, то самое, где было спрятано



 
 
 

логово влюбленных цапель, и движение замыкалось беско-
нечной восьмеркой.

И вот где-то послышалось одно единственное, самое важ-
ное в тот момент слово из птичьего языка – и это был знак
пастуху, выплыть из продольного как флейта пространства
своих снов, как изумрудная ящерица выползает утром на ка-
мень, и вывести из ночи коров, несущих, как всегда, на своих
спокойных спинах первые очертания, а тонким колокольцем
прогоняющих последние видения.

Тогда они в великом смущении затихали, и чтобы скрыть
свое обожание и бескорыстное самопожертвование, превра-
щались в привычные для коровьих глаз стога.

Но почему перед летним солнцестоянием одна из коров
телилась единорогом со светлыми глазами, и куда он той же
ночью исчезал, не смотря на бдение пастухов и сторожей, не
в силах никто понять до сих пор.

Вновь, повинуясь солнцу, зазвучала свирель полдня, а по
реке медленно поплыл зной.

(28.06.04)



 
 
 

 
Крепость или На нашем дне

 
От автора:
Посвящается всем жителям Крепости1 и ее постоянным

гостям, коим был когда-то и я. Все герои – реальные, все
места – тоже реальные, и события, между прочим, тоже –
реальные, только немножко перепутанные, перемешанные в
хронологии и слегка урезанные, чтобы можно было их уме-
стить в нескучный рассказ.

Да, и некоторые имена зачем-то изменены.
 
I
 

Гром пробежал алюминиевой ложкой по дну пустой ноч-
ной кастрюли и не найдя там даже пары засохших макаронин
превратился в досадное хлюпанье дождя за окном. Внутрь
его никто не впускал пока не пришел йог, абсолютно мокрый
и загадочный больше обычного. Гораздо проще было пере-
числить странные вещества и мысли, которые в нем не при-
сутствовали, остальные же наглядно складывали мозаики в
его голове и на его улыбающемся лице, однако от предло-
женного мной остатка портвейна он не отказался.

1 ”Крепость” – коммунальная квартира, располагавшаяся когда-то в старом
доме на Крепостном переулке в Ростове-на-Дону, для кого-то она была местом
жительства, для кого-то – местом встреч и спонтанного праздника.
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