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Аннотация
С двух убийств начинается роман «Ищите женщину!»

– высокопоставленного американского дипломата и молодого
журналиста со скандальной репутацией. Сложное и крайне
запутанное дело достается на этот раз «важняку» Турецкому. Но
все факты нужно выстроить в одну картину. И, прежде всего,
найти связь между убийствами…
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Убийство в «Мегаполисе»

 
Они сидели в мягких креслах, разделенные низким стек-

лянным столиком. Перед солидным, стареющим джентльме-
ном – иначе этого собеседника и не назовешь – лежал зам-
шевый потертый кисет с табаком и шпильками для мани-
пуляций с курительной трубкой, которую он держал в ру-
ке, – хороший, старый «бриар» с прямым мундштуком. И
сам он был под стать своей трубке: седая щеточка усов, тща-
тельно расчесанные седые редкие волосы, строгие черты ли-
ца и длинные, ухоженные пальцы. Он был американцем, хо-
тя внешностью и манерами напоминал скорее англичанина.
И немудрено, за несколько лет дипломатической службы на
Британских островах господин Джеймс Петри сумел обрести
английский лоск.

Его собеседник курил отечественные сигареты «Со-
юз-Аполлон», – возможно, из чувства патриотизма. Нерас-
печатанная пачка и зажигалка лежали перед ним на столе.
Темноволосый и круглолицый, он был облачен в коричневую
кожаную куртку и джинсы – обычная дневная одежда дело-
вого молодого россиянина. Под его рукой, на подлокотнике
кресла, лежала пластиковая папочка.

Молодой человек, судя по выражению лица, был разгоря-
чен разговором, американец же – безмятежно спокоен. Го-
ворили они по-русски, хотя американцу это давалось с тру-



 
 
 

дом. Но так настоял молодой, ибо не желал двусмысленно-
стей: на свой английский он не очень полагался.

– Вы должны понять, – медленно говорил американец, –
что документы, о которых идет речь, не имеют отношения к
вашей частной проблеме.

– Как знать… Может, не совсем конкретно, зато они от-
крывают некоторые тайные пружины, которые двигали ва-
шими политиками на определенном этапе нашей совместной
истории. Тогда почему же это не может стать гвоздем для
читателей?

– Гвоздь? – слегка нахмурился американец.
– Ну сенсация, чтоб вам было ясней. Может быть, давно

пора объяснить и вашему и нашему народам, кто есть кто, а
не изгаляться в прессе по разного повода импичментам, а?

–  Если вы имеете в виду партийные разногласия в ва-
шей… Думе? То эта информация вряд ли что-то добавит.
Нет, пользы не будет. А урон – так? – может быть несоизме-
рим.

– Не пойму, вам-то чего бояться? Ну вот я захватил с со-
бой копии, могу показать. – Молодой человек взял в руки
папку, перебрал несколько листов, находящихся в ней, снова
сунул под локоть. – Вы поймете, что ничего убийственного
в них нет. Скандал? Это да, может возникнуть, ну как же!
Такие фигуранты! Но это все, повторяю, по моему мнению,
в пределах частных интересов. И я намерен, как уже сооб-
щал вам, использовать их в сугубо личных целях. Ваше ФБР



 
 
 

морочило мне голову, тянуло время, а теперь вдруг спохва-
тилось.

– Мы совершенно определенно могли бы оказать вам ту
помощь, на которую вы так рассчитывали. Некоторая несо-
гласованность в действиях э-э… служб нередко приводит к
сбоям, так? Но все можно поправить, и вы получите необхо-
димые вам сведения.

– Ну да, теперь, когда я и сам все узнал, ваши службы го-
товы мне помочь, понятно. Но за какую цену? У вас же, я
знаю, бесплатно даже воробей не чирикает…

– Это остроумно, – без улыбки заметил американец.
– Значит, я вам – документы, а вы мне – что? Правду? Ка-

кую? Да и кому она сегодня вообще нужна? Нет, я бы поста-
вил вопрос иначе. Вы хотите заполучить то, что у меня име-
ется и представляет интерес для вас, я так понял? – И, до-
ждавшись кивка американца, продолжил: – Для меня же эти
бумажки представляют интерес исключительно журналист-
ский. Это в некотором роде сенсация, за которую начальство
заплатит мне хорошие деньги.

– Если вы действительно в этом уверены, назовите мне
сумму, в которую вы оцениваете… – американец улыбнулся
и затянулся трубкой, – которая достойна ваших э-э… жур-
налистских усилий.

– Значит, вы уполномочены вести со мной торг? – хитро
сощурился молодой человек. – И коли так, то выходит, что
бумажки эти не столь уж и безобидны? А это, в свою очередь,



 
 
 

резко повышает их стоимость. Ну представьте себе, вот в той
ситуации, которая сейчас разворачивается вокруг, к приме-
ру, вашего президента, во что были бы оценены некоторые
факты, которые я… да просто продал бы одному из ваших
корреспондентов?

– Просто продать – ничего не значит. Нужны очень веские
доказательства!

– Есть,  – вырвалось у молодого человека, но он тут же
поправился: – В смысле – найдутся. Можно так считать.

– Они у вас… – американец показал мундштуком трубки
на папку, – тут?

– Ну что вы! За кого меня, ей-богу, держите?! Да будь они
тут, я бы и двух шагов не сделал: машина бы сбила или санк-
ционированное бандитское нападение устроили… Да мало
ли есть способов изъять и заодно расправиться!

– Тогда я могу посмотреть?
– Сделайте одолжение. – Молодой протянул американцу

папку и взялся за сигареты. Пока тот быстро и несколько да-
же нервно просматривал листы ксерокопий, молодой чело-
век зажег сигарету, затянулся и, откинув голову на спинку
кресла, внимательно наблюдал за выражением лица читав-
шего. Но оно оставалось будто каменным. Вот сила воли! А
ведь там было чему изумиться… Уж это молодому журнали-
сту было хорошо известно.

И еще он думал, что, в конце концов, ради приличной
суммы можно было бы и пожертвовать какими-то деталями,



 
 
 

кстати, не очень существенными с точки зрения сюжета. А
вот с политической – тут оно конечно.

– Я думаю, – сказал американец, аккуратно складывая ли-
сты обратно в папку и небрежно кидая ее перед собой, – что
эти материалы могли бы стоить… ну, например, до пятиде-
сяти тысяч долларов. – И, не взглянув на собеседника, за-
нялся своей трубкой.

«Как минимум вдвое, – решил молодой человек. – Отчего
же, можно и поторговаться…»

–  Мне трудно оценить ваши критерии, но я, вероятно,
прежде чем дать вам окончательный ответ, мог бы посовето-
ваться с кем-нибудь из «Ройтера» – так, не вдаваясь в дета-
ли, лишь в общих чертах. У меня там есть знакомые.

– Но… в этом нет никакой необходимости! – явно завол-
новался американец.

– Ну так назовите настоящую цену! – похоже, обозлился
его собеседник. – Чего это мы с вами как на одесском При-
возе? Не надо ломать комедию друг перед другом. Задешево
я не отдам…

– А вы не боитесь их просто так… потерять? – успокоив-
шись, спросил американец.

– Не боюсь. Они в очень надежном месте. И под постоян-
ным присмотром, можете не сомневаться. И если мне будут
угрожать, то документы всплывут и наделают, как вы гово-
рите, много лишнего шума. Для вашей страны. Потому что
у нас уже достаточно много такого компромата, что хватило



 
 
 

бы на десяток импичментов, просто на это дело все давно
плюют с высокого бугра. А у вас – демократия, у вас каж-
дый плевок тут же под микроскопом рассматривают. Вот и
делайте вывод, кому сей компромат важнее, – молодой чело-
век так же небрежно ткнул пальцем в папочку. – Если вы не
готовы к окончательному ответу, можете взять копии с со-
бой и еще раз прикинуть. Потом позвоните и дадите окон-
чательный ответ. И обговорим условия передачи: мне – де-
нег, вам – документов. И еще хорошо бы следующую встре-
чу назначить где-нибудь в другом месте, не люблю я эти яко-
бы неприступные отели, где все насквозь прослушивается и
просматривается. Ну мне-то наплевать, я журналист, а вам
зачем? Вы ж все-таки крупное должностное лицо, так я по-
нимаю? Или это тоже входит в вашу задачу?

Американец испытующе посмотрел на него и чуть замет-
но улыбнулся.

– Вы, наверное, очень… способный журналист, – заметил
он. – Жаль, что мне до сих пор не приходилось читать ваши
э-э… корреспонденции.

– Это дело несложно поправить. Могу вам обещать, что
к следующей нашей встрече я постараюсь подобрать что-ни-
будь поинтереснее.

– Ну хорошо, как я понял вас, вы намерены… торговать-
ся?

– Вот именно.
В дверь негромко постучали. Американец посмотрел



 
 
 

удивленно, затем поднялся, подошел к двери и повернул ру-
коятку, напоминающую защелку английского замка…

С мягким шелестом открылась дверь служебного лифта,
и официант в белой форменной куртке с золотистым вензе-
лем на верхнем кармане покатил по ковровой дорожке сер-
вировочный столик, накрытый белоснежной салфеткой. Был
он рослым, но худощавым, с удлиненным бледным лицом
и гладко зачесанными назад длинными светлыми волосами.
Чуть косо сидящая черная бабочка, никак не гармониру-
ющая с унылым выражением физиономии, а также сквер-
но выглаженные форменные брюки с атласными лампасами
и несвежие белые перчатки выдавали наиболее заурядного
представителя данной профессии, типичного для всех рос-
сийских отелей или гостиниц, как ни называй – от заштат-
ных до самых фешенебельных и многозвездочных.

Тяжелый даже по внешнему виду охранник, уже больше
часа маячивший возле единственной двери апартаментов в
этом крыле отеля, неодобрительно оглядел приближающую-
ся фигуру и сделал ладонью повелительный знак остановить-
ся. Вызов официанта, кажется, не предусматривался шефом,
беседующим в настоящий момент с русским журналистом за
закрытыми дверьми.

Охраннику, честно говоря, было многое непонятно. На-
чиная с самого отеля, избранного шефом для переговоров.
Нелепое пятиэтажное здание с высоченными потолками, ги-
гантскими коридорами и относительно небольшими апарта-



 
 
 

ментами. Все у этих русских наоборот: там, где расположены
удобства и должен ощущаться простор, там тесно, а в этих
никому не нужных коридорах можно в бейсбол играть. Един-
ственный, может быть, плюс – это тихое место в Замоскво-
речье, так называл шеф этот район Москвы. Еще он говорил,
что здесь неплохая кухня, любой иностранец, поселивший-
ся здесь, может заказать свое любимое национальное блюдо.
Видимо, потому и останавливается здесь приятель шефа, ко-
гда приезжает в Москву по поводу своего бизнеса. В его но-
мере, собственно, и происходит сейчас встреча шефа с рус-
ским.

И еще одно обстоятельство смущало охранника. Извест-
но ведь, что все помещения подобного типа, о чем посто-
янно повторяют и напоминают им на инструктаже, в обяза-
тельном порядке прослушиваются русскими спецслужбами.
Вероятно, не составляли исключения и данные апартамен-
ты отеля «Мегаполис». Но тогда, может быть, шефу и нуж-
на была уверенность, что содержание его беседы станет из-
вестно русской службе безопасности? Однако к чему все эти
сложности? Не проще ли было пригласить этого молодца на
одну из явочных квартир, в посольство, наконец? Или дан-
ный вариант устраивал прежде всего русского – из сообра-
жений собственной безопасности? Черт их всех разберет! А
рассуждать об этом, в конце концов, вовсе не дело охраны.

Этот бывший морской пехотинец, облаченный в цивиль-
ный костюм, не говорил по-русски, да от него никто и не тре-



 
 
 

бовал знания чужого языка. Ему вполне хватало жестов. Он
рукой отстранил официанта от сервировочного столика, до-
стал из кармана миниатюрный металлоискатель и одним лов-
ким движением прошелся им по всему телу служащего ре-
сторана. Затем поднял крахмальную салфетку и вниматель-
но осмотрел стоящее на столике: вазу с виноградом и ябло-
ками, прикрытый матерчатым колпаком горячий кофейник,
чашки с блюдцами и ложками, сахарница, две бутылки ми-
неральной воды, стаканы. Ничего подозрительного. Нижняя
полка была пуста, если не считать стопки бумажных салфе-
ток. Охранник заглянул под верхнюю полку, после чего же-
стом ладони разрешил следовать в номер.

Официант подкатил столик к двери, изогнулся и по-хо-
луйски осторожно постучал в дверь. Через короткое время
ему открыли. Охранник лениво отошел к торцовому окну,
откуда просматривался и этот коридор, и другой – отходя-
щий от него под прямым углом.

Дверь щелкнула за спиной официанта, на лице которо-
го унылая лень мгновенно сменилась маской озабоченности.
Американец не успел и глазом моргнуть, как все предметы
перекочевали с сервировочного столика на стеклянный жур-
нальный. Быстро и ловко была разостлана салфетка, чаш-
ки и стаканы расставлены перед собеседниками, в середине
– фрукты, вода, кофейник со снятым колпаком, сахарница.
Еще миг – и минералка открыта и вода налита на треть вы-
соких стаканов.



 
 
 

Так же молча и ни на кого не обращая внимания, озабо-
ченный официант, сделав короткий кивок, покатил столик
обратно к двери, в небольшой тамбур.

– Это вы заказывали? – удивленно спросил у журналиста
американец.

– И не думал, – пожал тот плечами. – А впрочем, почему
не выпить боржомчику? Да и от кофе не откажусь.

– Странно, – сказал сам себе американец, садясь в кресло.
В этот момент за спиной журналиста послышались шаги,

американец поднял глаза и вдруг вскинул к лицу руки, слов-
но заслоняясь от удара. Эта пантомима разыгралась почти
мгновенно. Что-то металлически лязгнуло. Журналист уви-
дел, как американец дернулся в кресле и тут же обмяк, ро-
няя руки и заваливаясь на бок, рубашка его и правая рука
вмиг покраснели.

Журналист резко обернулся и увидел возле самого лица
черный зрачок пистолета. Нового выстрела он уже не услы-
шал…

Официант вышел в коридор со своей каталкой минут че-
рез пять. Аккуратно защелкнул за собой дверь. На молчали-
вый вопрос охранника, мол, долго они еще там? – офици-
ант безразлично пожал плечами и, пятясь, покатил столик
к лифту. Он никуда не торопился, словно работа ему давно
обрыдла и спешить вообще некуда и незачем.

Открылась дверь служебного лифта. Он вошел и закатил
за собой столик. Но нажал на кнопку не служебного поме-



 
 
 

щения ресторана, а нижнего, подвального этажа. Пока лифт
опускался, официант снял куртку и бабочку, скинул перчат-
ки, свернул все это в ком и бросил на нижнюю полку столи-
ка. Когда дверь открылась, выкатил его и коротким толчком
отправил в темный угол помещения. Туда же зашвырнул и
форменные брюки, под которыми оказались другие, вполне
пристойные и хорошо отглаженные. В таком новом виде он
тут же поднялся по неширокому пандусу в узкий колодец
двора, где его ожидала грузовая машина с надписью «Про-
дукты» на крытом металлическом кузове. Сев рядом с води-
телем, он надел висевший там пиджак и махнул рукой впе-
ред.

Также без единого слова они выехали со двора. Охран-
ник, не глядя в документы, поднял палку-шлагбаум и про-
пустил машину. Его напарник даже не вышел из стеклян-
ной будки. Молчаливый водитель привез своего пассажира
на Лубянскую площадь и, сделав по ней круг, остановился на
углу Большого Черкасского переулка. Перед тем как выпу-
стить пассажира из кабины, протянул ему газетный сверток.
Пассажир небрежно надорвал угол обертки и, кивнув, сунул
сверток в боковой карман. Водителю же передал целлофано-
вую папку с бумагами, ключи и удостоверение журналиста.

Выйдя, он подождал, пока грузовик отъедет, а затем про-
шел по переулку вглубь, где был припаркован подержанный
«мерседес». Открыв багажник машины, он достал аккуратно
свернутый плащ, который тут же надел, ибо было довольно



 
 
 

прохладно, и сумку – ее он забрал в салон. Уже сидя за ру-
лем, кинул в сумку сверток с деньгами, а оттуда извлек аме-
риканский паспорт на имя Думитриу Апостолу, права на во-
ждение автомобиля и авиационный билет на рейс в Берлин,
регистрация на который должна начаться через сорок минут.

«Как говорят русские, тютелька в тютельку, – скептически
усмехнулся он. – Или эта хохма имеет отношение исключи-
тельно к карликам?»

Через несколько минут он уже катил по Тверской в сторо-
ну Ленинградского шоссе и далее – в аэропорт Шереметье-
во-2.

И только когда уже закончилась регистрация на самолет
компании «Люфтганза» и пассажиров пригласили пройти на
посадку, в Замоскворечье, в элитной гостинице «Мегапо-
лис», вспыхнула паника.

Ее поднял гориллообразный американский охранник,
объяснивший администратору, что охраняемый им объект,
являющийся не кем-нибудь, а консулом посольства Соеди-
ненных Штатов Америки в России, господин Джеймс Петри
вот уже около двух часов не выходит из номера и не отвечает
на стук в дверь.

Взволнованный администратор в сопровождении слеса-
ря, горничной и прочей прислуги, а также начальника охра-
ны отеля и американца поднялся на четвертый этаж, вскрыл
апартаменты и вошел. Картина, которую он увидел, привела
его в неописуемый ужас. Консул и журналист лежали в крес-



 
 
 

лах, залитые кровью. При убитых не оказалось никаких до-
кументов. Вероятно, убийца все унес с собой. Ошарашенный
в не меньшей степени охранник смог заявить лишь одно: со-
беседник господина консула был, кажется, русским журна-
листом. И все, больше никаких сведений.

Начальник охраны немедленно взял ситуацию в свои ру-
ки: приказал всем удалиться из номера и собраться в холле
на этаже, ничего больше не трогать и не выяснять. До при-
езда тех, кому положено этим заниматься.

Номер был опечатан, врачебная помощь не понадобилась,
ибо по первоначальному предположению врача из медпунк-
та смерть обоих наступила более часа назад.

Позвонив дежурному ГУВД Москвы, благо телефон ви-
сел в дежурке перед носом, начальник охраны постучал в
небольшую комнату, одну из многих в служебном помеще-
нии, и рассказал о происшедшем вышедшему в коридор
человеку, который, как было ему известно, осуществлял в
гостинице некий контроль от лица одной из федеральных
служб. Тот послушал, покивал, посочувствовал и ушел к се-
бе. Минут десять спустя, сунув в карман магнитофонную
кассету, он вышел из отеля, сел в «жигуль» и отбыл.



 
 
 

 
Дипломатические тонкости

 
У начальника МУРа Вячеслава Ивановича Грязнова шло

важное совещание. Как отголосок того, которое происходи-
ло накануне в Главном управлении внутренних дел. Смысл
и того и другого сводился к тому, что в стране, особенно
в последнее время, активизировалась организованная пре-
ступность, ввиду чего были сделаны официальные заявле-
ния руководства страны, а также даны определенные обе-
щания со стороны руководителей силовых и правоохра-
нительных структур. Затем, как это было обычно до сих
пор, последовали новые резкие заявления и такие же новые
обещания. Одновременно указывалось на снижение уровня
оперативно-розыскных мероприятий, качества следствен-
ной деятельности, наконец, на отсутствие необходимой су-
дебно-юридической базы, отсутствие важнейших законов,
регулирующих… и так далее. Словом, в соответствующих
министерствах и службах спят, думцы лоббируют принима-
емые в интересах преступных группировок решения, а угро-
зыск и вовсе отказался от своего славного краснознаменного
прошлого.

Получив от руководства соответствующий втык, Грязнов
не собирался оставаться в долгу перед подчиненными и те-
перь раздавал каждому по заслуженной порции. За этим су-
губо воспитательным и благородным делом его и застал сиг-



 
 
 

нал телефонного аппарата с золотистым гербом на корпусе.
Подобные мероприятия – не самое приятное дело даже для
очень закаленных духовно и телесно мужчин. Поэтому Гряз-
нов был хмур. Но то, что он услышал по правительственной
связи, вообще ввергло его в полное уныние. Все, что он мог
вымолвить по поводу новости, вложилось в короткое и вы-
разительное русское «твою мать!..».

Народ замер. Вячеслав Иванович – всем это было хоро-
шо известно – умел крепко выражать свои бурные чувства.
Здесь же прозвучала интонация беспомощности.

– И кто сейчас там? – спросил он у невидимого собеседни-
ка. – Наумов? Это, что ли, который из президентской охра-
ны? Ну, пиши пропало… Слушаюсь. Принимаю к исполне-
нию.

Грязнов положил трубку, безнадежно посмотрел на нее и
уныло заявил:

– Закончим в следующий раз. Ничего нового все равно не
скажу. Все свободны. Яковлеву и убойному отделу остать-
ся. – А когда основная масса начальников покинула кабинет,
сказал оставшимся своему первому заместителю и началь-
никам отдела и отделений по расследованию убийств: – Ха-
на, мужики. Восемнадцатый год помните? Когда эсеры Мир-
баха замочили? Ну вот, повторяется. Только что в «Мегапо-
лисе» кокнули американского консула Джеймса Петри. Все
службы уже на ушах. Давай, Володя, – повернулся к Яковле-
ву, – готовь лучшие силы на выезд.



 
 
 

– Надо бы сказать, чтоб они там до нашего прибытия ни-
чего не трогали,  – высказал наивную надежду полковник
Яковлев.

Грязнов взглянул на него с сожалением:
– Ты же слышал, там уже обосновались деятели из охраны

президента. Значит, живого места не осталось. Это ж слоны,
мать их!..

Короткое время спустя мигающий «форд» начальника
МУРа и два микроавтобуса-«мерседеса» с оперативниками
и экспертами неслись по Петровке, распугивая сиренами
наглых российских нуворишей с их крутыми иномарками.

Вячеслав Иванович оказался, как, впрочем, и всегда,
недалек от истины. Набившиеся во все помещения взбудора-
женного «Мегаполиса» представители почти всех спецслужб
ничего путного обнаружить не смогли, зато не оставили и тех
следов, которые еще, возможно, могли бы пригодиться.

С минуты на минуту ожидали представителя американ-
ского посольства в Москве, так называемого офицера без-
опасности, чтобы в его присутствии допросить охранника,
поскольку тот на вопросы отвечать отказывался, ссылаясь на
незнание русского языка. Среди присутствующих оказались
представители не только ФСБ и различных президентских
служб, как-то: охраны, правительственной связи и так далее,
но и люди из МИДа, Минюста. Эти-то когда успели? Ниче-
го нельзя понять. Ждали также и «важняка» из Генераль-
ной прокуратуры, которому придется возглавить оператив-



 
 
 

но-следственную комплексную группу, в которую войдут…
А черт его знает, кто будет настаивать еще на своем при-
сутствии. Воистину не стая воронов слеталась… Надо же,
как информация-то поставлена! А мы все канючим: того нет,
этого!

Высказавшись примерно в этом духе, Грязнов дал указа-
ние посторонним очистить помещение. Генерал-полковник
Наумов, неуловимо копирующий интонациями и жестами
своего «величайшего» предшественника, ставшего в конце
концов народным трибуном в Государственной думе, попро-
бовал не слишком тактично заявить о своем праве, так ска-
зать… Но Грязнов, и сам недавно надевший генеральские
погоны, был непреклонен. Во-первых, он получил указание
на этот счет лично от министра внутренних дел, а во-вторых,
расследование дела находится целиком и полностью в его
компетенции. А компетенция предполагает и соответствую-
щую ответственность. И еще неизвестно, как оно дальше по-
вернется. Весомый аргумент вроде бы убедил напористого
охранника.

Общими усилиями смогли наконец начать работу. Суд-
медэксперт и врачи «скорой помощи» занялись трупами,
криминалисты – оружием, обнаруженным на верхней полке
шкафа для белья, куда его, по всей видимости, и сунул, ухо-
дя, убийца. Опыляли предметы в поисках отпечатков. Сло-
вом, занимались нудным, рутинным делом.

Охранник-американец сидел в одной из комнат апарта-



 
 
 

ментов.
Присматриваясь к нему, Грязнов скорее чисто интуитив-

но понимал, что тот что-то знает, но… не торопится выдать
следствию. Он же незнаком с российскими законами и не
знает, что у нас можно на следствии говорить одно, а на суде
полностью противоположное. Это не Америка, где, открыв
рот, ты уже не сможешь закрыть его. Ну ничего, тут, в конце
концов, можно и подождать немного.

Другое волновало Грязнова: кого пришлет Генпрокурату-
ра. Хотелось бы, конечно, чтоб Сашку Турецкого, но о нем
что-то в последнее время не слышно. Командировки, то да
се. А то ведь дело может случиться громким, вот и при-
шлют кого-нибудь вроде начальника следственного управ-
ления Казанского, карьериста и вообще того еще хмыря, а
с ним никакой каши не сваришь, одна нервотрепка. Гряз-
нов собрался уже позвонить заместителю генерального про-
курора по следствию Константину Дмитриевичу Меркулову,
но появились американские представители из посольства:
офицер безопасности и советник посла, назвавшийся Сай-
моном Лайонсом, с которыми тут же уединился для решения
каких-то дипломатических проблем чиновник российского
МИДа.

А следствие, как таковое, тем временем топталось на ме-
сте. Нет, в общем-то каждый профессионально делал свое
дело, однако не хватало, как говорится, основного стерж-
ня. Главного нерва, к которому от многочисленных нерв-



 
 
 

ных окончаний должны нестись сигналы, выявляя конечную
идею. Оформить и обосновать такую идею, чтобы макси-
мально четко определить основные версии дальнейшего рас-
следования, должен, естественно, специалист. За долгие го-
ды работы в уголовном розыске Грязнов привык в наиболее
трудных ситуациях видеть рядом с собой своего старого дру-
га Александра Борисовича. Старший следователь по особо
важным делам при Генеральном прокуроре Российской Фе-
дерации – так он именовался полностью – Турецкий был та-
ким вот неутомимым мотором, фонтанирующим идеями…

Отворилась дверь, и в комнату, представляющую собой
некое подобие зала для приемов в этих обширных апар-
таментах, стремительно вошел Александр Борисович соб-
ственной персоной. Вид у него был слегка взъерошенный,
как у недавно проснувшегося, но еще не полностью осознав-
шего это человека. Он вежливым, но властным жестом от-
странил кинувшегося к нему охранника – из местных, гости-
ничных чекистов.

–  Ну что у вас тут?  – спросил так, будто имел весьма
негативные представления о розыскных способностях при-
сутствующих. И, как заговорщик, подмигнул Грязнову.

Вячеслав Иванович мысленно перекрестился.
Через несколько минут Турецкий был уже в курсе всего,

то есть практически ничего, за исключением того малого,
что лежало в настоящий момент на поверхности.

–  Григорий Севастьянович,  – обратился он к генералу



 
 
 

Наумову, несколько обособленно устроившемуся у окна, не
принимавшему участия в разговоре, но определенно оза-
боченному своими амбициями,  – хочу попросить вас, как
человека, представляющего высшие государственные сфе-
ры, – Турецкий поднял указательный палец к потолку, под-
разумевая Самого Господа Бога, либо, в крайнем уж случае,
президента, – сообщить дипломатическим представителям
двух дружественных государств, уединившихся для приват-
ной беседы, что прибыл руководитель комплексной опера-
тивно-следственной группы и намерен немедленно допро-
сить свидетеля по делу об убийстве американца. Если ну-
жен переводчик, мы его немедленно доставим. И еще, госпо-
да… – повернулся он к остальным представителям ведомств,
удобно расположившимся в креслах. – Те из вас, чьи кон-
кретные интересы в настоящий момент не связаны с данным
делом, могут быть свободны. Зачем вам терять ваше дра-
гоценное время на следственную рутину? Полагаю, что все
заинтересованные ведомства и службы будут иметь полную
информацию, которую сумеет получить следствие. Поэтому,
если нет возражений, – он «гостеприимно» указал рукой на
входную дверь, – милости прошу…

После короткой неловкой паузы несколько человек под-
нялись и, не теряя достоинства, удалились.

– А ты молоток, Турецкий! – неожиданно хмыкнул гене-
рал Наумов. – Пойду выясню, чего они там, действительно,
дурью маются.



 
 
 

Так он по-своему оценил секретную беседу дипломатиче-
ских представителей.

– Ну а теперь, Слава, расскажи, что вы на самом деле успе-
ли тут выяснить, – сказал Турецкий, когда генерал вышел.

– Чего у тебя вид такой? – усмехнулся Грязнов.
– Это какой?
– Будто тебя из койки вытащили.
– А-а… – засмеялся Турецкий. – Ты угадал. Я дрых, как

младенец, и, кажется, видел очень приятный сон. Но его пре-
рвал Костя, который, как, впрочем, и обычно, заявил, что я,
мол, дрыхну, а мой лучший друг Вячеслав ломает башку над
очередной неразрешимой задачкой. Словом, даже не умыв-
шись толком, я уселся в Костину «Волгу» и оказался здесь.
Не знаю, к чему был сон, но на моей памяти покушались на
президентов и премьеров, всяких там вице-премьеров мочи-
ли направо и налево, а вот с американскими консулами, по-
моему, впервые. Или я ошибаюсь?

Грязнов пожал плечами и машинально взглянул на свои
часы:

– Спать в пятом часу?..
– Ая, к твоему сведению, именно это время дня наиболее

охотно отвожу для сна, – как отрезал Турецкий.
– Значит, память мне изменяет. – Грязнов пожал плечами,

решив, что шутки друга становятся пресными и не заслужи-
вают даже улыбки. – В конце концов, каждый может спать,
когда хочет.



 
 
 

–  Или когда начальство дозволяет,  – подхватил Турец-
кий. – Я ночью из Владивостока прилетел. Есть вопросы?

– А почему я не знал? Тоже, друг называется!
– Э-э… друг… – вздохнул Турецкий. – Как у Шекспира?

Есть многое на свете, друг Гораций, о чем не снилось нашим
мудрецам… Расскажу потом… Да, еще банкиры были, бан-
диты – тоже; а вот консулов все равно не припомню. Ну где
там наш генерал? Он уже успел тебе попортить нервы?

– Да как сказать… – замялся Грязнов, не любивший во-
обще связываться с высокопоставленными чиновниками, ка-
кие бы функции те ни исполняли.

– Все ясно, – улыбнулся Турецкий. – Но у него одна сла-
бость: он любит удаляться с высоко поднятой головой. По-
можем не разочароваться. А что вы тут углядели?

– Имеется ряд косвенных улик. Но пока молчит америка-
нец-охранник, мы ничего не можем свести воедино. Во-пер-
вых, неизвестен убитый собеседник консула. Никаких при
нем документов – кто, что, откуда? Никто, кстати, не обра-
тил внимания, как он пришел сюда. На вид, как я уже го-
ворил, лет тридцать. Может, с небольшим. Парень симпа-
тичный. Был. Смерть последовала от выстрела в голову. По-
чти в упор. Аналогичная рана у американца. То есть я мо-
гу с уверенностью сказать, что киллер был высоким профес-
сионалом. Ему не потребовался контрольный выстрел, бил
точно, куда хотел. Вывод: либо близко знал обоих и поэто-
му мог подойти, чтобы произвести выстрелы практически в



 
 
 

упор, либо… черт его знает. Пистолет – известный тебе, наш,
родненький ПСС, то бишь бесшумный и беспламенный. По-
следняя модель. В магазине для шести патронов четыре не
использованы. Номера, естественно, сбиты, но эксперты по-
обещали попробовать восстановить, может, узнаем, откуда
уши торчат. Что еще? Ах да, как всегда, главное – в конце.
На столе фрукты в вазе, кофейник с причиндалами и две бу-
тылки минеральной – боржоми. Вода натуральная. Таковая
имеется и в ресторане, и в буфете. Тоже и фрукты. Посуда
местного происхождения. Но и тут может быть хвостик: ни
в одной службе отеля этот заказ не зафиксирован. Вроде как
чья-то самодеятельность. Соответственно возникает вопрос:
каким образом и когда заказ появился в номере?

– На всех предметах, включая пистолет, наверняка ника-
ких пальчиков? – поинтересовался небрежным тоном Турец-
кий.

– Верно угадал. И это означает, что покойнички даже не
прикоснулись ни к фруктам, ни к воде, ни к кофе.

– Что в свою очередь может указывать на то, что они не
успели этого сделать, ибо…

– Вот именно, – подхватил Грязнов, – убийцей мог ока-
заться официант или кто-то другой, доставивший заказ в но-
мер. Но в таком случае его должен был видеть американский
охранник. А он пока молчит.

– Или он сам? – наивно предположил Турецкий.
– Ну это было бы уж слишком, – поморщился Грязнов.



 
 
 

– И тем не менее… Значит, обслугу вы допросили? Обыск
учинили?

– В общих чертах… Когда не знаешь, что искать… Во вся-
ком случае, обслуга утверждает, что никого из посторонних
замечено не было.

– Значит, еще одно подтверждение того, что здесь дей-
ствовал высокий профессионал… Ну где там наш генерал?
Кстати, ты не в курсе, чего это вдруг все службы всполоши-
лись?

– Событие! Неужели неясно?
– И только? А с местными чекистами поговорить тебе не

удалось? Ведь если мы с тобой прямо сейчас возьмем «аку-
лу» и пробежимся по апартаментам, наверняка зафиксируем
не один «жучок». Я уж не говорю о более изощренной тех-
нике. Как же так получилось, что встреча, причем явно не
афишируемая, такого лица, как американский консул, с ка-
ким-то никому не известным деятелем да не фиксировалась
службами? Бред. И не для этой ли цели и прибыли сюда эти
парни от Наумова и ФАПСИ? Причем раньше ФСБ и тво-
их сыщиков? Лично у меня на этот счет одно мнение: они
тут для того, чтобы максимально скрыть все следы и по воз-
можности затормозить расследование обстоятельств убий-
ства. Вернее, двух убийств. Одно из них, к слову, может быть
вынужденным: просто необходимо было убрать свидетеля. А
вот кто выступал в какой роли, это нам и придется выяснять.
Что известно о прибытии сюда американского консула?



 
 
 

– С ним оказалось проще. Фигура все-таки заметная. Он
приехал, как ты знаешь, с одним охранником, поднялся сю-
да, в апартаменты. Охранник оставался за дверью в коридо-
ре. Находясь там, он и вызвал дежурного администратора от
горничной на этаже, чтобы открыли дверь номера собствен-
ным ключом. Она была, по словам администратора, закрыта
– здесь замок типа английского, защелкивается. Итак, при-
был сюда господин Петри в районе двенадцати пополудни,
точнее нельзя сказать. Он поднялся в апартаменты, объяс-
нив, что здесь у него назначена встреча с неким важным ли-
цом. Вообще-то этот номер снимает американский бизнес-
мен, как его… Джозеф ди Карпентер, который здесь быва-
ет весьма редко. В настоящее время находится в Норильске.
Причем уже вторую неделю, это проверено. Скорее всего,
это помещение использовалось для такого вот рода встреч.
Во всяком случае, администратор никакого удивления не
высказал. А консул, заметил он, здесь довольно частый гость
– они приятели с этим Карпентером.

– Давай, Слава, и на него обратим внимание. Чем черт не
шутит. Но где же генерал? Что у них там за игры?.. Ну вот,
слава богу.

– Охранник согласен дать показания, – без предисловия
сообщил Наумов. – Переводчик не нужен, поскольку госпо-
дин Лайонс, Львов по-нашему, прекрасно владеет русским, а
Алексей Григорьевич Захаров, из МИДа, – английским. Ес-
ли понадобится, они и будут переводить, по общему согла-



 
 
 

сованию. А я вам, вероятно, уже и не нужен, – с улыбкой за-
метил он, – так что не будем терять время, тут вы, как всегда,
абсолютно правы, Турецкий. Желаю здравствовать.

Этот бравый генерал, понял Александр Борисович, веро-
ятно, уже выяснил для себя самое необходимое, а остальное
ему, похоже, и не нужно. Но вот что того конкретно интере-
совало – это Турецкий хотел бы знать.

– А в самом деле, Славка, – спросил Турецкий, когда ге-
нерал вышел за дверь, – чего они тут все крутились? Или уже
почуяла кошка, чье мясо съела?

–  Честно, не знаю. Я и сам удивился, когда обнаружил
здесь целую ораву из всех спецслужб. Консул, конечно, нема-
лая величина, но и не такая, чтоб панику сеять. Я-то пона-
чалу решил было, что самого посла приделали.



 
 
 

 
Столик с секретом

 
Бывший морской пехотинец Роберт Маклевски был про-

фессиональным охранником, и его умение ценили в посоль-
стве. Это могли с полным основанием отметить и офицер
безопасности мистер Клейн, и господин Лайонс. Поэтому им
и в голову не могло прийти, что охранник продал своего па-
трона. Это исключалось. Причину же происшедшей траге-
дии они скорее связали бы с происками спецслужб, вероят-
но в чем-то ущемленных в связи с успешно и перспективно
развивающимися разнообразными политическими и эконо-
мическими связями двух, надо смотреть правде в глаза, по-
прежнему великих держав. Хотя имеются и кое-какие нюан-
сы в этом смысле.

Саймон Лайонс поинтересовался, говорит ли русский сле-
дователь по-английски, и улыбнулся, когда тот ответил, что
исключительно в пределах школьной программы. Лайонс
представлял себе, что это такое.

А вот Грязнов отвернулся, чтобы скрыть свою усмешку от
американца: ну Сашка, ну артист!

Господина Лайонса устраивали эти сведения. Таким об-
разом, он мог, не вызывая особых подозрений, все-таки при
необходимости слегка откорректировать показания охран-
ника. Ему ведь совсем не светили неожиданные факты, ко-
торые могли бы скомпрометировать деятельность американ-



 
 
 

ского посольства в Москве, если бы эта тупоголовая горилла
– в отличие от своего бывшего теперь уже коллеги, Лайонс
никогда не относился с почтением к морским пехотинцам
вообще, – вдруг заявила, что консул прибыл сюда на конспи-
ративную встречу с русским агентом. Только этого и не хва-
тало оппозиционной прессе, когда, пусть и с немалым тру-
дом, однако же налаживаются межгосударственные отноше-
ния. Лайонс был прагматиком и смотрел на вещи достаточно
реально, во всяком случае, факты оценивал ровно во столь-
ко, сколько они на самом деле стоили. Мистер Клейн свою
точку зрения не высказывал.

Однако перешли к конкретному делу. Грязновский опе-
ративник с усердием принялся заполнять протокол допроса
анкетными данными свидетеля. Турецкий задавал вопросы
и со скучным выражением на лице «не слушал», как мидовец
и американец уточняли те или иные нюансы и после этого
обращались к охраннику, сидевшему в кресле с каменным
выражением лица. Тот, в свою очередь, оценивал вопрос и
коротко, почти бурча, отвечал. Следовал обратный дипло-
матический обмен и наконец перевод на русский. Длинно,
утомительно, но – ничего не поделаешь. Во всякой рутине
свой протокол.

В окончательном же виде допрос выглядел так:
Турецкий. В котором часу вы прибыли в гостиницу и

с какой целью?
Маклевски. К двенадцати. Господин Петри хотел



 
 
 

побеседовать с каким-то журналистом.
Турецкий. Вы покидали свой пост?
Маклевски. Нет.
Турецкий. Когда был обнаружен труп консула? Кем

конкретно?
Маклевски. Около двух дня. В номере находилось

два трупа. Первым их обнаружил администратор
гостиницы. Не знаю его фамилии.

Турецкий. Каким образом он их обнаружил? По
собственной инициативе зашел в номер и увидел?

Маклевски. Нет, администратора вызвал я.
Турецкий. Когда и почему?
Маклевски. Примерно через полтора часа после

ухода официанта.
Турецкий. Какого официанта? Опишите, как он

выглядел.

Когда охранник равнодушным голосом робота описал
внешность официанта, Грязнов, выразительно переглянув-
шись с Турецким, стремительно вышел из комнаты, где шел
допрос. Заместитель начальника МУРа Владимир Михайло-
вич Яковлев с оперативниками в это время шерстил все без
исключения гостиничные номера и служебные помещения,
вызывая естественные возражения обитателей и персонала.
Спасали настойчивые объяснения, что американских консу-
лов не каждый день убивают в «Мегаполисе» и, следователь-
но, придется немного потерпеть некоторые неудобства, свя-
занные с обысками.



 
 
 

Новые данные сразу дали направление для более узкого и
целенаправленного поиска. Да, кто-то из обслуги видел по-
хожего человека. На нем была форма официанта. Но заказ, о
котором шла речь, ни из ресторана, ни из буфетов не посту-
пал. Посуда действительно принадлежит ресторану, но как
она попала наверх, никому неизвестно. В общем, действовал
как бы святой дух, облаченный, однако, в служебную форму
отеля.

Наконец обнаружилась и главная улика. В подвале под ре-
стораном, куда опускается служебный лифт, был найден сер-
вировочный столик и сверток – форменная куртка, брюки
и галстук-бабочка. Охранник опознал все эти предметы. И
в первую очередь, столик, который он, по его утверждению,
тщательно осмотрел, прежде чем разрешить официанту до-
ступ в апартаменты.

По его убеждению, преступник не мог на себе пронести в
номер оружие, которое было позже найдено в бельевом шка-
фу. Охранник предъявил личный металлоискатель, его тут
же проверили – он действовал исправно.

Турецкий перевернул столик вверх тормашками, внима-
тельно осмотрел нижние поверхности обеих полок, снова по-
ставил столик на колеса и спросил:

– А вот здесь, внизу, между колесами, охранник прове-
рял? – он показал пальцем под нижнюю полку.

Когда тому перевели, американец в буквальном смысле
обалдел. Схватил столик, перевернул его и уставился на бле-



 
 
 

стящие полоски прилепленного снизу скотча.
– Вот именно, – подтвердил Турецкий, забирая столик. –

Только руками не надо трогать, кто знает, может, что-нибудь
осталось. Слава, сделай одолжение, поинтересуйся у экспер-
тов, не нашлось ли подобных следов и на том пистолете?

Грязнов, захватив столик, вышел в соседнее помещение.
– Пистолет, как я полагаю, – продолжил Турецкий, – был

прилеплен скотчем. А так как расстояние между нижней по-
верхностью и полом очень маленькое, никому бы и в голову
не пришло, что там может что-то находиться. Чтоб заглянуть
туда, надо было лечь мордой… пардон, щекой на ковер в ко-
ридоре, а по нему ногами ходят, верно? Или снимать со сто-
лика всю мутату: вазы, кофейники, бутылки и прочее. Вот
вам, господа, и логика убийцы. Вот и весь секрет. Осталось,
по сути, немногое: найти его и узнать, за что он порешил
господина консула. А заодно и неизвестного нам господина
журналиста, если верить охраннику. Такие дела. Если госпо-
дину Маклевски больше нечего добавить, то я могу его нена-
долго отпустить. До завтра, когда он нам опять понадобится.
А на прощание я прошу перевести ему по возможности до-
словно: он не сумел выполнить свои профессиональные обя-
занности, что лично я не могу оставить без внимания. Пола-
гаю, что вы, господин Лайонс, тоже сделаете соответствую-
щие выводы. И вы, мистер Клейн.

Вернувшийся Грязнов лишь молча кивнул, а Турецкий
развел руками.



 
 
 

– Не кажется ли вам это странным, особенно после той
весьма лестной характеристики, которую дали охраннику
Маклевски господа Лайонс и Клейн?

– Что вы имеете в виду, господин следователь? – вскинул-
ся советник посла. Охранник молчал, тупо глядя в пол. Ка-
кие мысли в данный момент обуревали его, не знал никто,
но догадаться можно было.

– Я имею в виду то обстоятельство, что ваш охранник не
проверяет, был ли сделан заказ кем-то из ведущих перегово-
ры, осуществляет весьма поверхностный осмотр и, наконец,
впускает в закрытое помещение человека с оружием, опять-
таки не проверяя, чем это вторжение закончилось. Это, на
мой взгляд, не просто халатность. Это пахнет вполне пре-
ступной беспечностью. Если не соучастием в преступлении.

Турецкий сейчас сознательно нагнетал страсти, а то как-
то уж чересчур спокойно вел себя этот американский пред-
ставитель. Хотя, с другой стороны, как высокопоставленно-
му дипломату ему тоже не пристало изображать аффектацию
и публично рвать на себе волосы.

– Другими словами, вы хотите сказать… – едва не взвился
наконец американец.

– Только одно, – невежливо перебил его Турецкий, – мы
можем теперь с определенной долей достоверности предста-
вить себе технологию убийства. А также то, что непрофесси-
онализм господина Маклевски стал одним из поводов его со-
вершения. О причинах говорить еще рано. Если же у вас или



 
 
 

у ваших коллег, господин Лайонс, найдутся какие-либо фак-
ты, способные помочь следствию, да и себе самим, раскрыть
причины преступления, прошу вас, абсолютно не стесняясь
во времени, сообщить их мне по одному из указанных здесь
телефонов. Я к вашим услугам круглосуточно.

И Турецкий элегантным жестом протянул Саймону Лай-
онсу красиво отпечатанную, лакированную визитную кар-
точку.

– Я бы хотел, в свою очередь, – вмешался Грязнов, – про-
сить вас, уважаемые господа, дать нам возможность соста-
вить фоторобот преступника. Для этого потребуется помощь
господина Маклевски. Это, кстати, можно было бы сделать
и сегодня, но… как на это посмотрит сам господин Маклев-
ски? Судя по его состоянию, ему было бы неплохо прийти в
себя и сосредоточиться.

Полагая, что Турецкий действительно плохо понимает ан-
глийский, американский дипломат, сохраняя любезное вы-
ражение на лице, в довольно резкой форме сказал охранни-
ку, что его разгильдяйство – во всяком случае, именно так
перевел для себя, конечно, куда более грубое выражение Ту-
рецкий, но, естественно, не подал вида – будет предметом
отдельного разговора в… он понимает где, но сейчас необхо-
димо помочь русским как можно скорее завершить рассле-
дование этой громкой истории. Поэтому охраннику предла-
гается немедленно убрать с физиономии маску идиота и сде-
лать то, что от него требуется.



 
 
 

Словно бы вспомнив о присутствии русского дипломата,
американец, продолжая изображать вежливую улыбку, объ-
яснил всем по-русски, что ему, конечно, неприятно говорить
об этом, но, в конце концов, что возьмешь с тупой гориллы?
Эмоции – не по их части. Этим он как бы оправдывал несо-
образительность своего сотрудника. Соучастие в преступле-
нии – при всех сомнительных аспектах подобного обвине-
ния – все равно звучит очень скверно. Этак еще кому-нибудь
придет в голову, а затем и, не дай бог, просочится в прессу
мысль о том, что заговор против консула вызрел в недрах са-
мого посольства! Странно, что до сих пор нет никаких све-
дений об этих проклятых папарацци, о вездесущих журна-
листах, повсюду сующих свои провокаторские носы. Правду
говорят, что русские долго думают и… запрягают. В Штатах
этот чертов «Мегаполис» уже обложили бы толпы газетчиков
и фотокорреспондентов, сбежавшихся со всей Америки…

Высказанная в несколько шутливой форме, приемлемой,
во всяком случае, для данной ситуации, фраза американца
вызвала скептическую усмешку Грязнова.

– Я сейчас выходил к своим сотрудникам, и мне доложи-
ли, что гостиница в буквальном смысле окружена представи-
телями прессы. Так что на этот счет можно не беспокоиться
и заранее продумать ответы, которые в любом случае при-
дется дать журналистам. Но при этом желательно не раскры-
вать сути того, о чем здесь шла речь. А что касается охранни-
ка, то, если он не возражает, с ним могли бы поработать спе-



 
 
 

циалисты-криминалисты и с его помощью составить фото-
робот предполагаемого преступника. Но для этого ему при-
дется, в вашем сопровождении или без, проехать на Петров-
ку, 38, это неподалеку, можно сказать, совсем рядом.

Саймон Лайонс подумал и сказал, что представитель по-
сольства вряд ли понадобится, а что касается переводчи-
ка… Ему очень не хотелось участвовать во всем дальней-
шем. Грязнов это сразу усек и заявил, что с переводчиком
проблем не будет. А после работы господина Маклевски до-
ставят в посольство.

Американский дипломат стал сама любезность. Уже не
спрашивая согласия охранника, а лишь приказав ему сле-
довать на «легендарную Петровку, 38», он заявил, проща-
ясь, что русским правоохранительным органам в целях тор-
жества правосудия будет оказана со стороны американского
посольства и, разумеется, правительства Соединенных Шта-
тов любая необходимая помощь.

Все понимали, что это было сказано, конечно, сильно,
но так того, вероятно, требовал момент. С тем и расста-
лись. Русский дипломат и американцы покинули апартамен-
ты, Грязнов отправился их проводить и распорядиться отно-
сительно охранника. Турецкий остался один, мысленно пе-
реваривая все, что удалось накопать. Немного, но кое-что
уже имелось. О чем он и доложил Константину Дмитриевичу
Меркулову, позвонив ему по мобильному телефону на рабо-
ту.



 
 
 

 
Информация для прессы

 
–  Ну, есть какие-нибудь неординарные соображения?  –

спросил он Грязнова, когда тот вернулся в номер и грузно,
даже с некоторой одышкой, рухнул в кресло напротив.

– Не нравятся мне все эти суки, – с грубой прямотой ото-
звался Вячеслав. – Ты ж заметил, что они темнят? Ведь зна-
ют что-то, а молчат. Ну ничего, я их сейчас там в такой зве-
ринец кинул, что в чем-нибудь уж наверняка проколются.
Завтра в газетах посмотрим. А этот мистер Клейн явно был
недоволен, что мы охранника одного в МУР отправили. И
чего-то шепотом, я заметил, выговаривал советнику.

– Это как раз неплохо, что мы его одного отправили. Не
знаю, на сколько он туп и насколько вообще бездарны аме-
риканские охранники, но проверить этот дурацкий поддон и
мне наверняка не пришло бы в голову. Это мы тут перед ни-
ми умников изображали. А по правде говоря, если охранник
с убийцей были в сговоре, тому не было бы никакой нужды
так прятать оружие… А у наших там что?

– Трупы увезли на вскрытие. Пули извлекут, идентифи-
цируют. А пистолетик-то – заметил? – между прочим, наш,
спецназовский. Я еще приказал, Саня, сфотографировать
этого неизвестного, ну так, чтобы можно было все-таки не
выставлять его в виде трупа, и размножить в средствах мас-
совой информации: мол, разыскиваются те, кто с ним зна-



 
 
 

ком, требуется информация, обращаться по телефону и так
далее. Если он в самом деле журналист, коллеги обязательно
отзовутся. Странно только, что при нем абсолютно никаких
документов. Так люди просто не ходят! Словно его специ-
ально обчистили…

– Не исключаю, – помолчав, заметил Турецкий.
– А зачем?
– А чтоб ты как можно дольше себе голову ломал над этой

дурью. Убийца же тем временем успеет оторваться так дале-
ко, что мы его никогда не догоним. Скажешь, бред?

– Ну почему? Выявив связь американского консула с этим
неизвестным, мы можем, пусть и не без труда, вычислить
убийцу. Или заказчика. А через него выйти на киллера. Хотя
первый вариант вероятнее.

– Все ты правильно говоришь, Славка… А что там со зве-
ринцем?

–  А я ребятам из ФСБ высказал слезную просьбу ока-
зать посильную помощь. Там оказался Владлен Богаткин из
контрразведки со своими деятелями, помнишь его?

– Ах этот… – без всякого почтения к серьезной конторе
отозвался Турецкий. Конечно, он знал полковника Богатки-
на, но никогда не испытывал к нему особых симпатий. – И
чем же обосновал?

– Я говорю, ты пообещай этим тиграм и акулам, что завтра
ваша пресс-служба выдаст им информацию по максимуму.
Что дело это настолько серьезное и сенсационное, что лю-



 
 
 

бая недоброкачественная информация обязательно повре-
дит следствию. Он спросил у меня только одно: это очеред-
ная моя туфта или в самом деле? Я сказал: в самом деле.
Имея в виду, естественно, не факты убийства, а информа-
цию.

– Артист ты, Славка, – засмеялся Турецкий. – Какую ин-
формацию они получат? Все уже всем известно!

– Не важно, – стоял на своем Грязнов. – Они умеют изоб-
ражать на лицах такую значительность и многоумие, что в их
устах даже жвачка сойдет за новье. Зато нам эта пишущая
братия мешать не будет. Слушай, если у тебя здесь больше
нет дел, предлагаю рвануть ко мне. Я тут Володю Яковлева
оставлю с ребятами заканчивать, так что можешь не волно-
ваться.

– А я и не волнуюсь… когда такие люди в стране совет-
ской есть… – пропел неожиданно Турецкий. – Едем. – И,
уже спускаясь лифтом в подвал, где был обнаружен злопо-
лучный сервировочный столик с официантской формой, уже
отправленные на Петровку на экспертизу, спросил – А за что
ты не любишь дипломатов?

– За что их любить? Все чего-то делают. А эти – только
языками треплют. И врут. И нам всем и друг дружке… Я
тут как-то Горького взял с полки. Неужели, думаю, и в са-
мом деле такой плохой, каким его стараются нынче критики
изобразить? Не, ну серьезно! Или я чего не понимаю, подза-
был? Открыл чего полегче. Сказку нашел. И прямо в точку



 
 
 

попал. Жили, в общем, народы по две стороны реки и посто-
янно ссорились, нападали друг на друга, воевали. А всякие
там дипломаты чего-то шурудили. И до того докатились, что
вроде уже и воевать-то нечем стало, и народы извели себя
почти до точки. Я длинно рассказываю, а там все, конечно,
короче. Словом, плюнули они однажды на всякие уговоры
и договоры, утопили в той реке дипломатов и сели промеж
собой прибыль-убытки считать.

– Все? – спросил Турецкий, когда Грязнов замолчал.
– А чего тебе еще? По-моему, тут и так больше сказано,

чем нужно. И я с пролетарским писателем полностью согла-
сен. Ты заметил, как они друг перед другом протокол свой
блюли? Консула замочили, а эти выясняют, мать их, в каком,
понимаешь, ключе беседу вести!

– Так ты, значит, сечешь по-английски? – неожиданно до-
гадался Турецкий.

– Не очень, конечно, не как ты, к примеру, где уж нам!
Однако, чтоб понять, мне достаточно. По секрету, это я Де-
ниску заставил! – самодовольно улыбнулся Грязнов. – Чего
ты, говорю, делаешь?! Сам в эти, в полиглоты, стремишься,
а дядька родной с иностранцем ни бэ ни мэ! Стыдно: генера-
лу и чтоб двух слов не связать! Осознал. Стал меня малость
натаскивать. Так что ты теперь нос не особо задирай, мы и
сами с усами!

– Славка! – искренне восхитился Турецкий. – Если б не
ты мне это говорил, ни за что бы не поверил! Вот что с чело-



 
 
 

веком погоны-то творят! Я считаю, по этому поводу просто
необходимо!..

– А чего бы я тебя к себе в МУР тащил?.. С Костей-то
разговаривал? Он в курсе?

– Наше дело телячье: доложил – и жуй себе травку. А он
сказал, что и по его личным каналам тоже пока никакой яс-
ности. Не исключено, что из Штатов может кто-нибудь по-
жаловать. Вроде госсекретаря. Ну и значит – то, другое, от-
ветственность! Не мог тому же Казанскому повесить это де-
ло! Ему как раз – перед гостями задницей вертеть, предста-
вительствовать! А я не умею. И не люблю.

Грязнов промолчал, не афишируя своих мыслей на этот
счет. И потом, он по духу был работягой. А это значит – вра-
гом показухи. Конечно, нелегкое выпало дело, а где они –
легкие? И раз вынужден его делать, приходится напрягаться.

Единственное, на чем он готов был настаивать, вопреки,
возможно, общественному мнению, это:

– А дипломатов все равно надо топить!
Они выбрались в колодцеобразный двор гостиницы, где

среди служебных машин, необходимых гостинице и рестора-
ну техники и оборудования, упакованных в ящики, контей-
неры и бочки, находился грязновский «форд» с мигалками.

– Как здесь насчет выхода? – поинтересовался Турецкий.
– У ворот есть пост. Говорят, все проверяют.
– Тебя тоже проверяли, когда въезжал сюда?
– Да ты что! – удивился Грязнов.



 
 
 

Как раз перед ними в воротах остановился фургон. К во-
дителю подошел охранник в камуфляже. Водитель протянул
ему какой-то лист, наверное путевку. Тот быстро пробежал
глазами, что-то сказал и махнул рукой второму охраннику,
который в это время открывал ворота.

–  Ну вот тебе и точный ответ,  – ухмыльнулся Грязнов.
Охранник нагнулся к открытому окошку, увидел генераль-
ский погон Вячеслава Ивановича и с небрежной почтитель-
ностью отдал честь, кинув ладонь к форменному кепи.

– Много машин сегодня выезжало со двора? – Турецкий
подозвал его к своему окну.

Охранник подошел, посмотрел подозрительно, но, уловив
разрешающий кивок Грязнова, отрапортовал:

– Учета мы, конечно, не вели, но подозрительного ничего
не заметили. Также и незнакомых не было.

– Спасибо, – кивнул и Турецкий. А когда машина трону-
лась, сказал Грязнову: – Нельзя исключать, что это мог быть
кто-то из своих. Из обслуги. Но выбирался он несомненно
тут, иначе не было смысла тащить тот катафалк на колесиках
в подвал. И форму свою бросать.

– Вообще-то, – отозвался Вячеслав, – можно проверить
по путевкам. Примерно с двенадцати до часу, скажем. Кто
выезжал, куда, зачем. Дай-ка мне трубку, – сказал он води-
телю и стал набирать номер, по которому сейчас должен был
находиться его заместитель полковник Яковлев.

Высказав Владимиру Михайловичу свои соображения,



 
 
 

Грязнов повернулся к Турецкому:
– Тут у тебя, Саня, противоречие.
– Какое? В чем?
– Если свой – зачем форму бросать? По ней же вычислить

можно.
– Я вообще, а не о данном конкретном случае. В форме

во двор он выйти не мог. Тем более – на машине отбыть.
Это в том случае, если все обстояло так, как мы думаем.

Но я не исключаю, что форма могла быть и украдена.
– Это ребята тоже выясняют… Но почему американцы не

бьют во все колокола? Этого не понимаю!
– Может, они и бьют, да мы пока не слышим, – задумчиво

ответил Турецкий.



 
 
 

 
Первые звонки

 
Колокола, оказывается, уже звонили…
Утром, когда Александр Борисович, повесив пиджак на

спинку стула, открыв настежь окно и нещадно дымя сигаре-
той – что происходило всегда, когда требовалось заниматься
бумажной волокитой, – сочинял постановление о возбужде-
нии уголовного дела по признакам преступления, изложен-
ным в статье 105 УК РФ, ему позвонил Грязнов:

– Саня, прилетела первая ласточка.
Во «Времени», в вечерней программе «Дорожного патру-

ля» и ночной «Дежурной части», то есть в передачах, ко-
торые, как правило, смотрит большинство москвичей, была
продемонстрирована в качестве неопознанной жертвы фо-
тография покойника из отеля. Текст прилагался нейтраль-
ный: погиб при не выясненных пока обстоятельствах. Опо-
знавших просят позвонить по таким-то телефонам. Дежур-
ный в МУРе зафиксировал два телефонных звонка, касав-
шихся этого неизвестного.

– А почему ты считаешь, что эти передачи наиболее по-
пулярны у телезрителей? – с сомнением спросил Турецкий,
предпочитавший по роду своей как бы второй профессии
всякому телевидению газетную информацию.

– Просто факт, – лаконично ответил Грязнов. – И мини-
мум комментариев. Устали люди от болтовни. Ну так вот,



 
 
 

первый звонок последовал от журналиста, заместителя ре-
дактора газеты «События и люди» Рэма Зотова. Он был яв-
но взволнован и сообщил, что на фото сразу узнал своего
товарища и коллегу по газетной работе Вадима Кокорина.
Тот был накануне вечером в редакции и намекнул Рэму, что
у него должна состояться чрезвычайно любопытная встреча
по тому делу, о котором Рэму известно. И все. Но что это
за дело, Зотов не сказал. Это, говорит, только при личной
встрече со следователем. Он оставил свои координаты. Вто-
рой звонок последовал из Питера. Там тоже смотрят «Вре-
мя». Звонок зафиксирован в двадцать два ноль-ноль. После
передачи. Женщина не представилась, но сказала, что, если
она не ошибается, на фотографии изображен Вадим Коко-
рин, московский журналист. После чего звонившая положи-
ла трубку. Определитель телефонных номеров показал, что
данный номер принадлежит Невской Елизавете Евдокимов-
не, соответственно выяснили и адрес. В общем, проверили
– она является главным редактором журнала «Санкт-Петер-
бург». Слышал о таком?

– Нет.
– Вот и я тоже. Однако есть!
Турецкий неожиданно расхохотался. Грязнов даже опе-

шил, с чего бы?
– Понимаешь, – стал оправдываться Турецкий, – ты мне

напомнил гениальный анекдот о логике старшины. Он объ-
ясняет молодому солдатику, что траектория – это невидимая



 
 
 

линия, по которой движется пуля, снаряд, а тот, дурак, не
понимает: как это – невидимая. Ладно, и старшина приводит
весомый аргумент: ты комара знаешь? Тот отвечает, что зна-
ет, конечно. А член ты у него видел? Нет, говорит солдатик.
И вот тут главный аргумент: а ведь есть!

Грязнов тоже рассмеялся. Он слышал этот анекдот, но за-
был его.

– А служба у тебя, Славка, поставлена! – сделал Турецкий
приятное другу. – Раз-два – и вычислили.

– Так чего тут думать-то? Она ж не из автомата звонила,
как те, кто хотят сохранить свое инкогнито. Значит, умная и
все сама понимает. А что не представилась, так тому могут
быть сотни причин. Может, плакала дамочка…

– Все может быть, Славка… А ты заметил, что ни одна га-
зета не сообщила об этом американце? Это значит, что наш с
тобой коллега и «сосед» Владик Богаткин сумел вчера взять
ситуацию в свои руки и наверняка ждет от тебя соответству-
ющего поощрения в виде какой-нибудь стоящей информа-
ции. Американцы пока тоже молчат.

– Ага, я только в трех молодежках прочел аналогичную
информацию: в «Мегаполисе» убит неизвестный. Ведется
расследование. Держим оборону?

– Пока – да. Что предпринял с этим Зотовым?
– Пригласил его к двенадцати к себе. Ты, начальник, ду-

май: сюда подскочить или, может, мы с ним к вам, в Гене-
ральную, пожалуем?



 
 
 

– Ты его на опознание отправь.
– Спасибо, учитель! А ты что думал? Я на слово верить

не привык. Скорей всего, сам с ним и подскочу в морг, хоть
отродясь к этому заведению никакой симпатии не испыты-
вал…

– Ну да, – в тон ему продолжил Турецкий, – снова как
в анекдоте: был, говорит, нынче на кладбище – ну никако-
го удовольствия не получил!.. Что-то тебя, Славка, с утра в
афористику потянуло!

– Ага, а тебя в анекдоты. Нет, я к тому, что после посе-
щения подобных заведений у нормального человека что-то
смещается в мозгах и он начинает рассуждать о бренности
жизни, то есть фонтанировать правдой, а не привычно «ле-
пить горбатого». Особенно ваш брат журналист.

Не удержался генерал от легонького укола! И тут же по-
лучил сдачи.

– Это все так, – печально констатировал Турецкий. – Ты,
главное, сам – под влиянием, впечатлением – не расколись
перед свидетелем. Другими словами, как заметил один со-
ветский философ, не вноси в дело преждевременную яс-
ность. На бобах останешься!

– Ты за кого меня держишь?! – почти взревел уязвленный
Грязнов.

– Да нет, – философски изрек Турецкий, – я просто имел
в виду вовсе не морг, а нашу вчерашнюю посиделку…

Посидели хорошо, но врезали еще лучше, не касаясь ру-



 
 
 

тинных дел, убийств всяких там, а так – за жизнь погово-
рили, некоторым образом Славкины погоны сбрызнули, на
чем настоял Костя Меркулов, ибо не мог оставить своих дру-
зей-безобразников наедине, а приказал явиться после конца
рабочего дня в прокуратуру, под свое крыло. Тут он, по его
убеждению, мог отвечать за их дальнейшее поведение…

Грязнов уже набирал полную грудь воздуха, чтоб на еди-
ном дыхании выдать нахалу «важняку» все, что он, генерал,
думает о некоторых следаках-алкоголиках, но Турецкий ре-
шил прекратить пикировку.

– Славочка, друг мой сердешный, ты ведь наверняка по-
слал уже кого-нибудь из своих в газету, чтоб они там пошу-
ровали и собрали все, что известно про этого Кокорина?

– Нет! – воскликнул Грязнов и добавил почему-то с ев-
рейским акцентом: – Он еще сомневается, а! Как вам это по-
нравится!.. Ты лучше ответь: дело возбудил?

– Ну а как же! Вот как раз сижу – сочиняю.
– Правильно. А ты говоришь, нет стоящей информации

для Владьки. Вот к примеру: «Генеральная прокуратура Рос-
сийской Федерации возбудила уголовное дело об убийстве
американского консула тра-та-та и российского журналиста
тю-тю-тю, совершенном вчера в центральной московской го-
стинице высшего класса „Мегаполис“. Убийство носит заказ-
ной характер». И пусть докажут обратное. А мелочи антура-
жа наши бравые чекисты и сами легко нафантазируют. Кста-
ти, тот же Владька может нам еще пригодиться, мало ли…



 
 
 

– Все, Вячеслав Иванович, – с грустью констатировал Ту-
рецкий, – вы, мой друг, рассуждаете уже как генерал. Пока
были полковником, вот как я, как тот же Богаткин, мыслили
более конкретно. Ну, до встречи.

И положил трубку, не дав Славке возразить. Это он так
отомстил Грязнову за его измену их общей идее никчемно-
сти самого существования госбезопасности во всех ее ипо-
стасях. Идея давняя, основанная на личном опыте обоих, а
опыт, известно, праматерь всего сущего…



 
 
 

 
Диссидентская история

 
Грязнов с Зотовым появились в Генпрокуратуре в обеден-

ное время, когда Турецкий собирался спуститься в буфет. Во
рту после вчерашнего ощущалась какая-то сухость. Да и еда
с утра в горло не лезла. Несмотря на уговоры Ирины Генри-
ховны, дражайшей супруги, принявшейся в последнее время
следить за здоровьем мужа. А то носится он, высунув язык,
по всяким там Америкам, домой же только дырки на теле
привозит. Может, уже и родина ему не нравится, и семья –
туда же!..

В руках у Грязнова было два пакета – пухлый и плоский.
Пухлый он сразу устроил в углу, на столике, объяснив, что
эти пирожки с капустой и яйцами со Столешникова, а зна-
чит, за качество можно не бояться. Даже Костя Меркулов –
уж на что гурман – и тот никогда не брезговал столешников-
ской продукцией. Своим подношением Вячеслав как бы на-
мекал, что с утра тоже чувствует себя не совсем комфортно.
И одновременно извинялся за вторжение в обеденное время.

Из второго пакета он достал большую фотографию узко-
лицего человека с удлиненной челюстью и немного снулы-
ми глазами. Фоторобот, понял Турецкий, вчерашнего кил-
лера. Точнее, официанта. Ведь он выступал именно в этом
обличье. Вячеслав добавил также, что копии его сыскари уже
повезли в «Мегаполис», чтобы предъявить местной обслуге,



 
 
 

охране и вообще показать народу: может, кто опознает. Од-
новременно копии разосланы в отделы милиции аэропортов,
железнодорожных вокзалов и автостанций, а также патруль-
ным постам дорожного движения. Хотя киллер уже мог по-
кинуть пределы и города, и страны. Сведения будут посту-
пать в МУР, ну и, естественно, сюда, к Турецкому, у кото-
рого Грязнов надеялся пробыть некоторое время. А теперь,
если других вопросов нет, можно приглашать Рэма Зотова,
которого Слава предусмотрительно оставил в приемной. За-
одно попросить бы секретаршу организовать чаек или кофе,
по усмотрению масс, поскольку даже столешниковские пи-
рожки всухомятку пойдут туго.

Турецкий более чем прозрачный намек немедленно по-
нял и сказал, что свидетель может еще минутку подождать в
приемной, ничего не случится теперь. Ведь он опознал труп?

– Еще как опознал! – бросил Грязнов, с некоторым вожде-
лением поглядывая на внушительный сейф Турецкого.

– Ну пусть еще немного посидит, придет в себя, – разре-
шил хозяин кабинета, позвякивая ключами.

Многого и не потребовалось: подумаешь, какие-то пол-
стаканчика коньячку под еще не остывший пирожок с хруст-
кой корочкой, и в рядах прокуратуры и милиции установи-
лись снова мир и полное взаимопонимание.

– А теперь, господин генерал, присаживайтесь, – сказал
Турецкий, вытирая пальцы черновиком и бросая его в му-
сорную корзину, – а я приглашу господина журналиста. Не



 
 
 

к лицу генералу исполнять должность курьера. Сам позову
свидетеля. Как он?

– Жалко было смотреть. Во всяком случае, вел себя, как
мне показалось, искренно.

– Посидишь здесь – буду рад, если дела – решай, как тебе
лучше.

– У нас с ним разговор был достаточно приблизительным.
Поэтому, чтоб не читать потом протоколы, я лучше послу-
шаю.

– Ты знаешь, Славка, я тут проанализировал все добытое
нами, покрутил туда-сюда и, сопоставив должность этого на-
шего Кокорина с газетой, Зотовым и вообще странностью си-
туации, при которой на ноги были поставлены практически
все спецслужбы, причем по высшему разряду, почему-то по-
думал, что именно Зотов может нам с тобой дать в руки ни-
точку от этого клубка.

– Кстати, сморчка нашего зовут Рэм Васильевич, обяза-
тельно с отчеством, это, по-видимому, комплекс. Под про-
токол пойдем?

– Да неохота демонстрацию трудящихся устраивать, лиш-
ние люди – лишняя скованность.

– Давай я буду записывать, – предложил Грязнов.
– Генерал, на такие жертвы я не готов, лучше этим по-

могай,  – Турецкий постучал себя по лбу согнутым указа-
тельным пальцем, чем пролил целую бочку елея на грешную
душу Вячеслава Ивановича – уж это Александр Борисович



 
 
 

знал досконально…
И тем не менее, зайдя в приемную, где дожидался вызова

к следователю Рэм Васильевич Зотов, Турецкий не мог не
восхититься абсолютной точностью Славкиного глаза. Сви-
детель был просто поразительно похож на очень известный у
специалистов-микологов, в смысле – ученых, любящих гри-
бы, и гурманов – сморчок. Но не в переносном смысле, то
есть нечто мелкое и ничтожное, недостойное внимания, эта-
кое гадкое и уж во всяком случае невкусное, а в самом что
ни на есть прямом. Турецкий, благодаря благородным про-
искам жены изредка выбиравшийся на родную природу, ви-
дел этот пресловутый гриб не только в весенних базарных
рядах. Встречал его и в родной среде – на едва зеленых мок-
рых полянах, где это, очень даже волнующее взгляд создание
природы выглядит весьма и весьма.

Так вот, Рэм Зотов, интуитивно поднявшийся при появ-
лении Турецкого, очень напоминал этот гриб. Высокий, ху-
дой, чуть сутулый, со смешной рыжеватой гривой волос и
скорбным выражением бледного лица, он являл собой, ска-
жем так, литературный образ сморчка. Ну Славка!

Восхитившись поразительной наблюдательностью друга,
Александр Борисович до изысканности вежливо пригласил
Рэма Васильевича уделить ему немного своего драгоценно-
го времени, поскольку, будучи в душе, а также частично и
на практике тоже журналистом, следователь знал, чего стоят
газете и вообще творчеству эти выброшенные из жизни ми-



 
 
 

нуты, а заодно елейным тоном, сильно смутившим секретар-
шу, попросил угостить их… «Чай? Кофе?.. Пожалуйста, по
чашечке хорошего кофе!» Хотя прекрасно знал, что у сек-
ретарши есть лишь железная банка черной растворимой пы-
ли, именуемой «Кофе Пеле» и к нормальному кофе никако-
го отношения не имеющей. Но ведь суть в том, как подать!

Первый тактический ход был сделан верно: свидетель су-
мел проникнуться определенным чувством к коллеге. Тем
более – внештатному сотруднику весьма уважаемой «Новой
России». Известным Зотову оказался и журналистский псев-
доним Александра Борисовича – Б. Александров, под кото-
рым публиковались некие аналитические статьи на право-
вую тематику. В общем, что говорить – свои люди кругом.
Сладкий и действительно черный кофе. Теплые пирожки с
капустой и яйцами, про которые, помнится, рассказывал та-
кой смешной анекдот покойный ныне Юрий Владимирович
Никулин… Да, увы, покойный… Ну а что же Вадим Игоре-
вич Кокорин? О нем-то что известно?

Коллеги – оно конечно коллеги, но, к сожалению, требует-
ся соблюдать и некоторые формальности. В частности, про-
токол допроса свидетеля. Это просто звучит не очень прият-
но, а по сути – фиксация существа беседы.

Итак, фамилия, имя, отчество?.. Год и место рождения?..
И рассказал Рэм, на которого после кофе с пирожками пе-

рестали действовать отрицательные флюиды, исходящие от
генеральского мундира Грязнова, следующую историю. Ну в



 
 
 

тех, конечно, параметрах, в которых она была известна за-
местителю главного редактора и хорошему – не другу, нет, –
скорее приятелю покойного журналиста, довольно способ-
ного парня тридцати двух лет от роду, Вадима Кокорина.

Протокол допроса мало напоминает по форме изложения
исповедь человека. Разные задачи, разные и формы выраже-
ния мысли. Но суть остается той же, только более конкрети-
зированной и в чем-то обобщенной…

Отец Вадима, Игорь Владимирович Красновский, был
долгое время «засекреченным» человеком, входившим в
известную группу ядерщиков, шедших по стопам велико-
го Сахарова. Причем и в прямом, и в переносном смысле.
Игорь Владимирович, как и другие его коллеги-физики, был
несомненно талантлив в своем деле и участвовал доволь-
но успешно в некоторых закрытых разработках, связанных
с продукцией, выпускаемой Министерством так называемо-
го среднего машиностроения. Проще говоря, с атомной про-
мышленностью. И вместе с этим Красновский в начале се-
мидесятых годов за свое вольномыслие и вообще неприем-
лемые мятежные идеи а-ля Сахаров получил от властей пре-
держащих позорную кличку диссидента, а чуть позже и во-
обще врага советской власти, трудового народа и лично то-
варища Л. И. Брежнева, хотя в ту пору генсек, вероятно, о
нем и слыхом не слыхивал.

Короче, вольнолюбивые высказывания физика привели



 
 
 

его в пермские лагеря, где он овладел наконец полной, как
шутили в то время, свободой сновидений. А также заимел
натуральную возможность оплатить на лесоповале все затра-
ты, произведенные государством на его воспитание и обуче-
ние ремеслу физика-ядерщика.

Случилось это в семидесятые годы, в начале – дату мож-
но будет уточнить позже, истребовав дело в архивах бывше-
го КГБ. На воле у физика остались жена и шестилетний сын
Вадик, ходивший в детский сад. До тех пор, разумеется, пока
папа работал в своем институте. Затем лафа кончилась. Без-
работная мама встала перед выбором: либо изображать из
себя декабристку, что не давало ей никаких привилегий, ли-
бо подать на развод и снова выйти замуж, чтобы обеспечить
маленькому сыну минимум необходимого. Победил, как го-
ворится, трезвый расчет, то есть второй вариант.

Все эти западные вопли о политических заключенных
в Советском Союзе, об удушении подлинной свободы и
несчастных диссидентах основную массу населения, не го-
воря уже о его политическом руководстве, не колыхали. Тем
более что спутники советские летали, покоряя околозем-
ное пространство, полигоны сотрясались от ядерных взры-
вов всевозрастающих мощностей, а до Афгана, подейство-
вавшего на психику народов страны, было еще далеко. Бы-
вали, конечно, неприятности международного порядка, но и
их научились гасить специально на то натасканные службы.

Так, в конце семидесятых – это тоже легко уточняется



 
 
 

– благодаря или в связи с предательством одного из совет-
ских резидентов в Штатах был задержан, судим и посажен
в тюрьму советский разведчик. Не Рудольф Абель, конечно,
но персона тем не менее важная. Требовалось найти возмож-
ность возвратить его на родину. А противные америкашки,
которые не могли придумать ничего умнее, предложили об-
менять полковника и орденоносца на храброго диссидента,
томящегося в Пермской области по такому-то почтовому ад-
ресу.

Словом, долго ли, коротко ли, но обмен состоялся. И был
он мало похож на известное кино про «мертвый сезон». Пол-
ковника встретили коллеги по опасной профессии в Москве,
а поганого диссидента – частный Конструктивный институт
«Российское общество», имеющий место быть в городе Нью-
Йорке. Первый – из тюрьмы на свободу, а второй – из ла-
геря в эмигрантскую тусовку, готовившую как раз в ту по-
ру так называемые Сахаровские слушания в американском
конгрессе в Вашингтоне.

Вот, собственно, и вся предыстория.
Далее события развивались так. Мальчик Вадим вырос,

при вручении ему паспорта взял, естественно, фамилию ма-
тери – Кокориной, не мог он носить фамилию выдворенного
из Советского Союза какого-то эмигранта Красновского. За-
кончил школу, затем журфак МГУ, работал на телевидении,
в газетах, много ездил по стране, бывал и за рубежом, прав-
да, уже после начала перестройки. Впрочем, до перестройки



 
 
 

ему и нечего было делать в заграничных краях, мал еще. К
тридцати годам, поднакопив журналистский опыт, устроил-
ся на работу в «События и люди» – газету, в чем-то даже со-
лидную и уважаемую. Показал себя человеком вдумчивым,
ответственным, что видно из характеристики, подписанной
редактором этого еженедельного издания, которую в числе
других справок и документов Александру Борисовичу под-
везут грязновские оперативники с минуты на минуту.

Видимо, в каждом человеке есть определенная тяга к сво-
им корням, к истории рода, к собственному прошлому. Но
это чаще всего приходит с возрастом, когда появляются мыс-
ли о бренности существования и грустные выводы по поводу
необходимости скорого подведения итогов. Что-то меняет-
ся в человеке, и из оптимиста он вдруг почему-то становит-
ся пессимистом, недовольным собой становится, все более
задумываясь о замечательных «бесцельно прожитых» и так
далее.

У Вадима некий пересмотр жизненных позиций начался
после встречи с одним из прошлых соратников отца. Тоже
физика, и тоже диссидента, только более осторожного и по-
тому избежавшего горькой участи сахаровцев. Он-то и рас-
сказал Вадиму то, что знал об Игоре Владимировиче. И ока-
залось, что отец был не так уж и плох. Да и на шпану амери-
канцы почему-то пойманных советских полковников не ме-
няли. Тут было о чем задуматься. Вадим и задумался. Стал
собирать сведения об отце, о его окружении. Ходил в спец-



 
 
 

службы, владеющие закрытыми архивами, где получил фор-
мальный отлуп, и наконец понял, что чужими подачками сыт
не будешь, надо брать дело в собственные руки.

А время летело стремительно. И происходило в стране то,
о чем никто даже и помыслить не мог прежде. Ну, к приме-
ру, в Москве собирались конгрессы уж вовсе антисоветской,
прямо-таки вражеской организации «Народно-трудовой со-
юз» и других подобных, внесших, по их убеждениям, нема-
лый взнос в общую борьбу с коммунизмом, с советской вла-
стью и разваливших в конце концов державного монстра –
СССР. Да еще недавно этакое и во сне боялись себе пред-
ставить! А вот – надо ж – все наяву! Но самое для Вадима
интересное заключалось в том, что приезжающие на родину
эмигранты из разных стран, но, главным образом, из Шта-
тов, с большим уважением говорили ему об Игоре Владими-
ровиче, а узнав, что молодой журналист является, ко всему
прочему, и сыном Красновского, носящим в силу известных
обстоятельств материнскую фамилию, немедленно высказы-
вали самое искреннее уважение и сочувствие ввиду безвре-
менной гибели отца. Точно не мог сказать никто, но, по слу-
хам, убитого какой-то негритянской бандой в ночном поезде
нью-йоркского сабвея. Конечно, можно уточнить в ФБР, ко-
торое, кажется, вплотную занималось, помимо полиции, де-
лом об этом убийстве, но для этого надо ехать в Штаты…

И однажды у Вадима появилась такая возможность.
Двухнедельная командировка в Штаты, конечно, не бог



 
 
 

весть какой срок, и серьезного поиска за это время не прове-
сти, – в таком плане высказывал свое суждение Зотов, а Ту-
рецкий с Грязновым лишь похмыкивали и иронически пе-
реглядывались: у них бывали сроки и пожестче. Однако Ва-
дим сумел кое-что там все-таки наскрести. С помощью, как
говорится, добрых людей отыскал какие-то документы, каса-
ющиеся деятельности отца, естественно, прояснил для себя
и главный свой интерес, ради которого был послан в Нью-
Йорк и что было конкретной целью командировки, то есть
подобрал необходимые для обзорной статьи материалы об
институте «Российское общество». Одним словом, провел
время, как он сам объявил, возвратившись в Москву, с боль-
шой пользой для газеты и для себя лично.

Следующим этапом стало для Вадима написание статьи.
Точнее, он предложил даже целый цикл статей, где были бы
размышления о нашей новейшей истории, так или иначе на-
веянной биографией отца, сведения о последней волне рос-
сийской эмиграции на Запад и в Штаты, трудами своими
и помыслами подготовившей демократические изменения,
преобразования в России и других республиках СССР. Ин-
тересно смотрелись бы в этих очерках разделы, касавшиеся
сути взаимоотношений, складывавшихся внутри эмигрант-
ской среды, весьма неоднородной по своему составу. Там
ведь тоже были довольно глубокие противоречия, и об этом
тоже следовало рассказать читателям. Короче, Вадим плани-
ровал представить редакции своеобразный дневник своего



 
 
 

путешествия на Запад и в прошлое своей страны.
Примерный план цикла публикаций был обсужден на ред-

коллегии и в общих чертах утвержден. Собирая дополни-
тельные материалы, Вадим выезжал в другие служебные ко-
мандировки, в частности в знаменитый Арзамас, где некото-
рое время работал его отец, в Питер, куда вели следы, точнее,
судьбы отдельных его героев, в Нижний Новгород, связан-
ный с известным сахаровским периодом в биографии рос-
сийского диссидентства. То есть в некотором роде, если мож-
но так выразиться, он шел, как бы сверяясь с записями в от-
цовском дневнике.

Да, тут надо сказать, что Вадиму в Нью-Йорке здорово по-
везло. Ему удалось отыскать, как он рассказывал, одну се-
мейную пару, у которой оказался дневник Игоря Краснов-
ского и кое-какие весьма важные документы, напрямую ка-
савшиеся ну, скажем так, не совсем приглядной деятельно-
сти отдельных представителей эмиграции.

Дело в том, что среда, как уже отметил в своем рассказе
Рэм Зотов, действительно была весьма неоднородна. Ибо она
представляла значительный интерес как для американских,
так, разумеется, и для российских спецслужб. И по осторож-
ным замечаниям того же Вадима, основанным, надо пони-
мать, на сведениях, почерпнутых в дневнике, и документах
отца, являлась в каком-то смысле полигоном борьбы влия-
ний тех и других. Шпионские страсти, говорил, бледно улы-
баясь, Зотов, это ведь тоже один из весомых аргументов для



 
 
 

привлечения читательского внимания.
Грязнов с Турецким снова переглянулись, подумав об од-

ном и том же: уж не эти ли «шпионские страсти» и явились
как раз причиной событий в «Мегаполисе»? А что, нет ни-
чего опаснее вторжения в святая святых какого-нибудь на-
стырного дурака! Хотя, если судить по рассказу Зотова, Ва-
дима Кокорина дураком никак не назовешь. Ну пусть не ду-
рака, пусть постороннего, который в силу своей незашорен-
ности может обратить внимание именно на то, на что его об-
ращать никак не следует. Тут уже есть материал для разду-
мий. Однако судить обо всем этом можно будет лишь после
ознакомления с теми материалами, о которых шла речь. Про-
ще говоря, следствию необходимо было представить днев-
ник Красновского, если таковой действительно имелся, ком-
прометирующие материалы, ну и все остальное, чем распо-
лагал, приступая к своей работе, покойный журналист. Где
все это можно найти?

Было заметно, что Зотов не горел желанием немедленно
прийти на помощь следствию, он полагал, что той информа-
ции, которой он поделился с правоохранительными органа-
ми, вполне достаточно, чтобы в дальнейшем его оставили в
покое. Все равно теперь уже нельзя было рассчитывать на
какую-либо компенсацию тех затрат, что были произведены
в связи с организацией поездки Вадима Кокорина в Соеди-
ненные Штаты и прочие географические точки, не говоря
уже о тех моральных издержках, которые понесет солидное



 
 
 

издание, успевшее разрекламировать будущий цикл матери-
алов своего корреспондента.

Что ж, его можно было понять. И, сообразив, что боль-
шего из нечаянного свидетеля не выдавишь, Александр Бо-
рисович с легкой душой подписал ему пропуск на выход из
Генеральной прокуратуры, условившись в случае необходи-
мости снова воспользоваться его помощью. Бледный «смор-
чок» пообещал сделать все, что от него будет зависеть. Но,
к великому сожалению, практически никаких материалов в
редакции Кокорин не держал. Значит, если что и имелось,
то только дома. Адрес известен, а представители редакции, в
том числе и сам Зотов, готовы, если потребуется, быть поня-
тыми при осмотре архива Кокорина и помочь следственным
работникам разобраться в его материалах.

Теперь требовались быстрые и решительные действия.
Тем более что ситуация складывалась, как мог предположить
Турецкий, совсем не в пользу следствия.

Мать Кокорина, по словам Зотова, проживала со своим
супругом где-то в Петербурге. Но тот, второй звонок, что
был зафиксирован дежурным МУРа, вряд ли имел к ней
отношение. Хотя кто знает! В Москве же у Вадима была
собственная «однокомнатная берлога», где, как сказал Зо-
тов, иногда собирались журналистские компании. Впрочем,
сам Вадим никогда не отличался особым гостеприимством,
поэтому «компания» было скорее условным обозначением
двух-трех газетных волков, чьи интересы в данный момент



 
 
 

совпадали. Вывод из этого следовал простой: Кокорин не
был компанейским человеком, а значит, перечень его знако-
мых не отличался широтой. Это в какой-то степени облегча-
ло задачу, но говорило также и о том, что у журналиста мог-
ли иметься такие связи, о которых даже и не догадывались
его коллеги. Что – хуже. Однако начинать приходилось от
печки. То есть мчаться по указанному Зотовым адресу.

И тут наконец Слава высказал небезосновательную
мысль:

– Если нас с тобой, Саня, уже не опередили.
К сожалению, он мог оказаться прав…



 
 
 

 
Пустое дело

 
Ехать пришлось далеко, аж в самое Бутово, на улицу ро-

мантического писателя Грина, где в огромном современном
многоквартирном улье покойный журналист занимал самую
маленькую ячейку. Хотя в прежних – хрущобах – случались
и меньшие. Увеличивала квартирку приличная кухня, пре-
вращавшаяся в силу тех или иных привязанностей хозяина
во вторую комнату. Но все это было обнаружено тогда, ко-
гда с помощью участкового и сотрудницы местной эксплу-
атационной конторы, а также двух испуганных соседей Ко-
корина Славкины специалисты в два счета вскрыли доволь-
но сложную систему запоров на двери. Первым в открыв-
шееся жилье вошел эксперт-криминалист, чтобы, осмотрев-
шись, дать добро остальным. Но когда он вернулся на лест-
ничную площадку и многозначительно посмотрел в глаза Ту-
рецкому, Александр Борисович, кажется, понял причину ис-
пуга соседей.

Да, не далее как вчера вечером они услышали подозри-
тельную возню на лестничной площадке. Муж Раисы Тимо-
феевны – Зиновий Наумович – выглянул в дверной глазок, а
он у них оборудован круглой такой крышечкой, чтобы свет
из прихожей не был заметен с лестничной площадки; так
вот, он посмотрел и поскорее тихо отошел от двери, пото-
му что напротив, как раз возле квартиры Вадима Игореви-



 
 
 

ча, возился с замком, как показалось, довольно-таки моло-
дой человек, одетый в темный плащ, а другой, примерно та-
кой же, стоял рядом и держал открытой дверь на лестничную
площадку, там, где лифт. Зиновий Наумович немного подо-
ждал, прислушался, но за дверью было уже тихо. Тогда он
снова посмотрел в глазок, никого не увидел, вышел, как буд-
то бы чтоб спуститься к почтовым ящикам и взять «Вечер-
нюю Москву», но уже ни одной живой души не обнаружил.
Ни на площадке, ни внизу. Ну конечно, они с супругой об-
судили эту ситуацию. Хотели даже в милицию сообщить, а
потом подумали: ну хорошо, и что они скажут по телефону?
Были люди? А что они делали? Они же не ломали дверь, не
лезли в квартиру, они, наверное, вышли уж оттуда. А если
вышли, тогда кого искать? И где? Но вот теперь снова прие-
хала милиция, и они оба могут наконец рассказать. Как вы-
глядели эти люди? А никак. Конечно, если бы специально
знать, можно было бы разглядеть их и получше, но ведь же и
лампочка такая, что даже показания собственного электро-
счетчика надо со свечкой рассматривать. И во-от с такой лу-
пой!.. Так, значит, Вадим Игоревич погиб?! Какой ужас! В
общем, с соседями, с этими понятыми, было все ясно. А в
квартире действительно побывали чужие люди. Бардак был
тот еще! Так, во всякой случае, охарактеризовал увиденное
Зиновий Наумович.

Ему довелось заходить к Вадиму Игоревичу, и он отме-
тил, какой аккуратный был этот молодой человек. У него



 
 
 

всегда был тщательный порядок: и в комнате, где стоит ди-
ван и много книжных полок, и на кухне, где было его насто-
ящее рабочее место – возле дорогого, наверное, компьюте-
ра. И уж у Вадима Игоревича никогда не валялись на полу
бумаги или книги.

О чем это говорило? Прежде всего о том, что здесь по-
бывали чужие люди, которым был по фигу педантизм хозя-
ина. Но вот нашли ли они то, что искали, – это вопрос. Ну
программу-то из компьютера они наверняка выгребли и все
дискеты забрали с собой. По всему было видно, что они то-
ропились. Повсюду были видны следы слишком торопливо-
го обыска.

Впрочем, можно было бы и так поставить вопрос: если
некие заинтересованные лица знали, что им требовалось,
они наверняка это нашли и унесли с собой. Или не нашли во-
все. Тогда они, естественно, продолжат свой поиск. И нельзя
исключить, что пути Александра Борисовича со товарищи
пересекутся с путями их поисков. И это следовало иметь в
виду. А вывод? Он таков, что господин журналист влез-таки
в опасное дело. Или влип, что теперь, накануне его похорон,
одно и то же…

Тщательный обыск, который провела в квартире, никуда
не торопясь и примерно уже зная, что может представлять
интерес для следствия, команда Турецкого, практически ни-
чего не дал. Перелистали буквально каждую книжку, пере-
рыли и пересмотрели немногочисленные бумаги в ящиках



 
 
 

письменного стола и в папках с газетными вырезками. Види-
мо, молодой журналист держал все необходимые докумен-
ты в компьютерной памяти, на многочисленных дискетах,
от которых после налета «грабителей» остались пустые ящи-
ки-кассеты. И было их, судя по количеству кассет, немало.

Компьютерщик из Турецкого был, прямо надо сказать, тот
еще! Ну еще отыскать там нужный файл, открыть его, про-
читать, то есть в пределах подготовительного класса общеоб-
разовательной школы с компьютерным уклоном, это он мог.
Правда, тоже с определенными сложностями. Уже и возраст,
и воспитание, и некоторая интеллигентская боязнь непонят-
ной техники – все, вместе взятое, склоняло его в пользу
обыкновенной пишущей машинки. Оно и проще, и как-то
привычнее. Вставил лист, вынул лист, исправил, дал секре-
тарше перепечатать – чего, кажется, проще! Однако новое
время требовало и новых знаний.

Вот и теперь, будь обычная ситуация, Александр Борисо-
вич сел бы за клавиатуру и постарался бы посмотреть, что
осталось после грабителей в памяти кокоринского компью-
тера. Но благоразумный Грязнов остановил его, заметив, что
«машинка» эта, похоже, из нового поколения и лезть туда
с копытом даже «важняка» он бы лично воздержался. Для
этого есть более крупные специалисты. Такой, естествен-
но, нашелся в его команде. Молодой человек, один из тех,
что вскрывали дверь этой квартиры, извинившись, сел пе-
ред компьютером, включил его, быстро пробежал пальцами



 
 
 

по клавиатуре, а затем, отключив аппарат, неизвестно откуда
взявшейся отверткой ловко снял крышку системного блока.
Поглядел, покачал головой и сказал:

– Они вынули жесткий диск, – после чего поставил крыш-
ку на место.

– Что это значит? – на всякий случай спросил Турецкий,
хотя уже примерно представил себе, о чем шла речь. – Всю
информацию, что ли, выкачали?

– Просто изъяли, – кивнул спец. – А без него эта штука,
как новорожденное дитя, ничего не знает и ничего не умеет.

– А как же насчет генетики? – печально пошутил Турец-
кий.

– Ожидайте в следующем поколении, – почти серьезно от-
ветил молодой человек. – А в этом вам уже никто не помо-
жет. Они, конечно, могли переписать с жесткого диска всю
имеющуюся на нем информацию. Но не сделали этого, по-
скольку, как я понимаю, не имели времени. Тем более если
знали, что вы идете за ними по пятам.

– Значит, восстановить ничего нельзя?
– Не-а, – мотнул головой большой Славкин специалист. –

Конечно, если поймаете этих деятелей и найдете у них либо
диск, либо дискеты, тогда…

– Саня, – Грязнов отозвал Турецкого в сторону, – я так
понимаю, что больше нам тут делать нечего. Давай не будем
терять время.

– Что ты предлагаешь?



 
 
 

– Воспользоваться пока вторым телефоном.
–  Питерским? Туда не звонить надо, а ехать. Поэтому,

Слава, мы поступим следующим образом. Я сейчас поеду
в родную контору и оформлю командировку в Петербург,
а тебя попрошу воспользоваться, так сказать, любезностью
нашего «сморчка», обещавшего свою помощь. Вот пусть он
приедет сюда и поможет твоим ребятам еще раз просмотреть
все самым внимательнейшим образом. Любой намек на те
темы, которые мы обсуждали с ним, в данной ситуации мо-
жет оказаться бесценным.

– Это ты мне говоришь? – улыбнулся Грязнов.
– Скорее себе самому. А вообще, я тебе скажу, Славка,

я до сих пор не знаю, на кого грешить. Это ж явно не ка-
кие-нибудь международные террористы. И не криминальная
среда. Значит?

– Я тоже подумывал, что тут может иметь свой интерес
Владькина контора. Тем более – ты заметил?  – они с хо-
ду продемонстрировали бурную деятельность и мгновенно
утихли. Как бы притаились и ждут, какие шаги мы сделаем.

– Ну все-таки так нагло убрать американского консула – я
думаю, это для них слишком. Кокорин же – мелочь, не сто-
ящая внимания.

– Не скажи, иначе зачем бы им было потрошить его ком-
пьютер!

– Тоже есть логика. Тогда я поехал, а ты действуй.
Когда Турецкий вышел, Грязнов сел к телефону:



 
 
 

– Рэм Васильевич? Очень хорошо, что вы оказались на
месте. Узнали голос?

–  Да,  – недовольно проскрипел «сморчок».  – Не далее
как…

– Вот именно, – перебил Грязнов, – как говорится, и часу
не прошло, как нам потребовалась ваша в высшей степени
квалифицированная помощь. Помнится, вы обещали не от-
казывать нам в этой малости.

– Да, но…
–  Я нахожусь в настоящий момент на квартире вашего

друга. И было бы очень неплохо, если бы вы сюда подъехали.
Могу я рассчитывать? Или, может, лучше прислать за вами
машину?

Намек был более чем прозрачен: будешь мекать, силком
доставим.

– Неплохо бы, а то с транспортом у нас некоторая напря-
женка.

– Вы на Мясницкой?
– Да… во дворе…
– Я знаю, сейчас дам команду.
Грязнов положил трубку и попросил одного из оператив-

ников спуститься во двор и отправить водителя микроавто-
буса в редакцию. Он черкнул на клочке бумаги адрес и фа-
милию человека, которого нужно там забрать и привезти сю-
да.

Затем вернулся к своим сотрудникам – они продолжали



 
 
 

просматривать записи в блокнотах, тетрадках, на отдельных
листках и даже в корзине для бумаг, где были одни обрыв-
ки. Муторная работа. Просмотрены и простуканы были все
книжные полки и стены – на предмет возможного обнару-
жения какого-нибудь тайника, где хозяин квартиры мог хра-
нить опасные документы. Однако самый тщательный обыск
никаких видимых результатов не дал. В общем, пустое дело.

Должно быть, журналист вообще не держал дома никаких
документов, необходимых ему в работе. Но тогда где они
– эти дневники отца и его собственный, где компромат на
эмигрантских лидеров, обозначенных в каких-то совершен-
но конкретных документах? Вариантов, по идее, могло быть
три: либо все это уже унесли с собой те, кто опередил след-
ствие, и тогда можно сказать, что концы потеряны; либо Ко-
корин ничего не держал у себя дома, понимая, какую опас-
ность подобные материалы могут представлять для того, кто
ими владеет, и те мужички в темных плащах остались с но-
сом. В таком случае необходимо тщательно просеивать окру-
жение журналиста в поисках того человека, которому дове-
рился бы Вадим. И наконец, третье: Кокорин мог внести све-
дения в компьютер, а оригиналы спрятать в тайном месте.
И те двое, включив «Пентиум» Вадима, обнаружили необ-
ходимое, выгребли подчистую и, не найдя этих оригиналов,
ограничились быстрым и грубым обыском. А вот нашли что-
нибудь или нет, тоже неизвестно. Оставалось лишь надеять-
ся, что Кокорин действительно сознавал опасность и не дер-



 
 
 

жал оригиналы дома.
Вообще-то на этот вопрос мог бы ответить Зотов, но тот

предпочитал «не знать». А в принципе, чтобы оценить сте-
пень «опасности» данных материалов, следовало бы для на-
чала разобраться, каких конкретно лиц и организаций они
касаются. Это ведь пока общие слова – полигон для шпион-
ской деятельности американских и российских спецслужб.
Этак и весь мир можно сюда пристегнуть, любую сферу, где
сталкиваются жизненные – экономические и политические
интересы двух сверхдержав. Будь это не так, на кой черт нуж-
ны дорогостоящие разведки! Да и дипломатов убивать какой
смысл? И тем не менее…

Пока Грязнов томился в ожидании приезда Зотова, на-
блюдая за действиями своих людей и все более убеждаясь,
что тут, кажется, действительно пустышка, позвонил води-
тель микроавтобуса и разочарованным голосом сообщил,
что прокатился совершенно зря: этот Зотов, по словам его
сослуживцев, давно уехал. Сказал секретарю главного редак-
тора, что снова вынужден давать какие-то показания в связи
со смертью Вадима, что за ним прислали машину и он уез-
жает и сегодня уже вряд ли вернется.



 
 
 

 
Похищение

 
Рэм Зотов, будучи потомственным интеллигентом, дед и

прадед которого сеяли разумное, доброе, вечное, а отец ин-
тересовался исключительно биоорганической химией гор-
монов, токсинов, антибиотиков, антитоксинов, за что был
удостоен государственных почестей, не испытывал приязни
ни к правоохранительным, ни тем более к карательным ор-
ганам. И хотя в роду Зотовых за последнее столетие никто
не испытал на себе давления со стороны властей предержа-
щих, негативно-скептическое отношение к их представите-
лям, будь то полицейский пристав или участковый уполно-
моченный, являлось таким же врожденным и естественным,
как свежая газета к утреннему чаю деда либо фортепьянные
экзерсисы матери после шестичасового обеда-ужина.

Рэм, конечно, понимал, что его показания в связи с неле-
пой гибелью Вадима Кокорина, возможно, окажут какую-то
помощь следователям, больше, кажется, озабоченным смер-
тью американца, нежели соотечественника, но все равно
чувствовал он себя очень неуютно. Гораздо интереснее, да и
полезнее, на его взгляд, было заниматься обличением вопи-
ющих нарушений законности все теми же органами на про-
тяжении восьмидесятилетней истории Отечества.

Смерть Вадима подействовала на него, но не до такой сте-
пени, чтобы немедленно бежать на исповедь к милиционеру,



 
 
 

даже если у него генеральские погоны. Ни о какой исповеди
вообще речи быть не могло. Есть профессиональная этика,
и то, о чем говорил или думал Вадим, это его личное дело,
дело его совести. Ну а раз судьбой было предназначено ему
уйти из жизни, значит, так тому и быть. С другой стороны,
если бы карта легла иначе и Вадиму удалось рассказать со
страниц еженедельника о той паучьей схватке, которая раз-
горелась в рядах славной российской эмиграции за овладе-
ние умами соотечественников в угнетенной большевиками,
демократами, олигархами и автократами несчастной России,
мог бы получиться отличный «гвоздь». Увы, значит, кому-то
такая идея показалась опасной. И по логике вещей этот кто-
то находится рядом, возможно, на расстоянии протянутой
руки. Не исключено, что и среди тех, кто так интересуется
теперь причиной гибели журналиста.

В жизни своей ни разу не пострадавший от так называе-
мых спецслужб, Зотов заранее их ненавидел, будучи убеж-
денным, что между ним и ими нет и никогда не может быть
ничего общего.

Поэтому на допросе в Генеральной прокуратуре, несмот-
ря на различные «подходы» следователя, представившего-
ся чуть ли не соратником по перу, Рэм вел себя предельно
осторожно. Если дело, которым занялся Кокорин, оказалось
действительно смертельно опасным, то к чему переваливать
часть груза покойного на плечи тех, кто был с ним просто
знаком?



 
 
 

Вот и ответы Зотова на вопросы следователя были по-
журналистски профессионально обтекаемыми. Он не назы-
вал имен, ведь они и сами могли выплыть по ходу след-
ствия, зато таким образом сохранялась определенная неза-
висимость Рэма. И совесть его не мучила: он ведь никого не
обманывал, и никто не требовал от него делать далеко иду-
щие выводы.

В общем, когда следователь подписал ему пропуск на вы-
ход из здания прокуратуры, Зотов вздохнул облегченно и по-
желал себе более не посещать это здание в жизни.

Новый звонок милицейского генерала, предложившего
Рэму принять участие в обыске, так надо понимать, кварти-
ры Вадима, резко испортил настроение. Он помнил, конеч-
но, о своем обещании помочь следствию, но ведь это же бы-
ла пустая формальность! Сколько раз на дню, желая отвя-
заться от неприятного собеседника, а хуже того – просителя,
мы даем подобные обещания, зная заранее, что в следующий
раз черта лысого нас сыщут! Ну сказал Рэм, и что с того?
Но прозвучавшая в словах генерала откровенная угроза до-
ставить под конвоем – во всяком случае, именно это почу-
дилось Зотову – заставила его немедленно согласиться. Не
хватало еще, чтоб за ним милиционера прислали, позору не
оберешься!

Когда из проходной издательства, под крышей которого
разместилось несколько газет и журналов, раздался телефон-
ный звонок и прибывший сообщил, что машина, прислан-



 
 
 

ная генералом Грязновым, ожидает у подъезда, при всех сво-
их неприятиях Рэм ощутил чувство некоторого удовлетво-
рения: самолюбие его не только не пострадало, но, напротив,
было даже несколько поощрено. Генерал прислал свою ма-
шину, просит его подъехать и помочь как профессионала.

Не без показной скромности сообщив об этом Мариванне,
секретарше главного, Рэм Зотов забрал свой кейс, ибо воз-
вращаться на службу больше сегодня не имел охоты, и легко
сбежал по лестнице на проходную, где его ожидал порученец
генерала, как он представился по телефону.

У подъезда стояла черная «Волга», возле нее курил моло-
дой человек в длиннополом модном плаще. Увидев Рэма, он
немедленно затоптал окурок и приветливо протянул руку.

– Воробьев, МУР, – сказал он и, вынув из внутреннего
кармана красное с золотом удостоверение, ловко, одной ру-
кой открыл его, показал Рэму свою фотографию и тут же за-
хлопнул корочки. В самом деле, не читать же: кто, что, в ка-
ком звании, по какой срок удостоверение действительно.

Этот Воробьев открыл заднюю дверцу машины и вполне
почтительно пригласил Зотова садиться. Сам сел следом, и
машина тронулась.

Рядом с водителем сидел человек средних лет в серой кеп-
ке. Он повернулся к Рэму и, не протягивая руки, лишь хму-
ро кивнул.

– Поедем по Варшавке? – выказывая свое знание москов-
ской топографии, спросил Рэм, хотя отродясь не водил ма-



 
 
 

шину.
– Да, – помедлив, подтвердил кивком сидящий впереди.
За всю дорогу не было произнесено практически ни одно-

го слова. Только когда водитель «Волги» неожиданно свер-
нул с Большой Тульской к Загородному шоссе, Рэм обеспо-
коенно заметил, что они, кажется, едут несколько в сторону,
на что сейчас же отреагировал передний:

– Так ближе.
Нельзя сказать, что Зотов успокоился, он и волновался-то

несильно, ибо не было к тому никакого повода. Просто са-
ма акция участия в обыске, где всегда может найтись такое,
что не доставит удовольствия, не говоря уже о возможных
огорчениях, не радовала его. Рэм настолько углубился в свои
мысли, что даже не обратил внимания, как машина, поплу-
тав по переулкам, неожиданно въехала в какой-то двор, под-
катила к самому подъезду и остановилась. Зотов непонима-
юще стал оглядываться, но затемненные стекла «Волги» в
этом сумрачном от деревьев, узком каком-то дворе не поз-
воляли сориентироваться.

Сидящий впереди обернулся к Рэму, и от его неприятно-
го, пронизывающего взгляда Зотову стало нехорошо.

– Слушайте меня внимательно, – низким, грубоватым го-
лосом сказал этот тип. – И не рыпайтесь без команды! – Это
уже прозвучало угрозой, и Рэм несколько осел, и руку убрал
с дверной ручки. – Сейчас вы спокойно выйдете из машины
и, ни слова не говоря, войдете в этот подъезд. Мы покажем,



 
 
 

куда надо идти дальше. Шаг вправо, шаг влево – вам это из-
вестно как журналисту?

– Да, – едва не проблеял от нелепо навалившегося страха
Рэм, – считается побегом…

– Вот именно! – неизвестно чему обрадовавшись, хмык-
нул хмурый тип. – Если будете вести себя благоразумно, с
вами ничего не случится. Спокойно отвезем домой. И под-
скажем, о чем вы потом доложите вашему Грязнову. Понят-
но?

– Понятно, – покорно согласился Рэм. – Но…
– Никаких «но»!
Воробьев, сидевший рядом с Зотовым, вышел из машины,

обошел ее и открыл дверцу «Волги». Пока Рэм выкарабки-
вался, рядом с ним уже оказался хмурый тип, поддержал его
под локоть и слегка подтолкнул к открытой двери подъезда.
Молча поднялись на последний, пятый этаж, дверь кварти-
ры распахнулась без звонка. В темной прихожей Рэму пред-
ложили снять плащ и пройти в комнату.

Обычная московская квартира со стандартной мебелью
и несколькими книжными полками. Рэм бросил на книги
профессиональный взгляд и понял, что интересы хозяина по
этим книжным корешкам не определить – случайный набор.

Из соседней комнаты вышел пожилой человек с короткой
седой шевелюрой, взглянул на Рэма, издал непонятный звук
губами и быстрым движением руки показал на низкое крес-
ло. Сам сел в такое же напротив. Рэм послушно опустился и



 
 
 

поставил у ног свой кейс.
– Вы не догадываетесь, Рэм Васильевич, с кем имеете де-

ло? – спросил седой глуховатым голосом.
Рэм пожал плечами.
– Судя по тому, что вы в курсе нашей договоренности с

генералом Грязновым о моей помощи при осмотре квартиры
Кокорина, думаю, что вы действуете вместе с милицией. Я
ошибаюсь?

– Нет. Мы на самом деле действуем вместе. В рамках од-
ного дела. И задачи тоже в чем-то совпадают. И ему, как вы
поняли, и нам нужна ваша помощь. Вот для этой цели я и
попросил привезти вас сюда. Но, как вы, вероятно, догады-
ваетесь, разговор должен остаться сугубо между нами.

– Я понял. Я согласен. – Рэм сейчас готов был согласиться
на любые условия, лишь бы покинуть этот дом, как говорит-
ся, в добром здравии.

– Очень хорошо. Но нам нужны определенные гарантии.
– В каком смысле? – не понял Зотов. – Разве это я должен

вам давать гарантии, а не наоборот?
– Гарантии бывают взаимными, когда они обоюдны, – ту-

манно ответил седой. – Я имел возможность ознакомиться
с вашими журналистскими работами, могу представить се-
бе круг ваших творческих интересов, ту тематику, к которой
склоняется ваше весьма способное, разоблачительное перо.
Естествен был интерес и к той части общества, в которой вы
вращаетесь, – к вашим родным и знакомым. И должен за-



 
 
 

метить, что ваша творческая искренность, в чем-то опреде-
ленная смелость, честность нам импонируют. Просто иногда
бывает немного даже обидно, когда человек, словно слепой
котенок, тычется в разные стороны в поисках пути к истине,
когда дверь, вот она, рядом, и широко открыта. Вы понима-
ете меня?

– Не совсем, – честно сказал Рэм. Не нравилась ему вся
эта история, уж больно откровенно напоминающая вербовку
в агенты КГБ. Так, как ее обычно показывают в фильмах и
романах последнего времени.

– Понимаете… – без всякой улыбки возразил седой. – Ду-
раком надо быть, чтоб ничего не понять. А вы считаете себя
очень проницательным человеком и уже решили, что я вас
вербую как тайного агента. Разве не так?

– Очень похоже, – согласился Рэм. – Только не пойму, за-
чем я нужен специальным службам? Какая от меня может
быть польза?

– А вот это уже более конкретный разговор. Мы к нему
подойдем. Пока же я хотел бы, с вашего разрешения, про-
должить свою мысль. Так вот, некоторые ваши коллеги жа-
луются, что служба безопасности не дает им нужной инфор-
мации, держит свои архивы закрытыми, мешает, так сказать,
поиску истины и, естественно, торжеству справедливости. В
этом есть немалая доля правды. Мы и в самом деле не всем
и не всякому имеем возможность, а иной раз и желание да-
вать информацию. Потому что вам, конечно, известно изре-



 
 
 

чение о том, что владеющий информацией владеет миром.
И мне нет необходимости рассказывать вам многочислен-
ные истории, приводить исторические примеры, когда важ-
ная информация, попав в нечистые руки, наносила иной раз
поистине непоправимый ущерб государству. Известно вам
также, что ради получения информации подобного рода ра-
ботают во всем мире сотни, тысячи спецслужб. Миллионы
профессионалов! Зачем я вам это говорю? А затем, чтоб
вы знали: ваш коллега Вадим Кокорин, в силу разного ро-
да обстоятельств, стал носителем именно такой, закрытой,
опасной информации, которая могла, будучи обнародован-
ной, нанести определенный моральный, а возможно, и фи-
зический урон государству. Мы не будем сейчас вдаваться в
тонкости конкретной проблемы, но остановимся лишь на од-
ной частности. Господин Кокорин был нами предупрежден,
что среди документов, которыми его снабдили представите-
ли российской эмиграции в Штатах, имеются сведения, не
подлежащие оглашению. Однако он не внял предупрежде-
нию, не пожелал встретиться для выяснения отдельных об-
стоятельств, и в результате вы сами знаете, как печально все
окончилось. Не торопитесь, – остановил седой уже готовое
сорваться с уст Зотова обвинение в адрес органов безопас-
ности. – Я вам с полной ответственностью заявляю, что к
убийству вашего коллеги мы никакого отношения не имеем.
И сами заинтересованы найти убийц или убийцу. Хотя для
того, чтобы понять, откуда подул ветер, большого напряже-



 
 
 

ния не нужно.
– А зачем вы мне все это рассказываете? Да еще в таком

таинственном антураже, вероятно, здесь у вас явочная квар-
тира, да?

– Не старайтесь казаться более наивным, чем следует, –
спокойно ответил седой. – Мы нечасто ведем подобные бе-
седы. Но если уж ведем, то должны быть уверены, что ин-
формация падает на подготовленную почву.

– Значит, вы считаете, что я уже подготовлен для… ну для
каких-то ваших целей?

– Естественно. Больше того, активно помогая следствию
отыскать документы, спрятанные вашим бывшим другом, вы
будете постоянно информировать нас о ходе этой работы.
Вы станете самым заинтересованным лицом в этом поиске.
С тем чтобы мы могли в решающий момент первыми изъять
эту информацию, понимаете?

– А если я скажу «нет»?
– Вы же умный человек. И вас вовсе не привлекает судьба

Кокорина. Он не только не внял серьезному предупрежде-
нию, но, как нам стало известно, попробовал поторговаться.
И вот результат. А чтоб у нас не оставалось сомнений в ва-
шей преданности нашему общему делу, вы сейчас прочтете
и подпишете этот документик.

Седой обернулся к небольшому журнальному столику
за своей спиной и подвинул его, поставив между собой и
Рэмом. На столике лежал листок бумаги с напечатанным тек-



 
 
 

стом и авторучка. Жестом предложил Зотову ознакомиться.
«Классика!» – усмехнулся про себя Рэм и взял в руки ли-

сток.
Это была подписка о сотрудничестве. И текст был неза-

мысловатым.
«Я, Зотов Рэм Васильевич, 1966 года рождения, москвич,

исходя из высших интересов государственной безопасности
Российской Федерации, добровольно соглашаюсь работать
на органы Федеральной службы безопасности и выполнять
личные инструкции полковника ФСБ Круглова Б. Н. Мне
разъяснено, что в случае разглашения государственной тай-
ны и сокрытия сведений, имеющих государственное значе-
ние, я могу быть привлечен к уголовной ответственности.
Для связи выбираю себе псевдоним Поэт».

– Прочли? Поставьте свой автограф и сегодняшнее число.
– Выбора, значит, у меня нет?
– Полагаю, что нет. Как не должно возникнуть и мысли о

том, что наш с вами разговор может быть кому-то переска-
зан. Это только очень глупые люди думают: вот дайте только
выйти, а там уж я вам покажу… Для связи с вами у нас будет
такой пароль. Вы, естественно, читали Достоевского?

– Да… в общем… – растерянно пробормотал Зотов.
– Вот и отлично. Подойдет человек и передаст вам привет

от Порфирия Петровича. Устраивает?
– Да, – почему-то кивнул Зотов, хотя все в нем протесто-

вало и кипело. Но от собеседника исходил какой-то непри-



 
 
 

ятный холод. Как в морге, где с утра был вынужден побывать
Рэм.

– Прекрасно, зовут меня Борис Николаевич, пусть это вас
не смущает. Подписывайте, подписывайте! Вот так, все пра-
вильно, – добавил он, складывая листок пополам и пряча его
в карман. – В этом, – он ткнул себя пальцем в то место, где
лежала подписка, – практически нет особого смысла. Кро-
ме одного. Вы же знаете, как презирают у нас так называе-
мых стукачей. Но они обретают это имя лишь после разоб-
лачения. А до того все эти люди, в большинстве своем весь-
ма и весьма уважаемые, известные в обществе, честно и вер-
но служат ему не за страх, а именно за совесть. Понимае-
те? Прежние жестокие времена, к счастью, прошли, закон-
чились, канули в небытие. И слава богу! А вы, кстати, поду-
майте на досуге и составьте мне примерный список тех ма-
териалов, которые вам необходимы в вашей журналистской
работе. Если среди них будут закрытые, мы посмотрим, что
можно сделать, чтобы, так сказать, приоткрыть завесу, пони-
маете?

– Плата за страх… – с иронией заметил Зотов.
– Я не заметил, чтобы вы чего-то испугались. Страх, как

вы сказали, может появиться лишь в одном случае: если вам
вдруг захочется рассказать кому-нибудь о нашем разговоре.
Ну а теперь, я полагаю, мы можем обсудить с вами, Рэм Ва-
сильевич, обстоятельства, при которых вам удалось убежать
от тех неизвестных, которые, по вашему мнению, хотели вас



 
 
 

похитить… Надо, чтобы ваш рассказ генералу Грязнову вы-
глядел максимально правдиво. Что мы чуть позже и проде-
лаем.



 
 
 

 
Ключи от квартиры

 
Водитель микроавтобуса сообщил Грязнову малоутеши-

тельные сведения.
Провожатого, прибывшего за Рэмом Васильевичем в ре-

дакцию еженедельника, никто толком не видел. Он позво-
нил снизу, из проходной, где у дверей висит внутренний те-
лефон. Даже вахтерша не обратила внимания: тут же весь
день толкутся, звонят кому-то, кого-то упрашивают, угова-
ривают, печалятся, и кто с чем – с жалобами, письмами… А
машина? Да не видела она никакой машины! Окна в другую
сторону выходят. И никто из редакции тоже не видел. А Рэм
просто вышел, огляделся, кивнул вахтерше, спросил, кто за
ним приехал, и вышел за дверь. Больше не возвращался.

Сведения эти были насколько скудными, настолько и
огорчительными. До такой степени, что Вячеслав Иванович
распорядился немедленно отыскать домашний адрес Зото-
ва и послать туда оперативников. Он почти не сомневался,
что журналиста похитили. Зачем? А причину мог объяснить
прежде всего тот факт, что разговор между Грязновым и Зо-
товым кем-то прослушивался. Только вот зачем? А затем,
стало быть, чтобы с его помощью опередить возможные дей-
ствия того же Грязнова и отыскать отсутствующие докумен-
ты.

Хотелось надеяться, что документы до сих пор не найде-



 
 
 

ны. Кем? Такой вопрос даже и не ставился, тут, к сожале-
нию, все ясно. Стрелка поиска указывала все время в одну
сторону, в ту, где расположена контора, которая все меньше
приязни вызывала у Вячеслава Ивановича.

Понимая, что в сложившейся ситуации больше они ниче-
го не получат, Грязнов приказал своим заканчивать работу,
отпускать уставших людей, закрыть на все замки и опечатать
квартиру. До того момента, пока не найдутся родственники
покойного. Наверное, Турецкий найдет его мать в Петербур-
ге. А вообще-то у Вадима Кокорина были друзья, приятели,
коллеги наконец, которым, видимо, не должна быть безраз-
лична память погибшего. Ну вот пусть на досуге сами и зай-
мутся ею. В смысле – памятью.

Когда с помощью все тех же отмычек закрывали дверь,
эксперт сообщил Грязнову, что на замках не обнаружено ни-
каких следов от слепков или от грубой работы с отмычкой.
Это означало, что вчерашние посетители владели ключами
от этой квартиры. А где они их взяли? Может быть, у самого
Вадима?

Как только Грязнов спустился, водитель «форда» тут же
протянул ему телефонную трубку.

– Слушаю, Грязнов.
– Вячеслав Иванович! – раздался неожиданно бодрый го-

лос Николая Саватеева, которого он посылал на квартиру
Зотова. – А он, голубчик, оказывается, дома! Но трясется,
как заяц, и ни с кем, кроме вас, не желает вести переговоры.



 
 
 

Что будем делать? К нам доставить или, может, вы найдете
минутку подскочить… виноват, подъехать сюда?

– А вы где? – хоть и утешающую новость принес Саватеев,
что-то во всем происходящем не нравилось Грязнову. Опять
нестыковки, тайны, в общем, хреновина какая-то…

–  Мы на Долгоруковской. Дом напротив студии мульт-
фильмов. Два шага от нашей конторы.

– Да знаю я, чего ты объясняешь… Ладно, пусть парень
пока успокаивается, а я сейчас подъеду. На него что, поку-
шались, что ли?

– Ага! – радостно сообщил Николай. – Вроде того!
– Ладно, – хмуро ответил Грязнов и добавил уже скорее

про себя: – Кому что, а кому все казаки-разбойники… Да-
вай домой, на Петровку, – обернулся он к водителю, – а там
скажу куда…

«Сморчок» выглядел и вел себя очень странно. Страст-
но расширяя глаза и переходя на таинственный шепот, Рэм,
как-то пугливо оглядываясь на собственные стены, пытался
рассказать, как вышел из редакции, как сел в машину, как
его завезли черт-те куда, в район метро «Тульская», где он
и отродясь-то не бывал, и сам район для него – глухая Тму-
таракань… Проезжая мимо какого-то высокого дома с квад-
ратным, типа арки проходом во двор, он решился наконец и,
когда машина замедлила ход, поворачивая в этот двор, рас-
пахнул дверцу – и был таков! Ну прямо сюжетец из амери-



 
 
 

канского боевика, которые постоянно крутят по телевизору
ближе к полуночи. Там, между прочим, и не такому можно
научиться, есть варианты и покруче.

Словом, Вячеслав Иванович скоро понял, что рассказ Зо-
това – не результат пусть сбивчивых, но реальных воспоми-
наний. Темнит парень, старательно вешает на уши лапшу.
Колоть его немедленно не имело смысла. И взволнован, и
напряжен он был искренне – точно. Вероятно, всему этому
рассказу предшествовала какая-то очень сильная психологи-
ческая встряска. Пусть успокоится и убедится, что ему пове-
рили. А вот когда поймет это и станет сам мыслить логиче-
ски, тут ему и можно будет устроить парочку нехитрых ло-
вушек, куда он рухнет со всеми потрохами.

– Так кто ж это мог быть? – серьезно допытывался Гряз-
нов.

Зотов лишь разводил руками.
– Что хоть говорили-то похитители? О чем спрашивали?

Сколько денег требовали? – шел на выручку Грязнов.
А он только твердил: «не знаю», объясняя свою забывчи-

вость чисто психологическим шоком – впервые же, понят-
ное дело!

Так-то бы оно так, внутренне усмехался Грязнов, кабы он
не знал, что в минуты опасности как раз и обостряются все
чувства – и внимание, и память работает, как правило, с мак-
симальной нагрузкой. Впрочем, возможно, у всех по-разно-
му.



 
 
 

Словом, картинка выглядела таким образом. Разговор
Грязнова с Зотовым был подслушан. Правда, неизвестно, ко-
го здесь ловили, скорее все-таки Зотова. Вот и воспользо-
вались предлогом, опередили, выманили и похитили. Чего
добивались этим? Наверняка их интересовало в первую оче-
редь, что Вадим привез из Америки. Собственно, единствен-
ный, правда повторяющийся в разных вариациях, вопрос так
и звучал, пока ехали, как ему было сказано, в Бутово, а за-
ехали куда-то вбок. «Где то, что Кокорин привез из Шта-
тов?» – «А что он должен был привезти? – недоумевал Рэм. –
О деньгах, что ли, речь? Так их у Вадима отродясь не води-
лось». – «Чего от него и от тебя было нужно ментам? За что
замочили Вадима?» Ну уж на это Зотов вообще ничего не
мог ответить.

– Спрашивали именно этими словами? – уточнил Гряз-
нов.

Зотов кивнул. Он говорил им, что ничего не знает, а про-
сто позвонил по указанному телефону, когда увидел фото-
графию Вадима на телеэкране. Ну еще отвезли его труп опо-
знать, что он и сделал. И буквально все вышесказанное по-
вторил в прокуратуре следователю.

– Как выглядели похитители?
–  Один постарше, другой, соответственно, помоложе.

Старший задавал вопросы, не поворачивая головы. У моло-
дого лицо было невыразительное, трудно запомнить и опи-
сать. Да я вообще не могу похвастаться хорошей зрительной



 
 
 

памятью, – скромно сознался осмелевший Зотов.
Вот практически и вся информация. На остальные вопро-

сы он отвечал пожатием плеч, отрицательным покачиванием
головы, ничего не говорящими междометиями.

Странные это были похитители, думал Грязнов. И попро-
сил Зотова постараться еще раз рассказать все сначала. И
уже через минуту-другую понял, что у парня просто отлич-
ная память, буквально слово в слово. Конечно, журналист,
постоянная тренировка, ничего не скажешь. Вот и рассказ
словно отрепетирован.

Ладно, решил он, с этим пока ясно. Никакие это были не
уголовники, хоть и старались выдать себя за них. Если, кста-
ти, старались. И скорее всего, обитают они где-то в кривых
коридорах Владькиной конторы. Ну подслушали, ну пере-
хватили, а дальше-то что? Неужели до такой степени обле-
нились и мышей не ловят, что нашли для себя легкий спо-
соб: обложить грязновскую команду со всех сторон, чтобы,
наступая на пятки, первыми прискакать к финишу? Но тогда
естествен вопрос: что они знают такое, о чем пока не дога-
дывается Грязнов?

Старательно врущий Зотов становился все более непри-
ятен Грязнову. Можно, конечно, было бы сейчас взять его
под белы ручки и снова смотаться на край света, в Бутово,
да пошарить в кокоринской библиотеке, однако Вячеславу
Ивановичу почему-то казалось, что там они уже ничего не
найдут. Тогда где же, где находятся те материалы, за которы-



 
 
 

ми также безуспешно пока охотятся «соседи»? А то, что они
ничего не нашли при вчерашнем обыске в квартире Вади-
ма, подтверждается нынешней примитивной акцией с этим
«сморчком». С другой стороны, выяснив, что он ни черта не
знает, они могли элементарно подтолкнуть его к попытке по-
бега, много ума для этого не надо. А все разыграно как по-
хищение! Подумаешь, перехватили свидетеля, попробовали
прижать и, ничего не получив, выкинули из машины! Вот
это, пожалуй, и есть настоящая правда, без всякой тайны и
романтики. Правда, врет уж больно складно… Но это может
исходить и из профессии.

И тогда Грязнов решил попробовать зайти с другого бока.
Он сказал, что теперь, после повторения рассказа о похи-

щении, все понял и его сомнения рассеялись окончательно.
Добавил, что Рэм Васильевич в столь опасной ситуации по-
вел себя абсолютно правильно, и он сам, опытный оператив-
ник, вряд ли бы повел себя иначе. Наладив таким образом
определенный контакт, Грязнов стал советоваться, к кому бы
еще обратиться из того круга журналистов или просто хоро-
ших знакомых Вадима, которые были ему особенно близки.
С кем он мог бы делиться своими планами. И не только твор-
ческими. Было бы интересно поговорить с ними о характере
Вадима, о его привязанностях, о его женщинах, если таковые
были, о прочем, из чего складывается жизнь человека.

Зотов уже полностью пришел в себя и спокойным голосом
назвал несколько фамилий, которые Грязнов тут же записал.



 
 
 

Он был методичен, этот «сморчок», и, перечисляя интересы
Кокорина, всякий раз называл новые имена. И получалось
так, будто покойный дружил как бы по интересам. В каждом
из этих списков неизменно присутствовала одна фамилия,
которую Рэм скромно называл последней – его собственная.
Он не выпячивал таким образом себя, но желающий мог уви-
деть, что, пожалуй, ближе товарища, чем Зотов, у Кокори-
на не было. Они были ровесники, их объединяли общие ин-
тересы: история, компьютер, кулинария, музыкальные при-
страстия, даже в некотором роде женщины. То есть имелся
определенный круг женщин, с которыми они оба предпочи-
тали встречаться, и все прочее.

Странно, чем же этот «сморчок» может нравиться женщи-
не? Ну Вадим – тут другое дело, парень был видный, симпа-
тичный, спортивный. А здесь? Легкое, как говорится, недо-
разумение! Впрочем, загадку женской души не разгадал еще
ни один философ за многие тысячелетия.

Рэм даже оживился, углубляясь в воспоминания и повест-
вуя о них так, будто Вадим был жив и вот сейчас войдет в
комнату. Момент был подходящим. И Грязнов без всякой
натуги, словно бы между прочим, задал несложный вопрос:

– А запасные ключи от своей квартиры он у вас хранил?
На всякий случай?

Рэм осекся. Глаза его беспокойно заметались, и Грязнов
понял, что попал в точку. Теперь только дожать, не дать ему
расслабиться.



 
 
 

– Почему вы так решили? – Зотов был по-детски растерян.
– Я так вас понял. Вы несколько раз повторили, что могли

зайти к нему в любое время. На правах хорошего друга. Что
это было вполне нормальным явлением. Чего ж тут странно-
го? А при обыске в гостинице мы не обнаружили в его карма-
нах вообще никаких документов. И никаких ключей. Вы, как
я понимаю и глубоко верю вам, – Грязнов для большей убе-
дительности даже прижал свою широкую ладонь к сердцу, –
не могли знать о его гибели. Однако в тот же вечер кто-то
побывал в квартире Кокорина и унес оттуда все компьютер-
ные материалы, учинив предварительный обыск. Это могли
сделать те люди, которые вынули ключи из его кармана. Но
у человека, живущего в одиночестве, не могут быть только
одни ключи. Вот, к примеру, лично я вторую связку держу у
своего друга. А еще одну, для контроля, у племянника. Ло-
гично? – И, дождавшись кивка, он продолжил: – Поэтому я
подумал, что коль скоро вы были Кокорину наиболее близ-
ки среди других его приятелей и коллег, то и ключи свои,
второй их экземпляр, он наверняка держал либо на работе,
в сейфе, либо у вас.

Грязнов открыто улыбнулся, и Зотов сдался.
– Да, конечно, ключи у меня, – вздохнул он покорно, но

тут же воскликнул: – Но я ими никогда не пользовался!
– А это уж ваши личные с ним дела, Рэм Васильевич. –

Грязнов был доволен. – Значит, если вы не станете возра-
жать, я их возьму пока у вас? Во избежание, так сказать?



 
 
 

Но они никуда не денутся и будут немедленно переданы его
матери, родственникам, если таковые отыщутся и обратятся
к нам, на Петровку. А теперь скажите мне, какие свои ма-
териалы он боялся хранить у себя дома и поэтому передал
их вам? При этом я совершенно, можете мне поверить, не
укоряю вас в том, что в беседе со следователем, – Грязнов
сознательно опустил слово «допрос», чтоб не пугать ответ-
ственностью, – на этот вопрос вы дали отрицательный от-
вет. Вам надо было прийти в себя после увиденного в морге,
обдумать, принять решение и так далее. Да вот и вопросы
похитителей, скорее всего, тоже насторожили. Не так ли? И
еще вы наверняка подумали: а вдруг они нагрянут к вам сю-
да, всех перепугают, устроят форменный обыск, перевернут
квартиру вверх дном…

Зотов поразмыслил и кивнул.
– Вот я и подумал, что, видимо, не зря эти типы, что бы-

ли на черной «Волге», о которой вы рассказывали, так вце-
пились в вас. И вот теперь от вас лично зависит, найдем мы
убийц вашего друга или будем еще долго блуждать в потем-
ках. А в это время некие заинтересованные лица будут по-
хищать свидетелей и шантажировать их, верно?

И снова кивок. Вынужденный какой-то. Но все равно по-
беда. Больше у Грязнова сомнений не оставалось.

– Конечно, я отдам вам этот дневник, – сказал вдруг Зо-
тов. – Но при одном жестком условии.

– Каком?



 
 
 

– Вы дадите мне честное слово, – Зотов вдруг сморщился
и резко отмахнулся, – хотя какое сейчас может быть… Лад-
но. Но никто не должен знать, что этот дневник хранился у
меня. Это хоть можете обещать?

–  Я могу дать вам свое честное слово,  – жестко сказал
Грязнов, – а что ему действительно можно верить, вам под-
твердят те десятки, если не сотни, матерых уголовников, ко-
торых лично я отправлял за решетку. И ни один из них не
был на меня в обиде. Ненавидели – да, пробовали убить –
тоже, но никто ни разу не обвинил во лжи. Устраивает?

– Вполне.
– Я примерно догадываюсь, Рэм Васильевич, чем продик-

тована эта ваша просьба, и обещаю не подвести вас.
– Хорошо. – Зотов поднялся с дивана, на котором рас-

слабленно полулежал, и ушел в другую комнату. Порывшись
среди множества книг, заполнявших книжные полки, вер-
нулся с общей тетрадью.

Грязнов заметил при обыске в квартире Кокорина, что
хозяин, следуя, возможно, доброй писательской традиции,
предпочитал пользоваться хорошей перьевой ручкой. Имен-
но «паркер» лежал у него возле компьютера.

–  Это,  – сказал Зотов, протягивая Грязнову тетрадь,  –
дневник самого Вадима. Только почерк у него собачий…
был. Если чего разберете… Так, общие впечатления, ка-
кие-то оценки, наброски портретов – для памяти. Она у него
была достаточно хорошей…



 
 
 

– А у вас? – с улыбкой спросил Грязнов.
– Не жалуюсь, – автоматически ответил Зотов и, вздрог-

нув, посмотрел на генерала.
Грязнов же сделал вид, что не обратил внимания на его

ответ.
– И это все, что он привез с собой из Штатов? – спросил

с удивлением.
– Ну что вы! Я ж, кажется, говорил, что у него был также

своеобразный дневник его отца, который, собственно, и дол-
жен был лечь в основу серии публицистических материалов
Вадима. Но где все это? Что-то он, естественно, держал в
компьютере. А вот где оригиналы? Убей бог…

– У кого-то из ваших общих знакомых?
– Исключено, – твердо заявил Зотов, и Грязнов понял, что

так оно и есть.
– Тогда остается искать в его доме. Где уже побывали по-

сторонние. К сожалению. Но может быть, они не нашли? Мо-
жет, у него какой-то там хитрый тайник имеется? Вы не в
курсе?

– Это надо увидеть своими глазами…
– Так, может быть, мы с вами махнем туда еще разок? На

ночь-то глядя. Ключи есть. Соседи там вполне приличные
люди, подтвердят отсутствие у нас криминальных намере-
ний. Вы ж там все знаете, а мы – как слепые котята. Давайте?
Туда и обратно. А если опять объявятся шантажисты, вы им
скажете со свойственной вам искренностью, что поддались



 
 
 

на мои уговоры, но, к сожалению, ни черта нигде не обнару-
жили. Вот и пусть умываются.

Зотов снова нахмурился в раздумье, но, так как генерал
не требовал от него каких-то новых признаний, согласился
с предложением.

Нине Петровне, маленькой, испуганной женщине, сидя-
щей на кухне в компании капитана Саватеева, Грязнов ска-
зал, что они ненадолго съездят с ее сыном в одно место и
через часок с небольшим доставят его домой. Чтоб она не
волновалась. А если кто будет звонить и интересоваться, кто
был да куда уехали, отвечать надо просто: не знаю, и все. Сын
вернется – сам и расскажет.

Оперативников наконец отпустили, а Грязнов с Саватее-
вым и Зотовым отправились снова в Бутово.

По дороге, все время мыслями возвращаясь к дневнику
Вадима, Грязнов спросил у Рэма, почему, по его мнению,
Кокорин не держал этот свой дневник дома? Он же смот-
рел дневник и сам сказал: отдельные наблюдения, зарисовки,
портреты. Может быть, фамилии лиц, о которых шла речь,
были нежелательны для освещения в прессе?

Все может быть, кивал Зотов. Но это можно узнать лишь
в том случае, если удастся выстроить весь ряд действующих
лиц, понять их взаимозависимость, а также твердо знать, кто
из них чем занимается. Может, там агенты ЦРУ. Или КГБ.
Кто, в самом деле, знает?

Логично мыслит, отметил Грязнов. Скорее всего, так оно



 
 
 

и есть.
Однако, так это или нет, могло ответить только время, по-

траченное на доскональное, тщательнейшее изучение факту-
ры дневника. Сам Грязнов разбирать синие каракули журна-
листа не собирался, не его это дело, не царское. Хотя можно
было бы сказать, что и не генеральское – ничуть не хуже. Вот
пусть Сашка, которому все равно путь лежит в привычный
для него Питер, и занимается в дороге «кроксвордами», как
выразился незабвенный Аркадий Исаакович…

Соседи, естественно, узнали Рэма Васильевича, немед-
ленно посочувствовали общему горю, тихо присели в прихо-
жей, если что от них вдруг понадобится. Увы!

Весьма неплохо ориентировавшийся в библиотеке Коко-
рина, Зотов немедленно залез на одну полку, другую, сгру-
зил некоторые книги на пол, словом, вел себя как хозяин.

– У нас были довольно близкие интересы, – объяснял он,
неожиданно застеснявшись, – вот и с книгами тоже. У него
от отца еще много осталось. Ну то, что не конфисковали при
обыске. Философия, история. Он все-таки толковый был му-
жик, папаша Игорь Владимирович, хоть и не очень умный в
житейском смысле.

Грязнов удивился такой оценке.
– А что вы под этим подразумеваете?
– Ну как вам сказать… – «Сморчка», кажется, потянуло в

философию. – В тех условиях, я имею в виду семидесятые,



 
 
 

по-моему, довольно глупо было столь откровенно фронди-
ровать. Опыт Сахарова мог уже чему-то научить. А так? Ну
чего он, в сущности, добился? Посадили. Лишился семьи.
Потом вообще вытурили за бугор. Это хорошо, что тут, –
Рэм постучал себя по лбу, – что-то имелось в загашнике. Да
если б наши узнали, наверняка не отпустили бы! Ни на кого
бы не променяли! Это ж стратегические знания! И как они
тогда лажанулись!

– А как бы вы поступили на его месте? – сделав наивное
лицо, спросил Грязнов.

– Я?! Ну, во-первых, если честно, я бы наверняка не полез
в диссидентство. Это ведь теперь детям рассказывать инте-
ресно. Вроде бы даже героические истории получаются. Вот,
мол, чьими неустанными трудами, муками и кровью были
достигнуты кардинальные перемены в нашем обществе. Зна-
комое выражение? А в нем столько же правды, сколько и ци-
низма. Во всяком случае, я почти уверен, что многие веду-
щие нынешние наши демократы ни за какие коврижки не
повторили бы поступков Вадькиного папаши и иже с ним, не
зная совершенно определенно, чем все в конце концов долж-
но было закончиться где-нибудь в конце восьмидесятых го-
дов. Вы не согласны?

Грязнов машинально кивнул. Но не столько соглашаясь
с Рэмом, сколько своим мыслям о том, что поле битвы, где
сражались герои, чаще всего достается мародерам. Кажется,
нечто подобное он мельком прочитал на какой-то вывеске



 
 
 

или афише, когда проезжал по городу, и еще, помнится, уди-
вился горькой точности мысли.

Хотя, если быть перед самим собой, а не перед микрофо-
ном на площади, до конца честным, Грязнов в силу своей
профессии не видел героев на том, уже забытом поле семи-
десятых – восьмидесятых. Разве что академик Сахаров, да и
тот скорее от Бога, чем от людей. К тому же и оценка основ-
ного круга лиц, с которыми приходилось общаться сыскарю
Грязнову, носила определенно негативный характер.

«Сморчок» продолжал что-то говорить по поводу всеоб-
щего сегодняшнего пофигизма, отсутствия идеалов, полной
замены идей потребностями, а Грязнов краем уха слушал его
и будто погружался в пучину уже привычной массовой га-
зетной информации – все это было слышано и читано мил-
лион раз, ничего нового.

Другое хуже – новый обыск не давал никаких результа-
тов. Правда, случайно удалось обнаружить старую записную
книжку Кокорина, пухлую и растрепанную, с несколькими
сотнями фамилий и наверняка давно сменившимися теле-
фонами и адресами. Листая ее, Вячеслав Иванович неожи-
данно наткнулся на уже известную ему фамилию Е. Е. Нев-
ской, проживающей в Ленинграде. Это, вероятно, та самая
женщина, что звонила по поводу фотографии на телевиде-
нии. Значит, знакомство старое, книжке ведь лет десять, не
меньше, на вид, во всяком случае. И она определенно под-
лежала внимательному изучению.



 
 
 

Не особо надеясь получить какую-либо информацию на
этот счет от Зотова, Грязнов все же поинтересовался, не зна-
кома ли ему такая фамилия.

– Невская? – Он покачал в раздумье рыжими своими лох-
мами и ответил отрицательно. Возможно, и слышал. Но –
кто, что, не знает.

– Из Ленинграда, – подсказал Грязнов.
– Не могу сказать с уверенностью, – вычурно заявил Зо-

тов, – поскольку баб у Вадьки всегда хватало. И в какой бы
город он ни поехал в командировку, всюду имел возмож-
ность у кого-нибудь, как он говорил, разбить временный та-
бор. Такой человек! – Рэм с укоризной развел руками. По-
хоже, что сам он похвастаться подобными успехами не мог,
а оттого, как известно, и виноград зелен.

Грязнов же сразу понял, что эта Елизавета Невская может
стать неплохой зацепкой. Ведь всего два звонка и было-то.
И если даже близкий приятель ничего не знал о женщине,
с которой Вадим, возможно, общался больше десятка лет,
это говорило лишь о том, что сам Вадим не собирался их
знакомить. Причины? Они могут быть разными. В том числе
и достаточно серьезными.

Вот с такими мыслями Грязнов закончил обыск.
Зотов пообещал пошарить в компьютере в редакции, мо-

жет, там что-то осталось. Если Вадим, конечно, вводил туда
какую-либо информацию.

Рэма привезли домой. Грязнов попросил Саватеева под-



 
 
 

няться вместе с парнем в квартиру, убедиться, что там все
в порядке, и извиниться перед хозяйкой за доставленные
неудобства. Генерал для этого не нужен, хватит и капитана.



 
 
 

 
В купе «Красной стрелы»

 
– Саня, так ты решил с поездкой? – спросил Грязнов.
– Да, сегодня и отправляюсь. Командировка в кармане. Я

имел в виду командировочные. Поэтому традиционный по-
сошок не отменяется.

– Во сколько?
– Как обычно. Около полуночи. Вагон шестой.
– У меня кое-что имеется для тебя, значит, подскочу обя-

зательно.
Этот телефонный разговор состоялся в десятом часу ве-

чера. А в половине двенадцатого Турецкий с Грязновым си-
дели друг против друга в двухместном купе «Красной стре-
лы» и, пока не появился второй пассажир, немного выпива-
ли и закусывали.

– Я тебе на дорожку небольшой сюрприз приготовил, –
сказал Грязнов. – У нашего «сморчка» пробудилось нечто
напоминающее совесть, и он выдал дневник Кокорина, кото-
рый тот вел во время поездки в Штаты. Я полистал, но вижу,
что это не по моей части. Скорее по твоей, Саня. Ты полу-
чишь много удовольствия от чтения.

– Загадками говоришь, – недоверчиво заметил Турецкий,
ожидая подвоха. И был рядом с истиной.

Когда Грязнов торжественно протянул ему общую тет-
радь, на лице генерала было написано торжество. Турецкий



 
 
 

открыл ее – в одном, в другом месте, попробовал прочесть
несколько фраз при не очень ярком вагонном освещении,
хмыкнул и отложил дневник в сторону.

– У него что, не было с собой какого-нибудь ноутбука? –
задал риторический вопрос Александр Борисович. – И что
это за манера подражать классикам мировой литературы?

– Почему? – с улыбкой спросил Грязнов, довольный про-
изведенным эффектом.

– А ты когда-нибудь видел хоть страничку текста, напи-
санного Достоевским? Или Пушкиным?

– Не приходилось. А что?
– А то, что там черт ногу сломит. Не говоря уж о нормаль-

ном человеке. Хорошо, что этот наш хоть не гусиным пером
писал… Задал задачку.

– Я, когда полистал, – продолжил Грязнов, – сразу понял,
что у него в школе чистописание не преподавали. Но что-то
понять можно. Вот тебе и развлечение на дорожку. И еще
фактик для полноты картины: «сморчок» незнаком с мадам
Невской из Питера. Хотя ее фамилия фигурирует в записной
книжке Кокорина как минимум десятилетней давности. По-
думай, что тут может быть за игра.

И Грязнов рассказал другу о событиях последних часов:
исчезновении свидетеля, о его странном похищении, двух
обысках в квартире Кокорина, закончившихся практически
ничем. Турецкого в этом рассказе больше всего заинтересо-
вало похищение, и он спросил, какие соображения по этому



 
 
 

поводу у Славы.
– Вот, следи, – сказал тот. Он вынул из кармана свое удо-

стоверение, держа двумя пальцами, ловко открыл его, сунул
под нос Турецкому и, с легким хлопком закрыв, спрятал об-
ратно в карман. – Ну, что успел увидеть?

– Вашу физиономию, генерал, при погонах! – радостно
заявил Турецкий и тут же охладил пыл: – Такие фокусы мы
с вами еще на юрфаке, если помните, умели демонстриро-
вать. И соревновались, у кого ловчей получится. К чему де-
монстрация?

– Я показал это «сморчку» и спросил, таким ли образом
ему предъявлял свои корочки похититель? Он даже восхи-
тился: один, говорит, к одному. Он тоже успел разглядеть
лишь физиономию при погонах. Вывод?

– Это был кто-то из наших? – «догадался» Турецкий.
– Или «соседи». Но зачем, если мы работаем бок о бок?

Или у них уже и между собой конкуренция?
– Ну не будь таким наивным, Славка! А когда было иначе?

Давно уж пора относиться к таким вещам спокойно. Шпио-
номания – это же конек контрразведки. Иначе они и гроша
ломаного из бюджета не получат. А так как они давно уже
привыкли загребать жар чужими руками, в данном случае,
скажем, твоими, то и подход соответственный. Как он, не со-
знался?

– Ты имеешь в виду «сморчка»?
– А кого ж еще!



 
 
 

– Темнит. Но, думаю, пуганули его. Был в полной рассла-
бухе.

– Однако дневник-то он не им отдал, а тебе. Значит, не так
глуп, как представляется. И дневник этот ты пока, надеюсь,
не внес в список вещдоков, да?

– Ты за кого меня держишь? – почти обиделся Грязнов.
– Извини, – улыбнулся Турецкий. – Речь о том, были ли

тому свидетели? Ну когда он отдавал дневник тебе?
– С глазу на глаз.
–  Вот и отлично. Пока я его не исследую от корки до

корки, тишина в студии, никому ни слова. Ну? – Турецкий
взглянул на свои часы: – Пора отвальную. Надеюсь, вы тут
без меня что-нибудь сможете накопать.

– С тем же пожеланием, – Грязнов поднял стакан с остат-
ками коньяка. – Кажется, на этот раз дорога у тебя будет спо-
койная. Я посмотрел на проводниц – слоны, а не бабы, с ни-
ми шуры-муры не заведешь. И к лучшему. Отдохни, почи-
тай.

Турецкий свернул тетрадь трубочкой, сунул в карман пи-
джака и вышел из купе проводить друга. Они постояли
на перроне возле вагонной двери под изучающим взором
действительно мужеподобной проводницы, Турецкий выку-
рил последнюю папиросу, и наконец проводница пригласила
отъезжающих занять свои места. Слава махнул рукой и по-
шел к зданию вокзала. А Турецкий вернулся в купе и, вклю-
чив свет над головой, улегся, не раздеваясь, с тетрадкой в



 
 
 

руках.
Вошедшая вскоре проводница – она была уже без гро-

моздкого своего пальто и не казалась могучим изваянием,
символизирующим незыблемость эмпээсовских устоев,  –
попросила билетик и деньги за постель. Отдав требуемое,
Турецкий, придав своему голосу максимум проникновенно-
сти, которая, он знал, действовала на женщин среднего воз-
раста и не награжденных господом чрезмерным интеллек-
том, попросил проводницу, чтобы она, по возможности ко-
нечно, не подселяла к нему второго пассажира.

Эту просьбу она встретила снисходительной и немного за-
гадочной улыбкой, приятно расцветившей ее грубоватое ли-
цо. Она выпрямилась, словно расправила плечи, и полно-
стью перегородила широченными бедрами дверь купе.

«Батюшки!» – едва не охнул Турецкий, вообразив, на ка-
кие догадки подвиг он этот монумент.

– А если дамочка? – Она сказала это таким тоном, будто
уже заранее была согласна на любые его условия. И при этом
игриво щурила глаза, полагая, видимо, что это придает ей
больше загадочности и шарма.

– Слишком дорогое удовольствие! – перевел все в шутку
Турецкий. – А я хочу отдохнуть… почитать, подумать.

– Ну никогда не поверю, – повела она пышным плечом, –
чтоб генералу – и дорого!

– Ну почему же генерал? – стал он зачем-то оправдывать-
ся перед этой жеманно мурлыкающей слонихой. – Я никакой



 
 
 

не генерал.
– Да ладно, – простила его проводница. – А кого ж тогда

другой генерал-то провожал? Они, генералы, полковникам
ручкой не машут!

– Ах ты моя наблюдательная! Ах глазастая! – вырвалось у
Турецкого. – Это ж надо! Все успела углядеть!

– Работа такая, – весьма двусмысленно ответила она.
– Это понятно… Но соседку тоже не надо. Лучше для на-

чала дай-ка мне, дорогуша, парочку чаю, да покрепче.
–  Вот сейчас закончу с билетами, и отчего ж, можно и

чаю. Для начала. А вы бы все ж заглянули в служебное купе,
вдруг понравится? Ну, пойду! – И снова игриво подмигнула
с очень большим значением.

Прекрасно понял Турецкий, о какой попутчице была
речь. Они, эти ловкие проводницы, нынче словно бандерши.
Всегда готовы обслужить богатенького клиента, взыскующе-
го дорожных приключений. И «случайная» попутчица сидит
сейчас в служебном купе в ожидании вызова. Не вагон, а
бордель на колесах. А что поделаешь, жить-то все хотят…
Да ведь и она вполне искренно сказала: работа такая.

Конечно, никуда он не пошел. Лежал и читал, пока не во-
шла проводница с подносом, на котором стояли два стака-
на чаю в подстаканниках, лежали сахарные кубики и пачки
с печеньем.

– Может, еще чего пожелаете?
Была она уже без куртки, в голубой форменной рубашке,



 
 
 

подчеркивающей неуемное богатство ее бюста. В движениях
ее чувствовалась своеобразная грация, живо напомнившая
Александру Борисовичу сходные ситуации в прошлом, и, к
слову, не таком уж далеком, когда превыше всего остально-
го его привлекало в женщинах ощущение новизны, неожи-
данности и даже пусть некоторой комичности ситуации. От-
куда-то проклюнулась шальная мыслишка: уж не себя ли на
крайний случай имела в виду проводница?

– Зовут-то тебя как? – спросил Турецкий, подумав, что
обращение на «вы» как-то не очень уместно.

– Ольга, – ответила она, опираясь о столик и глядя на него
сверху вниз, – Оля.

– Я почему-то так и подумал… имя подходит. Присядь. А
вы тут не боитесь?

– Чего? – удивилась она, садясь напротив и упираясь ла-
донями в мощные свои ляжки.

– Да вот хоть тот же генерал, которого ты видела. Он же
из милиции. А вдруг и я из той же конторы. А ты мне… ну,
предлагаешь попутчицу, скажем так. Не опасно?

– Я тебе скажу, родненький, – она качнулась к нему, – что
как раз такой клиент больше всего интересуется, с кем ехать
придется. А если ты ему вариант предложишь, иной так от-
рывается, что за его здоровье опасаешься. Чего ж не погля-
дел-то?

– А чего глядеть зря? Может, мне вот такие, как ты, по
вкусу, а остальные не нравятся? Что скажешь?



 
 
 

– Хитер ты, генерал, да я больше не по этой части, поэтому
отдыхай теперь, если сможешь.

– Это почему же?
– А потому, что у твоего соседа, – она показала большим

пальцем себе за спину, – появилась попутчица. А он крутой
мужик, видать. Так что лучше быстрей засыпай…

– Придется, – засмеялся он и, окинув еще раз взглядом ее
фигуру, добавил: – Хороша! Для того, кто понимает…

Она, уже выходя, задержалась у двери, обернулась:
– Симпатичный ты мужик, хоть и генерал. Ладно уж, если

спать не будешь, после Бологого, может, и загляну. Дверь-то
закрой, а защелку – не нужно… А ты, поди, еще и хулиган?
Ну-ну!

И царственно вышла.
«Ну вот тебе и приключение, господин особо важный, –

хмыкнул Турецкий. – Значит, мужик ты еще симпатичный, и
поэтому не должен быть эгоистом… Ты теперь просто обязан
сделать этой Олечке приятное».

Попив чаю с печеньем, он собрался сходить в туалет –
умыться перед сном. А заодно тянуло почему-то заглянуть,
по ошибке естественно, в соседнее купе, чтобы увидеть, от
чего отказался. Тем более что и дверь туда была открыта. А
до Турецкого вот уже с полчаса доносился раздражающий
женский смех.

Он так и сделал, заглянул в открытую дверь и тут же из-
винился. Но успел увидеть хозяина – явно поддатого круп-



 
 
 

ного коротко стриженного молодца, выглядевшего, впрочем,
вполне прилично – в белой рубашке с пестрым галстуком и
такими же широкими подтяжками. Пиджак его болтался на
вешалке. А напротив на диване устроилась худощавая брю-
нетка в больших притемненных очках. Это она смеялась так
раздражающе-зазывно. Турецкий, как джентльмен, кивнул с
улыбкой и пошел дальше, словно чувствуя на спине надмен-
ный взгляд «пассажирки». Подумал, что коленки у нее вроде
бы и ничего, но вряд ли клиента может ожидать здесь что-
то особенное, скорее всего, элементарный секс, больше на-
поминающий набор физкультурных упражнений, поскольку
она – явная профессионалка. Они, эти дамы, и сексом пред-
почитают заниматься в очках, считая, что это придает боль-
ше таинственности. Или возбуждает, черт их разберет…

Нет, конечно, никогда не был снобом Александр Бори-
сович, особенно в любовных делах, что тут говорить! И ни
перед кем не хвастался своими победами на этом фронте.
Единственное же, чего он не терпел,  – это обыденности,
преснятины. Каждый раз он ожидал какого-нибудь, пусть да-
же малого, открытия. А иначе все это действительно пре-
вращалось в какую-то гигиеническую необходимость. Вроде
обязательной чистки зубов. И та голенастая брюнетка не вы-
звала у него ни малейших эмоций. А вот богатырская Оль-
га… Если, конечно, она не передумает, это может быть инте-
ресно со всех точек зрения – и прежде всего чисто зритель-
ной: нечто яркое, могучее, кустодиевское. Как эти его зна-



 
 
 

менитые чувственные купчихи. А что, для кого-то они, воз-
можно, были недостижимым идеалом!

Но все эти, в сущности, никчемушные легкомысленные
размышления быстро отошли на второй план и позабылись,
потому что, вернувшись в свое купе, Турецкий защелкнул
дверь поворотом замка, но стопор не поднял – на всякий слу-
чай! – и снова завалился со своим дневником.

«Черт возьми этих писателей со всеми их эмоциями, сен-
тенциями и прочей хренотенью, – подумал несколько минут
спустя. – А ведь затягивает же понемногу. Будто ты наблю-
даешь в замочную скважину за чужой жизнью. И видишь то,
что тебе, в общем, хорошо известно, но почему-то совсем
с другой стороны. И ты помимо желания как-то вдруг начи-
наешь принимать игру чужого воображения как нечто очень
близкое тебе, как твою собственную, и тут тянет возражать:
нет, брат, врешь, не прав ты, и так далее, и тому подобное. Но
тебя уже затягивает дальше, а что там, на следующей страни-
це? В новом круге жизни. В чужой судьбе. Ты начинаешь сле-
дить за отсутствующим действием, которым представляет-
ся этот неупорядоченный набор наблюдений. Есть какая-то
притягательная, странная тайна в строчках, написанных чу-
жой рукой. Особенно когда тебе уже известен финал этой
трагической истории…»

Трудно было разбирать каракули. Но, как оказалось, ин-
тересно.

Кокорин писал не для потомков, а для себя. И это был,



 
 
 

в сущности, не дневник в буквальном смысле этого слова,
а нечто вроде записной книжки писателя, где отдельные на-
блюдения или факты просто фиксировались, и рядом – по-
чти готовый текст, со своим сюжетом, с наметками характе-
ров, с портретными зарисовками. Вероятно, как и большин-
ству журналистов, автору дневника мерещились лавры бел-
летриста. Ибо слово любого, даже самого выдающегося жур-
налиста – все равно однодневка, в то время как весьма сред-
няя книжка писателя может претендовать на вечность. Ни-
чего не скажешь, великая несправедливость судьбы!

И еще одна деталь несколько озадачила Турецкого. Днев-
ник начинался как бы с полуфразы: «…И вот поэтому…»
Это могло означать, что начало, если таковое имелось, было
в другой тетради. Так сказать, предыдущей. А где она? Или
где возможное продолжение? В общем, сплошные загадки.

Ковыляя поначалу от буквы к букве, от слова к слову и так
далее, Турецкий каким-то самому ему непонятным образом
втянулся в чтение, вошел в ритм писавшего, в его настрое-
ние, и вдруг почувствовал, что уже разбирается в тексте по-
чти без труда. И тогда он вернулся к началу…



 
 
 

 
Дневник Вадима Кокорина

 
«…И вот поэтому вспомнил также и рассказ о его развесе-

лой поездке в „Париж и область“, как было напечатано в ко-
мандировочном удостоверении, выданном Валере Главным
управлением московской торговли…

Он убеждал, хоть никто не верил, что та командировка
возникла случайно. С любопытной преамбулой. Встретил
однажды в ЦДЛ приятеля, который был в очень хорошо под-
датом состоянии, так что даже лыка местами не вязал. Тот
повис на шее: давай еще по сотке. Куда уж! Пристал. Дерну-
ли у буфетчицы Вали – с традиционным апельсиновым со-
ком. Закурили. Потом взяли повтор и устроились в уголке,
под витражом. Говорили, естественно, о бабах. О чем еще
можно говорить двоим мужикам в хорошем состоянии? Вот
и говорили. И тут Балерин приятель, про которого было из-
вестно только то, что он крутится в «пятерке»…»

Этого Александру Борисовичу объяснять не нужно было.
Речь шла о Центральном Доме литераторов, который некото-
рые доперестроечные посетители называли еще Домом куль-
туры писателей и весело гужевались в Дубовом и прочих за-
лах до полуночи. В начале девяностых писатели ходить ту-
да перестали и появилась публика с толстыми кошельками.
А «пятерка» – это Пятое управление КГБ, которое занима-



 
 
 

лось исключительно интеллигенцией, которая есть, по выра-
жению классика марксизма-ленинизма, не мозг нации, а гов-
но, и аж до самого восемьдесят девятого года боролось по-
этому с идеологическими диверсиями. Кстати, как показы-
вает история, именно из писателей получались очень толко-
вые стукачи. И кем был Балерин приятель, объяснять не на-
до.

«…После второй или третьей порции водка-сок приятель
вдруг оборвал свои знойные речи и сообщил почти трезвым
голосом: „А у меня сейчас этих баб до едрени фени! Хочешь,
покажу?“ Отчего не согласиться? „А в Париж на декаду хо-
чешь с ними смотаться?“ Ну это и по-трезвому-то из ряда
вон! „Кончай травить!“ А в ответ: „Я серьезно!“ – и взгляд
нормальный и без балды.

Валера и сам на шутки мастер. Так, чтоб погасить пустую
тему, сказал, что у него и загранпаспорта-то нету. На что по-
следовал немедленный ответ, что организовать его как два
пальца… И через комиссию старых райкомовских пердунов
проведут без возражений, было бы согласие. А чего не согла-
шаться? Ты меня разыгрываешь, а я – тебя. По рукам? Вда-
рили. Валера и не думал, чем должен будет потом заплатить
за свое согласие.

Паспорт был готов через три дня – фантастика! А старпе-
ры, то есть комиссия райкома партии, фильтрующая выез-
жающих за границу в служебные командировки и на отдых



 
 
 

и состоящая исключительно из «старых большевиков» – ве-
теранов партии, не удостоила ни единым вопросом, просто
посмотрели внимательно и председатель махнул склероти-
ческой ладошкой: вали отсюда. Паспорт тоже вручали не в
Союзе писателей, где сидел свой собственный заслуженный
чекист, а почему-то в управлении торговли, которое нахо-
дилось за спиной здания ЦК комсомола, в Большом Комсо-
мольском переулке. Хитрый жук, нач. отдела кадров, взял у
Валеры советский паспорт и выдал заграничный с категори-
ческим указанием по возвращении сразу же, не теряя ни ми-
нуты, прибыть сюда для обратного обмена. И еще добавил
одну многозначительную фразу, смысла которой Валера не
понял: «Вы там сами прекрасно знаете, что нужно делать…»

А идея состояла в том, что Валере поручалась небольшая
группа ответственных работников торговли столицы, кото-
рым выпала честь, в связи с победой в годовом соцсоревно-
вании, получить поощрение горкома партии и Минторга за
ударную работу в виде десятидневной туристической поезд-
ки во Францию – в Париж и еще пару других городов. Ва-
лера был представлен этой группе в качестве ответственно-
го помощника руководителя делегации и переводчика, по-
скольку владел литературным французским в совершенстве.
И помимо всего прочего был членом парткома секции пере-
водчиков в московском отделении Союза писателей.

Группа действительно была что надо! Трое мужчин стар-
ше среднего возраста, деловитых и степенных, и дюжина баб



 
 
 

– одна другой краше и настырней.
Приятель перед отлетом спросил: «Понравились? Тогда

не теряйся, за границей этот кайф ощущается особенно ост-
ро, как в последний раз. Главное, чтоб они сами из-за тебя
не передрались. А когда вернетесь, у меня к тебе будет одна
личная просьба. Не бойся, без подвоха. Хочу поближе сой-
тись с одним твоим знакомым. Вы с ним приятели. А ты меня
с ним как-нибудь сведи. Не возражаешь?» И возражать вроде
не было причины, и соглашаться как-то не клево… Имелась
все-таки какая-то подоплека. Но ведь ничего недостойного
или противозаконного приятель и не предлагал – просто по-
знакомить. Да и о стукачестве вопрос вообще не стоял. Зато
– Париж!

А вот там не обошлось-таки без неприятностей. Хотя и
не с Валерой. Во время экскурсии в какой-то суперторговый
суперцентр одна из тертых российских барышень от прилав-
ка вдруг, стоя посреди гигантского торгового зала, зарыда-
ла в голос и ударилась в настоящую истерику. Припадок, об-
морок. Примчавшиеся врачи объяснили, что у нее, неподго-
товленной к встрече с западным миром с его реалиями, про-
изошел вполне естественный нервный срыв. Вот такой диа-
гноз. К сожалению, подобное случается, и чаще всего с со-
ветскими туристами. А чем лечить? Увы, способ оказался
единственным: утром Валера вместе с руководителем деле-
гации и сотрудником нашего посольства посадили все еще
слабо рыдающую девицу в самолет «Аэрофлота» и попроси-



 
 
 

ли стюардессу приглядеть за ней, если что. Ей, правда, вко-
лоли успокоительное, но кто знает, чем все это кончится. В
Шереметьеве девушку встретили и сразу отвезли в больни-
цу. Для поправки здоровья. Валера ее больше не видел. Од-
нажды при случайной встрече спросил одного из «туристов»,
тот пожал плечами: потерял из виду.

Никаких конкретных замечаний Валера по возвращении
не получил. Паспорт ему заменили в день прилета, приятель
был по-прежнему любезен, правда, больше подобных поез-
док не предлагал. А может, причиной было то, что Валера,
по его словам, ухитрился-таки «оторваться» с одной из осо-
бо отчаянных туристок и этот факт стал достоянием тех, ко-
му это не удалось? Кому теперь интересно?..



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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