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Аннотация
Его убили, когда он выходил из своей машины, среди бела

дня. Выстрела никто не слышал. Убийцу никто не видел.
Первым был убит известный банкир. За этим последовала
серия загадочных убийств очень влиятельных людей. Герою
романов Ф. Незнанского старшему следователю по особо важным
делам при Генеральном прокуроре РФ Александру Турецкому
пришлось соприкоснуться с тайнами, плата за которые – смерть.
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Когда раздался телефонный звонок, мы с женой замерли
и в упор посмотрели друг на друга. Тем более что это не со-
ставляло никакого труда.

– Ты же говорил, что отключил телефон! – возмутилась
она.

– А разве не ты собиралась его отключить? – огрызнулся
я, откидываясь на спину.

– Наверняка твой Меркулов, – сказала она, отворачива-
ясь.

Черт знает что. Никакой личной жизни. Было позднее
утро, те самые полчаса перед тем, как проснется дочка и ко-
гда мои возможности начинали совпадать с ее желаниями.
Вечером я валюсь с ног, мне бы добраться до подушки, а ра-
но утром Ирина ни о чем таком не желает слышать.



 
 
 

Потом проснется дочка – и пошло-поехало…
Что касается Меркулова, то на него похоже. Дозвонится,

даже если отключить телефон. И всегда не вовремя. Возле-
жу ли я в ванне или нахожусь в позе орла на отечественной
сантехнике.

И еще недоволен, если не подхожу сразу.
Пришлось встать, накинуть на плечи простыню и тащить-

ся в коридор. (Жена запретила ставить аппарат у изголовья.
И правильно, вообще-то говоря.)

– Александр Борисыч! – начал Меркулов, своей началь-
ственной интонацией выражая недовольство. – Долго спите.

– Компенсирую недостаточность своего должностного
оклада, – ответил я.

– Тебе не звонили вчера из Минобороны?
– Только их мне не хватало. – Я вздохнул. – Опять гене-

ралы-дачестроители?
– Угадал! – злорадно сказал Меркулов. – Твой любимый

генерал Тягунов, на которого ты дело вел. Хочет с тобой по-
общаться. И только с тобой.

– Зря я его не посадил, – сказал я. – Хоть бы дал теперь
выспаться. И потом, чем занимается у нас военная прокура-
тура? Все эти дела их подследственности.

– С ними все согласовано. Тягунов хочет иметь дело толь-
ко с тобой. Очень ему понравилось, как ты под него копал.
И почти посадил. Уже две смены белья и вещмешок сухарей
приготовил… Такое не забудешь.



 
 
 

– Ладно, будет издеваться-то, – пробурчал я, начиная по-
еживаться от холода.

С Тягуновым как получилось. Дача стоила миллиард, не
меньше. Три этажа, подземный гараж, со всеми делами. Был
я там. Походил, посмотрел, полазил. Один раз – официаль-
но: производил обыск и осмотр помещения с санкции Кон-
стантина Дмитриевича Меркулова, другой раз навестил этот
замок частным образом. В первый раз, когда я делал заме-
ры, солдатиков успели куда-то отослать. Вокруг меня были
сплошь ухмыляющиеся рожи штатских строителей. Во вто-
рой – служивые, сплошь дембеля, были на месте.

Закончат дом – поедут домой. Такая формулировочка.
Лично я в этом доме жить бы не стал. Это сколько надо

народу, чтобы содержать в чистоте комнаты? И сколько зам-
ков, запоров, собак и телохранителей? Потом понял, в чем
тут дело. У соседа, генерал-лейтенанта, – дача двухэтажная.
С бассейном. И твоя жена, поди, каждую ночь нашептывала:
негоже тебе, генерал-полковнику, замминистра, иметь такую
же. А как же субординация? У него две звезды на погоне, и
этажа два. У тебя три звезды. Значит, этажей – не меньше
трех. Попробуй сошлись на офицерскую честь и достоинство
– запилит насмерть. Как она в глаза будет смотреть соседней
генеральше? Будто муж у нее не генерал-полковник, а про-
сто полковник. Можно сказать, разжалованный.

Солдатики ни на что не жаловались. Скорее бы домой. И
потом, тут лафа. Ни нарядов, ни строевой. Кормят от пуза.



 
 
 

Сама генеральша, когда приезжает, пироги собственной вы-
печки привозит. Нестарая еще. В теле. Бывает, зовет с собой
Мансура, ефрейтора, домой – помочь шторы повесить или
мебель передвинуть. Мансур возвращался, отмалчивался, а
когда она снова приезжала, краснел, если на него погляды-
вала.

Но не за этим я туда ездил. Плевать мне на личную жизнь
третьей жены генерала. Да хоть десяток их у него. Я больше
в процентовки и наряды смотрел, рассеянно прислушиваясь
к тому, что мне нашептывали.

А нашептывали все громче и настойчивее. И все больше
штатские строители – прорабы и бригадиры. Особенно когда
стали им задерживать зарплату. Мода такая по стране пошла
– не платить. Нет денег – и точка. Эпидемия, можно сказать.
Как круговая порука у банкиров и работодателей.

Тут у мужиков языки и развязались. Солдатикам все рав-
но, а этим семьи кормить. Это что ж, говорили, деется? Част-
ное дело, наличными платил, а теперь, говорит, банк пере-
стал выдавать. Врет, поди? Нельзя ли проверить? Так у него
спросите, говорю. Я за другим к вам на семьдесят девятый
километр Минского шоссе мотаюсь. Вот откуда у него вооб-
ще деньги взялись, которыми он вам раньше исправно пла-
тил? Оклад у него – тьфу, вы, ребята, на него вкалывая, вдвое
больше имеете. Что никак не согласуется с законами школь-
ной арифметики.

Конечно, не надо было им это говорить, но как иначе сти-



 
 
 

мулировать дачу ими правдивых показаний, я не знал. Во-
рюга, соглашались мужики. Но мы-то ничем не лучше. При
развитом застое весь народ был несуном и грызуном. Дыр-
ки в заборах все шире и шире разгрызались. Хоть на танке
выезжай. Только сколько там возьмешь? Сейчас куда лучше
условия. И дыры этой в заборе не надо. А уж возможности,
не говоря о потребностях… Так что мы, господин следова-
тель по особо важным делам, товарища генерал-полковни-
ка не столько осуждаем, сколько им восхищаемся. Большо-
му кораблю, сами знаете, какое плавание. Так что не взы-
щите. Поговорить можно, но о протоколе даже не мечтайте.
А этот дом – что дом? Как построился, так и развалиться
может. Особенно если подпалить с четырех углов. Включим
ему счетчик, куда денется…

И все же я докопался, несмотря на сочувственный ней-
тралитет рабочего класса и грезящего о дембеле воинства.
Все то же – торговля подержанными машинами, доставлен-
ными из Германии. Даже скучно стало. Осталось только на-
прямую спросить прославленного полководца, откуда у него
такие денежки, предъявить ему обвинение и подшить к делу
обвинительное заключение.

И вдруг на другой день снова звонок. Как всегда, не во-
время. Опять я повздорил с женой насчет того, кто не от-
ключил телефон, опять она ополчилась на мерзкую привыч-
ку Кости Меркулова звонить ни свет ни заря. Но на этот раз
голос был незнакомый. И очень жизнерадостный. Скорее да-



 
 
 

же какой-то жизнеутверждающий. Оказалось, помощник ге-
нерала Тягунова – господин Горюнов Сергей Андреевич.

– Вы ведь хотели переговорить с Геннадием Матвеевичем,
не так ли? – спросил он.

– Не переговорить, а доставить приводом на допрос, – до-
вольно резко поправил его я.

В гробу я видел всех этих генеральских помощников, зво-
нящих в момент супружеской близости!

– А вы не желали бы для начала переговорить с его банки-
ром – Савранским Борисом Львовичем, владельцем коммер-
ческого банка «Сатурн»? – спросил он еще более приподня-
тым тоном.

Я поперхнулся. Всего можно ждать от наших генералов,
но о том, что они даже имеют собственных банкиров, я слы-
шал впервые.

– Не расслышал ваше звание, Сергей Андреевич, – сказал
я, чтобы что-то сказать.

– Я штатский, – весело откликнулся он. – Можете просто
– Сергей. Так что скажете насчет вашей встречи с Борисом
Львовичем, которую он уже запланировал на завтра с двух
десяти до двух двадцати?

Это была наглость. Банкир, видишь ли, уделил мне время
– десять минут! И небось подсчитал, какие от этой благотво-
рительной акции понесет убытки.

– Я могу вашего банкира вызвать к себе в следственную
часть повесткой! – вспылил я, и жена осторожно погладила,



 
 
 

успокаивая меня, по голому плечу.
– Не вызовете, – от души развлекался генеральский по-

мощник. – Могу поспорить на сотню баксов. Или даже на
три.

– Которые вам выделит ваш банкир? – усмехнулся я.
– Ну, – произнес он голосом жлоба, разговаривавшего с

лохом, потом спохватился и снова перешел на официальный
тон, который ему нелегко давался. – Так что передать госпо-
дину Савранскому?

– Что я жду его в это же время у себя в следственной части
Генпрокуратуры. И продержу у себя столько, сколько сочту
нужным.

И бросил трубку.
– Ты, папа, злой! – приоткрыла дверь моя четырехлетняя

дочь Ниночка. – Я тебя такого больше любить не буду. – И
топнула красным крохотным башмачком.

Жена поспешила к ней.
– Пойдем, Нинуля, я надену тебе новое платье.
– А почему вы раздетые? – поинтересовался наш несмыш-

леныш.
Ответа не последовало. Жена прикрыла за собой дверь,

подмигнув мне напоследок.
Я стал собираться на работу и только вдел левую ногу в

штанину, раздался звонок. Так и поскакал к телефону на од-
ной ноге, чертыхаясь и проклиная свою невезучесть.

Это конечно же был Меркулов.



 
 
 

– Что ты делаешь завтра с двух до двух двадцати? – спро-
сил он.

– С двух десяти, – неожиданно поправил его веселый го-
лос давешнего помощника генерала, подключенного Костей
к нашему разговору.

– С двух до двадцати минут третьего я собираюсь плевать
в потолок! – зло сказал я. – А что?

– А то, что в это время ты должен прибыть в офис госпо-
дина Савранского, – сказал Костя сквозь зубы, – этого, надо
отметить, заслуженного и весьма занятого человека, чтобы
выслушать все, что он собирается тебе сказать.

– Это что? Указание по следственному делу? – спросил я.
– Тогда попрошу в письменном виде.

Я положил трубку на рычаг и задумался. На Костю, во-
обще говоря, все это не похоже. В чинопочитании никогда
замечен не был. Вряд ли «новые русские», вернее говоря,
новые хозяева жизни пользуются у него таким авторитетом.
Значит, на эту встречу стоит пойти. Хоть из любопытства.

Я бы и так пошел, если бы не самоуверенность этого гос-
подина. Как его там… Ну да, Горюнов Сергей Андреевич.
Из молодых, судя по наглому тону, и очень нахальных.

Ясно, что генерала всеми силами хотят отмазать. Посмот-
рим… Хотя, положа руку на сердце, не очень мне все это
нравится. Ну то, чем я занимаюсь в настоящее время. Ге-
нерала можно посадить. Или отправить на пенсию. Но дом-
то будет стоять! И неплохой дом. И в нем будут жить люди.



 
 
 

Даже если его конфискуют. Пусть другие, но жить-то будут!
Может, дети-сироты, может, беженцы из Чечни. Какая раз-
ница.

И все забудут или не захотят знать, как и кто этот дом по-
строил, вот ведь что. Или вот машины, которые он вывез из
Германии на продажу. Ведь классные машины. Хотя и по-
держанные. Ну пусть кто-то на них наживается, пусть. Но
хороший водитель, понимающий в них толк, будет доволен,
не так ли? Машина надежная, значит, меньше будет аварий и
катастроф. Плохо ли? Сколько жизней спас генерал Тягунов
этими автомобилями из Германии?

Вот какая странная философия меня обуяла.
Пожалуй, пора переквалифицироваться в адвокаты. Та-

кую бы речугу в суде закатил. Присяжные бы плакали. Про-
курор бы шмыгал покрасневшим носом. А проблемы зага-
зованности наших городов? Ведь эти машины экологиче-
ски выдержаны, как идеологически были выдержаны старые
большевики, господа присяжные заседатели…

С таким настроением за расследование дела лучше не
браться. До суда не дойдет, следствие завершится прекраще-
нием дела. Но в любом случае мне интересно, что скажет
этот банкир Савранский?

Просто интересно. Личный банкир генерала. Подумать
только.

У президента и премьера есть личные врачи, а у этого
– личный банкир. Наверное, вместе делали деньги при по-



 
 
 

спешном выводе наших войск из Германии. (И чем поспеш-
нее, тем больше денег?)

Но опять же, если время все расставит и рассудит, то кому
потом будет плохо от того, что успешно, на общее благо за-
работает коммерческий банк, пусть даже основанный не са-
мым законным образом?
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Короче, на другой день я поехал к Савранскому. А куда
денешься.

Савранский принял меня не сразу, сначала из-за дверей
до меня доносился его басистый голос, когда он по-англий-
ски говорил с кем-то по телефону, ржал, слушая, наверное,
анекдоты из-за океана. Что, кстати говоря, скоро подтверди-
лось. Когда я вошел к нему, он как-то сразу сощурился и на
протяжении всего нашего разговора то и дело щурил глаза,
словно прикидывал мне цену или подозревал в чем-то нехо-
рошем. При этом курил толстенную сигару, которая посыпа-
ла его вздутую под напором живота манишку пеплом.

– Хотите анекдот? – спросил, рассматривая после рукопо-
жатия свою влажную пухлую руку. – Мне только что переда-
ли из Бостона. Значит, приходит «новый русский» к старому
еврею и говорит: папа, дай денег на «мерседес»… – И сам же
громко засмеялся, закашлялся, не выпуская сигару изо рта,
отчего на манишку просыпалось довольно много пепла.

Я вежливо улыбнулся. У толстосумого свои анекдоты, у
нас – свои. Про толстосумов. Но рассказывать ему пока не
буду. Вот вызову, если понадобится, повесткой к себе в след-
ственный отдел – тогда и расскажу.

– Ну да, вас больше интересует, кто дал генералу Тягунову
баксы на его дачу, – поскучнел он. – Я дал. В кредит.



 
 
 

– Сколько? – спросил я.
– Миллион. Или больше, уже не помню. Но можно по-

смотреть в файл. Или, если хотите, вам покажут на этот счет
всю документацию. Поверьте мне, там все чисто. Не подко-
паетесь.

– Вы любому дадите такой кредит? – спросил я.
– Конечно нет! – обиделся он. – Вам, к примеру, не дам.

И не просите.
– Я и не прошу, – обиделся я в свою очередь.
– Вот и хорошо, – кивнул он. – Теперь вам все ясно?
И взглянул на часы – огромные, напольные, отсчитываю-

щие время с бронзовым звоном. Торопится. Ничего, потер-
пит…

– Все-таки бумаги я бы посмотрел, – сказал я.
– Ноу проблем! – пожал он плечами, по-прежнему не об-

ращая внимания на пепел, толстым слоем покрывший его
прикид. Наверно, есть кому отряхнуть и почистить.

Он нажал какую-то кнопку на одном из аппаратов, возвы-
шающихся на его огромном столе.

– Сонечка, деточка, принеси нам все данные на господина
Тягунова. Ты знаешь, я велел подготовить на случай, если
наш гость из государственных органов их потребует. Он таки
потребовал, как я его ни отговаривал.

– Вы взяли с него какой-то залог, имущественный или де-
нежный? – спросил я. – Или как?

– Или как. – Он снова пожал плечами, откусывая кончик у



 
 
 

новой сигары. – Откуда у советского, простите, российского
генерала может быть такой залог?

– А срок?
– Не помню. Год или полгода. Какое это имеет значение,

не понимаю. Сейчас вы все увидите своими глазами.
И снова нажал на кнопку.
– Соня, ты нашла бумаги на генерала Российской Армии

Тягунова? А то наш гость спешит.
– Я никуда не тороплюсь, – сказал я.
– Ничего, – кивнул он. – Пусть пошевеливается. А то все

у нас пока что на словах да на пальцах. Хотя я предпочи-
таю личное доверие. Иначе говоря, трест. А у вас все должно
быть подшито к делу, я понимаю…

В кабинет между тем вошла пухлая кареглазая девушка и
передала бумаги хозяину. Наклонившись, что-то стала гово-
рить ему на ухо.

– Да? – удивился Савранский. – И сколько?
Она снова что-то шепнула.
– Ты пустишь меня по миру, – вздохнул он и, подумав,

достал из кармана брюк мятую ассигнацию. Не то пятьдесят
баксов, не то десять. Я не разобрал. Путаюсь до сих пор в их
президентах. Зарплату-то мне выдают рублями. Я посмотрел
ей вслед. Прибитая какая-то.

Савранский еще больше сощурился, глядя на меня.
– Племянница, – сказал он доверительно, – славная де-

вочка. Вся в свою покойную мать, мою сестру…



 
 
 

И шумно высморкался.
Я полистал бумаги. Кредит на полгода. Он что, смеется?

Хотя документы были безукоризненны. Но не было кассово-
го ордера.

– И как он вам отдаст с такой своей зарплаты? – спросил я.
– Отниму у него дачу, – пожал он плечами. – Или прощу.

Это мои деньги. Что хочу, то и делаю.
– И вы действительно их ему выдали? Наличными?
– А что, нельзя? – сощурился он так, что совсем исчезли

его глаза.
– Ну да, коммерческая тайна, – раздраженно сказал я. –

Кому хочу – тому даю. Но этим вы покрываете преступника,
понимаете?

– Я что-то не припомню на этот счет приговора суда, –
жестко заявил он. – Или я что-то пропустил в отношении
этого судебного процесса?

Надо взять себя в руки, подумал я. Не следует выказывать
свое бессилие. Еще немного – и у него пропадет ко мне ин-
терес. Начнет зевать и поглядывать на часы. Спасибо, что не
пустился в рассуждения о презумпции невиновности. Но ка-
жется, намекнул.

– Вы все-таки пытаетесь обвинить замминистра обороны
в каких-то грехах? – мягко спросил Савранский. – А речь
всего-то о миллиарде «деревянных». Подумайте о послед-
ствиях. Вам не приходит в этой связи на память то, что аме-
риканцы называют теорией домино? Полетят головы, едва



 
 
 

возникнет прецедент. А это обойдется куда дороже. В Рос-
сии дачный бум. Воздвигаются миллионы дач. Людям теперь
есть где отдыхать. Если же следовать букве закона, дач не
будет. Ни одной. Вы этого хотите?

Больше всего меня сейчас злило, что он заговорил моими
словами. Совпадение о чем-то говорит. Кажется, он прочел
это на моем лице.

– Дорогой… Александр Борисович, – сказал он, загля-
нув в бумажку, – целесообразность будет править бал в этой
стране, пока будут отсутствовать нормальные законы. Ком-
мунисты пользовались государственными дачами и санато-
риями. Сейчас, успешно поборов привилегии, мы должны
создавать их для себя сами. А на какие шиши? Вы можете
мне сказать? Ну да, Геннадий Матвеевич отгрохал себе до-
мину, в котором могли бы проживать десяток семей. Склон-
ность к гигантомании, я вас понимаю. Окружающих это раз-
дражает. Но если человек лучшую часть своей жизни про-
жил в коммуналке с общим туалетом, имеет он право хотя
бы на склоне дней компенсировать прежний общий туалет
пятью унитазами на разных этажах? В понедельник – на пер-
вом, во вторник – на втором и так далее? Человек слаб. Осо-
бенно если он может себе позволить жить по-человечески.

Он поднялся из-за стола, давая понять, что урок по лик-
видации моей социальной безграмотности на сегодня закон-
чен.

Я посмотрел на часы. Было ровно двадцать минут третье-



 
 
 

го. Он проводил меня до двери.
– Я, наверно, огорошил вас своим анекдотом, не так ли?

Есть такая дурная привычка, ничего не попишешь. Прове-
ряю посетителей на чувство юмора. Чтобы знать, как разго-
варивать с ним дальше. Вы это испытание выдержали на от-
лично. Впрочем, иначе и быть не могло. У вас превосходные
рекомендации. Но проверить лишний раз не мешает.

Пришлось пожать плечами, прежде чем опять ощутить
его потное рукопожатие. А как еще я мог выразить то, что
польщен?

– Вы, кстати, еще не знакомы с помощником Геннадия
Матвеевича Сережей Горюновым? – спросил он уже в две-
рях. – Очень интересный молодой человек. Я вообще люблю
коллекционировать интересных людей. Считайте, что с это-
го дня вы попали в мою коллекцию!

Он засмеялся и уже по-свойски хлопнул меня по плечу.
Короче, пришлось мне тогда прекратить дело. За недока-

занностью. Нет, с подержанными машинами как раз все бы-
ло доказано. И про транспортные самолеты, что ночами при-
землялись на Чкаловском с драгоценным грузом, тоже все
подтвердилось. А вот куда ушли комиссионные – выяснять
мы уже не стали.

Пришла бумага с указаниями генпрокурора – дать этому
делу полный отбой. Дача построена на законные деньги, по-
лученные в кредит, – и точка. И дурак тот, кто думает иначе.

И вот теперь к этому Тягунову мне придется тащиться на



 
 
 

его гребаную дачу? Он теперь в отпуске, видите ли. Устал,
поди, от тягот военного строительства и проводимых в ар-
мии реформ. Противно туда ехать. Но раз Константин Дмит-
риевич, наш замгенерального по следствию, велели-с…
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Но ехать снова на опостылевшую дачу мне не пришлось.
Опять позвонил уже упомянутый помощник Тягунова.

Про себя я отметил, что звонок на сей раз был весьма
уместный. Я как раз закончил свой завтрак.

– Мы тут с Геннадием Матвеевичем посоветовались и ре-
шили, что не стоит вас беспокоить в такую погоду, да еще в
пятницу.

Я выглянул в окно. Там накрапывал тоскливый дождик.
– А когда встреча? – спросил я. – Отложим до понедель-

ника?
– Это дело не терпит отлагательства, – вздохнул Горюнов.
– А почему выбор пал на меня? У нас есть и другие ра-

ботники.
– У вас замечательные рекомендации. Говорят, будто вы

все можете. И господин Савранский особо отметил ваше
чувство юмора.

– Я не все могу, – буркнул я. – В частности, вашего патро-
на мне не удалось посадить.

– А очень хотелось? – поинтересовался он.
– Вор должен сидеть! – напомнил я ему нравственную ак-

сиому, столь любезную передовой общественности, что ее не
спешат применять на практике, дабы не запятнать.

– Я бы его тоже посадил! – вдруг выпалил Горюнов. – Уж



 
 
 

очень занудлив. И при условии, что займу его место.
Я даже присвистнул. Ничего себе, подумал я, помощни-

чек.
– Так что вы конкретно предлагаете? – спросил я.
– Почему бы нам с вами не встретиться вдвоем, на пару?

– предложил Горюнов. – В неофициальной обстановке ноч-
ного клуба. На ваш выбор. Только не у вас в прокуратуре. Я
туда еще успею.

– Есть за что? – поинтересовался я.
– Чувствуется въедливый следователь, – засмеялся он. –

Так как насчет ночного клуба?
– По ночам я сплю, – сказал я.
– Или ведете допросы, – добавил он. – Или сидите в заса-

де… Фу! А тут ночной клуб, музыка, голоногие девочки и,
что следует особо отметить, за вас платят.

– Покупаете? – спросил я.
– Только прикидываю цену, – продолжал балагурить он. –

Вы ведь у нас неподкупный, не так ли? И потому дело моего
шефа прекратили совершенно бесплатно. Ага?

– Веселый ты парень, – вздохнул я.
– В третий раз предлагаю, – сказал он вдруг серьезно. –

Мы встречаемся с вами в неофициальной обстановке. Раз-
говор будет без записи показаний. Смотрите на это как на
частное дело, за которое вам хорошо заплатят. Или у вас не
бывает дополнительных доходов?

– Нет! – сказал я. – Только зарплата.



 
 
 

В конце концов, хоть это и небольшое нарушение судеб-
но-процессуального кодекса, мы договорились встретиться
у него дома. Положив трубку, я попытался понять, почему
он изначально показался мне столь неприятным. Возможно,
это зависть? Я не могу быть столь раскованным. Не могу или
не могу себе позволить? Это следовало проанализировать.
Взять того же банкира Савранского. Он-то постарше меня,
а тоже какой-то разбитной. Несерьезный какой-то. Или это
маска? За которой скрывается нечто иное. На самом деле
они ведь прощупывали меня. Проверяли на вшивость. Я мо-
гу сколько угодно злиться на них, подозревая, что меня ста-
раются обвести вокруг пальца, но злиться следует на себя.
Сейчас их время – молодых, да ранних. Раскованных и рас-
крепощенных. Наше дело скрипеть зубами и не поддаваться
на соблазны.

Так рассуждал я, пока ехал домой к Горюнову по адресу,
который он мне продиктовал.

Он жил недалеко от Министерства обороны. Квартирка
– пара комнат в сталинском доме, с потолками как в право-
славном соборе – сводчатыми и плохо оштукатуренными.

Он долго не открывал, а когда дверь наконец раскрылась,
мимо меня проскользнула длинная девица, смеясь и огляды-
ваясь на хозяина – невысокого, коренастого парня с белесы-
ми прилизанными волосами. Он был в футболке и шортах,
хотя, возможно, это были трусы.

– Проходите, Александр Борисович, не стесняйтесь. Мы



 
 
 

уже закончили, – громко сказал он, отстраняясь и пропуская
меня в коридор.

– До завтра? – крикнула девица, стоя у лифта.
– Завтра не могу! – зычно сообщил он всему подъезду. –

Завтра мне надо быть в министерстве.
Я успел ее разглядеть. Никогда бы не подумал, что столь

статная и эффектная девица, настоящая фотомодель, может
польститься на такого невзрачного коротышку.

– Представляете, – сказал он уже в комнате, где на ме-
ня уставился огромный темный экран телевизора, похожий
на глаз дохлой гигантской рыбины, ставший квадратным от
предсмертного ужаса, – никак не мог ее прогнать. Все хоте-
ла знать, кого я так жду. Ревнива, как Дездемона, которой
изменил Отелло.

Говоря это, он быстро что-то поправлял на диване, ском-
кал и без того смятую простыню, сунув ее за шкаф.

– И потому я не успел прибраться к вашему приходу…
Он запыхался, наводя порядок и говоря мне все это.
Что касается меня, то я уже устал удивляться всему уви-

денному. Генерал Тягунов, которого я видел всего пару раз
по телевизору, так и не заполучив его для допроса в свой ка-
бинет, был полной его противоположностью. Он не произво-
дил впечатления очень уж крутого воеводы. Эдакий раздоб-
ревший дядька с широкими лампасами, наверняка любящий
поспать после сытного обеда.

– Вам нравится мой телевизор? – спросил меня Горюнов.



 
 
 

– Ничуть! – поспешно сказал я, испугавшись, что он мне
его вдруг возьмет и подарит. А я не буду знать, как от такого
подарка отделаться. – Слишком велик для небольшой ком-
наты. Приковывает все внимание…

– Моим друзьям он нравится, – пожал хозяин плечами. –
Кофе, джин с тоником?

– Ни то, ни другое, – покачал я головой, ища, где бы сесть.
Все кресла были чем-то заняты. Джинсы, мятая рубашка,

какие-то недопитые стаканы. Бордель, а не квартира помощ-
ника заместителя министра обороны.

Он перехватил мой взгляд.
– У меня кавардак, простите, потому и предлагал вам

встречу в ночном клубе – единственное место, где приятно
пообщаться. В другой комнате еще хуже, все собираюсь сде-
лать ремонт.

Он торопливо наводил порядок. Уборка состояла в том,
что он сваливал вещи с кресел на покрытый какими-то пят-
нами светлый палас.

Я сел наконец в кресло. Кажется, уже понял, как следует
вести себя с этим молодчиком. Как не дать ему себя огоро-
шить. Главное, не ждать, что он еще выкинет, и ничему не
удивляться.

– Стало быть, к армии вы имеете косвенное отношение?
– спросил я.

– Не совсем так… – рассеянно произнес он, уставившись
на очередное пятно на кресле, образовавшееся, когда он



 
 
 

опрокинул один из стаканов.
– Может, объясните все-таки, о чем будет разговор? –

спросил я.
– Одну только минуту! – Он прижал руки к груди. – Никак

не мог ее выпроводить. С другими проще. Утром встанут,
сварят кофе, помоют полы, посуду и тихо уйдут, чтобы не
разбудить. Ох уж эти девочки из ночных клубов! Все такие
разные… Вы, кажется, спросили, служил ли я в армии?

– Именно так, – подтвердил я. – Начнем хотя бы с этого.
– Это было мое условие, которое я поставил Геннадию

Матвеевичу, когда он предложил мне пойти к нему в помощ-
ники, – сначала я должен уволиться из рядов вооруженных
сил. Я ведь прошел славный путь – от рядового до прапор-
щика.
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Марк Аврелий сказал: наша жизнь есть то, что мы дума-
ем о ней. Сергей Горюнов полагал, что жизнь с ним играет,
вернее, заигрывает подобно девице, которая прекрасно осо-
знает, чем закончатся ее отнекивания и отпирания, и только
хочет потянуть время.

Рано или поздно он должен обрести свою счастливую пла-
ниду.

Так было, когда поступил в Московскую консерваторию.
Говорили, будто у него прекрасный голос, что он артистичен,
пластичен и непосредствен. Ему предрекали блестящую ка-
рьеру оперного певца.

Но плохо, когда все само и сразу плывет тебе в руки. Од-
но начинает мешать другому. Девчонки так и липли к нему,
перспективному, но он сразу наметил для себя Леночку с па-
раллельного курса – тоже вокал, дочка проректора. Не ска-
зать, чтоб особенно чем-то выделялась среди однокурсниц,
кроме знатного происхождения. «Ни кожи ни рожи, а туда
же!» – сам слышал такие разговоры здешних красавиц, фыр-
кающих за его спиной, когда он направлялся к Леночке с
цветами.

Он следовал принципу: не мешай водку с портвейном, а
карьеру с любовью. В Леночку вполне можно было не влюб-
ляться. Другое дело – ее папа. Вот на кого Сережа смотрел



 
 
 

влюбленными глазами, когда сидел у них за столом и па-
па рассказывал околотеатральные сплетни. Потом папа шел
спать, похлопав его по плечу.

Сережа понимал, что насчет кожи и рожи у него те же
проблемы. Но мужчина, хоть чуть-чуть отличный от павиа-
на, смело может считать себя красавцем, – успокаивал он се-
бя каждое утро перед зеркалом, давя прыщи возле носа и на
подбородке. Он знал себе цену. И потому был целеустрем-
лен.

Так вот, когда папа-проректор отправлялся баиньки, а ма-
ма, устав подливать чай будущему зятю, начинала позевы-
вать и выразительно поглядывать на часы, глаза Леночки
стыдливо опускались, а ее оформившаяся грудь при этом на-
чинала подниматься. Когда он уходил, Леночка долго при-
жималась к нему, выясняя, так же он любит ее, как вчера,
или чуть больше?

Это случилось на Леночкин день рождения. Папа ото-
шел ко сну раньше обычного, да и мама, разрумянившись от
французского шампанского, стала мужественно бороться со
сном уже за тортом.

Леночка исправно опустила глазки, будто следя за тем, на-
сколько при этом поднялся ее бюст, потом, провожая жени-
ха, вдруг придержала его за руку и прижала пальчик ко рту.
Ее глаза горели, губы полыхали. Сквозь призму шампанско-
го «Вдова Клико», о котором Сереже до сих пор приходилось
только слышать, она выглядела почти сексуальной.



 
 
 

Придержав его одной рукой, она другой открыла входную
дверь, продолжая не отпускать от себя суженого, уже видев-
шего себя солистом «Ла Скала».

Было слышно, как тикают напольные часы и скрипит
кресло под грузом старавшейся из него выбраться будущей
тещи. Выждав еще немного, Леночка вернулась в гостиную.
Мамы уже не было. Она заглянула в родительскую спальню.
Мама спала, прижавшись носом к волосатой груди храпев-
шего папы.

Леночка подумала, что другого такого случая у них не бу-
дет. Будучи чистюлей, она брезговала койками в общежитии,
которые в подобных случаях снимали у подруг ее однокурс-
ницы. Подружки уже заждались от нее подробностей. Никто
не верил, что между ней и Сережей ничего такого не было.
Сами в курилках и на междусобойчиках говорили исключи-
тельно про «это». А ей сказать было нечего. К тому же она
стала замечать, что Сережа вольно или невольно стал все ча-
ще поглядывать на Лилю Фахрутдинову, первую красавицу
их курса, коей строгое магометанское воспитание не поме-
шало считаться самой горячей и сексуальной девушкой, го-
товой переспать со всеми профессорами и деканами, не го-
воря уж о наиболее талантливых студентах.

Свои зачеты и экзамены Лиля сдавала, как правило, позже
всех, на квартирах и дачах преподавателей. Они были к ней
придирчивы и строги, и Лиля часто попадала в безвыходное
положение – конец сессии, и провал на экзамене грозил ис-



 
 
 

ключением.
Леночке надоело слыть белой вороной. Ей тоже хотелось

что-нибудь рассказать своим сверстницам. Похвастать побе-
дой над самым перспективным и подающим большие надеж-
ды. Она хотела испытать то, о чем ее однокурсницы любили
рассказывать с придыханием – о нестерпимой боли, сменив-
шейся столь же нестерпимым блаженством. А пока что они
подозрительно смотрели на нее, помалкивающую. Что она
из себя строит? Всего и привлекательного – вышеназванный
папа, ведающий распределением. И как-то Лиля, подмигнув
подружкам, предложила ей свои услуги. Мол, если сомнева-
ешься в нем, как в мужчине, она готова его проверить. Риск-
нуть собой для подруги. Все засмеялись.

И вот настал этот момент. Или сейчас, или никогда. Вчера
было еще рано, завтра будет поздно. Значит, сейчас в самый
раз.

Сережа все понял по ее взгляду. Ему-то как раз представ-
лялось, что рановато. Он, похоже, уже застолбил себе место
в этой огромной московской квартире в центре города, так
что спешить было некуда.

Ничего подобного ему в его славном городишке Тейково
даже не грезилось. Поэтому теряться не стоило.

Не мог же он ее оттолкнуть сейчас, когда она уже, что на-
зывается, была готова? И он раскрылся, как бутон, готовый
принять пчелу, чтобы его опылили. Или что-то в этом роде.
Сравнение он подберет потом. Когда ему откажут от дома.



 
 
 

Была не была!..
Потом это повторялось как по заданной программе. Ал-

горитм был опробован и в изменениях не нуждался: она его
провожала до двери, дверь хлопала, они слышали шаги ее
матушки, отходящей ко сну, и на цыпочках возвращались.

На курсе все сразу сообразили, что к чему. Леночка хоро-
шела на глазах. Сережа выглядел осунувшимся и невыспав-
шимся. Ну слава Богу! Теперь-то расскажешь? И Леночка
рассказывала, делилась подробностями. Оказывается, у него
тоже до нее никого не было. Так что учились искусству секса
одновременно. Изучали позы по запрещенному пособию для
начинающих, вывезенному из братской Индии.

Так продолжалось, пока Леночка не сказала ему, что, по-
хоже, залетела. Кстати, предохранялись они с помощью но-
вейших достижений мировой медицины. Один только раз он
опробовал отечественное резинотехническое изделие – и на
тебе! По крайней мере, стало понятно, отчего у нас рождае-
мость к тому времени была выше, чем в развитых странах.

Сережа озадаченно уставился на нее. Он вдруг понял, что
на самом деле больше всего на свете любит свободу. И нена-
видит пеленки. Значит, прощай оперная карьера? Так или
иначе, с ней придется распроститься. Слишком далеко все
это зашло. А у него помимо голоса достаточно прочих несо-
мненных достоинств.

Он даже не раскрыл рта. Леночка все поняла и заплакала.
Вернее, сначала дала ему пощечину. А может, все произо-



 
 
 

шло одновременно?
Какая теперь разница.
А в ближайшую сессию экзамен по сольфеджио принимал

сам проректор. Сережу он не спешил вызывать, упорно не
замечая его вытянутой руки. Кажется, все были уже в курсе
и переглядывались с блудливыми улыбочками. Животик-то
у дочки с каждым днем все заметнее. Надо что-то срочно
предпринимать. Папаша и предпринимает…

Он вызвал Сережу, когда они остались вдвоем в аудито-
рии. Леночка ушла предпоследней, не поднимая глаз, полу-
чив пятерку, поставленную заботливой папиной рукой.

Когда несостоявшийся тесть стал задавать свои вопросы,
Сережа сразу сказал: это не по программе. Проректор наста-
ивал. Сережа собирался делать только то, что касалось соль-
феджио, то есть петь упражнения, в которых вместо слов
произносят ноты.

Проректор любовно вывел в его зачетке жирную двойку.
– Можете жаловаться, молодой человек. На переэкзаме-

новке вы получите единицу. Это я вам обещаю.
– Смеетесь, профессор? – пожал плечами неуспевающий

студент. – Мне на вас жаловаться? Жизнь удалась, когда жа-
луются на тебя. И совсем плохи дела, если жалуешься ты.
Придет время, я поставлю вам единицу за поведение. И вы
еще будете просить у меня прощения.

Проректор натужно засмеялся, потом осекся. И только по-
смотрел вслед Сергею, не забывшему хорошенько хлопнуть



 
 
 

дверью.
Что-то напугало проректора. И потому он очень постарал-

ся, чтобы приказ об отчислении уже назавтра лежал у него
на столе. И все равно опоздал.

Студент Горюнов опередил его. Написал заявление с
просьбой об отчислении, доложили проректору. Хочет за-
брать документы.

Подумав, проректор позвонил в райвоенкомат по месту
жительства строптивца. В столице он не прописан, ответили
ему. Снимает комнату. Не жалея времени и нервов, прорек-
тор дозвонился до далекого Тейкова. Так, мол, и так. Отчис-
лен студент такой-то. Отсрочке от службы в армии более не
подлежит. Там удивились такой оперативности, но приняли
к сведению. И когда Горюнов вернулся на малую родину, его
уже ждала повестка из военкомата.



 
 
 

 
5
 

От Горюнова я поехал прямо на Пушкинскую, к Мерку-
лову. Я был не в себе. И желал знать, в курсе ли он насчет
просьбы генерала Тягунова, как изложил ее мне разбитной
помощник.

Меркулов слушал меня, сочувственно кивая. Привычно
помассировал ладонью левую сторону груди. Наверное, он
понял это все по-другому.

– Не понимаю, в чем твоя проблема, – сказал он. – Генерал
хочет, чтобы ты нашел его сына, майора Тягунова, пропав-
шего в Чечне. Никто не говорит, будто ты должен все бро-
сить и мчаться в Чечню. На тебе около десятка дел, если не
ошибаюсь…

– Не ошибаешься, – угрюмо сказал я.
– Саша, пойми, мне этот генерал тоже малосимпатичен.
– Мягко сказано, – перебил я. – Там, в Чечне, такое тво-

рится, люди в грязи, крови, вшах, а он особняк себе строит.
Костя поморщился. Все-таки начальник. Знает, что мне

его не обойти, и поэтому не терпит, когда его перебивают.
Знает, что я ему это прощаю – из любви к нему.

– Я тоже не целую его портрет перед сном, – сказал Костя.
– Речь не о нем. Речь об офицере Российской Армии Павле
Тягунове, без вести пропавшем в Чечне.

– Вот и объясни мне! – завопил я, руки к груди. – В Чечне



 
 
 

люди пропадают каждый день. И этим занимаются военные
дознаватели, а не Прокуратура России. Почему надо мне,
следователю Генпрокуратуры, заниматься несвойственным
делом и искать именно его, а не кого-то другого? Чем они,
другие, провинились? Тем, что их папы не замминистра?

Он вздохнул и показал глазами на потолок. Ясно, не сам
придумал. Папа, а может, сам министр позвонил генераль-
ному, тот отреагировал… И возбудил дело по факту исчез-
новения офицера Российской Армии. А расследовать важ-
ные дела должны «важняки».

– Во-первых, ты не спросил меня, почему сын заммини-
стра обороны воюет в Чечне.

– Тут прокол, – согласился я. – Что-то здесь не так.
– Пропали без вести многие, но это не значит, что не сле-

дует никого искать, исходя из категории равенства.
– И это в точку, – снова кивнул я. – Попахивает откро-

венной демагогией. Что есть, то есть. Обещаю искоренить из
своего сознания.

– Вот его личное дело, – Костя протянул мне серую папку.
– Взгляни, полистай, не морщись.

Я и не думал морщиться. Взял, полистал, как велело руко-
водство. Фотография. Открытое, мужественное лицо. Тако-
го действительно хотелось спасать. Награды… Всего-то два-
дцать три года. И уже майор. Впрочем, в Чечне не только пу-
ли летают, но и офицерские звездочки. Уж кому как повезет.
Кому пуля в грудь, кому звездочка на погон.



 
 
 

Впрочем, и капитана он получил как внеочередное зва-
ние. Закончил высшие курсы переподготовки при Мини-
стерстве обороны. Благодарность как лучшему курсанту. Хо-
рошо водит танк. Что еще? Мастер рукопашного боя. Ниче-
го себе генеральский сынок! Взял бы на перевоспитание па-
пашу. Ради одного этого стоило бы его найти…

– И потом, старик убит горем, – продолжал Костя. – Вся-
чески отговаривал сына. Мол, безрассудно смел и отчаян.

– Мне действительно жаль тех, кто погиб там, в этой Чеч-
не! – отрезал я.

– Их не вернешь, – печально сказал Костя. – А тут хоть
какая-то надежда. Ладно, не хочешь – как хочешь. Розыск
майора Тягунова отменяем. Тем более есть для тебя другое
срочное дело. Про убийство банкира Салуцкого слышал?

– Но там уже кто-то работает? – Я оторвал взгляд от пап-
ки.

– Кому там работать, Саша! Молодые специалисты, ста-
жеры, студенты – следователи прокуратуры…

– Это у меня ты просишь сочувствия! – воскликнул я. –
Ты мне сколько платишь, не забыл?

– Не я тебе плачу, Саша. Я только пла́чу, когда вижу, как
разваливается наш Российский следственный аппарат. И ес-
ли бы дело было только в деньгах. Многие ребята-следова-
тели не в состоянии составить сносный план следственных
мероприятий по делу, представляешь?

– Представляю, – вздохнул я.



 
 
 

Костя махнул рукой. Он-то понимал: когда на тебе столь-
ко следственных дел и добрая половина из них – висяки, то
не знаешь, за что хвататься в первую очередь. Там убили
телезвезду. Там шлепнули заезжего вора в законе. Или вот
недавнее дело об убийстве заместителя министра экономи-
ки. Конечно, преступники должны быть найдены и наказаны
по закону. Но и жертвы, как говорит наука виктимология,
тоже не сахар. Они сами спровоцировали финал своего бы-
тия на грешной земле.

Все это я высказал Косте в афористичной форме.
– Поплакали – и будет, – сказал Костя. – Мы с тобой этот

мир не переделаем. Все несовершенно, потому что совер-
шенствуется. Идет процесс в обществе. Ну как, берешься?

– Это ты про что? – спросил я. – Про банкира или про
сына генерала Тягунова?

– От майора ты уже отказался. Забудем. Я тебе про него
ничего не говорил, усек? – наклонился он ко мне через стол.

– Ну вот, уже обиделся. Ладно, беру банкира. Как его –
Салуцкий? Кстати, странно, что прокурор Москвы поручил
это дело зеленым следователям, почти студентам. Тебе не ка-
жется?

– А кому поручать? – горестно спросил Костя и махнул
рукой. – Штат прокуратуры не укомплектован, приходится
набирать студентов с последнего курса, а иногда и практи-
кантам поручать сложнейшие дела. Ну все? Не до тебя. Через
час у генерального совещание. На нас уже десяток банкиров



 
 
 

висит. Одним больше, одним меньше… Ты все понял?
Я вышел от него, стараясь вспомнить, что знаю либо слы-

шал о Салуцком. Об этом деле что-то показывали по теле-
визору, если не ошибаюсь…

Его убили, когда он выходил из своей машины среди бела
дня возле его банка. Выстрела никто не слышал. Свидетелей
было полно. Хотя что значит – свидетели? Убийцу не видел
никто.

А потом эксперты НТО сказали, будто стреляли с другой
стороны Садового кольца. Пуля калибра 7,62 миллиметра.
Скорее всего, снайперская винтовка Драгунова.

– Именно так, – сказал, не скрывая облегчения, ново-
испеченный следователь межрайонной прокуратуры Володя
Фрязин, когда я принимал от него дело. – Выстрел был про-
изведен с другой стороны улицы. Криминалисты, оперы МУ-
Ра и свидетели были едины в том мнении, что пуля попала
в спину.

– А есть свидетели, – спросил я, – которые видели, откуда
и кто стрелял?

Он явно смешался. О том, что свидетели бывают разные
в подобной ситуации, он как-то не подумал. Про это они не
проходили. Черт знает чему их там учат.

Он не понимал еще, что степень важности свидетелей бы-
вает разная. По нашему уголовно-процессуальному закону
любой человек, допрошенный по уголовному делу, – свиде-
тель. Но польза от многих свидетелей – нулевая. Доказатель-



 
 
 

ственное значение таких показаний ничтожно.
Это убийство выпадало из ряда. Обычно банкиров убива-

ли в подъездах, наверняка при посадке в лифт или при выхо-
де из оного. Этим наши лифты напоминают самолеты – са-
мое опасное взлет и посадка. Тот, кто стрелял с другой сто-
роны Садового, – настоящий снайпер, ничего не скажешь. И
очень уверен в себе.

Правда, не совсем понятна мотивация тех, кто его на-
нимал. Тот, кто это совершает в подъезде, больше рискует
сам, но исполнение – сто процентов. Здесь, в толпе, надо вы-
ждать, когда цель никто не загораживает. Или этот кто-то
хочет изменить почерк? Такое тоже бывает. Во всех детекти-
вах ищут сходства почерка. На том будто бы и попадаются.
Значит, насмотрелся, начитался киллер подобных историй,
голова опухла, а ночью осенило: изменю-ка я почерк! Не в
подъезде, а с крыши из снайперской винтовки с глушителем.
Пусть ломают головы. Где вот только найти этого умельца?

Уже дома, после ужина, я позвонил Славе Грязнову, вре-
менно исполняющему обязанности начальника Московско-
го уголовного розыска.

– Наш общий приятель задал мне задачу, – пожаловался
я. – Представляешь, сначала хотел, чтобы я нашел генераль-
ского сынка, пропавшего в Чечне, а потом подсунул мне дох-
лое дело об убийстве банкира Салуцкого. Пусть твои ребята
пошарят по сводкам и компьютерным файлам: нет ли чего
подобного в последнее время? И что-нибудь на убиенного



 
 
 

воротилу бизнеса.
– Для него нет большего удовольствия, чем ткнуть нас с

тобой носом в какое-нибудь дерьмо, – поддакнул Слава.
– Вот-вот, – сказал я. – Ну ладно, ритуальные причита-

ния закончили. Давай к делу. Что ты слышал про Салуцко-
го? Хоть по телевизору видел, как его кокнули?

– Смотрел и радовался: не нам перепадет этот дохляк.
– Теперь тебе радости прибавилось, – заметил я.
– Что, дело попало к тебе? – хмыкнул Слава. – Это счи-

тай что и ко мне. Взвалишь на меня всю грязную работу. В
первый раз, что ли.

– Отмоешься, – сказал я. – Когда заберут тебя с Петровки
в МВД. Каким-нибудь начальником управления станешь на
Огарева. По телевизору покажут.

– Нечего мне там делать, – сказал он с чувством. – Навер-
ное, я вам всем надоел своим занудством. Только по телефо-
ну меня спокойно и воспринимаете.

– А там будешь прятаться от нас по министерским каби-
нетам.

Через пару минут мы устали препираться, и я положил
трубку. Слава такой, ему дай поработать в коллективе еди-
номышленников, чтобы было кому поныть, с кем поспорить.
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Утром я взял с собой начинающего следователя Фрязина
и пару девчонок-практиканток с последнего курса и велел
им прочесать дом напротив места, где убит Салуцкий. Су-
дя по входному отверстию в голове потерпевшего, стреляли
откуда-то с крыши восьмиэтажного дома с другой стороны
трассы, впрочем, об этом я уже говорил.

Сам я остановился возле офиса банка, где Салуцкий пред-
седательствовал. «Лютеция». Название ничего не говорило,
хотя о чем-то напоминало. А раз напоминало, то у Славы
должна найтись зацепка.

Хоть какая-то.
Почему убивают именно банкиров? Политиков – не тро-

гают. Хотя кое-кому стоило бы влепить. Банкиры более без-
ответные? Или являются хранителями, подобно господину
Савранскому, неких коммерческих тайн?

За что их убивают? Кстати, поговорить об этом не ме-
шало бы с Борисом Львовичем. Имя-отчество Савранского
я прочитал на визитке, которую он мне сунул, когда я ухо-
дил. Кстати, почему-то невозможно представить, чтобы кто-
то покусился на драгоценную жизнь Савранского.

Невозможно – и все! Ничем не могу объяснить. На мой
взгляд, он может ходить без телохранителей, где ему вздума-
ется. Те, вроде Салуцкого, носят на челе печать смерти. Они



 
 
 

могут окружить себя толпой телохранителей, надеть броне-
жилеты из уральской стали – и все без толку. Замочат, когда
захотят.

Так размышлял я, пока не вернулся Володя Фрязин.
– А где девушки? – спросил я. – Ты разве был не с ними?
Он озабоченно пожал плечами. Сообщил, что взял на себя

два подъезда, а девушкам досталось по одному. Он полагал,
что они уже здесь.

– Будем ждать, – сказал я. – Или пойдешь их искать?
Только этого не хватало. Берут на юрфак каких-то дев-

чушек. Сидят сейчас где-нибудь в кафетерии, спасаются от
промозглой сырости горячим бразильским кофе и выжида-
ют, когда можно явиться, запыхавшись, и доложить, будто
никто ничего не видел. Не всем, конечно, быть Шурой Рома-
новой, бывшей начальницей второго отдела МУРа, с кото-
рой мне довелось работать. Она бы душу вытрясла из жите-
лей того дома. Сами бы потом удивлялись, откуда они, ока-
зывается, столько знают.

Мы ждали их еще полчаса.
– Все ясно, – сказал я, скрипнув зубами. – Пошли. Будем

искать твоих подруг. Хотя нам следовало бы заниматься со-
всем другими поисками.

Фрязин виновато понурил голову. Распекать его времени
не было. Вот-вот снова пойдет дождь. Все-таки осень, холод-
но и рано темнеет.

Подойдя к переходу, я еще раз взглянул на дом, откуда



 
 
 

предположительно стреляли в Салуцкого. Из квартир – вряд
ли. Скорее из того слухового окна. Или рядом. Интересно,
туда кто-нибудь заглядывал?

Мы нашли девушек в первом подъезде на втором этаже
у первой же двери возле лифта. Сначала на наш звонок там
не хотели открывать, но мы слышали чьи-то голоса, которые
потом смолкли.

Я настойчиво продолжал звонить.
– Откройте! – крикнул я. – Милиция, прокуратура!
Из соседней двери выглянула старушка.
– Вы по нашему заявлению? – спросила она. – Уж сколь-

ко мы их писали. Слава Богу, пришли наконец! Все вре-
мя там кто-то останавливается. Прямо гостиница какая-то.
Один съехал – трое приехали! И все время шумят, спать не
дают. Прежний ничего был, тихий, а энти только бутылки в
окно выбрасывают да девок водят…

Дверь наконец открыли. Девушки – Люда и Света – были
там.

– Ой, товарищ Турецкий! – схватилась за голову Люда. –
Вы нас ищете? Мы говорили им, а они: ничего, ничего, поси-
дите, все вам расскажем и покажем. И не отпускают. Пред-
ставляете?

«Они» – это два молодчика из Киева, приехавших к мос-
калям по торговой части. Гарные хлопцы, на которых пахать
бы и пахать при отсутствии бензина на просторах их родины.

Я с грозным видом повертел в руках их паспорта. Оба же-



 
 
 

наты. По паре хлопчиков, сыновей. Оттягиваются в столице
бывшей колонизационной империи.

– Слушаю, слушаю, – сказал я, не возвращая паспортов. –
Вы же хотели что-то рассказать сотрудницам Генпрокурату-
ры. Или просто решили их насильно задержать? Вам пере-
числить статьи Уголовного кодекса, которые вы нарушили?

Они переглянулись.
– А о чем рассказывать? – робко, покраснев, спросил тот,

что был помоложе, Микола.
– Сколько вы здесь проживаете? – спросил Володя. – С

какого срока?
Нормальный вопрос. Посмотрим, что ответят.
– Да с неделю… – переглянулись они. Что характерно, ку-

да-то подевался их акцент, на котором они поначалу наста-
ивали. Должно быть, со страху. Девицы наши тоже хороши.
Нет чтобы сначала проверить документы, хотя бы насчет се-
мейного положения. Уж если не по службе, то хотя бы из
женского любопытства. Так нет, сели с ними пить. Уже про-
пустили, судя по разрумянившимся личикам, по паре «рю-
мок чая».

Может, хотели таким образом развязать им языки? Вот и
воспользуемся.

– Точнее, – жестко приказал я. – С какого числа?
– С понедельника? – переглянулись они. – Вроде да. Точ-

но, днем прибыли.
А банкир был убит вечером. Впрочем, они не похожи на



 
 
 

тех, кто убивает по заказу. Кишка тонка. И губы дрожат.
Особенно у Миколы.

То есть он робеет, а не боится. Есть тут разница, что ни
говори.

– В тот день вечером выстрелом из вашего дома был убит
человек, – сказал Володя. – Что-нибудь слышали?

Опять точный вопрос. Делаем успехи. Сколько бы они ни
переглядывались, ложный ответ их выдаст. Каждый, кто за-
хочет соврать, побоится, что его приятель ответит по-друго-
му. Сейчас бы их развести по разным кабинетам.

Володя меня понял. Кивнул и взял за локоток Дмитро, от-
вел его на кухню. Мне достался Микола, самый колющийся.

Слово, кстати, точное – «колоть». Иное полено будешь ко-
лоть и так и этак, а оно не поддается. А другое – с первого
удара. Микола мне показался именно таким.

– Вопрос слышал? – спросил я, придвигаясь к нему по-
ближе.

Пусть попробует соврать, если не понимает, с кем имеет
дело.

– Да не знаю я ничего, – потупился хлопец. – Мы в Луж-
ники ездили за товаром. Пока взяли, пока пересчитали, сда-
ли в камеру хранения…

– Какого вокзала? – спросил я.
– Киевского, какого… – буркнул он.
– Стой здесь! – приказал я. – А вы смотрите, чтобы не сбе-

жал, – сказал я практиканткам Свете и Люде. И направился



 
 
 

на кухню.
– Ну что? – спросил Володю. – Во всем сознался или ко-

лется только в частностях?
И подмигнул при этом ему. Понятливый малый. Хороший

следователь из него получится со временем, если не сбежит
из-за такой зарплаты, которой хватает только для того, чтобы
дотащиться до места работы.

Помню, свой ваучер я сдал в некое акционерное обще-
ство, названия уже не помню, которое время от времени при-
сылает мне приглашения прийти за дивидендами. Обычно
я звоню туда по телефону и спрашиваю: сколько набежало.
Всякий раз получается, что названной суммы не хватает да-
же на метро туда и обратно.

– Где вы были в понедельник вечером? – спросил я.
– Кто, я? – не понял Дмитро.
Наверное, «вы» он воспринимает как местоимение во

множественном числе, и только. Значит, пока не допраши-
вали в так называемых органах следствия.

Впрочем, возможно, придуривается. Или тянет время.
– Ну не я же, – хмыкнул я.
– А что я, помню? – спросил он с вызовом.
Идиотская манера – отвечать вопросом на вопрос. Если

позволить, допрос снимут с тебя. И еще заставят расписаться
в бланке допроса.

– Здесь я задаю вопросы, – сказал я тоном следователя
НКВД из фильмов о культе личности и его последствиях.



 
 
 

– В понедельник, когда вы только сюда переехали, – дели-
катно вмешался Володя.

– Ну так бы и сказали сразу: в понедельник! – оживился
Дмитро. – Так мы сразу на рынок махнули. Сначала на Чер-
кизовский, потом в Лужники. Только под ночь вернулись.
Не одни, правда…

– С девушками? – спросил Володя.
– Ну. Знакомых встретили. Пригласили.
– Товар куда дели? – спросил я нетерпеливо. Еще ударит-

ся в воспоминания о проведенной ночи, если не остановить.
– Как – куда? – опять не понял он. Или собирался вывести

меня из равновесия, или уж таким уродился.
– Да. Куда? – Я постарался взять себя в руки.
– А на вокзал. Куда еще?
– Квитанция есть? – спросил Володя.
– Микола! – вдруг крикнул Дмитро. – Квитанция у тебя?
– Бис его знает! – отозвался Микола. – Мабуть, у тебе?
– Все разговоры при нас только на русском, – предупредил

я.
Он молча кивнул, стал шарить по карманам. Действитель-

но, черт его знает. Чего только не было в его карманах!
Обертки от презервативов, автобусные билеты и малоотли-
чимые от них карбованцы.

– Нашел? – снова крикнул Дмитро, продолжая безуспеш-
ные поиски.

Мы с Володей переглянулись. Ваньку валяют эти коммер-



 
 
 

санты фиговы или действительно такие лопухи.
– Надо бы их снова воссоединить, как Украину с Россией,

– кивнул я на портрет Богдана Хмельницкого, красовавший-
ся на карбованце.

Володя отвел Дмитро в комнату. Там они озадаченно уста-
вились друг на друга.

– У тебе була, – сказал Микола.
– Все разговоры только на русском, – противным прото-

кольным голосом напомнил Володя.
Они сопели, бледнели, кряхтели и покрывались потом,

шаря по карманам, потом по ящикам шифоньера с зеркалом.
Похоже было на правду. Незадачливые коммерсанты, ко-

торых обворовали. В принципе можно было закругляться.
Но что-то останавливало. Было предчувствие: что-то они
все-таки знают, хотя сами об этом пока не догадываются или
не придают этому значения.

– Этих девушек вы хорошо знали? – спросил Володя.
– Люся и Оксана, – выпрямился Микола. – А что?
– После них вы видели квитанцию? – продолжал Володя.
Они переглянулись, пожали плечами. Или великие арти-

сты, или…
Кажется, я понял Володю. И в целом мысленно одобрил.

Квитанции, то бишь этих девиц, найти легче, чем киллера.
Тогда ребята из благодарности расшибутся в лепешку и по-
стараются вспомнить. Еще не факт, что знают, не факт, что
смогут или захотят что-то вспомнить, но все же…



 
 
 

– Долго они были у вас? – спросил я.
Они снова переглянулись. Ни черта ведь не помнят. Толь-

ко головную боль после вчерашнего и помнят…
– В среду ушли, – упавшим голосом сказал Дмитро. – Вот

лярвы!
– Полегче! – хором сказали Люда и Света. – Сами кто?
Прорезались наконец. Хотя бы в качестве обиженных дам.
– Вы помните, как они уходили, – спросил Володя, – вы

это видели?
Опять в точку. Я, пожалуй, возьму его к себе, в следствен-

ную бригаду.
– Не помню… – понурил голову Дмитро.
Микола молчал, уставясь в пол. Даже захотелось им по-

мочь. Пропадут ведь вдали от батьковщины среди ворогов
москалей.

Володя опять понял меня с полувзгляда.
– Где они торгуют? – спросил он.
– В Лужниках, говорил уже, – угрюмо и обиженно ответил

Дмитро.
Я не помнил, чтобы он говорил о чем-то подобном, но ре-

шил промолчать.
– Если мы вам найдем их… – начал Володя, испытующе

глядя на хлопцев. – Поможете нам?
– Да в чем? – приложил руки к груди Микола.
– Поможем, поможем, – поспешно закивал Дмитро.
– Договорились, – сказал я.



 
 
 

Риск, конечно, был, если говорить о потерянном времени,
которого постоянно не хватало. А эти хлопчики, выходит,
сидели тут всю неделю, бражничали, отсыпались. До килле-
ров ли им было? Что они могли увидеть? А то же, что могли
бы увидеть другие жильцы дома. Теперь я понял, почему они
могли нам пригодиться.

Не сегодня завтра они уедут. А жильцам – оставаться. По-
тому и осторожничают они, даже если что-то знают. А этим
чего бояться?
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В Лужниках, куда мы добирались, попадая в пробки и со-
вершая объезды, нужные нам киоски мы нашли не сразу.

Там сегодня торговали какие-то смуглые брюнеты. Хотя
что значит «какие-то»? Наверняка бакинцы, дружный народ.
Никого из посторонних в свою «коза ностру» не подпустят.
Хохлушкам еще доверяют.

Я посмотрел на побледневшие лица хлопцев. Вернее, по-
серевшие. Столько пить и заниматься черт знает чем, вместо
того чтобы везти товар домой…

Я подошел к киоскам, предъявил удостоверение. Меня
встретили спокойно. В глазах немолодого азера был только
вопрос: сколько? И даже нетерпение: ну же! Вас тут много,
ментов, ошивается. И всем отстегни. Но тех он хоть знает,
помнит наизусть, кому сколько. А нас он видит впервые.

– Здесь у вас работали Оксана и Люся, – сказал я. – Где
они?

Он сначала облегченно выдохнул, потом разразился ма-
терной руганью.

– Так вы тоже их ищете? – спросил он, отдышавшись. –
Сбежали, сучки! Самому за прилавок пришлось становить-
ся! Это что за молодежь, слушай?

Говорил он почти без акцента, который усиливался, когда
ругался.



 
 
 

– А что они натворили? – спросил я. – Ну сбежали. И все?
– Зачем «все», почему «все»? – возмутился он моей недо-

гадливости. – Товар, деньги прихватили! До ночи работали,
позвонили, сказали: дядя Рустам, утром рассчитаемся…

– Когда это было? – спросил Володя. – Какой день недели,
не помните?

– В среду они заступили, а в четверг их уже не было, –
ответил дядя Рустам.

Все сходилось. Девоньки сбежали, ограбив всех присут-
ствующих, кроме меня с Володей.

– От лярвы! – повторил любимое словцо Дмитро.
– Где живут, знаешь? – вполголоса спросил его Володя.
– Откуда? Все равно из-под земли достану! – сжал он ку-

лаки.
В этом можно было не сомневаться, глядя на его реши-

мость. Но зачем копать так глубоко? Еще на подходе к этим
осиротевшим киоскам я обратил внимание, что в соседних
тоже светятся круглые мордашки каких-нибудь Одарок или
Ганнушек. Не может быть, чтобы ничего не знали!

– Стойте здесь, – сказал я Володе и дяде Рустаму.
Я выбрал самую миловидную и задумчивую, без малей-

ших признаков стервозности. Такие на мужчин пока что
смотрят как на потенциальных поклонников. Попросил у нее
бутылку водки, повертел в руках. Разливали где-нибудь в
подвале. И не дальше чем в соседнем квартале.

– Мужчина, ну что вы так разглядываете? – певуче про-



 
 
 

изнесла она. – Все берут, потом еще приходят и просят.
В это можно было поверить. Дешевле водки я не видел.
– И лицензия есть? – поинтересовался я. – И сертификат?
Она машинально состроила мне глазки.
– Такой видный мужчина – и совсем не верит…
Я показал ей свой документ. «Генеральная прокуратура

РФ» – пока что действует безотказно.
Ее глазки округлились, а личико, наоборот, вытянулось.

Вот-вот заплачет. Или позовет дядю Рустама.
– А паспорт у тебя есть? Разрешение на проживание?
Наверняка просрочено. Но меня-то интересовало другое.
– Ой, лучше возьмите бесплатно… – всхлипнула она. – А

кто вам сказал?
– Подкуп должностного лица! – присвистнул я. – Вернее,

попытка. Ну так что?
Она молчала.
– Ты Оксану и Люсю помнишь? – спросил я вполголоса,

решив, что она вполне созрела для дачи правдивых показа-
ний. – Ну что рядом торговали?

– Это они вам сказали? – приоткрыла она ротик от соб-
ственной догадки, не подозревая, что я ее спровоцировал.

Мне самому было противно. Оговорил ее товарок. Еще не
факт, что они воровки. Но я привык работать оперативно,
так сказать, по горячим следам. И в данном случае эти следы
еще не вполне остыли.

– Вот засранки! – с возмущением сказала она.



 
 
 

– Они ограбили дядю Рустама! – подлил я бензина в ее
полыхающий костер возмущения. И это сработало.

– Вот подлюки! – сказала она вполне по-украински. – А
такие казались честные, порядочные.

– Их надо найти, – сказал я сурово. – Где они живут?
– О, я забыла, где-то на Садовом…
– Адрес, домашний адрес у тебя есть? – продолжал я, по-

прежнему разглядывая бутылку.
– Нет, не оставляли… – пожала она полными плечами.

– Тут, правда, землячки ее працуют… работают, – попра-
вилась она, опасливо посмотрев на меня. Значит, еще рань-
ше здешние менты требовали, чтобы объяснялась по-русски.
Интересно, что требовали еще?

– Узнай! – приказал я. – А я подожду тебя здесь. Про ме-
ня никому ни звука! Ты поняла? Иначе отправлю бутылку с
этим зельем на экспертизу, а тебя по этапу – на родину. И
поставлю такой штамп в паспорте, что сюда дорога тебе бу-
дет закрыта.

Я по-прежнему был сам себе противен. Пугал наивную,
еще не испорченную девчонку. Нашел кого…

Она с готовностью кивнула и опрометью выскочила из ки-
оска.

– Хоть запри! – крикнул я вслед.
Она вернулась, заперла дрожащими руками дверь на за-

мок, благодарно и в то же время испуганно улыбнулась. И
побежала в глубь рядов.



 
 
 

Я с тоской смотрел ей вслед. Чем приходится заниматься!
И ей и мне. Себя, ладно, я пожалеть всегда успею. Опустился
до запугивания молоденьких девушек. Но она-то, ей бы сей-
час самое время спивать писни, лепить вареники с вишней,
гулять с парубками возле пруда.

Она прибежала, запыхавшаяся, через пять минут. Про-
тянула кусок оберточной бумажки с неровно оторванными
краями, на котором был торопливо написан адрес: Хмель-
ницкая область и так далее.

Это «далее» меня касалось меньше всего. За этот клочок
бумажки я собирался получить свое.

– Баш на баш, дашь на дашь, – сказал я парубкам. – По-
лу́чите искомый адрес, как только начнете вспоминать, что
вы видели или слышали в тот день, когда переехали на эту
квартиру.

Они привычно переглянулись. Привыкли работать в паре.
А переглянувшись, с вожделением уставились на бумажку с
адресом, которой я помахивал у них перед носом.

Мы ехали в машине назад, к дому на Садовом кольце,
недалеко, кстати говоря, от Склифа. Наши практикантки
обиженно дулись. Я отстранил их от разговоров на рынке,
а им так хотелось загладить, искупить, доказать… Чем я и
воспользовался через десять минут, велев им обойти остав-
шиеся квартиры. Что они и сделали за полчаса, пока мы с
хлопцами толковали у них на кухне.

– Парни! – втолковывал я им со всей убедительностью,



 
 
 

на которую был способен. – Наверняка вы насмотрелись ви-
део, и потому вам все кажется, будто я жду, что расскаже-
те мне о свирепом мужике с огромной винтовкой с оптиче-
ским прицелом, которого вы встретили, когда выносили вед-
ро с мусором. Может, вы вспомните что-нибудь показавше-
еся вам странным, необычным? Ведь эти люди, я говорю о
киллерах, не как все. То есть могут ходить в кепках и пла-
щах, малозаметные, обыкновенные. Но вот как они держат-
ся? Какой взгляд? Выражение лица, когда вы встречаетесь с
ними взглядами? Понимаете, о чем я?

– Может, стреляли из проезжавшей машины? – предполо-
жил Микола.

– Исключено, – вздохнул я. – Винтовка достаточно вели-
ка, высунется из окна машины, но даже если стрелять с зад-
него сиденья от противоположной двери – очень трудно по-
пасть. К тому же вид входного отверстия говорит о том, что
стреляли все-таки сверху. Заказные убийства, чтоб вы зна-
ли, совершаются наверняка. Иначе жертва в случае неудачи
будет вести себя весьма осторожно, окружит себя телохра-
нителями. Поэтому жертву расстреливают в упор, а мастера
снайперской стрельбы, которые при этом хотели бы благо-
получно смыться, стреляют с удобной позиции. Я не для то-
го читаю вам бесплатно эту лекцию, чтобы пополнить багаж
ваших знаний на случай, если решите этим заняться. Мне
нужно знать, что вы видели либо слышали в тот день, пони-
маете?



 
 
 

– А почему именно мы? – спросили они хором.
– А потому, что вы находились в «горячей точке» – рядом

с местом, откуда был произведен выстрел. Вы, и только вы,
можете навести меня на правильный след. Так мне подска-
зывает моя следовательская интуиция.

И снова помахал у них перед носом бумажкой с адресом.



 
 
 

 
8
 

В армии Сережа Горюнов отнюдь не унывал. Продолжал
верить в свою счастливую звезду. Оказалось, что помимо
прекрасного голоса он обладает не менее прекрасным почер-
ком. И потому стал писарем строевой части при штабе. Ра-
бота непыльная, место нагретое – но о том ли он грезил? И о
том не мечтал, чтобы быть запевалой роты, батальона, участ-
вовать в армейских смотрах самодеятельности, получая при-
зы и грамоты.

Очень скоро Сережа понял – писарь строевой части может
– если очень захочет, – многое. Особенно если он с головой.

Об оперной карьере он уже не мечтал. Вернее, перестал
мечтать, когда сорвал свой голос во время строевого смотра
на морозе, запевая бравурную строевую для приезжего гене-
рала, который при этом прослезился – не то от чувств, не то
от холода.

От Сергея Горюнова теперь многое зависело в карьере и
прочих жизненных успехах офицеров полка, касалось ли это
их продвижения по службе, командировок в столицу или по-
ступления в академию. Да взять хотя бы продвижение оче-
реди на машину или распределение поступивших в часть те-
левизоров, холодильников, которых всем не хватало…

Вопрос был в том, как подать соответствующую бумагу. И
когда. Когда «батя», иначе командир полка, в хорошем рас-



 
 
 

положении духа либо, напротив, встал не с той ноги. Бумага
могла и опоздать. При этом Сережа разводил только руками,
глядя честными глазами на недовольного офицера – стара-
юсь, мол, но совсем зашился с исходящими и входящими.
Просто не успеваю…

Первыми значение Сережи Горюнова как человека, от ко-
торого столь многое стало зависеть в их существовании, рас-
кусили офицерские жены. До этого они с восторгом слушали
романсы русских композиторов в его исполнении. Голос пи-
саря строевой части наполнял нежностью их сердца, а теперь
они готовы были на все в полном смысле этого слова, когда
речь заходила о квартире в новом доме либо о посылке мужа
на учебу в академию.

И он, был грех, пользовался. Причем в полку это вскоре
стало секретом полишинеля. Мужья скрипели зубами, гро-
зили его пристрелить, но поскольку у самих было рыльце в
пушку, только мысленно передергивали затворы, ни разу не
нажав на спусковой крючок, – полковые дамы встали бы гру-
дью на защиту всеобщего благодетеля и любимца.

Вскоре Сережа сделался гарантом благополучия этого
полка, заброшенного в алтайской тайге, казалось бы забыто-
го Богом и министром обороны. Он взял на себя – не сра-
зу, понемногу, чтобы не слишком нарушать субординацию,
– удовлетворение и ублажение всех социальных, материаль-
ных и прочих потребностей личного состава с их чадами
и домочадцами. Обеспечивал благодаря своим связям луч-



 
 
 

шими, экологически чистыми продуктами солдатскую сто-
ловую, офицерский буфет и военторг. Ставил в наряд офи-
церов, когда его просили об этом их жены, чтобы дать чу-
точку свободы на то время, когда другие офицеры отдыхали
после наряда.

У него образовались прочные связи – от тайги до бри-
танских морей, включая столицу с ее Генштабом, министер-
ством и академиями, – с коллегами, неприметными клерка-
ми, такими же, как он, вкусившими сладость тайной власти
над своими начальниками.

И они тоже, выполняя его пожелания, составляли нужные
бумаги, факсы, зная, как, кому и в какой момент их подать
на подпись, чтобы, к примеру, вечно занятому шефу некогда
было пробежать ее глазами.

Сережа расплачивался с ними, как правило, пантами пят-
нистых оленей, коих было в избытке в здешнем заказнике.
Эти целебные рога пользовались растущим спросом среди
пожилого, тучного комсостава, приходящего в восторг от
мысли, что с помощью экзотического снадобья из рогов мож-
но будет наставить рога своим лучшим друзьям и однокаш-
никам.

Благодаря этим связям удалось придержать приказ об от-
правке на пенсию из рядов вооруженных сил «бати», чего все
в полку не могли дождаться. Так «батя» стал его должником.
И подписывал теперь любую бумагу не глядя. Касалось ли
это графика нарядов, отпусков или распределения запчастей



 
 
 

для автомобилей.
Все были довольны Сережей. Врагов у него не было. Он

все мог организовать и обеспечить. У него все было схваче-
но, расставлено и упаковано. Вплоть до сведений о «внезап-
ной» инспекторской проверке – об этом ему из Москвы со-
общали заранее. Вплоть до своевременной выплаты офицер-
ского жалованья, к тому времени уже ставшей трудноразре-
шимой проблемой.

На Сережу молились все – офицерские жены, их обману-
тые с его помощью мужья и рядовой состав, поскольку в этой
части благодаря его связям и стараниям кормили от пуза,
лучше, чем в других.

И потому, когда пробил час его дембеля, весь полк чуть
не упал на колени. Его просили остаться на сверхсрочную.

Вот когда он впервые задумался над пределом своей от-
нюдь не легитимной власти. Здесь он может все. А там? Там,
в Москве, и без него хватает оглоедов. Там все забито. Па-
лец не просунешь. Но здесь он уперся головой в потолок, но
какой высоты потолок? Значит ли это, что он не способен на
большее?

В Москве у него есть связи, но чем он будет расплачивать-
ся за услуги? Там придется все начинать сначала.

И все же он верил в свою звезду. И потому – пора откла-
ниваться. Не ждать, когда пройдет его время и все не будут
знать, как от него избавиться. Как это происходило на его
глазах с «батей». А такой момент обязательно наступит – он



 
 
 

знал это точно. Кому он будет потом нужен?
Его подвезли на «газике» командира полка до аэропорта

в Барнауле…
И вот тут он впервые увидел своего ангела-хранителя, ко-

торый скорее был похож на черта – черный, небритый, с
длинным кривым носом, с северокавказским акцентом. Он
подошел к Сереже вплотную и сказал, настороженно озира-
ясь:

– Земляк, хочешь заработать?
– А в чем дело? – спросил Сережа. Этот усатый ему сразу

не понравился.
– Будь другом, пронеси одну маленькую вещичку. Мы с

тобой летим на Москву, там нам ее отдашь. Ты дембель, тебя
шмонать не будут.

Теперь пришла очередь оглянуться Сереже. Сзади проха-
живалась еще парочка таких же небритых и усатых, в кепках,
надвинутых на глаза.

– Не бойся, земеля! – впервые улыбнулся собеседник. – Я
сам служил, сам был дембелем. Знаю, как и что. А я с това-
рищами за тобой в очередь встану. Ну? И без шуток, да? А
то под землей найду!

«Ну» прозвучало угрожающе. Сережа смекнул, что если
откажется, то станет для этой тройки нежелательным свиде-
телем. Сунут перо в бок – и в толпу. Ищи-свищи. Он бег-
ло осмотрел зал. Парочка молоденьких милиционеров бала-
гурила с отлетающими девушками. Несколько пожилых, на-



 
 
 

груженных сумками и мешками мужиков. На кого тут рас-
считывать в случае чего? То, что дембелей не шмонают, он
знал. И все-таки…

– Сколько? – спросил Сережа, чтобы что-то спросить, ни
на что уже особенно не надеясь. Тем более времени на раз-
думье не оставалось.

– Пятьсот, – сказал собеседник. – Половина сейчас,
остальные потом. Риска никакого, сам видишь…

И, еще раз оглянувшись, сунул ему картонную коробочку,
наверно, от шампуня.

– «Наркота», – подумал Сережа машинально, не считая,
принимая тонкую пачку долларов.

Это была первая в его жизни валюта, которую он держал
в руках.

Он пожал плечами и двинулся к стойке, где проходила ре-
гистрация.

Девушка в форме ему улыбнулась, пропустила, не глядя
на чемодан, который сейчас обжигал ему руку. Он прошел с
ним дальше, чувствуя спиной взгляды своих работодателей.
Потом, услыхав, что происходит что-то неладное, оглянулся.

Их взяли прямо в очереди невесть откуда набежавшие
омоновцы и грубо, пиная, потащили от стойки регистрации
к выходу.

Только «ангел-хранитель» успел обернуться и крикнуть:
«Тебя в Домодедове встретят!»

Омоновцы тоже оглянулись, выискивая глазами, кому тот



 
 
 

мог крикнуть. Но Сережа тут же отвернулся, продолжая идти
ватными ногами к самолету.

Но сначала их собрали в накопителе, где предстояло ждать
посадки. Сережа стоял сам не свой. Встретят в Домодедове?
А как его узнают? И что подумают? Ведь он прилетит один.
Кто даст им знать?

Но раз так сказано, значит, встретят. Кто? Как выглядит
этот посыльный? Вот ввязался! А если проверят с собаками,
которые наркоту чуют сквозь металл? Им, собакам, без раз-
ницы, дембель ты или не дембель.

– Где тут у вас туалет? – спросил он дежурную.
– Скоро посадка, потерпите, – улыбнулась ему девушка.
– Я скоро! – заверил он, приплясывая для понта, чтобы

показать, насколько подперло.
– Только быстро. – Она открыла ключом дверь в аэровок-

зал. – Налево и по лестнице наверх. Там увидишь. Донесешь,
не расплескаешь?

Любят в нашем народе солдатиков, что и говорить…
Он только кивнул и побежал, крепко держа чемодан, на-

верх.
Туалет был пуст. Он зашел в кабинку, лихорадочно пута-

ясь в ключах, стал отыскивать нужный. Наконец открыл че-
модан, достал коробочку.

Коробочка как коробочка, обыкновенная упаковка. Толь-
ко слово «шампунь» и можно разобрать…

Открыл ее. Там был тюбик с такой же надписью. Дро-



 
 
 

жащими пальцами отвернул колпачок. Понюхал. Шампунь
как шампунь. Чуть выдавил. Показалась тягучая, прозрач-
ная желеобразная масса.

И все? И только-то? Что за игры на свежем воздухе?
Но баксы – вот они! Он достал их из кармана шинели. По-

хрустел, полюбовался на холеные лица пожилых президен-
тов в париках. Самолет, конечно, вот-вот взлетит. Плевать.
За такие деньги можно еще взять билет. И не один.

Так что в этом тюбике? Он снова надавил. Шампунь полез
из узкого горлышка, а потом в нем что-то сверкнуло…

Он ухватил двумя пальцами эту сказочно красивую цепь и
вытащил на свет бриллиантовое ожерелье очень тонкой ра-
боты.

Камни тускло поблескивали в желе. Он оглянулся, спу-
стил воду, промыл в ее потоке добычу. Отмытые камни стре-
ляли голубыми искрами.

Куда с ними теперь? В милицию? Объяснять там, как и
почему он согласился провезти этот ворованный или контра-
бандный, словом, незаконный товар? Ведь он – сообщник,
хоть и раскаявшийся.

Ну нет! Деньги – это отчеканенная свобода! Не им сказа-
но, но согласен он полностью. А это огромные деньги, судя
по всему.

В Москве с ними не пропадешь.
Он быстро пошел к лестнице. Как бы не опоздать. И пле-

вать, что кто-то будет встречать в столице. Вон сколько дем-



 
 
 

белей! Всех не встретишь.
Он почти бежал по лестнице вниз, как вдруг на ходу оста-

новился, едва не выронив чемодан.
Возле входа в накопитель стояли два омоновца и о чем-то

говорили с дежурной.
– В туалет один побежал, – донеслось до Сережи. – Сейчас

должен вернуться, я его предупредила.
Стараясь быть незамеченным, он снова поднялся наверх,

прошел мимо туалета, спустился по другой лестнице. По-
смотрел через стеклянную стену на свой самолет. Последние
пассажиры поднимались по трапу.

Тоска его взяла. Значит, не удастся улететь? По сути, он
сейчас прячется от ментов. Хотя пока ничего дурного не сде-
лал. Вернее, уже сделал – скрывает краденое.

Неужели эти кавказцы показали на него? Он сел в сторон-
ке среди пассажиров, поглядывая, как открываются двери и
люки самолета.

Зачем им это надо? Если их ловят как похитителей брил-
лиантов, зачем показывать на него? Сейчас камней у них нет,
попробуй докажи. А если возьмут его по их наущению, то
ему придется показать, что драгоценность ему передали они.
Чтобы пронес. Стало быть, не выгодно им, чтобы его взяли.
Наверное, кто-то вел их, следил за ними и видел, как они
общались с ним. И тот наблюдатель сказал про это ментам.

Значит, лететь ему с камнями нельзя. Просто голова кру-
гом. А что с ними делать? Надо будет придумать. Но не си-



 
 
 

деть же здесь в аэропорту и не ждать, когда его возьмут с
поличным. Пришьют срок за укрывательство.

Выход был один – возвращаться в часть. Он подпишет
контракт, как его просили, останется там и будет ждать мо-
мента, когда с этими камнями можно будет слинять. Когда
про него забудут.

Наверное, его сейчас везде ищут. На вокзале в том числе.
Нет, вернуться в родную часть – самое то. И там залечь на
дно. Переждать.

Кстати, не так уж плохо там ему было. Лучше быть первым
в деревне, чем вторым в городе. Не он опять же сказал, но и
с этим он полностью согласен.

И он вернулся в часть. Написал задним числом – на вся-
кий случай – заявление о сверхсрочной. «Батя» прослезил-
ся, расцеловал и подмахнул, как всегда, не глядя.

Теперь у него было алиби. Пусть хоть такое хлипкое. К
тому же он верил, что в обиду его здесь не дадут. Он верил
в судьбу. Верил, что все, что ни делается, – к лучшему. Зна-
чит, ему предначертано побыть здесь еще год-другой. Такие
деньги, спрятанные в тюбике с шампунем, он не заработает
на гражданке и за пятьдесят лет. И это «ангел-хранитель»
вручил ему бриллианты, отправив обратно, на дорогу своей
судьбы. Ибо в том самолете она бы оборвалась… Самолет
разбился, заходя на посадку. В Новосибирске…
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Слава Грязнов ходил по моему кабинету и говорил, гово-
рил, размахивая руками. Время от времени останавливался,
чтобы переспросить: «Старичок, у тебя действительно ниче-
го не осталось в сейфе?»

– Может, нам самим слазить туда на чердак и своими ру-
ками там все перебрать-перещупать? – вдруг спросил он.

– Восемь дней прошло, – махнул я рукой. – Ни одного
свидетеля. Уж как я этих ребят с Украины пытал. У них од-
но на уме – скорей бы вернуться домой. Ничого не бачили,
ничого не слыхали…

– У тебя есть протокол допроса – магнитофонная запись
их рассказа? – спросил Слава. – Ты ничего не упустил?

– А они ничего толкового и не рассказали, – вздохнул Во-
лодя Фрязин. – Их показания уместились на полстраничке
протокола.

– Подумаем еще раз. – Слава приложил палец к губам. –
Этот банк «Лютеция» был открыт в ноябре девяносто пер-
вого года. Понимаешь?

– На деньги родной партии и дорогого правительства, –
усмехнулся я. – Тебя, Славик, я позвал, как свежую голову.
Чтобы ты смог взглянуть на все со стороны. А ты опять нас
толкаешь на ту же стезю. Ах, золото компартии! Где оно?
Там же, где золото инков.



 
 
 

– Все сказал? – спросил Слава, уперев в меня свой указа-
тельный палец. Есть у него такая вредная привычка. Не пом-
ню, говорил ли о ней?

– Все! – сказал я.
– Нет, не все, – мотнул он своей некогда рыжей, а теперь

наполовину пегой, лысеющей головой. – Ты не ответил на
мой вопрос: осталось ли у тебя что-нибудь в сейфе?

Чертыхнувшись, я полез в сейф. Он следил за мной, чуть
склонив голову набок, подобно курице, ожидающей, подсып-
лют ли ей зерна.

– Мне нужна твоя свежая голова, – повторил я, доставая
бутылку коньяка, на дне которой еще что-то плескалось. –
Мне нужно, чтобы ты говорил глупости, которые, если их си-
стематизировать, приведут к истине с неожиданной стороны.

Он выхватил бутылку у меня из рук и приложился к гор-
лышку, закинув голову. Володя Фрязин смотрел раскрыв
рот, как светило сыска, давясь, с томительным бульканьем
высасывает последние капли.

Будет что рассказать стажерам и следователям с месяч-
ным стажем работы.

Переведя дух и вытерев губы рукавом, Слава зажмурился.
– Итак, прослушаем еще раз, что рассказывали тебе эти

заезжие братья по СНГ. – Он вставил в кассетник пленку,
на которой я зафиксировал никчемные показания этих мо-
лодых хохлов.

Он включил магнитофон. Все то же. Как добирались с



 
 
 

вокзала, как искали квартиру… Поморщившись, я отнял у
него магнитофон и перемотал немного вперед.

– Вот здесь, – сказал я.
– Ну мы договорились с хозяйкой на четыре, а делать бы-

ло нечего, приехали в три, – рассказывал Микола. – Ее еще
не было. Жилец собирался. У него два чемодана, пока уло-
жишься… Хотели ему помочь, а он не дал. Я только припод-
нял – здоровенный. А он их один попер, остановил такси и
уехал. А после хозяйка подошла. Ну вот, со всеми подроб-
ностями, как вы просили.

– Как он выглядел? – спросил я.
– Ну как… Высокий, загорелый, хмурый, – продолжал

Микола. – Так он же уехал из Москвы. Да… а одет был про-
сто, бедно даже.

– С чего ты взял, что он уехал из Москвы? – спросил Во-
лодя.

– А он при нас садился в машину и сказал частнику: мол,
на Курский. И побыстрее.

– На поезд опаздывал, – подсказал Дмитро.
– Так на такси или к частнику он сел? – спросил я.
– К частнику. Вроде… Нет, точно к частнику.
– Он машину поймал или сама подкатила? – спросил Во-

лодя.
– Вроде сама… Мимо проезжал и увидел его с чемодана-

ми.
Слава выключил диктофон.



 
 
 

– И что? – спросил он.
– Когда человек спешит на вокзал, особенно если приез-

жий, он заказывает такси, не так ли? – спросил я. – Возмож-
но, он таким образом обеспечил себе алиби?

– Из тебя преступник получился бы лучший, чем «важ-
няк», – сказал Слава. – Ловишь блох, тебе не кажется? Я по-
нимаю: других персоналий у нас нет…

– У нас с Володей нет, – уточнил я. – Фигурирует один
мужик, спешивший на вокзал. Даже не подождал хозяйку.

Обыденная ситуация, из которой ничего не высосешь. Он
уехал в четвертом часу, Салуцкого замочили после шести,
точнее, в четверть седьмого. Время, конечно, было, чтобы
вернуться и подготовиться. Но есть и риск. Попасться на гла-
за тем, кто знает, что ты уже ешь холодную курицу в поезде,
набирающем скорость. Это запомнится.

Нет, такие ребята заранее забираются на чердак, когда их
никто там не видит. И отлеживаются, ожидая своего часа.
Возможно, он караулил банкира не один день. Все-таки за-
дание чрезвычайно трудное. Попробуй выследи в толпе в час
пик – и попади точно!

– На нем были очки, – напомнил Володя. – Обычные. С
диоптриями. Это они вспомнили в другом месте, когда еще
раз попытались его описать.

– Тоже не факт, – раздраженно сказал я. – Специально
надел, чтобы невозможно было заподозрить в нем снайпера.
Что тут непонятного?



 
 
 

Надо взять себя в руки. Хуже нет, когда все факты начи-
наешь подгонять под свою версию. Моя версия пока что со-
стояла в том, что это сделал не жилец, которого эти хлопцы
сменили. Володя мне поддакнул, хотел как лучше, а посеял
еще большие сомнения. Вон как Грязнов оживился, услышав
про очки.

– Вы хоть фоторобот составили? – спросил он со вздохом.
Мол, сам не сделаешь, никто не почешется.

– Да зачем он? – отмахнулся я, продолжая оставать-
ся недовольным собой. Действительно, следовало составить
фоторобот. Не помешал бы.

– Не успели, – постарался выручить меня Володя. – Они
уехали. У них были билеты. Но я взял с них слово, что по-
звонят, когда снова сюда заявятся.

Грязнов вздохнул, но ничего не сказал. Его вздох был
красноречивее слов.

– Лучше скажи – есть что-нибудь подобное в оперативных
сводках МУРа? – спросил я.

Он отрицательно покачал головой.
– А на Салуцкого что-нибудь есть?
– Все-таки думаешь, что это криминальные разборки? –

задумчиво спросил Слава.
– Ничего я не думаю, – сказал я. – Просто попросил тебя

разузнать, что за человек этот банкир. Вернее, что это был
за человек, – поправился я.

– Какая теперь разница, – беспечно махнул он рукой. – Ты



 
 
 

мне лучше другое скажи: парни эти уехали, но хозяйка-то
осталась? Она-то его чаще видела.

Это прозвучало так: вот где я тебя достал!
Я свирепо посмотрел на Володю. Тот прижал ладони к

груди, чтобы возместить этим жестом недостаток убедитель-
ности.

– Пятый день ее ищу! Сдала квартиру, а сама живет по
Горьковскому направлению, где-то за Салтыковкой, у сестры
на даче. Клиентов ловит на Курском вокзале. Деньги берет
вперед. Вот все, что сказали соседи.

Мое недовольство своей персоной нарастало. Оказывает-
ся, она деньги брала вперед. Вот почему этому мужику не
стоило ее дожидаться.

А я только что выразил удивление по этому поводу. Инте-
ресно, Слава это пропустит или не преминет воспользовать-
ся?

– Стало быть, она видела его один только раз, – вздохнул
он. – И довольно давно. Может и не вспомнить, как он вы-
глядит.

– Квартира сейчас занята? – спросил я Володю.
– Какая теперь разница? – махнул он рукой.
– Такая, – ответил за меня Слава. – Если квартира не за-

нята, значит, она ловит жильцов на вокзале. Твой шеф пра-
вильно тебя спросил. Она, выходит, там стоит, тебя высмат-
ривает, а ты почему-то здесь сидишь и старших по должно-
сти перебиваешь.



 
 
 

Мы с Володей переглянулись. А что? Похоже, коньяк рас-
ширил сосуды Вячеслава Ивановича до необходимой вели-
чины. И кто знает, было бы в бутылке больше – уже знали
бы, кто шлепнул банкира Салуцкого…

Володя быстро набрал номер телефона той нехорошей
квартиры. Длинные гудки были слышны даже в другом кон-
це кабинета.

– Еще не факт, – сказал моими словами Слава. – Может,
тоже укатили в Лужники… Значит, слушай меня вниматель-
но. – Он взял Володю за пуговицу на пиджаке. – Позвонишь
сегодня вечером. Звони хоть до утра.

– Для чего? – не понял Володя. – Я лучше туда подъеду,
спрошу у соседки. Хозяйка всегда поручает ей смотреть за
тем, что у нее в квартире делается.

– Или так, – кивнул Слава. – Я про другое. Завтра ты дол-
жен сойти с поезда, прибывшего с богатого юга, ты понял?
Груженный сумками и чемоданами. Тогда она сама тебя най-
дет. Вернее, сбегутся к тебе многие, кавказцев не все реша-
ются поселить. А тут – русский парень, весь в коже, с сум-
ками.

– У меня нет кожаной куртки, – застенчиво сказал Володя.
– Это никого не колышет, – поморщился Слава. – Чему

там вас вообще учат… Найдешь. Ограбишь кого-нибудь. Это
твоя проблема, ты понял? Значит, набегут на тебя бабули,
будут предлагать квартиру, ты скажи: мол, нужно в районе
Склифософского, на случай форс-мажорных обстоятельств,



 
 
 

чтобы «скорой» далеко не везти, – вот тут она твоя! Хозяй-
ка то есть. Бери ее тепленькой, пусть довезет тебя до квар-
тиры, а там составишь с ее помощью фоторобот квартиран-
та. Начни, кстати, с очков. Мало ли. Вдруг это вызовет у нее
удивление? Какие, мол, очки? Ни про какие очки ничего не
знаю. Понял, да?

– Его бы к вам на юридический факультет, – сказал я Во-
лоде не без зависти. – Готовить нам смену. Такие лекции
по криминалистике только после двухсот граммов читают!
А представляешь – после трехсот?

– Вам бы только зубы скалить, – проворчал Слава само-
довольно. – А дело стоит. Так ты про Салуцкого интересо-
вался?

– Разве? – удивился я. – А ты собирался что-то расска-
зать?

Володя улыбался. По-видимому, понемногу привыкал к
нашей пикировке, уже не страшась, что мы разругаемся все-
рьез.

Сейчас заладит, когда был основан банк «Лютеция», по-
думал я. Привык танцевать от печки.

– Банк «Лютеция» был основан в ноябре девяносто перво-
го, – сказал Слава, прикрыв глаза, будто читал отходную Са-
луцкому и его банку. – В те дни, если помните, либеральная
общественность стеснялась спрашивать у нуворишей: отку-
да, мол, деньжата. Полагали дурным тоном.

– И этим пользовались все кому не лень, – подтвердил я.



 
 
 

– Заявленный капитал банка не превышал минимальной
суммы, уже не помню какой, но оборот финансовых опера-
ций рос со сказочной быстротой. Процентная ставка была
ниже, чем у других, а процент по вкладам был выше крыши.
Многие полагали, что банк скоро прогорит. Но вкладчики
несли и несли… Иногда до миллиона баксов в день. Просто
не знали, куда складировать эти тонны денег. Было понят-
но, что добром это не кончится. Но банк процветает по сей
день. По-видимому, на зависть конкурентам. И вот чем это
закончилось.

– У них были должники? – спросил я.
– Подобные вопросы лучше передать Савранскому, – по-

жал плечами Грязнов. – Твоему новому другу. Но я бы не
портил с ним отношения, пока он не даст тебе кредит на да-
чу.

Я проглотил это замечание. Оставил без ответа, как и мно-
гое другое. Слава привлекает меня не тем, что подсказывает,
а тем, на какие неожиданные выводы своими рассуждения-
ми наталкивает. То, что он сказал сегодня дважды про но-
ябрь девяносто первого, навело меня на мысль, что в послед-
нее время убивают как раз банкиров, основавших свое дело
именно в том году. С точностью до месяца-двух. О деньгах
партии поговорили и забыли. Но деньги, и немалые, отку-
да-то возникли именно в те дни.

Надо полистать газеты тех дней. Мне все больше кажется,
что шум по поводу партийных денег был призван отвлечь от



 
 
 

денег настоящих. Может, я не прав. Но проверить стоит.
– Итак, на чем мы остановились? – спросил я.
– На том, что тебе следует поговорить с Савранским по

поводу беспроцентного кредита для строительства личной
дачи, – ответил Слава. – И заодно расспросишь его про Са-
луцкого. Банкиры не любят говорить о коллегах. Тем более
о мертвых…
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– …Или ничего, или только хорошее, – сказал мне банкир

Савранский. – Помните это древнее изречение?
– Боюсь, это будет продолжаться, – сказал я. – И еще боль-

ше будет тех, о ком не говорят ничего либо только хорошее.
– Это намек? – поднял кустистые брови Борис Львович.

– Запугиваете?
– Пытаюсь вычислить вашего потенциального убийцу.
– Ну что ж, – весело сощурился Савранский. – Поскольку

вы меня уже числите трупом, значит, меня это правило не
касается. Поговорим о мертвом банкире. С Семой Салуцким
меня познакомил уже известный вам помощник министра
Сережа Горюнов. Вам это ничего не говорит?

– Ничего, – пожал я плечами. – Кроме как о разносто-
ронности интересов этого молодчика. Распространяются ли
они на вооруженные силы, вот вопрос. И если да, то в какой
именно области.

– Сема был жалок, – продолжал Борис Львович. – В ка-
ком-то пальтишке на рыбьем меху, несмотря на холодный
октябрь.

– Девяносто первого! – не преминул я щегольнуть своей
осведомленностью. Но он оставил успехи моей эрудиции без
внимания.

– Кажется, они были заядлыми картежниками, – продол-



 
 
 

жал Савранский. – Работали в паре. Но нарвались на более
умелых шулеров. И когда вконец разорились, к тому же бу-
дучи изрядно побиты, то пришли к выводу, что неплохо бы
иметь свой банк. Чтобы играть дальше.

– А вы, позвольте спросить, откуда знаете господина Го-
рюнова? – перебил я Савранского.

Он, по обыкновению, сощурился. Не твое собачье дело,
как бы говорил его прищур. Но ответил достаточно вежливо,
хотя и сухо:

– Меня познакомил с ним генерал Тягунов, известный вам
по вашему расследованию. Вам достаточно этого объясне-
ния? Или следует добавить, что мое знакомство с господи-
ном Горюновым вовсе не означает, будто я имею с ним что-
то общее?

– Мне достаточно, достаточно… – поднял я руки вверх.
– Кажется, Бертольт Брехт сказал: что значит ограбление

банка по сравнению с его основанием? – продолжал Борис
Львович. – Вы, кстати, не хотите чаю? Кофе?

Я пожал плечами. Он нажал кнопку на своем громоздком
селекторе и снова раскурил громадную сигару, отчего пепел
с его жилета осыпался на палас.

– Сонечка, деточка, два кофе – мне и господину сыщику…
Нет, не Шерлоку Холмсу, говорил уже, Шерлоку Холмсу ты
принесла бы горячий пунш и плед на ноги.

– Она у меня любит детективы, – сказал он мне, отпустив
кнопку. – И в каждом вашем коллеге ей чудится герой Конан



 
 
 

Дойла. Вы, кстати, не обиделись, когда я сказал, что вы не
Шерлок Холмс?

– Ничуть. Мне вполне достаточно того, что я Турецкий.
– Вы хотя бы существуете в реальности, – вздохнул Сав-

ранский. – А тот существовал в воображении очень среднего
писателя.

– Поди знай, что хуже, – заметил я.
– Так на чем мы остановились? – спросил он.
– На высказывании Брехта, – напомнил я. – Дескать, куда

грабителям банков до их основателей.
– Вот именно! – сказал он. – Так вот, не прошло и месяца,

как Сема Салуцкий снова заявляется ко мне – одетый в клуб-
ный пиджак, с бабочкой, хорошо откормленный – и предла-
гает сотрудничество. То бишь предлагает кредит. Представ-
ляете?

– Мне еще никто не предлагал, – ответил я. – Так что
невозможно представить. Но откуда у Салуцкого появились
деньги?

– Спросите чего полегче. Я все больше подозреваю, что,
спрашивая о Салуцком, вы на самом деле эти вопросы обра-
щаете ко мне.

– Вас еще не убили, – напомнил я.
В это время в кабинет вошла давешняя Сонечка с подно-

сом, на котором стояли две чашки кофе. Ее личико опухло
от слез. Она поставила поднос на стол, выплеснув при этом
из чашек довольно много ароматной жидкости, и склонилась



 
 
 

к уху дяди.
– Ты меня разоришь! – с чувством сказал он, доставая мя-

тую ассигнацию. Потом спохватился, узрев в ней российские
десять тысяч, достал зеленую банкноту.

– Моя племянница, – сказал он, глядя ей вслед. – Впро-
чем, я уже вам о ней говорил.

Я кивнул, взял приличия ради чашку, в которой не было
почти ничего, кроме кофейной гущи.

– Что бы вы могли сказать о связях Салуцкого? – спросил
я. – Про генерала и его помощника я уже слыхал. Быть мо-
жет, он отмывал чужие деньги?

– Бабки, вы хотите сказать, – улыбнулся мне Савранский,
снова сощурившись. – Приятно говорить с человеком, со-
хранившим, несмотря на профессию, остатки воспитания.
Если бы вы сказали: бабки, я спохватился бы, взглянув на
часы, и сослался на занятость. Видите ли, Александр… – он
заглянул в какую-то бумажку, – Борисович, Салуцкий мертв,
но жив его банк, имеющий какую-никакую репутацию в де-
ловом мире. И подрывать ее дальше – не в моих правилах.

– Об этом никто не узнает, – сказал я, с трудом проглотив
кофейную гущу.

– Не сомневаюсь, – ответил он. – Но я-то знаю.
– Вас никто не убьет, – заверил я. – Почему-то мне так

кажется.
– Наверно, не за что? – пожал он плечами. – И потому я не

держу телохранителей, как другие, если вы успели заметить.



 
 
 

– И все же я бы на вашем месте поостерегся. А каков обо-
рот банка «Лютеция», хотя бы примерно, вы можете сказать?
И на чем держится его благополучие?

Он развел руками.
– Сия тайна велика есть! – сказал он. – Откуда сегодня

берутся большие деньги? Наркотики, оружие, редкоземель-
ные металлы, которые дороже золота. Я делаю свои деньги на
финансовых операциях. На чем их делают остальные, могу
только догадываться. – И выразительно посмотрел на часы.
Те немедленно отозвались бронзовым, исполненным речной
свежести, звоном. Итого – три пополудни. Пора закруглять-
ся. И так отнял у занятого человека массу времени. Но я
и ухом не повел, делая вид, что всецело занят своим кофе.
Кстати, Борис Львович к своей чашке так и не притронулся.

– Еще один вопрос с вашего позволения, – сказал я. – Вы
ведь очень любите детей, не так ли?

– Если вы о Сонечке, то это мой крест, – вздохнул он.
– Я о вашем сыне. – Это я показал свою осведомленность,

почерпнутую из справки МУР, о банкире Савранском.
Он привычно сощурился, прежде чем ответить.
– А что вас, собственно, интересует?
– Ничего особенного. Это ведь не допрос. Это частная бе-

седа, как и было обусловлено…
– Я все понял, – кивнул Савранский. – Марк призывно-

го возраста. И мне, как отцу, не безразлично, где и как ему
придется служить. Вы это хотели услышать?



 
 
 

– А как же институт? – удивился я.
– Вам хорошо, у вас девочка, в армии не служить.
Савранский озадачил меня: откуда такая осведомлен-

ность? А он продолжал жаловаться на сына:
– Этот шалопай бросил институт, решил заняться журна-

листикой. Вернее, влюбился в одну девочку, которая учится
на журналистском факультете. Она его благословила. И еще
сказала, что когда он попадет в Чечню, то должен ей оттуда
присылать свои материалы – очерки, наблюдения… Как вы
думаете, Александр Борисович, жизнь собственного ребен-
ка стоит миллион долларов?

– Безусловно, – сказал я. – Особенно когда этот миллион
есть.

– Сейчас вы мне скажете, что за него пойдут служить дру-
гие! – раздраженно воскликнул он. – У тех других есть свои
родители, скажу я вам. И если все помалкивают, глядя на то,
что там творится, – это не значит, что судьба моего сына для
меня столь же безразлична!

– А как же сын генерала Тягунова? – спросил я. – Все-
таки папа – замминистра. А парень в Чечне.

– Это настоящая семейная драма, – махнул рукой Борис
Львович. – Даже не спрашивайте… Вы интеллигентный, по-
рядочный человек, у вас работа такая, я все понимаю, но есть
же предел. Я имею в виду изболевшееся отцовское сердце. Я
неплохо знаю эту семью, уж поверьте, это достойные люди,
хоть и в разводе, жена ночи не спит, плачет, не зная, где сын,



 
 
 

что с ним. Ведь ни весточки не прислал, представляете? А
как пропал, так бедные родители отчаялись, не знают, что и
думать. Чеченцы, кстати, предлагали за выкуп его отдать. Но
оказалось, речь шла совсем о другом парне.

– Однако это не мешает Геннадию Матвеевичу строить
дачу, – заметил я.

– Да оставьте его в покое с этой дачей, – с досадой сказал
банкир. – Он ее пальцем не коснулся. Строительство нача-
лось давно, когда с Пашей, сыном, все было в порядке, когда
он учился здесь на высших курсах, был лучшим из лучших,
за что ему дали капитана. Вот тогда у него с отцом и произо-
шла размолвка. Тоже, как вы, стал укорять… Мол, офице-
рам жить негде, а ты хоромы возводишь. Семья должна быть
на первом плане, вот чего мы никак не уразумеем. Семья
– высшая ценность! А не родной коллектив, который вывел
меня в люди. Отец говорит ему в шутку, конечно, у тебя жена
вон какая, наверное, внуков будет полно. Куда я их вывезу?
Вы не видели, кстати, бывшую уже супругу Паши Тягунова?
Хотя бы на фотографии?

– Не пришлось как-то, – ответил я.
– А я, увидев ее впервые, потерял всякий интерес к жур-

налам «Плейбой» и тому подобным!
– А раньше интересовались? – полюбопытствовал я.
– Ну я все-таки – мужчина, – расправил он плечи. – И еще

кое-чего о себе понимаю. В наше время мы много чего с ва-
ми не посмотрели, много чего пропустили. Вот и приходит-



 
 
 

ся наверстывать.
Он поднялся из-за стола и проводил меня до двери.
– Всегда к вашим услугам, – он учтиво склонил голову. Я

снова ощутил его потное рукопожатие. – По любому вопро-
су… – И прижал руки к сердцу.



 
 
 

 
11

 
Пресс-секретарь вице-премьера Федор Земляков был

обаятелен и лучезарен. Женщины-журналистки окружили
его и не отпускали, продолжая задавать вопросы уже не по
существу. После надутых и чрезвычайно серьезных по от-
ношению к себе и своей миссии чиновников правительства
новый пресс-секретарь был просто душка. Он еще моргал и
вздрагивал от вспышек блицев, терялся, когда пригожие де-
вицы с блокнотами и диктофонами нахально расспрашивали
его о личной жизни и прежнем месте работы.

Женат, двое детей, очаровательные такие девочки, а ра-
ботал в комсомольском аппарате, потом в органах… Нет, в
газете никогда не работал. И в кино никогда не снимался,
несмотря на предложения модных режиссеров. Предпочита-
ет шатенок. Но если блондинка окажется на высоте… Он
смущенно улыбался, а журналистки, среди которых блонди-
нок было большинство, радостно смеялись.

Такой молодой и непосредственный – просто прелесть!
Пресс-секретарь так и вышел из «Белого дома» в их окру-

жении. Они проводили его до самого автомобиля, продол-
жая спрашивать уже Бог знает о чем.

Возле машины он повернулся к ним лицом, спиной – к
гостинице «Мир». В перекрестье прицела была видна лишь
верхняя часть его спины и головы, непокрытая, несмотря на



 
 
 

непогоду, голова с модной стрижкой. Оставалось дождаться,
для верности, когда утихнет порыв ветра.

В том, что его продержат, задавая вопросы, еще пару ми-
нут, снайпер не сомневался. Он затаил дыхание, плавно под-
вел спусковой крючок винтовки к той грани, которая отде-
ляет бытие от небытия.

Потом так же плавно дожал крючок до конца. Приклад
знакомо толкнул в плечо. Перекрестье, как обычно, чуть дер-
нулось вверх, а цель, как всегда, медленно осела, исчезая из
поля зрения.

Окружающие сначала не поняли, что произошло. У ко-
го-то нашелся нашатырь, кто-то стал растирать ему виски,
приговаривая: «Ну как девица на своем первом балу. Доста-
ли мы его, девоньки…» И тут же кто-то вскрикнул, увидев
кровь на пальцах, когда убитого попытались приподнять.

Так или примерно так увиделась мне картина происшед-
шего.

Пуля, как и в случае с банкиром Салуцким, вошла под
основание черепа. При этом жертва не успевает даже по-
чувствовать боли, ее лицо остается спокойным. Как будто
человек теряет сознание. И его даже какое-то время пыта-
ются привести в чувство. На этом стрелявший выигрывает
несколько драгоценных минут.

Хотя, возможно, это мои домыслы, и не более того.
Как и в случае с Салуцким, выстрел был произведен из-

далека и вряд ли его кто слышал.



 
 
 

Да, я был уверен, что стрелял тот же киллер. Понятно, что
следовало бы дождаться результата баллистической экспер-
тизы. Допросить всех, кто что-то видел или слышал. Но я с
некоторых пор больше доверяю своей интуиции.

Раз за разом я просматривал видеоролики, снятые на ме-
сте убийства. Снимали, конечно, с другой целью. Три камеры
работали на свои программы. Теперь они работали на меня.

Когда я сказал Косте Меркулову о своей догадке, он пер-
вым делом задался вопросом: а что эти жертвы связывает?
На первый взгляд – ничего.

– Учти, – сказал я ему. – Пока эти связи не обнаружатся,
будут новые убийства.

– Типун тебе на язык! – рявкнул Меркулов. – Значит, бе-
решься?

– Один я не справлюсь.
– Считай, что Грязнов с его МУРом у тебя, – кивнул Мер-

кулов, что-то записывая. – С его министром я договорюсь.
– Они там в МВД за Славу с некоторых пор держатся. Как

неверная жена за рога разбогатевшего супруга, – сказал я.
– Общественный резонанс, – развел он руками. – Мини-

стры тоже смотрят телевизор. Их референты и советники,
полагаю, раз за разом. И каждый представляет себя на месте
убитого. Так что Слава уже в твоей команде. Еще кто тебе
нужен?

– Следователь Коля Могилинец, он постоянный член мо-
ей следственной группы. Да и, пожалуй, ты, – сказал я. – И



 
 
 

еще бы парочку таких, как ты. Работы хватит всем.
– Насчет Могилинца договорились, он у тебя. А я и так

у тебя в кармане, – кивнул он, снова что-то записывая. – С
некоторых пор. Хотя из кабинета почти не выхожу. Все?

– Есть в городской с месячным стажем службы Фрязин
Володя. Он начинал дело об убийстве банкира Салуцкого.
Смышленый малый, но нуждается в чутком руководстве. Я
беру его в свою группу. Пока достаточно… Ну и бюро суд-
медэкспертизы и криминалистическая лаборатория – само
собой. Чтобы мои задания выполнялись по первому требо-
ванию. Бросали все и занимались только моими материала-
ми. Для начала мне завтра же нужно заключение баллисти-
ческой экспертизы. И пусть сравнят баллистику по всем по-
хожим случаям. Не исключаю, что это одна винтовка, один
стрелок.

– В гостинице был? – спросил Меркулов.
– Пока нет. Там работают дежурный следователь и муров-

цы Грязнова. Я обещал прийти к окончанию осмотра.
– И рукой мастера сделать завершающий штрих, – кив-

нул Костя, продолжая что-то записывать. – Отклоняешься
ты от предписаний процессуального закона: следователь дол-
жен производить осмотр места происшествия по своему де-
лу.

– Это ты верно сказал. А что ты там все время пишешь?
– поинтересовался я. – Память подводит?

– Поедем вместе, – оторвался он наконец от своей писани-



 
 
 

ны. – Я помогу тебе в беседе с людьми из «конторы». «Боль-
шой брат» непременно сунет свой нос в это дело.

Через полчаса мы уже входили в здание гостиницы
«Мир». Врио начальника МУРа Грязнов был уже там. С оза-
боченным видом препирался с каким-то плечистым штат-
ским. Наверняка из службы охраны президента. Наверное,
те уже выявили тенденцию – сначала поубивают пресс-сек-
ретарей, а потом окажется в опасности объект их охраны.

– Никто из персонала ни черта не видел, не слышал, – ска-
зал Слава Грязнов после того, как Костя представился при-
сутствующим. Да, собственно, он был в генеральской фор-
ме госсоветника юстиции второго класса. За версту видно:
большой начальник!

– Покажи мне их, – сказал я Славе. – Можно где-нибудь
переговорить, чтобы посторонние не совали свои длинные
носы в нашу работу?

– Александр Борисович Турецкий! – торжественно про-
возгласил и одновременно представил меня Костя в ответ на
недоумение представителей «конторы», вызванное моей наг-
лостью. – Тот самый, да-да, вы не ошиблись…

В свою очередь мужики из ФСБ представились, назвали
свои фамилии и должности.

После этого вопросов уже не возникало. Ребята с Лубян-
ки пусть с неохотой, но отдали мне на растерзание портье,
дежурившего в тот вечер, а также дежурных по этажам, на-
чиная с пятого. Хотя, на мой взгляд, выстрелить вполне мог-



 
 
 

ли и со второго.
– А швейцар? – спросил я. – Кто-то же стоял у вас в дверях

в тот день.
– Он болен, – сказала одна из дежурных. – Сидит дома с

температурой.
– Тогда вы мне тоже не нужны, – сказал я. – Вас допро-

сит мой помощник Фрязин. Конечно, вы ничего не видели,
я ничуть не сомневаюсь… Ведь в это время шли сериалы, не
так ли? А киллеры их не смотрят. Профессия не позволяет.
А вот вы, – я указал на портье, немолодого уже человека, со-
хранившего выправку и достоинство во всем своем облике,
– вы мне нужны. Вас я допрошу сам. Подождите меня там,
– я махнул рукой в сторону лифта.

Потом обратился к парням из ФСБ, как меньший брат к
«братьям старшим». Хотя, с чего вдруг они старшие? С тех
пор как убрали памятник «основателю», заслонявшему им
вид на окружающий мир, они, вопреки законам оптики, не
стали видеть лучше.

– У меня и к вам будет парочка вопросов… – обратился
я к старшему из них, генерал-майору Черкасову.

Он молча указал в сторону двери за спиной дежурного ад-
министратора, где чекисты разбили свой временный штаб.

В этой небольшой комнатке сидели молодые люди в штат-
ском. Встретили они меня довольно дружелюбно.

– Преступник стрелял, когда уже было достаточно темно,
– сказал я. – Как по-вашему, он воспользовался инфракрас-



 
 
 

ным прицелом? Я почему спрашиваю – на мой взгляд, вещь
весьма громоздкая, чтобы оставаться незамеченной, когда ее
тащишь в лифт или по лестнице.

– В этом не было необходимости, – сказал генерал-майор
Черкасов. – Убитого окружали телеоператоры, их перенос-
ные юпитеры освещали его со всех сторон.

– Все так, – согласился я. – Но ведь стрелявший поджидал
жертву. Он не мог знать, что увлеченные дамочки кинутся
со своими камерами сопровождать его до самой машины. Во
всяком случае, на его месте я на это не стал бы рассчитывать.

Чекисты переглянулись. Похоже, им не пришло это в го-
лову. Ночной прицел – вещь довольно громоздкая. Плюс
винтовка, пусть даже разобранная. В чемодане, конечно,
можно уместить. Но больно тяжел такой чемодан. Под его
тяжестью можно изогнуться. А это всем будет заметно.

Вот если носильщик понесет, то в гостинице такого клас-
са он будет незаметен, даже под тяжестью нескольких чемо-
данов. На него не обратят внимания. Но вряд ли ему доверят
нести такую поклажу. Он же вполне может запомнить госпо-
дина, доверившего ему эту ношу. Значит, киллеру пришлось
тащить самому. Значит, он был очень сильным человеком,
если удалось не показать вида, как тяжело нести…

Так или примерно так рассуждал я, спрашивая о ночном
прицеле.

– Пока что это все мои домыслы, – сказал я. – Но мне хо-
телось бы знать, сколько весит такая винтовка, предположи-



 
 
 

тельно Драгунова, с таким прицелом плюс глушитель?
– Если наша конструкция, то довольно много, – сказал

Черкасов. – Если западногерманская, – он до сих пор не мог
привыкнуть, что нет уже двух Германий, – то намного мень-
ше.

– Остановимся на нашей, – сказал я. – Вы сами понесли
бы этот чемодан или отдали носильщику? Учтите при этом,
что вы – лощеный господин, не носивший ничего тяжелее
«дипломата» с ценными бумагами. Такова ваша роль.

Парни из ФСБ смотрели мне в рот. Обучали их, ясное де-
ло, другому. И получше, чем нас. И на свою беду, они бы-
ли отличниками боевой и политической подготовки. Поэто-
му искусство перевоплощения для них было недостижимо.
И потому представить себя кем-то другим было выше их воз-
можностей.

– Благодарю, – сказал я, чуть поклонившись. – Если поз-
волите, я хотел бы переговорить с портье гостиницы.

И вышел из комнаты, чувствуя, как они смотрят вслед.
Очень полезно произвести впечатление на этих ребят. В дру-
гой раз пригодится, когда снова столкнемся нос к носу.

С портье, фамилия его была Бычков, мы вошли в кабину
лифта. Всем другим было предложено воспользоваться дру-
гим лифтом. Или, на худой конец, лестницей.

– Вы не заметили господина, хорошо одетого и потому ма-
ло чем отличающегося от прочих ваших гостей, несшего до-
вольно тяжелый чемодан? – спросил я.



 
 
 

– Не припомню, – пожал он плечами. – Такой бы бросился
в глаза.

– Вот именно, – сказал я.
Судя по углу пулевого отверстия, выстрел мог быть про-

изведен, начиная с пятого этажа. С него мы и начали.
Дежурная по этому этажу шла впереди нас, открывая но-

мера с окнами на «Белый дом». Почти все комнаты были пу-
сты. Кто здесь живет, спрашивал я, давно ли въехал.

Я понимал, что зря трачу время. Убийца вполне мог от-
крыть отмычкой любой из номеров, точно зная, что хозя-
ин будет отсутствовать. Скажем, спустился в ресторан. Или,
скорее всего, проследит, как тот уедет к валютной прости-
тутке. На ночь.

Но кто в этом добровольно признается? Клиент – никогда.
А вот путана – вполне. Особенно если хорошо попросить.

Можно, конечно, стрелять в торце этажа, с балкона, но
это опасно. Могут заметить, несмотря на прикованность к
сериалу, хотя бы во время показа рекламы.

Из номера – самое милое дело. Лично я бы стрелял имен-
но с пятого этажа. Так ближе, так виднее. Прицел действи-
тельно можно сменить на обыкновенный, оптический, ед-
ва заметив, кто сопровождает объект, со всеми телекамера-
ми, юпитерами и фотовспышками. Для профессионала опе-
рация по смене прицела – секунды. И пока бедный малый
красовался возле своей машины, отвечая на вопросы обсту-
пивших журналисток, вполне можно было все успеть.



 
 
 

Итак, картина ясна. Дежурная и горничные смотрят «Сан-
та-Барбару», хозяин номера снимает на ночь проститутку и
уезжает к ней, дабы не засветиться, убийца все это видит, он
давно все просчитал, включая время пресс-конференции, и
поскольку все, так или иначе, шло по его плану, очутился
в комфортном номере гостиницы и стал дожидаться выхода
объекта из «Белого дома».

Еще он должен был знать, где находится машина с водите-
лем в ожидании патрона. Значит, давно за ним следит? Как
давно? Сколько дней или недель?

И еще – имеется ли в этом случае последовательность
убийств? И кто следующий? Кстати, чем больше «следую-
щих», тем яснее становится закономерность.

Вопросов уйма! Ответов пока нет. Одни предположения
и догадки. А вдруг все не так? Интуиция интуицией, а факты
фактами. Против них не попрешь.

Так рассуждал я, поднимаясь вместе с портье с этажа на
этаж. И понимая, что только зря теряю время. Если убийца
собирался уйти незамеченным, то ему нужна была дорога до
выхода как можно короче.

Кончится сериал, все придет в движение, будут хлопать
двери, выглядывать люди…

– Какой сериал вы смотрели в тот вечер? – спросил я у
дежурной восьмого этажа. – Ну самый интересный, который
всегда обсуждаете?

Она застенчиво улыбнулась, почувствовав в моем вопросе



 
 
 

некую снисходительность.
– «Новая жертва».
– А не «Санта-Барбара»? – удивился я.
– «Санта-Барбара» начинается полдевятого, – продолжала

она смущенно улыбаться, – а «Новая жертва» заканчивается
в начале восьмого. Вас ведь это интересует?

Прокол. Это называется проколом, Александр Борисо-
вич! Ну конечно, все произошло именно около семи вечера.
Надо было не полениться и заглянуть в программу передач,
как это сделал убийца.

Итак, у него оставалось не больше пяти минут после то-
го, как он сделал выстрел. Ахи и охи на месте гибели пресс-
атташе начались на три минуты позже. Значит, у него было
примерно восемь минут.

Быстро идущего человека с чемоданом все заметят, даже
если не все его надолго запомнят. К тому же лифты могут
быть заняты. Все начнут спускаться вниз, на ужин. И тес-
ниться с ними вместе – никакого резона.

Итак, это произошло все-таки на пятом этаже, тут надо
отдать должное «старшим братьям». С пятого за восемь ми-
нут вполне можно успеть спуститься.

– Вы сами-то смотрите эти сериалы? – спросил я Бычкова,
вспомнив громадный телевизор в вестибюле, такой же видел
и у Горюнова.

– Так, одним глазом, – сказал он. – Народ собирается,
смотрит, мне не все видно, но, в общем, я в курсе событий.



 
 
 

– Значит, могли пропустить… – вздохнул я.
Мы спускались на нижний этаж. Кабина бесшумно сколь-

зила вниз. Я посмотрел на часы. Три-четыре минуты, не
больше. Потом можно не торопясь выйти.

– Но если бы кто-то выходил с чемоданом…
– Я бы заметил, – прервал он меня.
Я посмотрел ему в глаза. Не факт, конечно, но похоже на

то – заметил бы.
– А если бы чемодан нес ваш сотрудник?
Тут Бычков замялся. Тоже понятно. Замечается лишь то,

что выпадает из стеореотипа. Носильщик, бой, несущий че-
модан за гостем, – вполне обыденная картина.

– Разве тот, кто уходит с вещами, не должен подойти к
вашей стойке? – спросил я на всякий случай.

– Не обязан, – ответил он.
Верно. В советских гостиницах, я имею в виду прошлые

времена, такой гость не сделал бы и шага к выходу. Его бы
остановили бдительные администраторы со швейцаром.

А тут – гуляй, ребята! Иди куда хошь, неси что хошь. Пол-
ное доверие к клиенту. Тем паче – иностранному. А таких
здесь большинство.

Зайдя за стойку, я записал показания Бычкова.
Внизу меня ждал сюрприз. Только что я вспомнил о по-

мощнике министра Горюнове, а он тут как тут. Вернее, я
вспомнил о его громадном телевизоре. А он объявился сам.
Будто я послал ему телепатический сигнал.



 
 
 

– Что-нибудь случилось? – спросил я, поздоровавшись.
– Какой ужас, – вздохнул он. Глаза его блуждали, как если

бы несчастье произошло при нем и только что. – Он тоже
был моим знакомым, – выпалил он, – как и Салуцкий!

Я с интересом посмотрел на него. Похоже, он начинал
мандражировать. Когда я познакомился с ним впервые, он
показался мне более самоуверенным и хладнокровным при
всей своей раскованности.

Сейчас от всего этого не осталось и следа. Похоже, он при-
бежал ко мне искать защиты. Похоже, он тоже стал задумы-
ваться над роковым вопросом: кто следующий?



 
 
 

 
12

 
Володя Фрязин уже третий раз за этот день сходил с по-

езда, прибывавшего в Москву с юга. Он совсем не верил в
эту затею.

Возможно, бабке хорошо и так, без съемщиков. Денег за
лето собрала со своих жильцов столько, что уже не знает, ку-
да их девать. Хотя денег никогда не бывает много – эту исти-
ну Володя знал. Не сегодня завтра – бабка должна появиться.

Володя садился в поезд обычно в Подольске, доезжал до
Москвы, кряхтел под тяжестью чемоданов, проклиная изоб-
ретательность великого сыщика нашего времени Грязнова,
искал взглядом ту, что могла быть искомой хозяйкой, за-
являл сдававшим площадь, что ему нужно Садовое кольцо,
непременно возле института Склифосовского, но все впу-
стую. Все чаще стали попадаться те, кто начал его узнавать и
по этому поводу перешептываться, подталкивая друг друга
локтями. И в самом деле – похоже на наваждение. Недавно
сошел с симферопольского поезда – и на тебе: не прошло и
трех часов, а он уже сходит с сочинского. Крыша поедет у
кого хочешь.

Того и гляди вызовут милицию или – еще хуже – санита-
ров.

Он плюнул и решил никуда не уезжать. Решил послонять-
ся, посмотреть, а вещи пока сдать в камеру хранения.



 
 
 

Так и сделал, ходил, смотрел, прикидывал. Квартиру ему
уже не предлагали, и то хорошо. Посмотрим, кто и как будет
предлагать другим.

Хозяйку он увидел и угадал, едва она, запыхавшаяся, объ-
явилась на перроне, когда ожидалось прибытие поезда из Ро-
стова.

По-видимому, она очень спешила.
– Марья Авксентьевна! – затараторили обступившие ее

товарки. – Тут тебя один мужчина спрашивал!
– Какой еще мужчина? – спросила она, едва отдышав-

шись.
– Так три раза, считай, с поезда сходил и спрашивал. Не

тебя лично, а квартиру ему на Садовом подавай. И чтоб воз-
ле Склифосовского. Не ты, что ли?

– Не знаю я никакого мужчины! – разволновалась старуш-
ка. – Кто там меня ищет, ничего не знаю. У нас вон банкира
какого-то застрелили средь бела дня вечером, а соседки го-
ворят, будто меня искали. А я там сроду почти не живу. У
меня это… алиби полное.

Володя прохаживался сзади, слушал, сгорая со стыда. Вон
как со стороны это выглядит. Черт знает что такое… Теперь
не знаешь, как к ней и подойти. Высмеют. Три раза с поез-
да сходил! И все с разных… Впредь – наука. Бабы народ на-
блюдательный. Ведь знал это всегда. И все равно – прокалы-
вался, и не раз. Особенно в личной жизни…

– Да вот же он! – воскликнула одна из них, заметив Воло-



 
 
 

дю. – Вон до сих пор ждет, а подойти стесняется.
Делать нечего. Володя приблизился к старушке.
– Вы можете сдать мне квартиру на Садовом, возле Скли-

фа?
Дался ему этот Склиф! – сказал бы посторонний наблю-

датель. Положение идиотское, что и говорить. Но делать бы-
ло нечего.

– Вы ведь Бодунова Марья Авксентьевна?
– Ну я, – ответила Марья Авксентьевна. – Только я раньше

прийти никак не могла. У меня сестра заболела. Пока в ма-
газин, в аптеку сбегала. А все знаете как нынче дорого! Вот
и пришлось снова на ночь глядя сюда тащиться. А сколько
беру, знаете? Все-таки самый центр.

– Договоримся, – кивнул Володя. Он никак не мог прийти
в себя после свалившейся удачи. Главное – сама рассказала
про убитого Салуцкого, избавив его от расспросов. Теперь
поскорее бы отсюда…

И только когда отошли, уже возле стоянки такси, подумал,
что лишил старушку заработка. Ведь ей жилец нужен, а не
вопросы про случившееся.

– Сами-то на сколько? – спросила она.
– На неделю, – промямлил он.
– Не, милый, зря ждал, я меньше чем на две недели жиль-

цов не беру, – остановилась она.
Ну слава Богу, подумал он, значит, еще найдет себе по-

стояльца.



 
 
 

– Тогда у меня к вам будут вопросы, – сказал он вполго-
лоса.

– Это про что? Насчет налогов, что ли? Я все до копеечки
выплатила, мне как пенсионерке льгота вышла.

– Я из прокуратуры, – вздохнул Володя. – И не сердитесь,
просто не знал, как вас найти. И не пугайтесь, пожалуйста.
Только несколько вопросов о вашем жильце… Может, отой-
дем, а то народу много. Не бойтесь, я вас в отделение не от-
веду.

– А чего мне бояться? Я все заплатила – за газ, за элек-
тричество. И налоги. Мне чего бояться?

– Правильно, вам совершенно нечего бояться, – подтвер-
дил он. – И я совсем про другое хочу вас спросить.

– Из прокуратуры? – недоверчиво переспросила она.
Володя показал ей удостоверение. Близоруко щурясь, она

посмотрела на фотографию.
– Все равно без очков ничего не вижу. Только я в этот

день, когда банкира убивали, на даче сидела. У меня свиде-
тели есть. Все как один говорили: не бойсь, Авксентьевна,
под присягой покажем!

– Да вас никто не подозревает в убийстве, – не выдержал
отчаявшийся Володя. Он даже повысил голос, и на них стали
оглядываться.

– Так чего тогда нужно, не пойму, – притихла старушка.
– Ну наконец-то. Вы можете описать жильца, который съе-

хал от вас в тот день?



 
 
 

– Да он мухи не обидит, – махнула она рукой. – Вам и со-
седи скажут. И мне передавали. Ведет, мол, себя тихо, жен-
щин не водит, шуму от него никакого, одна только вежли-
вость при встрече.

– Замечательно, Мария Авксентьевна! Но как он хоть вы-
глядел?

– А зачем я буду тебе на хорошего человека напраслину
возводить? – твердила она свое.

– Конечно, хороший, – прижал руки к груди Фрязин. –
Никто и не сомневается. Ищем мы его как свидетеля этого
преступления, понимаете? А найти никак не можем. А он,
есть основания так думать, все это видел.

– Ну да, – понимающе кивнула старушка. – Я вот скажу
вам, какой он, а он после ко мне больше не приедет. Где ж
я такого еще найду, как этот? Он раньше времени съезжал,
хоть и предупредил заранее. Предупредил, а все равно мне
пришлось бы новых жильцов искать. Так он мне за оставши-
еся две недели все оплатил! Ну где я такого еще найду?

– А разве вы не берете вперед? – спросил Володя, чув-
ствуя, будто легкое дуновение пошевелило его волосы – при-
знак удачи, на которую он уже перестал надеяться. Жилец
съехал раньше. Но ведь и Салуцкий вернулся из команди-
ровки в Голландию на десять дней раньше. Он знал это точ-
но. Значит, сидел у этой бабки, напротив банка, вел себя ти-
хо, а сам ждал приезда банкира? Не факт, как говорит Алек-
сандр Борисович, опять нечто косвенное, но все же, все же…



 
 
 

– Вперед я беру всегда, – поджала она губы. – А тут он
еще на три недели попросился.

Верно, верно, Салуцкий дал телефакс, что задержится
еще на пару недель. А сам приехал раньше… И все равно –
не факт.

– Жилец хороший, сказал, что будет часто наезжать. И до-
говорились: мол, потом заплатит. С деньгами у него было ту-
го. Командированный, чего с него взять-то?

– А он и пропал, – снова соврал Володя. – Ищем как сви-
детеля, дома жена волнуется, на работе тоже. Приходится ис-
кать.

– А разве вам жена про него ничего не рассказала? – со-
щурилась старуха. – Ей-то лучше знать. Я-то, как и звать его,
не помню.

Прокол за проколом, в отчаянии думал Володя. Заврался,
теперь выкручивайся. Старушка сечет такие вещи сразу. Ее
бы к нам в следственную часть прокуратуры России.

– Она должна прислать его словесный портрет в письмен-
ной форме, – сказал Володя. – Но почта, сами знаете, как
сейчас работает.

– Да-к… – вздохнула старушка и собралась поведать ис-
торию о плохой работе почты с моралью насчет теперешней
жизни, но Володя вовремя ее прервал.

– Помогите! – воскликнул он. – Человек пропал! Каждая
минута дорога. Может, его похитили, может, лежит где-ни-
будь израненный.



 
 
 

– А я и не помню, какой он на вид, – вздохнула она. –
Много их у меня было. Только и помню, что никого не водил,
а заплатил сразу.

– Да хоть какого он роста? – спросил Фрязин.
– Повыше тебя будет, – ответила она, окидывая его взгля-

дом.
– В очках?
– Чего не видела, того не видела. Исхудалый такой. Будто

из больницы только что. Хотя и загорелый. Я уж ему с дачи
творожку привозила, сметанки. У соседки корова своя. Так
до копеечки заплатил, не торговался.

– Чем он хоть занимался, может, знаете? – приуныл Во-
лодя.

– А ничем. Все ходил где-то, возвращался когда как. Са-
ма-то не видела, мне соседка моя, сколько я ей ни звонила,
всегда докладывала: твой дома сидит. Не слышно и не вид-
но. Вот у ней бы и спросили.

И то… – подумал Фрязин, холодея при мысли, сколько
было зря потеряно времени, а полноценный свидетель, мно-
го знавшая соседка, сидела дома.

А за это время был точно так же застрелен еще один че-
ловек.

В столице каждый день убивают. Но столь профессио-
нально – большая редкость. Войдет в историю криминали-
стики этот выстрел, произведенный через улицу, поверх ма-
шин и пешеходов.



 
 
 

Вот Турецкий уверен: оба убийства совершил один и тот
же Вильгельм Телль. Такие стрелки – штучный товар.

– Она живет в квартире напротив? – спросил Фрязин, по-
смотрев на часы.

– Напротив Райка живет. Туда даже не суйся. Она на ме-
ня уже в милицию жаловалась. Этот, про которого все время
спрашиваешь, уж на что тихий был, а все равно участкового
она на него напустила. Он-то ничо мужик, участковый наш.
Пришел, документы поглядел, а уж о чем они после говори-
ли, я знать не знаю.

И снова поджала губы.
– Так… – произнес Володя, боясь поверить такой удаче.

Никогда не знаешь, где найдешь, где потеряешь. – Вы ниче-
го не путаете? К нему приходил милиционер и смотрел его
документы? Что ж вы сразу не сказали?

– А ты не спрашивал. Ну так не нужна квартира-то? А то
я симферопольский уже пропустила. Я бы и на неделю отда-
ла… Ой, заболталась я с тобой, а сейчас ростовский прибу-
дет!

И, махнув рукой, потрусила в сторону перрона, ворча что-
то под нос.

Ничего себе, сказал я себе… вспомнил Фрязин присказ-
ку Турецкого. Значит, воспроизводим контуры данного слу-
чая. Киллер, прежде чем отправиться на мокрое дело, сна-
чала засветился перед участковым милиционером. Показал
ему свои документы! Потом, согласно версии Турецкого, за-



 
 
 

мочил еще одного – аж пресс-секретаря вице-премьера… И
это прекрасно зная, что его ищут! А он, Фрязин, которого
пожалеть некому, как последний идиот трижды мотался на
электричке в Подольск, где по требованию высокого началь-
ства притормаживали южные поезда на Москву, чтобы по-
том эти старушенции на перроне показывали на него паль-
цем, как на тихо помешанного, сбежавшего из дурдома.

Только спокойно. Отрицательный результат, как и прова-
лившаяся версия, – тоже результат (формула самоуспокое-
ния для неудачников).

Конечно, прежде чем плюнуть и растереть, следует пого-
ворить с милиционером и соседками. Для очистки следова-
тельской совести. И поставить на этом дисциплинированном
постояльце жирную точку. Но только завтра.

Сегодня уже нет никаких сил.



 
 
 

 
13

 
Генерала Тягунова Сережа увидел впервые, когда тот при-

ехал к ним в полк с инспекторской проверкой от Генштаба.
Полковник Романов, он же «батя» смотрел на своего писаря
умоляющими глазами.

«Придумай что-нибудь!» – уговаривала Сережу молодая
жена «бати», бывшая официантка столовой Надя, забегав-
шая к Сереже всякий раз, когда супруг отъезжал в штаб ди-
визии, что за сорок километров от части. Она прижималась
к нему горячим телом, заглядывала в глаза. В полумраке ка-
морки, где обитал Сережа, пахло старыми бумагами. Стены
были оклеены вырезками из журналов с томными обнажен-
ными красавицами – репродукции старых мастеров.

Сквозь закрытые окна с плотными шторами доносился
хруст снега с полкового плаца, который чистили солдаты
первого года службы.

Сережа не спешил с ответом.
– Проверка плановая, – сказал он. – Я о ней узнал раньше,

чем был издан приказ. Чего уж так паниковать…
– Он до смерти боится пенсии, – шептала Надя, прижима-

ясь к нему еще теснее. – А я? Как представлю его… в пижа-
ме. Или домино забивает… Бр-р. Раньше-то орел был! Как
зыркнет, как рявкнет! Нет, я тогда лучше от него уйду.

Это как пить дать, подумал Сережа, чуть отодвигаясь. К



 
 
 

зампотылу уйдет. И будет продолжать бегать ко мне.
Вообще спать с женой своего командира – явное нару-

шение воинской субординации. И потому Горюнов компен-
сировал подобные нарушения излишней предупредительно-
стью к тем офицерам, которых украшал рогами. Перед «ба-
тей» после каждого акта прелюбодеяния с его молодой су-
пругой Сережа тянулся навытяжку, ел глазами (впрочем,
весьма нахальными), отчего полковнику Романову станови-
лось не по себе. И приходилось указывать подчиненному на
чрезмерность чиноподчинения.

– Отменить ничего я не могу, – сказал он Наде. – Комис-
сия уже вылетела. Завернуть их обратно на Чкаловский – вы-
ше моих сил. Но я даже не хочу стараться! Пусть прилетают.
Вопрос в другом – как их встретить? Вопрос вопросов – ну-
жен ли мне твой муж в его нынешнем качестве? Ну отпра-
вят на пенсию, пришлют другого. Будет лучше? Словом, по-
ка самолет летит, а это несколько часов с пересадками, на-
до переговорить с личным составом. Бывают ситуации, когда
новая метла хуже облезлого старого веника. К тому же новая
метла иногда начинает мести в ненужную сторону. И пока ей
укажешь верное направление…

– Какой ты умный! – ластилась к нему полковничиха.
– Разбаловал я вас, – вздохнул Сережа, закуривая в по-

стели.
– Это как же? – заглянула она ему в глаза, приподнявшись

на локотке.



 
 
 

– А вы пользуетесь… Раньше меня все любили без холо-
дильников и лобовых стекол. А теперь – сплошной бартер.
Дашь на дашь. И еще таксу установили. Сделаешь мужу звез-
дочку – две ночи. За квартиру в новом доме – хоть месяц…
А другого оценить не можете – где офицерам дома строят,
кроме как у нас? Или зарплату вовремя выдают? А все бла-
годаря мне, моим связям.

– Благодетель ты наш, – в тон ему подпевала Надя. –
Неужто не понимаем? Мужики – придурки, зато мы, бабы,
стараемся, как можем отрабатываем. Ты здесь, Сереженька,
как в малиннике! Гарем целый. А все недоволен.

– Чем тут будешь довольным, если мужья ваши того и гля-
ди пристрелят. А чем им плохо? Кормежка в офицерской
столовой – как в Кремле при развитом застое. Звания и на-
грады – так и сыплются. Сами, чтобы переспать с женой дру-
га, просят поставить его в суточный наряд. И еще в претен-
зии. А знаешь, чего мне стоит добиться нынешнего благопо-
лучия?

– Откуда? – вздохнула она. – Все только удивляются.
– Настоящий хозяин тот, кто владеет исчерпывающей ин-

формацией и связями, – не без самодовольства сказал Сере-
жа. – На мне все здесь замкнуто, понимаешь?

– Где нам… – снова вздохнула она и стала собираться.
Он посмотрел на часы. Скоро вернется «батя» из штаба

дивизии.
Просил, поди, чтоб заступились перед комиссией. Стелил



 
 
 

соломку, не зная точно, где споткнется и упадет. А надо, что-
бы не упал вовсе.

В этом все дело…
Самолет с комиссией прилетел только вечером. Пока ле-

тели, пока их везли на вездеходах через снежные завалы
по лесным дорогам, Сережа успел договориться кое с кем
из офицеров о поддержке «бати». Пришлось кое-что пообе-
щать.

Гостей уложили баиньки, постелив в лучших номерах
здешней гостиницы, срочно отремонтированных к их приез-
ду.

А утром, солнечным морозным утром, когда снег искрит-
ся, а темно-зеленая тайга буквально притягивает углубиться
в ее заросли, членам комиссии предложили: пока, мол, рас-
чищают дороги до огневого городка и танкодрома, не желае-
те ли поохотиться? На тех же кабанчиков, из коих после по-
лучается преаппетитный шашлычок.

Поскольку это предложение поступило еще до завтрака,
то члены комиссии воспротивились не очень убедительно.
Тем более что все уже было готово. Егеря были уже на ме-
сте, стояли на номерах, розвальни с лошадьми, единствен-
ный вид транспорта при здешних заносах, – под окнами, а
ружья, которые приберегались для подобных мероприятий,
уже были очищены от смазки.

Генерал Тягунов сурово посмотрел на полковника Рома-
нова. Он был наслышан про здешнюю охоту, про шашлы-



 
 
 

ки из кабанятины и настойки на здешних травах и оленьих
пантах. Коллеги, прилетавшие сюда ранее, только хвалили
здешнее гостеприимство, умалчивая о боевой и политиче-
ской подготовке.

Генерал видел, что прочие члены комиссии уже готовы
идти на охоту. Полковник смотрит заискивающе, не желает,
поди, на пенсию.

Страшно идти, по сегодняшним временам, на заслужен-
ный отдых. Как будто проваливаешься в яму, из которой уже
не выбраться. Все, кто прежде тянулся перед тобой, тебя уже
не замечают. А то и норовят лягнуть при случае…

Черт с ним, пусть старается, пусть выслуживается. По-
смотрим, как у него это получится. Но боевую и политиче-
скую проверим потом на все сто! И уж тогда – держись, если
что не так!

На охоте всем распоряжался молодой парень в офицер-
ском белом полушубке, ладно сидящем на его подтянутой
фигуре. При нем рация, по которой он покрикивал на егерей
и оцепление.

Все беспрекословно ему подчиняются, включая полков-
ника Романова.

Члены комиссии с недоумением переглядывались: кто
такой? Но, надо признать, мероприятие организовано без-
упречно. Все было предусмотрено, включая термосы с чер-
ным кофе и аппетитные бутерброды с салями, невесть как
попавшей в здешнюю провинцию. В министерском буфете



 
 
 

не видели ничего подобного.
Кабан выкатился, проваливаясь в глубоком снегу, прямо

на номер, где стоял генерал Тягунов. Собаки заливались от
злости. Прервав размышления, генерал вскинул карабин.

– Номер четвертый! – кричал по рации молодой, срываю-
щийся голос. – На тебя бежит кабан! Уснул, что ли?

– Да погоди! – вскипел от негодования, смешанного с
охотничьим азартом, генерал Тягунов. – Подпущу побли-
же…

Сережа Горюнов опустил бинокль и усмехнулся. Вот мы и
на равных, мой генерал! Раз уж проглотил мое хамство, куда
теперь денешься.

Проглотишь и все другое…
Генерал выстрелил. Перекрестие прицела дернулось

вверх и в сторону, исчез из поля зрения черный загривок
кабана, зарывшегося в снег после удара пули. Во вскинутые
прицелы и бинокли видны были брызги крови на снегу. Ай
да генерал!

И уже бегут к мертвому кабану со всех номеров подчи-
ненные. Спешат отметиться. Им уже не до лая собак, про-
должающих гон.

А сам генерал смотрит не насмотрится на поверженного
красавца. Давно он не переживал подобного волнения в кро-
ви. Вот что делают охотничьи забавы с сильным мужиком,
вот что делают пробудившиеся первородные инстинкты!

Будто вернулась к нему острота ощущений забытой уже



 
 
 

молодости.
– Прекрасный выстрел! – возбужденно говорят сбежав-

шиеся члены комиссии. – Поздравляем, Геннадий Матвее-
вич!

Но самого генерала сейчас больше интересует, что скажет
этот молодчик в белом полушубке, перепоясанном офицер-
ским ремнем.

– Куда? – кричит он на членов комиссии. – Куда, мать ва-
шу так! Почему покинули номера? Вон другие кабаны и оле-
ни! На вас гонят! А ну на место!

Только сейчас все замечают – гон идет вовсю. И молча,
беспрекословно, возвращаются на свои места. И трещат но-
вые выстрелы, прерывая лай собак.

Тягунов с интересом посмотрел на этого молодца. Вон как
покрикивает на старших офицеров. Кто он – штатский, про-
стой егерь?

Но так ничего и не спросил о нем генерал. Он был призна-
телен ему за то упоение, которое только что испытал. Хотя
самое «упоительное» было впереди.

Потом была сауна с переходом в русскую баню с веничка-
ми и обжигающим паром. И опять этот молодчик оказался
на высоте.

Уж как он хлестал распаренные телеса московских на-
чальничков! Будто отыгрывался на них за всех подчинен-
ных, кои когда-либо мечтали вот так «утюжить» своих от-
цов-командиров.



 
 
 

А те только блаженно охали и требовали наддать еще и
еще, как женщина, которой повезло с любовником.

И опять вопрос: кто он такой? В бане – все принцы. Ни
тебе погон, ни тебе документов. Все в форме Адама.

А интерес к личности молодчика нарастает…
После баньки, известное дело, пожалте к столу. Чем Бог

послал. А на сегодня Бог послал много чего, все больше ско-
ромного, что только в московских ресторанах и увидишь. А
главное – разносили эту снедь пригожие молодки крутого за-
меса в соблазнительных халатиках, потяни за поясок – сами
распахнутся.

И опять помалкивает строгий председатель комиссии, хо-
тя понимает, к чему все идет. Сам распорядитель, как и все
присутствующие, сидит распаренный, завернутый в просты-
ню, угощает… А на столе-то, на столе! Куда там московским
ресторациям! Дымящаяся кабанятина, недавно еще бегав-
шая и сейчас издающая такие ароматы. А уж здешние гри-
бочки плюс мочености-солености-копчености… И все несут
румяные молодки, коим уже запросто можно, после тре-
тьей-четвертой рюмашки, положить руку пониже талии.

Ну чего душе угодно – все есть!
Потом оказывается все, да не совсем. Ибо наш распоря-

дитель уже достает откуда-то гитару, и проснувшийся захме-
левший было старенький «батя» просит:

– Давай, Сережа, мою любимую! Знаете, как он поет? Ко
мне в полк прибыл прямо из консерватории этой, а после



 
 
 

прямо из аэропорта, когда дембель пришел, ко мне снова
прибежал – не могу, говорит, жить без полка!

Гости переглянулись. Да уж настолько все набрались да
расчувствовались, что больше вопросов по поводу статуса
тамады ни у кого не возникало. Больше того, как запел он
своим проникающим до самых печенок голосом: «Ой, мо-
роз, мороз…» – многие прослезились, стали подпевать, а ко-
гда спел, полезли к нему целоваться-обниматься. Ну уважил
так уважил!

Даже сам генерал Тягунов не удержался и выпил с Сере-
жей на брудершафт. И другие члены высокой комиссии ре-
шили не отставать от начальства. Все потянулись к нему,
расплескивая из своих рюмашек.

А Тягунов, которому Сережа уже как родной стал, начал
показывать ему свои семейные фотографии, которые достал
из бумажника.

Вот это его сын, только что закончил училище, лучший
курсант. А это его молодая жена, только что поженились, на
сочинском пляже, куда ездили отдыхать. Генерал жалуется:

– Ведь все дороги открыты! Нет, не хочет служить при
мне, ни в какую. Желает, как его дед, армейскую лямку тя-
нуть. Романтику ему подавай. И невестка эта… Фотомодель.
Капризная, своенравная и тоже строптивая, не приведи Бог.

– А давай их ко мне! – говорит пьяненький «батя», обняв
генерала за плечи. – Тут этой романтики, не говоря уж об
экологии, – хоть жопой ешь! Как, Сережа, сделаем?



 
 
 

И опять переглядываются гости. Всесильный он, что ли,
этот Сережа?

А он тем временем разглядывает невестку генерала на фо-
то. В одном купальнике, стройная, улыбающаяся.

Едва оторвался, так засмотрелся.
– А… Да можно. Сделаем. В лучшем виде их примем…



 
 
 

 
14

 
Все рассыпалось на глазах. Когда мне принесли акты бал-

листических экспертиз, я готов был провалиться сквозь пол
на глазах Славы Грязнова. Ничего похожего. То есть там и
там винтовка Драгунова. И схожий почерк убийства. Но са-
ми винтовки, из которых произведены выстрелы, – разные.

Это что же – ждать, пока снова кого-то убьют подоб-
ным образом, чтобы выявить некую закономерность? Нуж-
но впрягаться в трудоемкую работу. Оба потерпевших были
знакомы с Сергеем Горюновым. Весьма интересная деталь,
но туманная. Следует прояснить ее, выяснить: отчего такое
совпадение?

А тут еще прибежал Фрязин с последними новостями с
перрона Курского вокзала. Оказывается, подозреваемый, то
есть жилец Марии Авксентьевны, за день до убийства Са-
луцкого мирно беседовал с участковым милиционером и да-
же предъявил ему свои документы.

Хоть стой, хоть падай… Во-первых, Александр Борисо-
вич, спросим себя, любимого, отчего мы с маниакальной по-
следовательностью, переходящей в шизофреническое упор-
ство, числим этого дяденьку в подозреваемых? Чем он перед
нами провинился? Что у нас есть на него, кроме преслову-
той, хотя и знаменитой, интуиции?

Я старался не смотреть в глаза Славе. А он мне как мог



 
 
 

сочувствовал.
– Может, допросить Горюнова? – спросил Слава. – У него

вид, как будто он следующий. И не знает, где спрятаться.
– От него не спрячешься, – угрюмо сказал я. – В толпе,

среди оравы телохранителей киллер его увидит и пристрелит
с колокольни Ивана Великого. Неужели непонятно?

Грязнов пытливо посмотрел на меня.
– Означает ли сие, что всех предполагаемых потерпевших

следует передать под опеку президента? – усмехнулся Гряз-
нов.

– Это означает лишь то, что следует по-быстрому перего-
ворить с Костей Меркуловым, – пожал я плечами. – Поду-
мать, в каком направлении вести следствие. Пусть болит го-
лова у нашего руководства.

– Так что мне делать? – спросил бедный Володя, не вовре-
мя высунувшийся со своими новостями насчет участкового.
– Продолжать поиски свидетелей? Сделать фоторобот этого
подозреваемого, жильца то есть?

– Именно так, – сказал я.
– Мы не можем сидеть сложа руки и ждать, пока началь-

ство решит, в каком направлении продолжать следствие, как
жить нам дальше, – назидательно произнес Слава.

– Зачем ждать? – Я открыл сейф. Там как раз такого слу-
чая дожидалась нераспечатанная бутылка коньяка.

Слава, ясное дело, оживился. Володя, напротив, затума-
нился, как красная девица.



 
 
 

– Ты же не пьешь? – спросил его Слава. – Тем более на ра-
боте. Так что не жди, не стой в ожидании, пока твой началь-
ник надерется, чтобы составить на него компромат. Иди и
составляй фоторобот этого жильца по показаниям свидете-
лей. А когда протрезвеем, покажешь, что у тебя получилось.

Володя посмотрел на меня, индифферентного, и вышел.
Мы молча разлили по стаканам и выпили. Потом замерли

в блаженном ожидании, пока тепло растечется по жилам.
– Может, пощупать Горюнова? – спросил Слава. – Долж-

ны быть у него какие-то подозрения насчет убийцы. Малый
явно перетрухал, хоть и помощник замминистра обороны.
Убили парочку его приятелей. Общественность замерла в
ожидании – кто следующий? И при всем этом все смотрят на
него. Следующий – именно он. В таких условиях люди сооб-
ражают куда шустрее, чем обычно.

– Более трех минут я его не выношу, – сказал я.
– Стареем! – объяснил Слава и снова налил в стаканы. –

Становимся нетерпимы к потенциальным жертвам.
– Да кому он нужен… – отмахнулся я.
– Плохо дело, – покачал головой Грязнов. – Раздражаем-

ся. Озлобляемся. А я бы, кстати, не спешил отметать эту вер-
сию. Ой, не спешил бы.

– Что-то непонятное, – вздохнул я. – Стреляет как про-
фессионал высшей пробы, а ведет себя непредсказуемо, как
новичок. Если верна эта версия.

– И это означает… – поднял Слава указательный палец.



 
 
 

– Что?
Мы переглянулись.
– Что его специально не готовили, – сказал я. – Просто

очень хороший стрелок. И только.
– Значит, инструктировать его было некому, – добавил

Слава.
– Одинокий волк? – спросил я.
Мы уже не отрываясь смотрели друг на друга.
– Черт его знает! Словом, не киллер в прямом смысле это-

го слова. Тот бы себя так не повел, – заключил Слава. – Ну,
еще по одной?

– Потолкуй с Горюновым, – сказал я, после того как мы
выпили. – Что-то там не так. Прибежал ко мне искать защи-
ты, представляешь? Хотя его шеф мог бы выделить ему в
охрану целый батальон спецназа.

– Есть чем гордиться, – хмыкнул Слава. – Значит, до сих
пор производим впечатление, пусть даже обманчивое.

В это время зазвонил телефон. Я мельком взглянул на се-
бя в зеркало, машинально поправил то, что называю причес-
кой, как если бы абонент мог меня увидеть, и только после
этого снял трубку. Не дай Бог, Костя Меркулов! Как всегда
не вовремя…

Но это был не он. Это был давешний портье из гостиницы
«Мир» по фамилии Бычков.

– Я кое-что вспомнил, – сказал он. – Может, это и пу-
стяк… Но вы сами сказали, чтобы я вспомнил все, что по-



 
 
 

кажется странным.
– Ну-ну, – сказал я, подмигнув Славе. Мол, еще один чай-

ник на проводе.
– Знаете, все спешили, метались, переговаривались, когда

это произошло. А один человек… кстати, я его больше не
видел, вел себя не как все.

– А в чем это выражалось? – поинтересовался я. – Может,
он был просто пьян?

– Пьяных я вижу сразу, – сказал Бычков. – Этот… как
вам сказать… тоже шел на выход, чтобы посмотреть вместе
со всеми… Но как будто это мало его интересовало. Шел не
спеша, поглядывая на себя в зеркало. Как, мол, выглядит.
Все спешили, обгоняли его или, наоборот, спешили назад в
гостиницу. Оживленно друг другу рассказывали. Хватались
за головы…

– Понятно, – сказал я. – Потом вы его видели? На другой
день, к примеру.

– К сожалению, не запомнил. Не до того было, понимае-
те. Вы будете смеяться, мол, начитался детективов. Но даже
тогда, в этой суматохе и толчее, он показался…

– Не как все, – подсказал я.
– Именно так. Вы же сами просили рассказать, если

вспомню что-нибудь необычное.
– Так-так. И какой же он был? Что необычного?
– Пожалуй, он выделялся ростом. Был высок, хотел я ска-

зать.



 
 
 

– Как здоровье швейцара, кстати говоря? – спросил я, пе-
реглянувшись со Славой.

– Швейцара? – переспросил Бычков.
– Ну да, вы говорили, что у него температура.
– Завтра обещал выйти. Вы думаете, он что-нибудь знает?
– Ничего я не думаю, – зевнул я прямо в трубку. – Вы

говорили, что человек болен. Вот я и хотел узнать, как его
самочувствие. И спасибо за звонок.

– Кажется, я только зря отнял у вас время, – произнес он
извиняющимся тоном.

– Отнюдь, – сказал я. – Наоборот, ваши сведения очень
важны, сейчас я подошлю в гостиницу своего помощника,
он запишет ваши показания.

– Он обратил на него внимание, поскольку клиент был вы-
сокого роста? – спросил Слава, едва я положил трубку.

– Вроде того… Старичок, тебе не кажется, что слишком
много в этой истории косвенного, случайного, необязатель-
ного, а? Как никогда.

– Высокий рост, – продолжал он. – Хоть это совпадает.
Плюс непрофессиональное поведение при высокопрофесси-
ональной стрельбе.

Я вызвал к себе в кабинет следователя Могилинца, члена
моей бригады, и попросил его съездить в гостиницу допро-
сить Бычкова.

– Что-то Костя давно не звонил, – сказал я. – Сидишь тут,
как на чемоданах, тебя уже, возможно, отстранили, а ты еще



 
 
 

о чем-то размышляешь…
– Позвони ему сам, – сказал Слава. – Стесняешься, что

ли? И все как есть скажи. Или мы работаем, или отдыхаем!
Пусть скажет.

– Сам, поди, ждет, что и как, – сказал я. – Значит, что мы
имеем? Рост – высокий, меткость – еще выше. Может, это
олимпийский чемпион по стрельбе, которого позабыли-по-
забросили, а он в отместку подался в криминальные струк-
туры?

– Вот ты бы туда подался, будучи олимпийским чемпио-
ном? – спросил Слава.

– Разве что от скуки, – пожал я плечами. – Но ты мне не
ответил.

– А что тут отвечать? – развел он руками. – Сам сказал,
хотя тебя еще не отстранили, – непрофессиональное поведе-
ние при профессиональной стрельбе. Или это мои слова? А
структуры бы это не допустили.

– Есть еще вариант, – сказал я. – Использовали и ликвиди-
ровали. Потом ликвидировали того, кто ликвидировал. Черт
знает что…

– Это они сделали бы сразу после убийства Салуцкого, –
серьезно и трезво сказал Слава. – Помнишь, я о деле Звона-
рева рассказывал?

– А может, им понравилось, – настаивал я. – Здорово у
него с банкиром вышло. Решили еще попробовать. Стре-
лок-то какой!



 
 
 

– Все понял, – сказал Слава, придвигая к себе лист бума-
ги. – Значит, надо выяснить в Федерации стрелкового спор-
та, кто бы это мог быть. Что еще?

– Не забудь про рост, – подсказал я. – И узнай по мор-
гам, не попадался ли им мужчина высокого роста, убитый в
последний день-два. Тут могут по-всякому, но наверняка –
пырнуть, удавить, отравить.

– Тоже не просто, – вздохнул Слава. – Любой киллер, ко-
гда берется за столь ответственное дело, подозревает, что от
него захотят избавиться. И потому всегда начеку. Но если
что-то подходящее есть – молодой, высокий, сухой, загоре-
лый… так? Сравним с фотороботом, если он получится.

– Здорово начинаешь соображать, – сказал я. – Ну а еще
какие-нибудь светлые мысли приходят в твою голову?

– Мои сосуды расширились настолько, – сказал Слава, –
что я уже перестаю понимать, зачем нам все это надо. Пусть
«старший брат» возьмет это на себя.

– Они висяков не любят, – сказал я.
– А кто их любит? – заскучал Слава. – Только желтая прес-

са.
– Может, сами позвоним Косте? – спросил я. – Так, мол, и

так. Сидим, как мокрые вороны под дождем критики средств
массовой информации, и обтекаем.

– Мне, кстати, уже звонили из известных тебе газет, – ска-
зал Слава. – Такие радостные. Как же, еще одно заказное
убийство, которое нашим славным органам не по зубам.



 
 
 

– Пошли они… – сказал я.
– Они-то пойдут. И просить не придется. А нам что даль-

ше делать? – снова занудил Слава.
– Так звонить или не звонить? – снова спросил я.
– Сначала пожуй что-нибудь, – ответил Слава. – Он запах

через трубку распознает. И почти всегда угадывает.
– У меня не угадает, – сказал я, набирая номер.
Костя был на месте. Сразу снял трубку, будто ждал моего

звонка.
– Чего-нибудь нашли? – спросил он вместо приветствия.
– Кого-нибудь еще замочили? – ответил я вопросом на

вопрос. И почти явственно увидел, как он сморщился. Не от
запаха, нет, который, согласно уверениям Грязнова, переда-
ется по проводам.

– Еще нет, – сказал он. – Но что-то в воздухе накаплива-
ется. Многие звонят, интересуются, как идет следствие. А
вы, значит, тем временем бражничаете…

– Кто звонит? – спросил я. – Банкиры? Финансовые воро-
тилы?

– И те и другие. Включая пресс-атташе. Тебе фамилии
нужны?

– Значит, рыльце у них в пуху… – сказал я. – А мы вот тут
с известным тебе сыщиком Грязновым поправляем здоровье
и недоумеваем, почему нас до сих пор еще не отстранили за
профнепригодность.

– Это за нами не заржавеет! – в тон мне ответил Костя. –



 
 
 

Фоторобот готов? Насчет баллистической экспертизы я уже
слышал. А фоторобот?

Откуда он взял, что мы его готовим? Ведь слова не сказал
на этот счет. Мы переглянулись с Грязновым. Он округлил
глаза. Что означало: сам впервые об этом слышит, хотя вряд
ли он знал, о чем речь.

– Все будет в порядке. Только вот знать бы точно – убийца
ли жилец одной старушки или ко всему этому отношения не
имеет.

– Займись этим сам, – жестко сказал Костя. – Эта история
на контроле у генерального. Ты понял?

Мы поняли. Иначе и быть не могло. Все встали на уши.
Косте нужны не формальности, мол, стараемся, фоторобот
готовим. Последнее убийство получило слишком скандаль-
ную огласку. Пресс-секретаря вице-премьера подстрелили
прямо на территории «Белого дома». Это что ж дальше бу-
дет? – закатывали глаза популярные телеведущие.

А мы тут бражничаем.
– Намек понял, – сказал я Косте.
Слава глядел на меня.
– Поехали! – сказал я ему, положив трубку. – Нас броси-

ли прямо в водоворот событий, не нами развязанных, теперь
будут спорить: выплывем или нет.

Он смиренно кивнул, чувствуя себя виноватым.
– Поехали, – согласился он, с трудом поднявшись из-за

стола. – Только куда?



 
 
 

– Пока не знаю. Там сообразим…
Только в дороге я сообразил, куда собрался ехать. К то-

му самому участковому, про которого рассказывала Фрязи-
ну старушка. Уж у него-то глаз наметанный. Уж он-то, на-
верное, сразу почуял недоброе.

У кого как, а у меня образ советского участкового цели-
ком навеян советскими фильмами про нашу доблестную ми-
лицию.

Каково же было мое удивление, когда я встретил Володю
Фрязина у порога служебной квартиры, где обитал искомый
объект, совершенно грустного и потерянного.

Он ничуть не удивился, заметив нас, и приложил палец к
губам.

Мы прислушались. Даже шумовой фон, присущий центру
нашей столицы, не мог заглушить храп, доносящийся из-за
двери.

– Отдыхает человек, – сочувственно сказал Слава. – Вон
как славно храпит. Можно сказать, душу выкладывает после
трудового дня и двух, не меньше, стаканов «Брынцаловки».

У Славы глаз наметанный, слух обостренный, нюх стопро-
центный, как и положено опытной ищейке, поэтому я не стал
перечить.

– И давно тут стоишь? – спросил я Фрязина.
– Да вот как от вас уехал, с тех пор и стою, – ответил он,

деликатно отводя нос в сторону от начальственных запахов.
А я, в свою очередь, подумал, что как раз хорошо, что



 
 
 

мы с храпящим окажемся примерно в одной кондиции. Лег-
че будет понять друг друга, что пойдет на пользу делу. И в
то же время слегка позавидовал Володе как единственному
трезвому участнику переговоров трех выпивших сыскарей,
пытающихся составить фоторобот неизвестно кого, посколь-
ку до сих пор нет ни малейшего свидетельства причастности
этого «высокого, сухого и загорелого» к убийству двух лиц.

– Долго мы тут будем стоять? – спросил Слава, слегка кач-
нувшись.

Вопрос был резонным. Мне тоже надоело смотреть, как
Володя нажимает и нажимает на кнопку звонка.

Я пнул ногой дверь. Она туго, но поддалась. Переглянув-
шись, мы нажали на нее. Наконец в образовавшемся просве-
те я увидел лежащего сотрудника милиции, издающего уже
не храп, а многоэтажные выражения.

В коридоре стояла молодая истощенная женщина с ребен-
ком на руках, которая безучастно смотрела, как мы пытаем-
ся вломиться в ее квартиру, в то время как ее супруг само-
отверженно пытается перекрыть нам путь своим телом.

Я не буду приводить подробности, как и какими средства-
ми мы приводили в чувство бессмертную душу участкового,
дабы потенциальный наш противник не узнал нашу методи-
ку и не воспользовался ею.

Когда участковый Антипенко Николай Иванович окон-
чательно пришел в себя, то оказался молодым, светловоло-
сым старшим лейтенантом в наилегчайшей весовой катего-



 
 
 

рии (что и позволило нам открыть дверь, несмотря на его
пассивное сопротивление).

Он начал было выступать по поводу неприкосновенности
жилплощади, а потом, махнув рукой, отправил жену Люсю
за пивом.

Все это время Слава, переживая, сочувственно следил за
перипетиями его возвращения в нормальное состояние, а по-
том задал наводящий вопрос:

– Коля, ты был в квартире Бодуновой, дом возле Склифа,
когда тебе пожаловались на снимавшего там квартиру жиль-
ца?

– Был, – сокрушенно мотнул головой Коля Антипенко,
пытаясь накормить ребенка из ложечки какой-то молочной
кашей. – Был и строго указал.

– Документы его смотрел? – спросил я.
– Смотрел. Ничего особенного. Настоящие. А что?
– Фамилия! – одновременно воскликнули мы со Славой.

– Фамилию ты зафиксировал? А как он выглядит, не пом-
нишь?

– Ну, – смутно произнес он, как бы припоминая. – Где-
то записал…

И даже сделал телодвижение в сторону стола, заваленного
детскими ползунками, тарелками и какими-то мятыми бу-
мажками. В это время дите заплакало, и это отвлекло его
внимание.

Мы со Славой переглянулись. Потом посмотрели на



 
 
 

несчастного Володю. Почему-то ему казалось, будто он ви-
новат в том, что происходит. Неплохое, кстати говоря, каче-
ство. Способствует воспитанию чувства ответственности в
подрастающем поколении, спешащем нам на смену.

Поэтому Слава встал, взял ребенка на руки, и тот замолк,
приоткрыв ротик и глядя на новоявленную няню.

– Не отвлекайся, – строго сказал Слава участковому Ан-
типенко, обомлевшему от такого посягательства уже не на
служебную квартиру, а на собственного сынишку.

Между тем ребенок мирно ел кашу из ложечки, которую
умело наполнял Слава Грязнов. Наш участковый сморщил
лоб, как бы припоминая, для чего мы все к нему явились.
А припомнив, вдруг засуетился, побежал на кухню, стал там
хлопать дверцей холодильника.

Мы снова переглянулись. Зря на него рассчитывали. Сле-
довало его подробно допросить по всем правилам, когда про-
трезвеет.

Но пока мы молча приходили к единому на этот счет мне-
нию, старший лейтенант Антипенко, взявший в свои руки
инициативу, появился в дверях комнаты с радостным ожи-
данием во взоре.

В одной руке он держал недопитую бутылку, а в другой –
мятую бумажку.

– Вот! – сказал он, показывая издали свои каракули. –
Прохоров Иван Владимирович! Шестьдесят восьмого года
рождения. Прописан в Барнауле. А как выглядит – убей Бог,



 
 
 

не помню.



 
 
 

 
15

 
Полевой командир Руслан Садуев сидел на подушках, по-

чти не мигая – привык! – под светом телекамер. Щурился
только тогда, когда не без интереса останавливал свой взгляд
на юной журналисточке из некогда комсомольского издания.

Та, в свою очередь, восторженно смотрела на героя осво-
бодительного движения, только что завершившего свою вы-
лазку за священные границы свободолюбивой Ичкерии и
вернувшегося с богатой добычей и многочисленными залож-
никами, захваченными по дороге домой. Он захватил их, ко-
гда федеральные вертолеты стали особенно свирепствовать,
кружась над колонной автобусов, набитой бойцами в черных
повязках, а также женщинами и детьми.

– Русские бомбы разрывают наших женщин и детей на
куски! – говорил Руслан, рисуясь на фоне огромного, богато-
го ковра с затейливым орнаментом. – Почему мы не можем
ответить тем же? Пусть узнают, каково это видеть отцам и
братьям! Пусть поймут, что движет нами в нашей справед-
ливой борьбе за независимость и наше достоинство!

– Аллах акбар! – провозгласили телохранители и домо-
чадцы Руслана, присутствующие при этом. И телекамеры по-
слушно повернулись в их сторону, а глаза юной журналистки
увлажнились.

– Скажите, Руслан Хамидиевич, наверное, вам не просто



 
 
 

было на это решиться? – спросила она, протягивая микро-
фон ему под самый нос. – Наверное, вам хочется вернуться
к мирному труду, растить хлеб, нянчить детей, строить дома
и видеть процветающей свою гордую страну?

– Очень хочется, – ответил полевой командир Садуев,
пряча улыбку в бороду, и его телохранители отчего-то друж-
но засмеялись.

– Но все-таки это женщины и дети, – робко сказала другая
журналистка, лет сорока. – Неужели у вас не дрогнула бы
рука…

– А у ваших летчиков рука дрожит, когда он бросает бом-
бы на мирные чеченские села и города? – разгневался Саду-
ев, приподнявшись с места и взявшись правой рукой за ин-
крустированную рукоять кинжала. – Когда они бросали бом-
бы на наши дома, они разве не знали, что там есть дети? Кто
звал вас сюда, русских, когда вы начали свою интервенцию
в нашу страну?

Потом он успокоился, снова опустился на подушки, под-
мигнув журналисточке.

– Впрочем, сегодня вы мои гости. Я вас сам пригласил, и
надеюсь, что мое гостеприимство, – он прижал руку к серд-
цу, продолжая смотреть на журналисточку исподлобья, – не
показалось вам неприятным.

Она в ответ прикрыла глаза, чуть улыбнувшись.
– Как вам все-таки удалось, Руслан Хамидиевич, так легко

проникнуть на территорию России? – подобострастно спро-



 
 
 

сил журналист очень независимой телекомпании.
– Деньги, дорогой, все решают деньги! – заулыбался по-

левой командир, разводя руками: мол, еще спрашиваешь…
– Но неужели все можно – за деньги? – ужаснулась журна-

листочка. – Неужели наши российские солдаты и офицеры,
наша армия, сохраняющая традиции, могут вот так, свобод-
но, все сделать за деньги?

– Ай, слушай, ты как маленькая! – сокрушенно покачал
головой герой дня. – Офицерам не платят, солдат не кор-
мят… Как еще, скажи мне, Россия собиралась воевать с
Америкой, а? Дашь ему – на, возьми, дорогой, купи себе
немного продуктов, – а он еще спросит: вам, дяденька, не
нужны гранатометы? Задешево бы отдал парочку… Или на-
зад уже едем, бензин, смотрю, кончается. Где его взять? А
на ближайшем блокпосту! Там у них всегда припасено, – он
снова подмигнул. – Не в первый раз замужем, как говорит
хорошая русская поговорка. С задания возвращаемся – где
запчасти взять, где патроны? На блокпосту! Там уже ждут,
готовь только баксы!

Он потер пальцем о палец, сладострастно улыбаясь. А по-
том, не торопясь, вытащил толстую пачку зеленоватых банк-
нот из-за пазухи. И выразительно посмотрел при этом на
журналисточку, изменившуюся в лице.

– Никогда не видела, да? Я тебе еще не то покажу. А сей-
час, извините, сделаем маленький перерыв.

– А на сколько? – спросил кто-то из операторов.



 
 
 

– На сколько… Я поссать хочу! Пока штаны расстегну,
пока отолью, – он загибал пальцы. – Руки после помыть на-
до? Минут пять, да?

– Что? Что он сказал? – спрашивали иностранные корре-
спонденты. – Что есть поссать?

В основном спрашивали юную журналисточку из бойкого
молодежного издания, растерянно глядящую сейчас на сво-
его кумира.

Руслан что-то сказал по-своему телохранителям, те кив-
нули, встали у дверей, через которые он вышел на улицу в
сопровождении трех человек. Они окружили его, когда он
остановился в раздумье возле забора.

– Далеко идти, да? – спросил он, указывая на стоявшую в
отдалении будку. – И не освещено, да?

– Русские где стоят, там и оправляются, – поддакнул кто-
то из подчиненных.

– Мы не можем до них опускаться, – строго сказал Са-
дуев. – Они почему войну проигрывают? Потому что мало-
культурные. Но, учитывая сложившуюся обстановку, что го-
сти, среди которых немало женщин, нас ждут, можно после-
довать примеру солдат побежденной армии.

И с этими словами расстегнул ширинку, повернувшись
спиной к забору.

Струя зашипела в пыли. Руслан стоял, расставив ноги, на-
клонив бычью шею. Его спутники сосредоточенно молчали,
думая каждый о своем или поглядывая на темнеющее небо.



 
 
 

Пуля вошла в склоненную шею, почти под затылок, отчего
Руслан, как от толчка, дернулся вперед, потом стал медленно
и молча оседать. Струя продолжала шипеть под его ногами.

Телохранители не сразу поняли, что произошло. Ведь
только что стоял. Не сказал ни слова. И вот присел на кор-
точки, потом ткнулся лицом в собственную мочу.

Через несколько секунд они что-то закричали по-своему,
подхватили мертвого командира, втащили его в помещение
и положили на ковер.

Все увидели его измазанное грязью и кровью лицо. Жен-
щины запричитали, стали вспыхивать блицы. Рассвирепев-
шие охранники набросились на корреспондентов, стали из-
бивать их, ломать аппаратуру, потом объявили всех своими
заложниками, а также агентами ФСБ.

Только журналисточку, по-детски заплакавшую при виде
трупа героя будущего репортажа, не тронули, возможно, за
ее слезы.

Так или примерно так рассказала мне эту историю дру-
гая журналистка, та, что постарше, и еще один иностранный
корреспондент, когда их удалось обменять на пленных бое-
виков и они вернулись в Москву. Эту встречу мне устроил
у себя в кабинете Костя Меркулов, попросив новую секре-
таршу Зиночку (которую я еще не видел, а он до сих пор не
похвастался) принести нам всем чаю.

– Судя по вашему рассказу, Вера Петровна, он был убит,
когда стоял спиной к забору, – уточнил я.



 
 
 

– Именно так, Александр Борисович, – кивнула она. – Не
подумайте, что мне доставило удовольствие за ним подгля-
дывать. Просто мне было видно из той части окна, которая
не была зашторена. И хотя было достаточно темно и я сразу
отвернулась, все-таки успела это заметить.

– Значит, спиной к вам. К дому, – сказал Слава Грязнов. –
А что, простите, за домом? Откуда был произведен выстрел?
Как вы думаете?

Слава был сегодня при галстуке и тщательно выбрит, зная,
куда направляется и кто там будет. И разговаривал с дамой
предельно деликатно, даже конфузился, когда речь заходила
о естественном отправлении славного сына гордого народа.

Через четверть часа в Мраморном зале прокуратуры со-
стоялась короткая пресс-конференция.

– Простите! – сказал иностранный журналист, откуда-то
из Юго-Восточной Азии. – Ведь официально для ваших вла-
стей этот чеченец есть бандит, на которого заведено уголов-
ное дело с многочисленными обвинениями в убийствах и за-
хвате заложников. Разве он не объявлен вне закона? Разве
его не следовало убить?

– Он – российский гражданин! – торжественно изрек Сла-
ва. Почему-то с иностранцами он разговаривал только так,
с пафосом. Наверное, считал это верным дипломатическим
тоном. – И пусть он совершил преступление! – При этих сло-
вах его глаза засверкали. – Тот, кто его убил, – тоже преступ-
ник, хотя и спас своим выстрелом очень многих невинных.



 
 
 

– Кроме тех, кого настигнет кровавая месть, – добавил
я. – А им несть числа. Понятно, что мы должны как можно
скорее все выяснить и во всем разобраться.

– И вы собираетесь в этом разобраться, сидя здесь, в
Москве? – язвительно спросила Вера Петровна. – Или по-
едете туда, в его родное село, чтобы разобраться?

Мы переглянулись. Говорить или не говорить? Хотя какой
уж тут секрет…

– Дело в почерке, – сказал я, положив вовремя руку на
плечо Грязнова, готового вновь пуститься в красноречие. –
Точно так, как это описывалось в газетах, были убиты банкир
и пресс-секретарь нашего вице-премьера…

– А вы, кстати, знаете, что этого вице-премьера уже сня-
ли? – спросила Вера Петровна.

– И вы полагаете, будто здесь есть какая-то связь? – спро-
сил я в свою очередь и снова посмотрел на Грязнова. Тот в
ответ пожал плечами. Мол, ничего не знаю, впервые слышу.
– Отдаю должное вашей осведомленности, – я склонил голо-
ву перед Верой Петровной. – Хорошо бы узнать – за что?

– Да-да! – что-то не понял ее коллега, чью фамилию я ни-
как не мог вспомнить. – Он снят. Уже есть указ, опублико-
вано будет завтра.

Я опять взглянул на Славу. Тот оскорбленно молчал. Ино-
странцы знают, а он нет…

– Не будем отвлекаться, – сказал я.
Иностранец оживленно закивал.



 
 
 

– Да-да! Делу – время, потехе – час! – с удовольствием
произнес он русскую поговорку.

– Так откуда, по-вашему, стреляли? – снова спросил я. –
Что там? Лес, горы, соседние дома, высокие здания? Что?

Подумав, Вера Петровна ответила:
– Домов там, кажется, нет. А горы… Ну не горы в полном

смысле, а так только – сопка, поросшая лесом.
– Самое то! – не удержался Слава. – А как это далеко от

места, так сказать, события?
Вера Петровна уставилась на иностранца.
– Метров пятьсот, – неуверенно сказала она.
– Меньше, – покачал головой представитель Юго-Восточ-

ной Азии. – Метров четыреста.
Я с сомнением посмотрел на обоих. Ну женщине вроде ни

к чему такая точность. Но ведь и этот… представитель заве-
ряет. Попасть за четыреста метров под затылок, в темноте…

– А что делали потом его кунаки? – спросил Слава. (Вот
точный вопрос. С этого следовало начинать, Александр Бо-
рисович.)

– Побежали искать убийцу, – ответила Вера Петровна.
– Куда именно? Вы видели – куда?
– Куда… – Она снова обратила свой взгляд на коллегу. –

Они стали кричать, осмотрев хозяина, и показывать пальца-
ми не на сопку, а куда-то вбок. Там околица села, по-нашему.

Значит, осмотрели его рану, входное отверстие, вспомни-
ли, где он стоял, перед тем как в него попала пуля. И поняли,



 
 
 

откуда выстрел…
– Потом они сели в машины, – вспомнила она. – И тоже

с криками, с матерной руганью, а некоторые со слезами, по-
гнали в ту сторону, куда мог податься стрелявший.

– Значит, не с горы, – спросил я, – тогда откуда, по-ваше-
му, произведен был выстрел?

– Немного сбоку, – сказала она. – Метров, думаю, сто, не
больше… Потом, когда мы выбежали, вернее, нас выгнали
во двор, я будто услыхала шум машины.

Картина стала более правдоподобной. Выстрел с расстоя-
ния около ста метров. Тоже очень трудно попасть, тем более
в ту же точку. И ночной прицел должен быть отменным. Я
видел наш прицел. Громоздкий, тяжелый, на большом рас-
стоянии изображение цели довольно размыто, как в отече-
ственном телевизоре с отечественной антенной. Слышал про
французские и немецкие инфракрасные прицелы. Мол, небо
и земля, если сравнивать с нашим. Но можно ли в них с та-
кого расстояния различить того, кто вышел в сумерках по
естественной нужде?

– Пулечку бы ту посмотреть… – вздохнул Слава.
Я его понимал. Пуля у чеченцев. Сначала бы еще ка-

кую-нибудь деталь, подробность, позволяющую понять, что
стрелял тот же самый. Пока об этом говорит лишь необычай-
ная меткость стрелявшего. И только. Единственная зацепка.
Меркулов замашет руками: чур меня, чур… Очертя голову
кидаться в пекло Чечни? И чего ради? Какие у вас для это-



 
 
 

го резоны, милейший Александр Борисович? Ваша хваленая
интуиция, и только?

И будет прав. Единственное, что объединяло два первых
трупа, кроме меткости снайпера, – их знакомство при жизни
с Сергеем Горюновым.

Слава посмотрел мне в глаза. Еще одно нераскрытое
убийство на территории России: Чечня пока официально
входит в состав нашей Федерации.

– Вызываем Горюнова? – спросил он.
Я поморщился. Конечно, с точки зрения следствия его до-

прос необходим. Кажется, я уже говорил, что Горюнов мне
неприятен. Понимаю – непрофессионально, но ничего не
могу с этим поделать.

Слава считывал информацию с моего лба. И потому ска-
зал, чуть помедлив:

– А ты представь на минуточку, что он тоже был каким-то
образом знаком с убитым. Значит, он – ценный свидетель!
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На другое утро после охоты с последующим застольем

генерал Тягунов проснулся не в лучшем расположении ду-
ха. Головка бо-бо, во рту стройбат ночевал. По стене важ-
но шествовал, почесываясь, длинный рыжий таракан. Черт
знает что! Охота – дело хорошее, но после подведения ито-
гов. Нельзя начинать с того, чем следует заканчивать. Попро-
буй теперь укажи на существующие недостатки. Не так пой-
мут. Начнут интриговать. Чего доброго, отошлют в столицу
рапорт об аморальном поведении инспекторов Генштаба. И
что это за малый все время крутился под ногами и не знал,
как угодить? Вернее, знал. И даже очень хорошо знал.

Генерал посмотрел на часы. Девять ноль-ноль. Уже дол-
жен прибыть полковник Романов и сопроводить комиссию
в огневой городок на стрельбы. Мол, вчера было все снегом
занесено, сегодня должны бы расчистить.

Ну-ну… Одевшись, Геннадий Матвеевич вышел в кори-
дор гостиницы. Подчиненные уже стояли там. Он хмуро, ни
на кого не глядя, поздоровался.

– Запаздывает, однако, полковник Романов, – сказал кто-
то.

– Возраст! – откликнулся другой. – К тому же жена моло-
дая. Любит утром понежиться. А сам у стенки спит… Пока
перелезет, вот минут десять добавь.



 
 
 

Все натужно рассмеялись бессмертному солдатскому
анекдоту. Надо же как-то убивать время…

Тем временем Сережа Горюнов убивал время по-другому.
Он подъехал к КПП на командирском «газике» и потребо-
вал, чтобы открыли ворота. Дневальный замешкался. Сере-
жа выскочил из машины, свежий, подтянутый, хорошо вы-
бритый, в неизменном полушубке, и вдруг встретился взгля-
дом с небритым сухим брюнетом, стоящим без шапки по
другую сторону ворот. Сережа почувствовал, как у него по-
холодело внутри, под ложечкой, – по усам он узнал своего
«ангела-хранителя».

– Здорово, земляк! – приветствовал брюнет хриплым го-
лосом. – Не узнаешь, дорогой?

– Что значит – не узнаешь! – растерянно воскликнул Се-
режа, оглянувшись на неопрятного дневального, прислуши-
вающегося к их разговору. – Свистунов! Почему посторон-
ние возле части?

– Да я им уже сказал… – лениво произнес дежурный по
КПП. – А они отойдут, потом снова приходят.

Только сейчас Горюнов заметил еще одного, с непокры-
той головой, прикуривающего у какого-то солдатика возле
дверей КПП.

– Служишь теперь, да? – усмехнулся «ангел-хранитель».
– Молодец! На самолет не сел, думал, не найдем тебя?

– Сейчас же убрать от ворот посторонних! – повысил го-
лос Горюнов. – Вы слышали, что я сказал?



 
 
 

Дежурный прапорщик сумрачно посмотрел на всесильно-
го писаря строевой части, с которым прежде служил в одной
роте и которому вроде бы не должен подчиняться. Но лучше
не связываться… Хотя интересно знать, что еще скажет этот
чеченец, или кто он там… Никогда еще в полку не видели
своего благодетеля столь растерянным.

Он неохотно вышел за ворота.
– Ну все, все… Вы же сказали, что знакомую ждете. Идите

отсюда, нечего вам тут делать.
– Ай, некрасиво, а? – покачал головой «ангел-хранитель»

и поцокал языком. – Такой красивый, такой важный, да? А
друзей не хочешь узнавать. Все забыл? Тогда я тебе напом-
ню.

И погрозил Сереже пальцем.
Теснимый дежурным, он отошел на несколько метров от

ворот, что-то сказал своему напарнику по-своему, и оба, ре-
шив, что расстояние до ворот стало достаточно безопасным,
присели на корточки, чего-то поджидая.

– Меня Руслан зовут! – крикнул «ангел-хранитель» изда-
ли. – Я говорил, под землей тебя сыщем? Или думал, искать
не буду, раз самолет разбился?

– Поехали, – нервно сказал Горюнов водителю, заслушав-
шемуся столь диковинными речами. Никто еще так не разго-
варивал с Горюновым. Наоборот, все говорили с ним только
ласково и просительно. Особенно начальник.

Что уж тут говорить о рядовом и сержантском составе…



 
 
 

– Ну что рот разинул, спрашиваю! – рявкнул Сережа. –
Едем! Нас ждут!

И «газик» промчался мимо кавказцев, по-прежнему си-
девших на корточках, обдав их снежной пылью.

«Почему они не в кепках? – думал Сережа. – Странно,
тогда было тепло, а они носили кепки. А сейчас на морозе –
без головного убора».

Это была неотвязная, тупая мысль, которая сначала засло-
нила все остальное.

Значит, попался? А что они могут? Что? В военную про-
куратуру пойдут? Да никогда! Но теперь за пределы части
хоть не высовывайся. Они теперь не отстанут. Но как на-
шли? И откуда знают, что он не разбился вместе с самоле-
том? Впрочем, они могли знать, что милиция его искала. И
должна была найти там, в накопителе. Раз там не нашли, зна-
чит, его не было и в самолете. Улучил момент, посмотрел,
что они ему дали, и решил с этим сбежать. А когда узнал о
гибели воздушного лайнера, успокоился – теперь в полной
безопасности.

Так оно и было.
Единственное, на что он никак не мог решиться, – вывез-

ти бриллианты. Уже несколько раз Сережа летал в Москву,
но не брал их с собой. Хотел проверить – не ищут ли его.
Кажется, не искали. Но всегда – или это казалось – работни-
ки милиции внимательно посматривали на него, будто при-
поминая: не видели ли кого-то похожего в оперативках. А



 
 
 

в последний раз – обыскали. Он даже покрылся холодным
потом.

Ведь в тот, последний раз он уже решился было взять их
с собой. Но в последний момент передумал.

Он уговаривал себя, что это блажь, слабость – милиция
ищет наркотики. Несколько раз мимо него проводили соба-
ку, которая шла, рассеянно помахивая хвостом. Однажды на
его глазах собака вдруг вырвала дамскую сумочку у какой-то
модно одетой девушки. Никто бы не подумал ничего такого,
глядя на нее. Всего-то оказалось – на один укол или понюх.
А вот увели куда-то и в самолете ее уже не видели.

И его отыскали. Эти похуже милиции. Будут вынюхивать
и выслеживать. И не отстанут, пока свое не получат.

Но сейчас не об этом должна болеть голова. В «диплома-
те» у Сережи готовые материалы инспекторской проверки
во всем объеме.

Хотя к ней, проверке, еще даже не приступали. Тут важно
быть наглым. Можно даже перейти со всей непринужденно-
стью на «ты», поскольку только вчера пил со всеми на бру-
дершафт. Так было с несостоявшимся тестем, проректором
консерватории. Вне себя от бешенства был проректор во вре-
мя того разговора на экзамене по сольфеджио.

Эти, на трезвую голову, тоже не позволят никакого пани-
братства. Плевать. Он, Сережа, знает про них все. И даже
больше, чем они про себя.

Клерки из Генштаба доложили вовремя. Кое-кому из них



 
 
 

перепадали снадобья из голов марала. Ведь столько вокруг
соблазнов!

Даже здесь, в цитадели сурового, овеянного славой, сугу-
бо мужского ремесла появилось множество всякого рода сек-
ретарш с их длинными ногами в широко разрекламирован-
ных колготках, с их знанием английского и компьютера, с их
умением в отличие от тяжеловесных генеральш обольстить
и развлечь.

И вот уже эти клерки носятся в поисках шампанского,
презервативов, шоколадных наборов. И живительных снадо-
бий из упомянутых выше оленьих рогов.

Все знает Сережа про тех, к кому он сейчас спешит в го-
стиницу с отчетом о работе, к которой они даже не присту-
пали.

И вот он уже в этой пропахшей карболкой и жидкостью
против тараканов гостинице, благоухающей подобным обра-
зом всякий раз, когда приезжает высокое начальство. И взбе-
гает наверх, в лучшие номера, в коих прежде останавлива-
лись лишь подружки секретарей обкомов да заезжие гастро-
леры из областной филармонии.

Сейчас, сейчас они увидят его в погонах прапорщика. Вот
будет сюрприз! Вот будет шок! И этим надо воспользовать-
ся, пока противник, в данном случае комиссия Генштаба, в
полном замешательстве.

Подобной сценой заканчивается «Ревизор» Гоголя. А у
нас все с этого только начинается. Но ничего. То ли еще бу-



 
 
 

дет.
Они смотрят на Сережу, отвалив нижние челюсти чуть

не до самого пола. Значит, с этим прапором мы вчера пи-
ли-ели? Позволяли ему хлестать себя по интимным местам
дубовым веничком? А сейчас он стоит перед нами во всем
блеске своих двух зеленых звездочек – и хоть бы каблуками
прищелкнул! Одно только нахальство во взгляде – и никакой
субординации!

– Товарищ генерал-полковник! Прапорщик Горюнов при-
был для ознакомления с результатами проверки!

Тягунов побагровел. Глядя на него, Сережа подумал, что
генерала вот-вот хватит кондрашка. Что он, Сережа, пере-
старался?.. Может, не с этого надо было начинать? Не ста-
раться ошеломить, а, учитывая возраст, подготовить…

Тем более уже слышно, как по коридору доносится, при-
ближаясь, цокот каблучков.

– Где командир полка полковник Романов? – грозно рявк-
нул генерал Тягунов. – Почему не прибыл доложиться?

– Нездоровится после вчерашнего, – весело ответил Сере-
жа, и даже подмигнул. – Но просил передать свои извинения.

И оглянулся вместе со всеми в сторону усиливающегося
перестука звонких каблучков.

В номер вошли, покачивая бедрами, давешние молодки,
опять же с подносами, на которых опять же что Бог по-
слал: рассол, пивко такое, пивко сякое, баночное, импорт-
ное, «Жигулевское», светлое, темное…



 
 
 

И минералка «Арзни» для генерала. (Сережа специаль-
но узнавал в ночном разговоре с Генштабом по ВЧ, чем
предпочитает опохмеляться председатель комиссии на дру-
гой день.)

И если Тягунов по-прежнему насупленно смотрел на тво-
рящееся безобразие, то его подчиненные аж привстали, во-
жделенно поглядывая и на молодок, и на прохладительные
напитки. Но не смели вслух выразить свои эмоции, ждали
реакции старшего по званию.

Вот тут Сережа спокойненько, не спеша, достал из «ди-
пломата» принесенные бумаги и, пользуясь растерянностью
в рядах, протянул их генералу. Тот сглотнул слюну, про-
водил взглядом каплю, стекающую по потному боку зеле-
ной бутылки «Арзни», и нечеловеческим усилием перевел
взгляд на бумаги. При этом он продолжал грозно хмуриться.

– Это еще что? – спросил он. – Что, я вас спрашиваю!
И ударил кулаком по столу, отчего одна бутылка с «Жи-

гулевским» свалилась на пол. Все дружно охнули, проводив
ее глазами, а потом облегченно вздохнули, убедившись, что
она не разбилась.

Отметив все это, включая и реакцию высокой комиссии
на падение бутылки с пивом, Сережа поднял на генерала
невинные глаза, полные доверия и покоя.

– Как что, Геннадий Матвеевич? А вы прочитайте! Ре-
зультаты стрельбы…

– Какой стрельбы! – Генерал трясущимися руками пере-



 
 
 

листывал бумаги. – Какая общая оценка? Какие еще цели
поражены с первого выстрела? Вы что, издеваетесь? Вы как
стоите перед старшим по званию?

Но никто не испугался генеральского рыка. Молодки про-
должали лукаво улыбаться членам комиссии. В первый раз,
что ли… Потом известно, чем заканчивается. Прощальным
банкетом с повторением программы.

– Ах, я, наверное, перепутал! – воскликнул прапорщик
Горюнов, картинно хлопнув себя по лбу. – Наверное, это
счет из лесничества нашего заказника. Все-таки три кабана
и один олень… Но не беспокойтесь, мы все оплатим. А с
другой стороны, Геннадий Матвеевич, разве плохо постре-
ляли? Вы же с первого выстрела свалили кабана! И товарищ
полковник Писарев – тоже. Ну если не с первого, то можно
и поправить. Да вот перепечатать некому. Машинка слома-
лась. Машинистка всю ночь, бедная, перепечатывала, сейчас
спит. А у вас вечером самолет обратно в Москву… Да что
это я все о делах да заботах. Угощайтесь, не стесняйтесь, вы
же наши гости.

Генерал растерянно смотрит на своих подчиненных. Те
отводят глаза. А вот молодки продолжают улыбаться, при-
поминая, видимо, ночные игрища.

А как прозвучала команда прапорщика, никто не посмел
ослушаться, все дружно расхватали сосуды с живительной
влагой. Только «Арзни» никто не посмел тронуть. Для гене-
рала – значит, для генерала.
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