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Аннотация
В самом центре Москвы, у входа в Государственную

Думу выстрелом снайпера убит генерал Филимонов –
один из самых известных политиков России. Расследование
этого беспримерного по своей дерзости преступления ведет
следователь по особо важным делам Александр Турецкий. Идя
по следу преступников, он выясняет, что убийство на пороге
Российского парламента – всего лишь верхняя часть айсберга.
«Русская мафия» в Америке, связанные с криминальным миром
высокопоставленные российские чиновники, торговцы оружием,
фанатичные последователи неофашистских идей – все это
причудливым образом переплелось в клубке, который предстоит
распутать профессионалу высочайшего класса Александру
Турецкому…
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Фридрих Евсеевич Незнанский

Сегодня ты, а завтра…
 

Массивная громада гостиницы «Москва» становилась все
более неразличимой на фоне медленно чернеющего неба. В
это время года – а в Москве стояло жаркое лето – в гостини-
це почти не было постояльцев. Только несколько окон свети-
лось то тут, то там. Немногие бесквартирные депутаты, жи-
вущие здесь, разъехались по своим родным округам на кани-
кулы – отдохнуть от политических баталий, подышать све-
жим воздухом и подготовиться к очередной жаркой осени.
Итак, гостиница «Москва» стояла почти пустая.

Чего не скажешь о доме напротив. В бывшем здании Гос-
плана, а ныне Государственной Думы окон светилось гораз-
до больше. Целые этажи сверкающими поясами охватывали
каменный куб. За окнами то и дело мелькали темные фигу-
ры. Даже во время каникул законодательный орган не пре-
кращал своей деятельности. Перед зданием Госдумы ряд-
ком выстроились черные сверкающие автомобили – «мерсе-
десы», «опели», «ауди». Изредка затесавшаяся между ними
тридцать первая «Волга» – мечта партноменклатурщика еще
каких-нибудь десять лет назад – выглядела здесь бедной род-
ственницей. Да, времена меняются…

А внизу бурлила жизнь. За углом сверкала неоном Твер-



 
 
 

ская, по новеньким дорожкам Манежной, густо уставленной
псевдостаринными фонарями и пузатыми балясинами, про-
гуливались москвичи и озирающиеся по сторонам иностран-
цы, под гостиницей «Москва» дежурили ярко одетые про-
ститутки и их немногочисленные сутенеры. Непосвященно-
му попервоначалу могло показаться, что в гостинице закон-
чился съезд фотомоделей, и они после заседания вышли на
улицу, выстроились вдоль тротуара, чтобы поймать такси и
отправиться по домам. Машины то и дело притормаживали
рядом с шеренгой молодых, очень молодых и совсем немо-
лодых женщин. Сидящие в своих авто мужчины придирчиво
осматривали их, некоторые, услышав цену, давили по газам.
Иногда дверца открывалась, и «счастливица» под хмурыми
взглядами своих товарок забиралась в машину и уезжала. На
всю ночь, на несколько часов или же всего минут на пятна-
дцать, за которые машина успевала сделать пару кругов по
близлежащим улицам, а путана – выполнить свои обязанно-
сти.

Кстати, эта «биржа» существовала здесь всегда, с тех неза-
памятных пор, описанных в «Детях Арбата», когда гостини-
ца «Москва» только-только открылась. Ни бдительная совет-
ская милиция, ни близость властных структур, ни режимный
статус гостиницы (здесь довольно долго после войны распо-
лагались иностранные посольства) не могли помешать жри-
цам любви. Только, по воспоминаниям старожилов, раньше
машины клиентов кружили непосредственно вокруг гости-



 
 
 

ницы – это, говорят, было очень удобно.
Летними вечерами в центре Москвы народу полно, осо-

бенно в районе Манежа. Никто в общем-то друг на друга
внимания не обращает – народ в основном глазеет на вы-
рвавшуюся из многовекового заточения по воле неутомимо-
го скульптора Церетели речку Неглинку, несуразно большие
бронзовые фигуры сказочных героев на ее берегах, множе-
ство лесенок и перилец, превративших некогда большую и
просторную Манежную площадь в некое подобие детской
площадки.

Поэтому неудивительно, что вышедшая из метро молодая
женщина делового вида, в строгом костюме и с объемистым
портфелем в руках не привлекла ничьего внимания. Гуляю-
щие жевали мороженое, глотали кока-колу и фанту, прости-
тутки поджидали клиентов, сутенеры присматривали за про-
ститутками, и никому дела не было до какой-то там деловой
женщины. Тем более у нас таких пока что не привечают.

Между тем женщина прошла сквозь толпу и подошла
к дверям ресторана в торце здания гостиницы «Москва».
Здесь она на секунду остановилась, заглянула в стекло на
двери, как в зеркало. Поправила прическу, одернула костюм,
смахнула невидимую пылинку с лацкана.

Если бы кто-нибудь следил за ней (а как мы помним, та-
ковых не оказалось), он бы обязательно заметил, что в эту
секунду в костюме женщины появилась одна маленькая, но
существенная деталь. На лацкане невесть откуда взялся ма-



 
 
 

ленький трехцветный флажок – значок депутата Государ-
ственной Думы.

Женщина решительно толкнула тяжелую дверь и вошла в
большой гранитно-мраморный вестибюль.

Здесь было не так жарко, как снаружи. От гранитно-мра-
морного сталинского интерьера веяло прохладой и какой-то
основательностью. Двое рослых секьюрити с металлоискате-
лями в руках направились было к женщине, но, заметив де-
путатский значок, вернулись к своим стульям. Ну не обыс-
кивать же депутата, в самом деле!

Она поднялась на второй этаж и, пройдя через холл, ока-
залась в огромном зале ресторана. Большинство столиков
было занято. В воздухе стоял ровный гул голосов.

К женщине тут же подскочил метрдотель:
– Прошу вас вот к этому столику, у окна. Здесь можно

смотреть на улицу, любоваться видом. Будете ужинать?
– Да, – кратко ответила она, – пожалуйста, отдельный сто-

лик.
– Не извольте беспокоиться. – Метр, согнувшись в талии,

указал ей стол около окна. Депутаты часто забредали сюда.
Иногда даже самые известные – как-то сам Жириновский за-
шел, напился и перебил кучу посуды. Правда, затем аккурат-
но оплатил все расходы… Так что здесь к депутатам привык-
ли.

Женщина прошла к столику. Через полминуты подошел
официант, которому был заказан плотный ужин. Когда офи-



 
 
 

циант отошел, она, вытащив из портфеля мобильный теле-
фон, набрала номер:

– Я… Да… Да…
Закончив телефонный разговор, она глянула на часы, вы-

пила стакан газировки и повернулась к окну. Там, на площа-
ди, в общем-то ничего интересного не происходило, но она
продолжала внимательно смотреть в большое, с массивным
гранитным подоконником окно.

Вскоре официант принес закуски. Она съела салат, нама-
зала маленький кусочек хлеба черной икрой, потом отведа-
ла красной рыбки. Потом съела первое – куриную лапшу.
И только когда принесли второе – толстый и сочный биф-
штекс, – она вновь вынула телефон:

– Да… Хорошо…
Она посидела еще пару минут, отрезала и проглотила ма-

ленький кусочек бифштекса. Выпила еще газировки. Затем,
прихватив свой портфель, встала из-за столика и направи-
лась к выходу. Видимо, в туалет…

И тут на нее никто не обратил внимания. Даже метр-
дотель, который в этот момент был занят своими делами.

Однако, выйдя из зала в холл, она прошла мимо входа в
женский туалет и направилась в угол, где находилась неболь-
шая дверь, ведущая на служебную лестницу. Быстро про-
шмыгнув в нее, она плотно прикрыла дверь. Надо сказать, в
холле не было ни одной живой души.

На лестнице было темно и пусто. Но женщина, видимо,



 
 
 

хорошо знала дорогу. Поднявшись на два этажа, она попала
в пустой коридор гостиницы. Неслышно пройдя по ковровой
дорожке, устилающей пол, она подошла к одной из дверей и,
вытащив из кармана ключ, отперла ее.

В номере стояла тьма. Женщина аккуратно прикрыла
дверь и, миновав небольшой коридорчик, вошла в комнату.

Окно по причине жары было открыто настежь. Напротив
возвышалось огромное здание Государственной Думы.

Она снова достала телефон и нажала пару кнопок. На том
конце тотчас же ответили:

– Порядок. Через три минуты.
Она поставила на стол свой портфель, негромко клацну-

ла замками и достала оттуда несколько деталей – металличе-
скую трубку, прямоугольную железяку, что-то вроде подзор-
ной трубы. Через десять секунд у нее в руках была короткая
легкая винтовка с оптическим прицелом.

Проверив магазин и затвор, она отошла в глубь комна-
ты, разулась, встала на стул, прислонилась к шкафу, креп-
ко уперла короткий приклад в плечо, прицелилась и стала
ждать.

В перекрестье оптического прицела находилась площадка
прямо перед входом в здание.

Видимо, три минуты истекли, потому что тяжелая дверь
здания Думы открылась и из нее вышли несколько человек в
строгих костюмах. Они осмотрелись и подали знак тем, кто
еще находился внутри.



 
 
 

…Он был в отличие от своих спутников в светлом лет-
нем пиджаке. Женщина уверенно поймала его в перекрестье
прицела и нажала спусковой крючок…

Если бы в комнате был кто-нибудь кроме женщины, он
бы услышал негромкий щелчок, ну примерно какой разда-
ется, если закрыть металлическую крышку зажигалки «Зип-
по». Одним словом, ничего подозрительного. И к тому же,
как мы помним, в комнате никого больше не было…

…Мужчина в светлом пиджаке упал как подкошенный.
Впрочем, нет, он успел схватиться за голову. И абсолютно
нереальная в вечернем свете уличных фонарей кровь хлы-
нула между пальцев.

Впрочем, женщина не стала следить за дальнейшим раз-
витием событий. Она спустилась со стула, надела туфли, ак-
куратно стерла с винтовки отпечатки пальцев, сунула ее за
шкаф, подхватила свой портфель и быстро вышла из номера.

В коридоре было по-прежнему тихо. И темно. Женщи-
на огляделась по сторонам, ничто не привлекло ее внима-
ния. Она шмыгнула на служебную лестницу и прежним пу-
тем вернулась в зал.

Ее не было всего минут шесть-семь. Никто и не заметил
ее отсутствия. Посетители ресторана еще не знали о том, что
произошло на тротуаре перед зданием Государственной Ду-
мы.

Бифштекс даже не успел остыть. Женщина взяла вилку,
нож и с аппетитом принялась за еду…



 
 
 

Тяжелый «Боинг-747» мягко коснулся резиной своих
шасси раскаленного бетона нью-йоркского аэропорта имени
Кеннеди. Лайнер, постепенно замедляя ход, покатил к зда-
нию аэропорта. Пассажиры в широченном салоне смотрели
в иллюминаторы на высохшую траву, рябь поднимающегося
от земли раскаленного воздуха, разомлевших от жары слу-
жителей аэропорта и не верили, что через пять минут им
предстоит покинуть прохладный салон самолета и окунуться
в безжалостную и одуряющую нью-йоркскую жару.

Небольшой тягач подтянул самолет к приемному терми-
налу аэропорта, и пассажиры понемногу просочились в уз-
кую кишку, соединяющую выход из самолета со зданием
аэропорта.

Дикторша уже объявила о прибытии самолета, следующе-
го рейсом Тель-Авив – Нью-Йорк, и толпа встречающих вы-
строилась двумя шеренгами, пропуская пассажиров и вгля-
дываясь в лица. Некоторые держали в руках таблички, на ко-
торых корявыми буквами были начертаны имена. Вскоре по
этому живому коридору пошли пассажиры «боинга».

Время от времени в толпе раздавались крики восторга
– это родственник, приятель или супруг, завидев «своего»
бросался к нему, тот, прямо на пол роняя свои сумки, делал
то же самое. И они, обнимаясь и громко восклицая, останав-
ливались прямо на проходе, мешая продвижению остальных.
Впрочем, это никого не раздражало. Израильтяне, коих сре-
ди пассажиров было большинство, умеют ценить чужую ра-



 
 
 

дость и относятся к ней как к своей. Тем более почти каждо-
го из них поджидал родственник, друг или просто знакомый.
В результате рядом с выходом, прямо за зоной таможенного
контроля, образовалась большая восклицающая, целующая-
ся, обнимающаяся толпа.

Пожилой человек, лет под семьдесят, в серых брюках и
белой рубашке с закатанными рукавами с трудом пробрал-
ся сквозь толпу. Его не встречал никто. Старческая поход-
ка, редкие седые, зачесанные назад волосы, сероватая кожа
лица – все выдавало в нем человека, изрядно потрепанного
жизнью и одряхлевшего гораздо раньше положенного.

Выйдя в зал ожидания, он первым делом направился к те-
лефонам-автоматам. Купив жетон, закрылся в будке, поста-
вил на пол небольшую дорожную сумку – свой единственный
багаж, вынул из нагрудного кармана рубашки потрепанную
записную книжку, нацепил на нос старенькие очки в толстой
оправе и, тщательно сверяясь с номером, потыкал в кнопки.

Автоответчик сообщил бодрым женским голосом на двух
языках – английском и русском, что никого нет дома, что
каждый звонящий может после длинного гудка оставить со-
общение. Старик не стал ждать гудка и повесил трубку.

Выйдя из будки, он направился к выходу. За стеклянными
дверями его поджидал раскаленный нью-йоркский воздух. В
первый момент старик, как, впрочем, и все выходящие из
аэропорта, чуть приостановился, пытаясь привыкнуть к ду-
хоте. А потом пошел дальше. Мимо улыбающихся пуэртори-



 
 
 

канцев, наперебой предлагающих такси, мимо заманчивых
автоматов с ледяной кока-колой, туда, где маячила большая
табличка «JFK service bus stop».

Автобусом до города добираются только малообеспечен-
ные. К таковым, судя по всему, и принадлежал наш старик…

Через полтора часа он вышел из автобуса в районе Даун-
тауна. Недалеко находилась станция подземки. Старик спу-
стился в метро, опять разыскал телефон и набрал номер. Ре-
зультат был тот же, что и в аэропорту. Затем он встал возле
схемы, вновь достал свою записную книжку и долго что-то
искал, сравнивал, шевеля губами и водя пальцем по схеме.

Наконец он сел в поезд и доехал до Манхэттена. Выбрав-
шись наконец на поверхность, вновь достал свою записную
книжку, долго изучал в ней что-то, потом все-таки решил-
ся, подошел к краю тротуара и поднял руку. Через пару се-
кунд перед ним остановилось желтое такси. Старик забрал-
ся на переднее сиденье и показал таксисту адрес в записной
книжке. Таксист с сожалением оглядел его и на чистейшем
русском языке произнес:

– Да ты что, дядя, тут же два шага. За угол повернешь, и
третий дом справа твой. Понял?

Старик пробормотал какие-то слова благодарности и вы-
шел из такси.

Через десять минут он стоял перед закрытой дверью подъ-
езда, с обеих сторон которой было прикреплено десятка пол-
тора медных табличек. Старик долго изучал их содержание,



 
 
 

пока не нашел то, что искал. На одной из табличек значи-
лось: «Doctor Edvard Kiparis. 3th floor».

Старик, видимо, был удовлетворен. Он толкнул дверь, во-
шел в подъезд и поднялся на третий этаж. Однако дверь,
табличка на которой извещала, что именно здесь находится
офис доктора Кипариса, оказалась запертой. Старик нажал
кнопку переговорного устройства, из динамика которого че-
рез секунду раздалось приветствие по-английски.

– Э-э, хелло… – старик явно очень плохо знал англий-
ский, – ай… ай лук фо… доктор Кипарис…

– Доктор принимает только по вторникам и четвергам, с
десяти до двух, – внезапно перешел на чистый русский от-
вечающий ему по переговорнику.

– Я сегодня приехал… Я давний знакомый Эдуарда Вла-
димировича. Хотел бы с ним встретиться…  – промямлил
старик.

– Вам же сказано: доктор сегодня не принимает. К тому же
сегодня его вообще нет в городе, – неприязненно ответили
из-за двери.

Старик переступил с ноги на ногу и сделал еще одну по-
пытку:

– Понимаете, мне очень нужно с ним встретиться. Это не
по поводу лечения. Я его коллега. Тоже кардиолог. Я приехал
специально для этого…

– А вы договаривались о встрече? – перебил его голос.
– Н-нет. Я звонил, оставлял сообщения на автоответчик.



 
 
 

Я звонил сюда, в офис.
– Доктор Кипарис не имеет возможности оказывать по-

мощь своим бывшим соотечественникам. Извините. – В го-
лосе из динамика послышались металлические нотки.

– Стойте, стойте, – закричал старик, чувствуя, что с ним
пытаются распрощаться, – я не по поводу помощи. Я его ста-
рый коллега, он меня прекрасно знает. Мне не нужна ника-
кая помощь. Я хочу просто встретиться с ним. Пожалуйста,
помогите.

В динамике помолчали. Потом задали еще один вопрос:
– Так, значит, он не знает о вашем приезде?
– Нет, не знает. Но я уверен, когда он узнает, что я здесь,

обязательно захочет со мной встретиться. Вы не могли бы
мне сообщить, как его найти? Может, телефон или адрес?…

После недолгого молчания в динамике раздалось:
– Как вас зовут?
– Бычков. Профессор Бычков.
– Имя, отчество?
– Это не обязательно. Он прекрасно меня знает. Скажите

просто: профессор Бычков.
– Хорошо. Зайдите через полчаса. Я свяжусь с ним.
– А нельзя ли… – попытался сказать старик.
Но переговорное устройство уже было отключено.
Старик поглядел на часы. Около трех. Он спустился, вы-

шел на улицу, перешел на другую сторону, где под яркими
навесами стояли несколько белых пластмассовых столов и



 
 
 

стульев маленького кафе. Старик выбрал место в тени и сел
за столик. К нему тотчас же подошел официант.

– Кока-кола, – произнес старик слова, давно ставшие меж-
дународными. Затем он достал из сумки мятую пачку сига-
рет и нервно закурил. Так, прихлебывая кока-колу и куря,
он провел полчаса.

Когда он вновь поднялся в офис и нажал на кнопку, голос
в динамике звучал уже более приветливо:

– Да, господин Бычков, я говорил с Эдуардом Владими-
ровичем. За вами через пять минут приедет машина…

И действительно, через некоторое время к подъезду подъ-
ехал длинный серебристый лимузин.

Бычков подошел к приоткрытой двери и влез в прохлад-
ный салон машины.

– Здор-рово, дед! – Ужасающе хриплый голос принадле-
жал шоферу. Любой приличный человек, завидев такого ти-
па, сразу же перешел бы на другую сторону улицы. Глубо-
кий белый шрам пересекал наголо бритый череп. Следы дав-
нишних, видимо в свое время неумело наложенных швов на
щеке. Отсутствие указательного пальца на правой руке, тол-
стенная золотая цепь на шее, несколько массивных перстней.
Впечатление довершала татуировка на запястье – восходя-
щее солнце и надпись полукругом: «В душе моей темно».

Бычков не смог вымолвить ни слова. Однако шофер и не
ждал от него никаких слов. Взвизгнув тормозами, лимузин
газанул по залитой солнцем, жаркой нью-йоркской улице.



 
 
 

Больше никто и никогда не видел профессора Бычкова.
Телефон на моем столе зазвонил резко и нетерпеливо.
– Турецкий! Ты не забыл, куда мы сегодня идем?! – раз-

далось в трубке, едва я успел ее поднять.
Вот так. Ни «здрасьте» тебе, ни «до свиданья». А если

я в этот момент допрашиваю опасного преступника? А ес-
ли именно сейчас, в эту секунду, у меня в голове появилась
разгадка тяжкого преступления? Нет, никак не может Ири-
на Генриховна, жена моя, понять, что ее муж, то бишь я,
Александр Борисович Турецкий, работает не где-нибудь, а в
Генеральной прокуратуре Российской Федерации. И не кем-
нибудь, а старшим следователем по особо важным делам!!!
А это вам не хухры-мухры, между прочим!

Кстати, о чем это она?
– Ты о чем? – продублировал я свою мысль вслух.
Из трубки донеслось напряженное молчание. Да-да, я не

ошибся. Именно молчание. Ира умеет так молчать, что хо-
чется сорваться с места и умчаться куда подальше со скоро-
стью курьерского поезда. Вот и сейчас мне показалось, что
телефонная трубка раскалилась и вот-вот лопнет от мощно-
го потока отрицательных флюидов, испускаемых Ириной.

– Турецкий! Неужели ты забыл! Как ты мог?! Ведь мы се-
годня идем на концерт! В кои-то веки… А ты… Я для тебя
ничто… Права была тетя…

Дальнейшую тираду приводить здесь незачем. Ну, да, да,
да, согласен. Конечно, я свинья. Ведь билеты на концерт Ро-



 
 
 

строповича Ирина купила месяц назад, предварительно со-
гласовав со мной дату, а потом каждые три дня напомина-
ла мне о предстоящем посещении Большого зала консерва-
тории. Последний раз напомнила позавчера.

А я, конечно, замотался, как всегда, и забыл.
– Ну что ты, конечно, помню, – попытался я вытащить

себя за волосы из лужи, – помню и как раз сейчас собирался
идти домой. Кстати, во сколько концерт?

– В восемь, – отрезала Ира и бросила трубку.
Я глянул на часы. Без пяти минут семь. Вагон времени!
Вихрем спустившись во двор, я вскочил в машину. Взре-

вел мотор, и, не обращая внимания на дорожные знаки, све-
тофоры и прочее, я помчался домой. Ничего, если остановят
гаишники, то есть, пардон, теперь гибэдэдэшники (язык сло-
мать можно), скажу, что преследую опасного преступника.
Имею я право хоть раз в жизни воспользоваться служебным
положением или нет?!

Дома я застал одетую в длинное вечернее платье Ирину
с красными глазами, свои начищенные до блеска выходные
туфли и – вы не поверите – смокинг! Настоящий смокинг!

Нет, все– таки моя жена – чистое золото!
– Откуда? – только и вымолвил я, разглядывая отличную

черную ткань, шелковые лацканы и брюки с лампасами.
– Для тебя старалась, – огрызнулась Ирина, еще не успев-

шая отойти от своего раздражения и привыкнуть к мысли,
что я дома и мы все-таки идем на долгожданный концерт, –



 
 
 

хотела тебе сюрприз сделать.
– И это тебе удалось, – сказал я, обнимая ее.
– Так одевайся скорее!
Смокинг оказался как раз впору, в чем я в общем-то и не

сомневался. Посмотрев на себя в зеркало, я остался весьма
доволен. В таком виде хоть на прием к английской королеве!

Мы успели как раз к началу концерта. Ирина быстро успо-
коилась и стала слушать музыку. Так, как она умеет это де-
лать – самозабвенно, полностью вливаясь в тот поток звуков,
который шел в зал со сцены. Казалось, она сейчас не здесь,
рядом со мной, а где-то очень далеко. А почему бы тебе, Ту-
рецкий, тоже не расслабиться и не отдохнуть? Как раз под-
ходящий момент, чтобы забыть на время свои бесчисленные
картонные папки, содержащие свидетельства о человеческой
гадости и подлости. Обратиться к возвышенному, чистому.
К вечности…

Может быть, мне и удалось бы вместе со всеми присут-
ствующими сделать это. Но в этот самый момент благоговей-
ную, почти молитвенную атмосферу зала нарушил негром-
кий, но очень неприятный звук. Звонок моего мобильника.
Черт побери, я забыл его выключить!

Интеллигентная публика сделала вид, что ничего не про-
изошло. Я вытащил телефон и нажал на кнопку.

– Да, – почти неслышно произнес я.
– Саша, это я, – послышался в трубке крайне взволнован-

ный голос Меркулова, – ты срочно нужен.



 
 
 

Я оглянулся: все были поглощены музыкой. К тому же мо-
мент был достаточно громкий.

– Я сейчас не могу, – сказал я, – а что случилось?
– Саша, только не падай со стула. Убит генерал Филимо-

нов.
– Что-о-о?! – воскликнул я, на секунду забыв, где нахо-

жусь.
На беду, музыка стала тише, и мой возглас, кажется, услы-

шал даже сам Ростропович. Я почувствовал на себе десят-
ки укоризненных взглядов. И строже всех на меня смотрела
Ирина. Я готов был сквозь землю провалиться.

– Перезвони через две минуты, – сказал я в трубку и, схва-
тив Иру за рукав, двинулся к выходу.

–  Что еще случилось?  – раздраженно поинтересовалась
Ира, когда мы вышли в вестибюль.

– Ира, ты только не обижайся, но домой тебе придется
добираться одной.

– Я так и знала, что ты не пропустишь случая испоганить
мне вечер! – моментально надулась она.

– Ира, пойми…
В этот момент вновь зазвонил телефон, вернее, завибри-

ровал – я, хоть и с опозданием, отключил звонок.
– Турецкий, давай срочно сюда.
– Костя, скажи толком, в чем дело! Я в кои-то веки с же-

ной на концерт выбрался…
– Саша, – раздельно проговорил Меркулов, – полчаса на-



 
 
 

зад у подъезда Государственной Думы застрелен генерал Фи-
лимонов. Все остальное узнаешь на месте. Это приказ гене-
рального. Давай ноги в руки – и сюда. Жду.

И он положил трубку.
Я вытащил из кармана ключи от машины и протянул их

Ирине:
– Ира, я должен ехать. Только что убили Филимонова.
– Какого Филимонова? – недоверчиво переспросила она.
Я вздохнул:
– Того самого…
Выбежав на улицу, я довольно быстро схватил такси:
– Давай на Манежную, братишка. К Думе.
Таксист покачал головой:
– Не получится, командир. Только что оттуда. Все пере-

городили. Милиции – тьма. Одни мигалки. Что-то, видимо,
произошло. Так что не проедем.

– Ничего, – успокоил его я, – езжай. Пропустят.
Таксист пожал плечами и потребовал деньги вперед. Толь-

ко после этого мы двинулись.
Пока ехали, я, глядя на огни вечерней Москвы, пытался

привести свои мысли в порядок. Звонок Меркулова был на-
столько неожиданным, что просто выбил меня из колеи. Тем
более у меня до сих пор в голове не укладывалось, что толь-
ко что убили не кого-нибудь, а самого генерала Филимоно-
ва. Поверьте, я на своем веку много преступлений повидал,
и если о каждом из них книгу писать – шкафа не хватит. Но



 
 
 

такого еще не было. Чтобы в центре Москвы, в двух шагах
от Кремля, да еще политика такого ранга!.. Нет, подобного
еще не было.

Между тем мы подъехали к Манежной. Действительно,
движение было остановлено, всех заворачивали в объезд.

Таксист притормозил и положил руки на руль:
– Я же говорил. Теперь куда?
– Давай прямо к оцеплению. Поближе.
Таксист опять пожал плечами и подкатил к регулировщи-

ку, усиленно размахивающему полосатым жезлом.
– Нельзя, нельзя! Объезд! – закричал тот.
Я вынул из кармана свою корочку и показал милиционе-

ру. Тот взял под козырек и подал знак следующим в оцеп-
лении, чтобы нас пропустили. В глазах таксиста появилось
уважение.

После обычных милицейских «Жигулей» в следующем
кольце стояли «опели» и «форды». А дальше – несколь-
ко черных лимузинов, на которых приехали явно большие
шишки. Например, я заметил «мерседес» генерального про-
курора. Таксист только ошарашенно вертел головой.

– Ну ладно, давай я здесь выйду. А то тебя обратно не
выпустят, – сказал я таксисту и вышел из машины.

У подъезда Государственной Думы, освещенная ярки-
ми фонарями, перед желтыми лентами ограждения стояла
небольшая группа людей. Батюшки, да здесь собрались по-
чти все главы наших силовых ведомств! Я сразу заметил ми-



 
 
 

нистра внутренних дел Ильина, директора ФСБ Короедова,
генерального прокурора. Кроме того, здесь было несколько
депутатов, включая спикера Госдумы Гусева. Чуть в отдале-
нии я заметил до боли знакомые фигуры Славы Грязнова и
Кости Меркулова. К ним я и направился.

Подходя к группе больших начальников, я заметил, что
все они повернулись в мою сторону и с интересом, даже с
каким-то неодобрением разглядывают меня. Мне стало как-
то не по себе – знаете, когда на вас непонятно почему пялят-
ся министры и высшие руководители страны, приятного тут
мало. Интересно, чего это они?

– Здорово, – хмуро сказал Грязнов, тоже оглядывая меня
с головы до ног, – чего это ты так вырядился?

Ах вот в чем дело! Я и забыл, что на мне роскошный
смокинг, брюки с шелковыми лампасами, рубашка со стоя-
чим воротничком с загнутыми уголками и изящная бабочка!
Вид, согласитесь, не совсем обычный для следователя, при-
бывшего на место преступления.

– А, – небрежно ответил я Грязнову, – это так, обычная
одежда. Нечто вроде спецовки. Я в этом в машине ковыря-
юсь.

– Нет, вы только посмотрите, – вступил в разговор Мерку-
лов, – он еще шутит! Турецкий, смотри, доиграешься! Уво-
лю! – И он погрозил мне пальцем.

– Костя, неужели этот момент еще при моей жизни насту-
пит?



 
 
 

– Ладно. Нечего языком трепать. Давайте, ребята, дело се-
рьезное. Действуем оперативно и слаженно. Пошли осмот-
рим труп вместе с судмедэкспертом.

Мы подлезли под оградительную ленту и подошли к трупу
генерала Филимонова, освещенному автомобильными фара-
ми и прожектором «скорой».

Вот он, бывшая гроза афганских душманов, любимец ар-
мии, всегдашний оппозиционер и, как его называли в газе-
тах, «харизматический лидер». Это к его слову в свое вре-
мя прислушивался и министр обороны, и даже сам Прези-
дент, правда, недолго. Это его называли одним из вероятных
претендентов на высший пост в государстве. Вот он, гене-
рал-полковник Филимонов, лежит на асфальте в луже соб-
ственной крови, безвольно раскинув руки. И никому он те-
перь не страшен. Пуля, которая прошла мимо под Кандага-
ром, в Фергане, в Тбилиси и Грозном здесь, в центре Моск-
вы, в мирное время настигла и убила его.

Судмедэксперт, увидев нас, поднялся.
– Ну что? – спросил Меркулов.
– Что я могу сказать? Пока немного. Судя по отверстию,

пуля небольшого калибра. Около пяти миллиметров – точно
будет известно, когда мы ее извлечем. Так как она застряла в
тканях черепа, скорее всего, стреляли издалека. Причем со
стороны проезжей части.

– Из чего это следует? – вмешался я.
– Когда он выходил из подъезда, лицо его, естественно,



 
 
 

было обращено к улице. Пуля попала в правую часть лба,
прямо над бровью. Надо сказать, выстрел мастерский.

– Снайпер? – предположил Меркулов.
– Скорее всего. И очень профессиональный.
– Ясно. А что говорят охранники?
– Чего говорят? – Грязнов пожал плечами. – Ничего не

говорят. Вышли из подъезда, осмотрелись, все было спокой-
но. Когда Филимонов появился, двух секунд не прошло, как
он схватился за голову и сразу же упал.

– Звука выстрела, конечно, не слышали?
– Нет.
–  Кто-нибудь кроме охранников был свидетелем убий-

ства?
Грязнов улыбнулся:
– Понимаю, на что ты намекаешь. Охранников я уже за-

держал. Но вынужден тебя огорчить – я сам осмотрел их ору-
жие, ни из одного пистолета давно не стреляли.

– А все-таки кто-нибудь еще был рядом в момент выстре-
ла?

– Шоферы в некоторых депутатских машинах. Но никто
из них момента убийства не заметил.

– Как так? У них под носом убивают человека, а они в
упор не видят?

– Да. Кто газету читал, кто дремал. Так что единствен-
ный свидетель кроме охраны – это шофер самого Филимо-
нова. Он, понятно, следил за выходом своего шефа. Но шо-



 
 
 

фер утверждает то же самое, что и охранники, – вышел и
сразу упал.

Я посмотрел на возвышающуюся напротив здания Думы
гостиницу «Москва». Горели почти все окна.

– Я так понимаю, что, скорее всего, стреляли оттуда?
Грязнов хмыкнул:
– Поразительная догадливость. Не в проезжавшей же ма-

шине снайпер сидел.
– Я надеюсь, все входы и выходы из гостиницы перекры-

ты?
– Естественно.
– Ну что, тут вроде все ясно. Пойдем теперь искать следы

убийцы.
– Очнулся! Мои ребята уже там. Все номера проверяют.
Я почесал в затылке:
– Хорошо… А теперь скажи мне, Костя, какого хрена им

понадобилось убивать его именно здесь, в центре Москвы?
Что, для этого другое место трудно было найти? У подъезда
дома, на даче. Машину взорвать, в конце концов. А?

– Не знаю. Но мне кажется, сначала надо установить, кто
эти «они».

– Разумно. И если все так, как мы думаем, и убийца стре-
лял из гостиницы, то…

– То, возможно, он еще там, – закончил Грязнов, – хотя
надежда слабая…

В вестибюле гостиницы стояли шум и гам. Здесь находил-



 
 
 

ся почти весь персонал гостиницы и, как я понял, все посто-
яльцы. Никого не выпускали на улицу, поэтому присутству-
ющие пребывали в крайней степени возмущения.

К нам тут же подскочил толстый человек с депутатским
значком на лацкане:

– Товарищи, мне необходимо в Думу. Сейчас проходит
заседание фракции. А меня не выпускают!

Грязнов покачал головой:
–  К сожалению, ничего сделать не могу. Пока не будут

проверены все находящиеся в гостинице, никто отсюда не
выйдет.

– Но меня не имеют права задерживать! Я обладаю депу-
татской неприкосновенностью! – скандалил тот.

– После проверки документов вас выпустят.
– Когда?
– Через некоторое время.
– Через какое?
– Я вам русским языком говорю: через некоторое.
– Я здесь торчу уже час!
– Послушайте, – наконец разозлился Грязнов, – вы навер-

няка уже знаете, что произошло. Убит ваш коллега. Меж-
ду прочим, тоже обладавший неприкосновенностью! И что,
спасла она его, неприкосновенность эта? А? И вас может не
спасти!

Это он, конечно, перегнул палку. Однако безапелляци-
онная угроза Грязнова неожиданно подействовала. Депутат



 
 
 

как-то сник, повернулся и отошел к стене. Сел на стул, отку-
да испуганно поглядывал на нас, держась за сердце.

Народу в гостинице, судя по всему, было немало. Я вздох-
нул, глядя на эту разношерстную толпу. С каждым из них
нужно будет переговорить, кое-кого подробно допросить,
сравнить показания, установить степень их истинности и
достоверности, потом проанализировать, свести воедино…
Короче, работы – непочатый край.

– Ну что, Саша, пойдем посмотрим, как там дела у моих
ребят…

Двери номеров были раскрыты настежь. Светло и пусто –
только кое-где группками стояли взволнованные горничные
и кастелянши, шушукались и испуганно поглядывали на нас.
Мы с Грязновым поднялись на второй этаж, потом на третий.
И когда подошли к лестнице, чтобы подняться на четвертый,
сверху сбежал один из оперативников.

– Нашли, Вячеслав Иванович! – воскликнул он, завидев
своего шефа.

– Тихо ты! – проявил строгость Грязнов. – Докладывать
надо по форме.

Но все– таки почти побежал в указанном направлении. Ну
и я за ним.

Посреди комнаты нелепо возвышался шкаф, ковер на по-
лу сбился, и все это придавало комнате очень неуютный вид.
Хотя в гостиничных номерах, особенно у нас, ни о каком
уюте говорить не приходится. Это я вам авторитетно утвер-



 
 
 

ждаю. Конечно, администрация пыталась как-то скрасить
казенную обстановку – японский телевизор, светлые обои,
на стене репродукция картины «Грачи прилетели», этот са-
мый ковер… И все равно находиться здесь было некомфорт-
но.

На месте отодвинутого шкафа, на полу, лежала неболь-
шая короткая винтовка. Сверху был прикреплен мощный на
вид оптический прицел. Таких винтовок я в жизни не видел.
Скорее всего, она была сделана на заказ.

– Вот и орудие убийства! – как-то без энтузиазма восклик-
нул Грязнов.

Я все понял. Тот факт, что убийца оставил винтовку на
месте преступления, сам по себе говорил о многом. Это дей-
ствительно профессионал – раз. Что убийство, скорее все-
го, заказное, хорошо оплаченное, иначе дорогую складную
винтовку с оптическим прицелом он бы так просто не оста-
вил, – это два. И еще одно, самое печальное, – раз это заказ-
ное убийство, значит, шансы найти убийцу резко снижаются.
Вот почему Грязнов ничуть не обрадовался находке.

– А винтовочка-то не серийная, – сказал я, взглянув на
орудие убийства.

Грязнов согласно кивнул:
– Явно тут Кулибин какой-нибудь постарался.
– Эх, богата наша земля талантами!.. – подхватил я.
Грязнов нахмурился:
– С одной стороны хорошо то, что, если есть такой мастер,



 
 
 

то это наверняка не единственное его произведение. Может,
похожее оружие проходило по другим делам? А с другой сто-
роны плохо – убийца бросил дорогую складную винтовку,
хотя мог ее унести, так же как и внес…

– А кто тебе сказал, что он мог это сделать? – возразил я.
Грязнов покачал головой:
– Ладно, Слава, не расстраивайся. Еще не вечер. В конце

концов, кто-нибудь в этой гостинице наверняка должен был
его видеть. Кстати, кто живет в этом номере?

Горничная с готовностью ответила:
– Никто.
– А ключ?
– Ключ у меня, а еще один – у завхоза. Как положено. Но

вы не подумайте, товарищ начальник, никто его взять не мог.
И она сдвинула брови, выражая тем самым непреклонную

решимость охранять вверенные ей ключи даже ценой соб-
ственной жизни.

Я ничего не ответил. Видели, сталкивались… На самом
деле, нет ничего проще, чем добыть ключ у горничной. Для
этого, как говорил Остап Бендер, есть четыреста сравнитель-
но честных способов.

– Ну а вы не видели кого-нибудь подозрительного, чужо-
го? – хватался я за стремительно ускользающие у меня из
рук ниточки.

Та опять покачала головой:
– Нет, товарищ начальник, не было никого.



 
 
 

– Можете называть меня Александр Борисович. Ну а что,
за весь вечер вообще никто не проходил?

–  Как же, проходили. Жильцы проходили, товарищ на-
чальник…

Я вздохнул и вышел из номера, где уже вовсю трудились
эксперты-криминалисты – осматривали ковер, наносили на
плоскости мебели и ручки дактилоскопический порошок…
Только наверняка зря все это. Если был профессионал – а это
наверняка профессионал, – никаких следов он не оставил.

Ни одна из опрошенных нами горничных тоже не замети-
ла ничего подозрительного.

– Ну что, Слава, какие будут выводы? – спросил я Гряз-
нова после экспресс-опроса горничных.

Слава молчал.
– Ну ладно, тогда я скажу. Горничные не видели никого

подозрительного, потому что он просто-напросто мимо них
не проходил.

Грязнов нахмурил лоб, что свидетельствовало о его на-
пряженной мозговой деятельности.

– То есть ты хочешь сказать…
– Именно. Убийца прошел по служебной лестнице.
Я посмотрел на часы. Со времени убийства прошло

немногим более часа.
– Он вошел на этаж по служебной лестнице незаметно –

ведь горничные сидят за углом, – потом прошел к номеру,
открыл его, сделал выстрел, вышел, запер дверь и удалился



 
 
 

тем же путем.
– Куда? – спросил Грязнов.
– Что куда? – не понял я.
– Куда удалился? Ведь тревогу подняли через минуту. За-

блокировали все выходы из гостиницы через три. Конечно,
за три минуты скрыться можно, но трудно. Согласен?

– Во-первых, три минуты – это не так мало. А во-вторых,
знаешь, что бы я сделал на месте убийцы?

– Что?
– Позаботился бы о запасном выходе.
Надо сказать, что мы уже подошли к служебной лестнице

и миновали небольшую дверь.
– Ну что ж, Турецкий, это логично. Но не забывай, что

это центр Москвы. Здесь все охраняется будь здоров. И го-
стиница эта строилась именно так, чтобы можно было в счи-
танные минуты заблокировать все выходы. И запасные, и все
остальные.

– А это мы сейчас проверим.
На лестнице было темно и пахло плесенью. Откуда-то сни-

зу тянуло холодным воздухом. Мы спустились на этаж ниже.
Точно такая же дверь вела в точно такой же гостиничный
коридор. Зато за следующей дверью, этажом ниже, нас ждал
сюрприз – мы вышли в холл, дверь из которого вела в ресто-
ран.

– Кстати, – сказал Грязнов, – ресторан имеет отдельный
выход.



 
 
 

Мы вошли в огромный зал. Как ни странно, он был полон.
Большинство столиков занимали люди, которые, правда, не
ели, а с тревожными лицами что-то обсуждали. Или просто
молча сидели.

К нам сразу же подбежал взволнованный метрдотель. То
есть не к нам, а к Грязнову. На меня он, кажется, даже вни-
мания не обратил. Дело в том, что я был одет точь-в-точь как
он – черный смокинг, бабочка… Видимо, он принял меня
за коллегу. А вот Грязнов – другое дело. Его мундир сразу
вызывал уважение.

–  Товарищ милиционер…  – обратился метр к Славе,  –
скажите, что мне делать? Люди начинают волноваться. По-
нимаете, они зашли поесть, отдохнуть, а их тут держат уже
больше часа. – Он наклонился и конфиденциально добавил:
– А у нас тут, между прочим, депутаты.

– Мы вам хотим задать несколько вопросов, – обратился
к нему Грязнов, явно игнорируя слова метра, – скажите, не
было ли сегодня каких-нибудь необычных, подозрительных
посетителей?

Метр изумленно воззрился на него.
– Что значит – подозрительных?
– Ну, к примеру, беспокойных, нервничающих, с необыч-

ными вещами, или что-то в этом роде?
Метр пожал плечами:
– Нет. Вроде нет. Знаете, ресторан большой, за всеми не

уследишь. Вон какой зал огромный. Но, кажется, все как все-



 
 
 

гда. Никто не ушел не заплатив, никаких жалоб не было. Я
даже не знаю…

Он развел руками.
– А может, кто-то выходил надолго?
– Знаете, практически все наши посетители выходят. В

туалет, знаете, руки помыть, покурить, просто поболтать,
с кем-нибудь встретиться. Причин много. Постоянно взад-
вперед ходят…

Тут подошел один из помощников Грязнова:
– Все обыскали. Больше никаких следов. Паспортные дан-

ные всех, кто был в гостинице, записали. Вячеслав Ивано-
вич, может, отпустить народ? Волнуются…

Грязнов вздохнул:
– Ладно, Карасев, отпускай.
–  Может, и из ресторана отпустите?  – вмешался метр-

дотель. – У них тоже паспорта проверили.
Карасев взглянул на Грязнова. Тот кивнул.
– Граждане, – радостно провозгласил метр на весь зал, –

просим извинения, вы все свободны.
К выходу потянулся поток людей.
У всех были недовольные лица. Многие смотрели на нас

с неприязнью. То есть на Грязнова и его помощника – меня
они принимали за одного из официантов, видимо. Так что в
данном случае мой смокинг оказал мне хорошую услугу.

Народ был разный. Несколько групп иностранцев, кото-
рые, похоже, так и не поняли, что произошло. Бизнесмен с



 
 
 

женой. Какая-то молодежь. Взлохмаченный человек в жар-
ком костюме и с портфелем. Депутат… Вернее, депутатша…
нет, депутатка… В общем, женщина-депутат. В отличие от
других у нее вид был скорее безмятежный, чем недовольный.
Знаете, если бы не обстоятельства и не депутатский значок
на лацкане ее делового костюма, я бы, пожалуй, познакомил-
ся с ней. Что-то в ней было притягивающее. Она скользнула
безразличным взглядом зеленых глаз по мундиру Грязнова,
по моему смокингу и пошла дальше по своим депутатским
делам…

В салоне первого класса было почти пусто. Большие крас-
ные кресла, обитые натуральной кожей, более вежливые и
предупредительные, чем в экономическом, стюардессы, при-
глушенный шум двигателей, море бесплатной выпивки – од-
ним словом, авиакомпания «Дельта» вовсю старалась для
пассажиров первого класса.

В середине салона, у окна, за которым проплывали серые
облака, сидел сухощавый седой человек в мягком вельвето-
вом пиджаке с овальными замшевыми заплатами на локтях.
На крупном носу громоздились очки в тонкой золотистой
оправе. Цвет чисто выбритых щек выдавал благополучного в
материальном отношении человека. Больше всего он был по-
хож на профессора, разумеется, на американского профес-
сора. Из какого-нибудь Принстона или Гарварда. Об этом же
говорил и кожаный портфель, лежащий на соседнем сиденье,
и стопка бумаг, разложенных на откидном столике. «Про-



 
 
 

фессор» был погружен в их чтение.
Ослепительно улыбающаяся стюардесса подошла к его

креслу и, слегка наклонив голову, спросила:
– Не хотите ли поужинать?
«Профессор» оторвался от своих бумаг и внимательно по-

смотрел на стюардессу. Личико ее было до того очарователь-
ным, что он, любуясь ею, не сразу ответил.

– Пожалуй, – наконец сказал «профессор» и сгреб бумаги
со столика.

– Тогда, пожалуйста, посмотрите меню, – еще более лю-
безно улыбнулась стюардесса, протягивая ему яркую глян-
цевую картонку.

«Профессор» пробежал глазами текст. В меню мелькали
названия: «устрицы», «икра», «морские гребешки»… «Про-
фессор» подумал и отдал картонку обратно:

– Принесите что-нибудь мясное. И без этих морских де-
ликатесов.

Стюардесса, все так же ослепительно улыбаясь, кивнула
и прошествовала по салону. Казалось, у нее просто не суще-
ствует другого выражения лица.

«И когда ее положат в могилу, она будет все так же улы-
баться», – вдруг пришло в голову «профессору». Он уже бы-
ло начал представлять себе гроб, в котором в обрамлении
белых и красных цветов лежит улыбающаяся стюардесса –
в форменной одежде, фетровой шапочке-таблетке и даже с
меню в руках.



 
 
 

«Нет,  – оборвал он свои мысли,  – тебе, во всяком слу-
чае, увидеть это случай не представится. Ты умрешь первым.
Сначала ты, а потом уж она. И вообще что за стивенкингов-
щина!»

И когда стюардесса пришла во второй раз, везя за собой
тележку с обедами на пластмассовых подносах, он даже не
поднял головы. Молча взял поднос и приступил к еде.

Эдик Кипарис родился ровно пятьдесят пять лет назад, в
тревожном сорок третьем году. Рождение ребенка во время
войны, даже в более или менее спокойной Москве, – про-
сто безумие. Это понимали все, и в том числе мать Эдика,
Софья Николаевна Кипарис. Но до того ли было, когда Вла-
димир Кипарис, будущий отец Эдика, гвардии капитан тан-
ковых войск, пропахший порохом, увешанный боевыми на-
градами, получил краткосрочный отпуск домой, как сказано
было в отпускном удостоверении «за проявленное мужество
и в связи с присвоением очередного воинского звания». Че-
рез неделю гвардии капитан уехал, а Софья Николаевна со-
ответственно осталась. И через девять месяцев родила сына.
Несмотря на советы подруг, соседей, врачей и даже управ-
дома.

Софья Николаевна назвала сына Эдуардом. По профессии
она была врачом-эпидемиологом, и Эдуард Дженнер, первый
человек, который стал делать прививки против оспы, был ее
кумиром с институтских лет. Когда в загсе подозрительно
глянули на Софью Николаевну (не надо забывать, что время



 
 
 

было военное и всякое упоминание иностранных имен каза-
лось подозрительным), она пролепетала что-то о прадедуш-
ке, в честь которого и называет сына.

Маленький Эдик рос капризным и эгоистичным ребен-
ком. То ли мать, старательно оберегая его в военные годы
от рахита и авитаминоза, слишком много внимания уделяла
его маленькой персоне, то ли безотцовщина сделала его та-
ким (гвардии капитан Кипарис погиб смертью храбрых при
взятии Будапешта) – неизвестно. Однако Эдик сызмальства
думал только о себе, замечал только себя и заботился только
о своей персоне. Такой уж был у него характер.

В раннем детстве ему все сходило с рук – съеденные без
спросу варенье и сгущенка, испорченная мебель, разбитые
стекла и исцарапанная мебель. Эдик брал то, что ему было
нужно, ни у кого ни спрашивая. Когда же он пошел в школу,
все изменилось.

Как– то он потерял ручку и, недолго думая, залез в порт-
фель соседа по парте, вынул черную ручку и стал преспокой-
но писать. С его точки зрения все было правильно: ему, Эди-
ку, нужна была вещь и он ее взял. Какая разница – откуда?
Однако когда его сильно отлупили за воровство, Эдик заду-
мался. И понял, что брать нужно тихо и незаметно, а лучше
чтобы тот, у кого берешь, воспринимал это как должное.

Эдик рос, он окончил школу и поступил в институт – ко-
нечно, медицинский. Пошел, так сказать, по стопам матери.
Хотя Эдик был способным мальчиком, почти отличником,



 
 
 

в сущности, он не проявлял никакого интереса к этой про-
фессии. Но у Софьи Николаевны были кое-какие знакомые,
и Эдика удалось запихнуть в институт.

Шел шестидесятый год. Три года назад прошел Всемир-
ный фестиваль, и московская молодежь, пощупав и приме-
рив добротные заграничные вещи, выменянные у иностран-
цев на матрешки и водку, уже не желала одеваться и вообще
жить, как родители, воспитанные суровой сталинской эпо-
хой. Когда Эдик попал в Первый мединститут на Пироговке,
он поначалу решил, что оказался где-то за границей. По ко-
ридорам, взявшись за руки, фланировали девушки, одетые
как Одри Хепберн. Проходили парни в пиджаках с широчен-
ными плечами, узких брюках-дудочках и узких галстуках.
Ухо Эдика улавливало непонятные слова – «фирма», «штат-
ский», «чува», «хилять»… Конечно, в институте было гораз-
до больше студентов, одетых в обычное советское тряпье. Но
для Эдика, только и видевшего в своей несчастной жизни что
убогую комнату в коммуналке, телевизор «КВН» с большой
водяной линзой у зажиточных соседей, да «Тарзана» в кино-
театре «Ударник», впечатление было полным. Эдик опустил
украдкой глаза на свой наряд и увидел потертые брюки фаб-
рики «Большевичка», клетчатую рубашку-ковбойку с акку-
ратно зашитой дыркой на рукаве и грубые скороходовские
ботинки из ЦУМа. Сравнение было явно не в его пользу…

Эдик понял, что у него всего два выхода. Можно было
не обращать внимания на «иностранцев», засесть за учебу,



 
 
 

стать через шесть лет высококлассным специалистом и тогда
уже начать бороться с нищетой. Второй выход казался бо-
лее привлекательным – завести дружбу с прикинутыми сту-
дентами и выяснить, как им удается иметь все это. И по воз-
можности, заняться тем же. Ведь не у всех же, черт возьми,
родители дипломаты, внешторговские работники или акаде-
мики! Эдик так и поступил.

Первой его жертвой оказался Воха Соловьев – вальяжный
молодой человек с затуманенным взором – он словно по-
стоянно решал в голове какие-то сложные проблемы. Эдик
предположил, что эти проблемы никак не касаются меди-
цинской науки. И оказался прав.

Эдик подошел к Вохе и сказал:
– У меня есть для вас что-то интересное. Не хотите по-

смотреть?
Воха с трудом отвлекся от своих мыслей и сфокусиро-

вал взгляд на Эдике. Вернее, на его брюках фабрики «Боль-
шевичка», ковбойке и башмаках. На лице Вохи отразилось
удивление, переходящее в высокомерное раздражение.

Эдик не смутился. Он понимающе кивнул:
– На практике был. На овощебазе. Пришлось одеться в

старье.
Объяснение вроде бы удовлетворило Воху. Выражение его

лица сменилось на вопросительное.
– Посмотрите, – произнес Эдик, расстегивая потрескав-

шиеся никелированные замочки старенького портфеля.



 
 
 

Это были запонки. Замечательные позолоченные запонки
с гранатовыми глазками и тонкой резьбой. Они отличались
скромным благородством и нестареющей роскошью. Заме-
тим, что эти запонки были едва ли не единственной ценной
вещью, оставшейся в доме Кипариса, не выменянной на мас-
ло и не потерянной во время эвакуации. Запонки остались
от отца. Эдик ничего не сказал матери. Он шел ва-банк.

Увидев запонки, Воха вытянул свои длинные суставча-
тые пальцы и попытался схватить вещицу. Глаза его горели
нездоровым огнем.

– Хорошая вещь, – говорил он при этом.
Эдик, однако, отвел ладонь с запонками в сторону. Вохи-

ны пальцы схватили воздух.
– Сколько? – заинтересованно спросил Воха.
– Обмен, – ответил Эдик, – мне нужно кое-что из одежды.
Воха зачарованно кивнул…
Процесс приобретения хороших шмоток был тогда весьма

длительным и сложным. Он требовал множества телефон-
ных звонков, встреч на улицах с последующими хождениями
по странным, незнакомым квартирам, примерок с загляды-
ваниями в зеркала шифоньеров и долгих переговоров. Эди-
ку все это было в новинку, и он с удовольствием погрузился
в незнакомую доселе жизнь. Между делом, конечно, он до-
стиг своей цели – поближе познакомился с Вохой и его при-
ятелями. Эдик постиг смысл новых слов, среди которых са-
мым главным ему показалось «фарца».



 
 
 

Конечно, Эдик не ошибся. Далеко не все ребята в широ-
коплечих пиджаках были детьми внешторговских работни-
ков и дипломатов. Те в большинстве своем учились в других
заведениях. А здесь почти всем приходилось рассчитывать
на собственные силы.

Итак, теперь у Эдика был замечательный английский тви-
довый пиджак и узкие до невозможности брюки. Рубашка
сюда полагалась обыкновенная, белая. Правда, чтобы приоб-
рести еще и обувь, запонок не хватило, но Эдик выпросил
у матери деньги, заказал у сапожника-татарина модельные
штиблеты и решил, что на первое время этого будет доста-
точно.

И этого действительно оказалось достаточно. Эдик, поль-
зуясь врожденной коммуникабельностью, завязал полезные
знакомства, раздобыл денег и вошел в дело. Через некоторое
время упорных трудов, беготни с чемоданами по городу, бес-
численного количества звонков и даже одного столкновения
с милицией, закончившегося ночным кроссом по переулкам
и подворотням, спустя примерно месяца полтора он получил
первый доход. И, надо отдать ему должное, первым делом
выкупил у Вохи запонки, заплатив двойную цену. Несмотря
на свой врожденный эгоизм, мать Кипарис любил и огорчать
ее не хотел.

Вскоре Эдик с полным правом рассекал воздух институт-
ских коридоров плечами своего пиджака и совершенно не
замечал обычных студентов. У него даже появилась девушка



 
 
 

– одна из тех, что были похожи на Одри Хепберн.
В фарцовочном бизнесе, впрочем как и в любом другом

экстремальном деле, натура человека высвечивается сразу,
ясно и понятно, как в рентгеновском аппарате. Будь ты хоть
трижды прикинут в штатовское барахло, куришь «Мальбо-
ро» и разговариваешь с ленивым, растягивающим гласные
прононсом, ты можешь остаться на вторых ролях. Но если
ты по жизни первый, то ты станешь первым и здесь – можешь
не сомневаться.

Эдик Кипарис был из первых. Поэтому ему и понадобил-
ся всего лишь маленький толчок (фирменный пиджак, за-
граничные брюки), чтобы занять свою, назначенную ему, ка-
жется еще с рождения, ячейку.

Фарцовка, скрытая от непосвященных глаз и по возмож-
ности от правоохранительных органов, имела в те годы боль-
шую разветвленную структуру. За каждой фирменной шмот-
кой, будь то яркий галстук, джинсы, пиджак или ботинки,
стоял сложный, полный риска и многочисленных опасно-
стей труд многих людей. За каждой вещью, купленной про-
стым советским человеком у тщательно законспирирован-
ного спекулянта, стояла своя история, а часто и не одна. О
вещах можно было писать легенды, почти как об уникаль-
ных алмазах. Может быть, именно этим, помимо высокой
цены, объяснялось то благоговейное отношение, которое пи-
тали жители необъятного СССР к купленным у фарцовщи-
ков вещам. Их бережно носили, перелицовывали со време-



 
 
 

нем, чистили, сдували каждую пылинку. Были изобретены,
например, десятки способов, как укрепить расползающуюся
от старости ткань джинсов.

Кипарис с изумлением постигал строгую и сложную на-
уку фарцовки. Вначале товар должен был попасть в преде-
лы родного отечества. В ту пору единственным реальным ис-
точником были иностранные туристы. Редкие сограждане,
радостно пересекающие границу с тридцатью долларами в
кармане, не в счет. А те несколько рубашек, галстуков, пар
обуви, что лежали в чемоданах капиталистов, приехавших
поглазеть на собор Василия Блаженного, непременно долж-
ны были остаться в объемистых сумках бойких мальчишек
– низшего звена системы фарцовки. Вещи меняли на все что
угодно – на матрешки, балалайки, палехские и федоскин-
ские расписные шкатулки, на водку и баночки с драгоцен-
ным в глазах иностранцев «кавиаром», то бишь черной ик-
рой. Капиталисты очумевали от такого, по их мнению, нерав-
ноценного обмена и увозили с собой чемоданы, набитые эк-
зотикой, дивясь щедрости и душевной широте русского на-
рода. Часто особо жадные туристы снимали с себя букваль-
но последнее. На этот случай у мальчишек были припасены
дешевые тренировочные костюмы, кеды и солдатские гали-
фе. Так что иногда у трапа самолета иностранцы напомина-
ли солдат дисциплинарного батальона.

Мальчики кучковались в местах скопления иностранцев –
у гостиниц, достопримечательностей, на Красной площади.



 
 
 

Выменянные вещи они сдавали старшему. Тот относил их
на специальную законспирированную квартиру, где шмотки
сортировались, приводились в порядок, если надо, подверга-
лись химчистке. Иногда их даже упаковывали в пакеты. За-
тем вещи попадали к распространителям – тем самым «спе-
кулянтам», которых клеймили в журнале «Крокодил» и на
комсомольских собраниях. У тех была налаженная система
сбыта. Конечным звеном этой цепочки был обычный совет-
ский человек, выкладывающий за завалящую шмотку боль-
шую часть своей нищенской зарплаты. Выгода была огром-
ной. Вложенные деньги увеличивались в десятки раз.

Наблюдая за работой этой четко отлаженной системы, Ки-
парис поначалу никак не мог понять, в чьи руки попадает
основной барыш. В том, что где-то, на самой верхушке пира-
миды, есть кто-то, который и создал ее, Эдик не сомневался.
Также не сомневался он, что это должен быть человек неза-
урядный.

Эдик не собирался всю жизнь заниматься торговлей тря-
пьем. Ему хотелось посмотреть на этого гения. Может быть,
поговорить с ним. И может быть, понять, как и почему люди
в самых, казалось бы, неподходящих условиях добиваются
своего. Он тоже хотел так…

Кипарис начал потихоньку выспрашивать, где находится
этот самый главный, «начальник фарцовки». Конечно, это
оказалось делом непростым. Воха на его осторожный вопрос
только лениво пожал плечами и усмехнулся. Другие отмал-



 
 
 

чивались или переводили разговор на иную тему.
Однако не таков был Эдик, чтобы запросто отказаться от

затеи. Тем более он спинным мозгом чувствовал, что это не
просто так, не спортивный интерес. Это должен быть некий
поворотный момент в его жизни. Так и получилось.

Путь, который прошел Эдик, сделал бы честь Штирлицу.
Тайны бизнеса охранялись ничуть не менее строго, чем сек-
реты рейхсканцелярии. Дойти до главного было, пожалуй,
труднее, чем проникнуть в бункер Гитлера. Но Эдик сделал
это.

В один прекрасный день он надел свой лучший костюм,
повязал лучший галстук и надел лучшие туфли. Затем вы-
шел из дома, сел в такси и доехал до гостиницы «Советской».
Там, на углу, в условленном месте его ждали. Кеша, сутулый
астматик в замечательной велюровой куртке, был одним из
тех, кто сортировал вещи на квартире. За организацию это-
го визита Эдик выложил ему немалую цену – как деньгами,
так и разнообразными услугами. Однако впоследствии он ни
разу не пожалел об этом…

В гостинице они прошли мимо входа в ресторан и ока-
зались у неприметной дверцы, крашенной, как в больни-
це, белой масляной краской. За дверью оказался еще один,
небольшой уютный зал со столиками. Эдакий маленький ре-
сторанчик для своих.

За длинным, составленным из нескольких столом сидела
большая компания. Хорошо одетые люди (Эдику даже по-



 
 
 

казалось, что некоторые из вещей на их плечах прошли че-
рез его руки) пили водку и коньяк, закусывали шашлычка-
ми, икоркой и нежнейшей семужкой.

Кеша прошептал на ухо:
– Вон. Который в серединке. В клетчатой рубашке.
Эдик посмотрел в указанном направлении и несколько

удивился. Нет, не так он представлял себе Яшу Островско-
го, а именно так звали главного. В точно такой же ковбой-
ке, в какую был одет сам Эдик, когда подошел к вальяжно-
му Вохе. Эдику даже показалось, что он заметил аккуратно
заштопанную дырку на рукаве. Яша скромно сидел, погля-
дывал на разодетую компанию и время от времени вступал
в разговор. В эти моменты присутствующие почтительно за-
молкали, чтобы не пропустить ни одного слова, исходящего
из уст шефа.

Кеша подтолкнул Эдика к столу, и они устроились с краю.
Эдик смотрел во все глаза.

Несмотря на старую ковбойку, Яша был настоящий шеф.
Это чувствовалось во всем – в интонациях речи, в манере ку-
рить, в повороте головы, во взгляде. Яша Островский смот-
рел как бы сквозь человека. Он как будто видел скрытую от
чужих глаз ауру, видел насквозь, и, конечно, сразу опреде-
лял цену этому человеку. Это был верховный жрец, облада-
ющий сверхъестественными способностями и знающий мно-
го из того, чего не знали другие.

Через несколько минут Яша встал и, ни слова не говоря,



 
 
 

вышел. Больше Эдик его никогда не видел. Но этих несколь-
ких минут было достаточно.

Кипарис понял, что способности, которыми обладает
Яша, действительно лежат в иной плоскости, чем он думал
раньше. Шеф умел сделать так, что люди, которые работали
на него, были рады от осознания самого этого факта. И убе-
дить в том, что только он умеет делать то, на что никто дру-
гой не способен. Что именно – это уже другой вопрос.

Короче говоря, это был Шеф с большой буквы.
Эдик понял, что суетная беготня с чемоданами не для

него. Он решил последовать примеру Яши Островского и то-
же заставить людей работать на себя. И чтобы при этом они
оставались довольны. Тем более что по натуре Кипарис был
из первых…

Доев обед, «профессор» передвинулся на соседнее крес-
ло и опять разложил свои бумаги. Если бы он не делал это-
го, а глянул, к примеру, в иллюминатор, то увидел бы, что
вместо бескрайнего поля облаков за ним простираются та-
кие же бескрайние ландшафты России. Неровные лоскуты
полей всех оттенков зеленого и желтого, огромные пятна ле-
сов, кляксы озер и прудов, поблескивающие серебряной че-
шуей змейки рек. Российский ландшафт легко узнать. Это не
Европа с ее удельной теснотой и не Америка с научно проду-
манной планировкой. Здесь сохранилось необузданное буй-
ство природы, не изгаженное человеком.

«Профессор», однако, был занят своими бумажками. Он



 
 
 

не поднял головы даже тогда, когда объявили, что самолет
приближается к московскому аэропорту Шереметьево.

Строгий таможенник открыл темно-синий паспорт с золо-
тым гербом Соединенных Штатов Америки. Посмотрел фо-
тографию, профессиональным движением сравнил с ней сто-
ящего за стеклом человека в очках и вельветовом пиджаке с
замшевыми заплатами на локтях.

– Кипарис? – спросил он.
– Да, – ответил «профессор».
– Эдуард Владимирович?
Тот снова кивнул.
– Добро пожаловать в Россию!
Мы проваландались в гостинице еще минут сорок. Но ни-

чего так и не обнаружили. В общем-то я и не надеялся что-то
найти – самое главное, оружие преступления у нас в руках.
Но, как это ни парадоксально, его наличие лишь усложняло
задачу. Как бы то ни было, винтовка была отправлена на экс-
пертизу, и когда будут готовы ее результаты-одному Аллаху
известно. Может быть, Грязнову удастся воздействовать на
Экспертно-криминалистическое управление ГУВД – все-та-
ки не кого-то убили, а самого генерала Филимонова. Хотя,
между нами говоря, я считаю, что убийство есть убийство.
И на холодном столе морга все равны. Что генерал, что Пре-
зидент, что дворник…

Впрочем, судя по озабоченным лицам важных шишек, ко-
торые продолжали стоять кружком у здания Госдумы, они



 
 
 

придерживались другого мнения. Меркулов пошел доклады-
вать генеральному о предварительных итогах следствия. Су-
дя по вытянувшемуся лицу шефа, он остался недоволен. А
чего он хотел? Чтобы убийца сидел на месте, поджидая, пока
его схватят? Осознал, мол, свою ошибку, и теперь с радостью
и с пониманием глубокой вины за содеянное, отдаюсь в руки
правосудия. Так, что ли? Нет, хоть он и генеральый проку-
рор, и давно уже бесконечно далек от оперативной работы,
должен знать, что, как бы этого ни хотелось, такие преступ-
ления по горячим следам не раскрываются. Просто в силу
того, что к ним готовятся очень тщательно…

Да, тщательно… И ежу понятно, что чем тщательнее под-
готовлено преступление, тем его сложнее раскрыть. Такая
вот детсадовская аксиома. Тем не менее раскрывать преступ-
ление надо. И у меня большие подозрения, что заниматься
этим неблагодарным делом придется не кому иному, как ва-
шему покорному слуге.

Почему неблагодарным? Да просто потому, что…
Меркулов поманил меня пальцем, прервав ход этих без-

радостных рассуждений.
–  Здравствуйте, Александр Борисович.  – Генеральный

прокурор смотрел на меня строго, но доброжелательно. Хотя
я заметил, что его по-прежнему несколько шокировал мой
смокинг.

Что ж, в такой ситуации начальник может, даже дол-
жен, проявить доброжелательность. Я вспомнил стеклянные



 
 
 

взгляды генерального, когда мы сталкивались в коридорах
прокуратуры, его безуспешные попытки вспомнить, кто я та-
кой, и внутренне усмехнулся.

– Александр Борисович, – продолжал он, – это дело пору-
чается вам. Мы надеемся, что…

Продолжать дальше не имеет смысла. Это такая словес-
ная вязь, свойственная большим начальникам, призванная
побудить подчиненного к активным действиям и призвать
его свернуть горы, чтобы заслужить похвалу вышеуказанно-
го начальника.

Я, конечно, кивнул.
– Так что принимайте дело к своему производству, – за-

кончил генеральный.
Тело генерала Филимонова уже увезли, и присутствую-

щие постепенно расходились. Я глянул на часы – половина
одиннадцатого.

– Завтра в девять – у меня, – сказал Меркулов. – Слава,
и тебя я тоже попрошу быть.

– Естественно, – ответил Грязнов.
–  Чувствую, намечается большое оперативное совеща-

ние, – заметил я.
Меркулов кивнул:
– Угадал. И имейте в виду, там будут почти все, кто сего-

дня был здесь. Так что просьба не опаздывать.
– Форма одежды парадная? – иронично поинтересовался

я.



 
 
 

– Можно без смокингов, – нашелся Меркулов.
Когда я вернулся домой, Ирина сидела на кухне и преспо-

койно попивала чаек. На ее лице блуждала довольная улыб-
ка.

– Ну как концерт? – спросил я.
– Изумительно! – с энтузиазмом ответила она.
Наскоро прожевав бутерброд с сыром, я отправился спать.
Ирина не спросила, как у меня дела. Это, честно гово-

ря, меня несколько задело. Хотя могу ли я от нее требовать
искреннего интереса к моим делам? Если вдуматься, что я
ей мог рассказать? За столько лет она привыкла к трупам,
ограблениям и всякой гадости, в которой копается ее муж.

А я вот никак привыкнуть не могу. Может быть, поэтому
я еще не бросил эту собачью работу к чертовой матери?

На следующее утро, ровно в девять, я как штык был в про-
куратуре. Вы, наверное, думаете, что, открыв дверь кабинета
Меркулова, я застал там весь цвет наших правоохранитель-
ных органов? Ничуть не бывало. Меркулов сидел в полном
одиночестве и нервно постукивал карандашом о полировку
стола.

– Неужели я опоздал! – деланно удивился я. – Что, все
уже разошлись?

Меркулов хмуро посмотрел на меня:
– Никого еще нет.
– Подождем?
– Подождем…



 
 
 

Спустя четверть часа я не выдержал:
– Костя, время дорого. Давай начнем без них.
– Как это?! – Меркулов посмотрел на меня будто на свя-

тотатца.
– А что? Первый раз, что ли? Я наизусть знаю, что они

скажут. Вначале будут минут сорок ужасаться, какой это
кошмар – убийство генерала Филимонова. Сетовать на раз-
гул преступности. Потом примут решение создать оператив-
но-следственную группу. Так?

– Ну, скорее всего, так и будет, – протянул Меркулов.
– Вот. А потом все с облегчением разойдутся. Теперь го-

лова будет болеть у оперативно-следственной группы. Будет
кого ругать за волокиту, кому устраивать выволочки, ставить
на вид… Правильно?

Меркулов засопел, но согласно кивнул.
– Я могу даже перечислить всех, кто войдет в эту группу, –

продолжал я.
– И кто же? – поинтересовался Костя.
– Ты, – ткнул я пальцем в его сторону, – в качестве руко-

водителя группы. Это раз.
– Почему я?
– Потому, – объяснил я, – что никто из наших первачей

не рискнет лично возглавить следствие. А вдруг неудача?
Прокол? А вдруг то? А вдруг се? Хлопот не оберешься. И
за кресло боязно. Они, конечно, возьмут дело под личный
контроль – это они любят. С другой стороны, руководите-



 
 
 

лем должен быть не самый последний человек в прокурату-
ре. Значит, ты.

– Спасибо, – вставил Меркулов.
– Пожалуйста. Далее, я, как следователь, ведущий дело, –

это два. Грязнов – три. Пара-тройка подручных от нас и
из МУРа – четыре. Ну, может быть, подкинут человечка из
ФСБ – это уже пять. Вот и все.

– Как у тебя быстро все получается, – покачал головой
Меркулов.

– А чего тут думать? – пожал плечами я. – Через все это
мы проходили много раз. Так?

Меркулов неопределенно хмыкнул.
Все получилось в точности так, как я сказал. Приглашен-

ные на совещание явились лишь через полтора часа. Ито-
гом совещания стала организация оперативно-следственной
группы во главе с Константином Дмитриевичем Меркуло-
вым.

…Когда все разошлись, мы с Грязновым и Меркуловым
остались в кабинете.

– Так, – начал Костя на правах главного, – какие будут
соображения?

– Хорошо, что они ушли… – задумчиво произнес я.
– Это единственное твое соображение? – строго спросил

Меркулов.
– Пока да. Но через пять минут, когда я сниму с ушей

всю ту лапшу, что они мне навешали, возможно, появятся



 
 
 

какие-то мысли.
– Ну что ж, подождем. – Меркулов отвернулся от меня и,

обратился к Грязнову: – Слава, ты уже решил, кого из твоего
ведомства мы введем в состав нашей группы?

– Ну, – начал Грязнов, – во-первых, если ты не возража-
ешь, я сам войду в нее.

– Можешь быть спокоен. Как-нибудь по блату это устро-
им, – вмешался я, – конечно, за соответствующее вознаграж-
дение, сам понимаешь…

Они посмотрели на мена как на сумасшедшего.
– А что, Костя, – продолжал дурачиться я, – бутылочка

коньяка нам не помешает. А то можно вообще объявить кон-
курс на места в нашей бригаде. Представляешь, сколько на-
роду набежит?

Меркулов хлопнул ладонью по столу:
– Хватит, Турецкий! Ты создаешь нерабочую обстановку!
– Ага! – обрадовался я. – Может, мне вообще уйти? Я с

удовольствием выйду из состава группы. Уступлю, так ска-
зать, место кому-нибудь более перспективному. Кто не ме-
шает работать. Я могу идти?

Меркулов только тяжело вздохнул:
– И как я только тебя терплю столько лет?…
– Ну ладно, братья-кролики, – вступил в разговор Гряз-

нов, – я думаю, двух оперативников из МУРа кроме меня по-
ка хватит, а там посмотрим. Турецкому в подмогу кого-ни-
будь из следователей надо…



 
 
 

– Вот именно, – пробурчал Меркулов, – и чтобы присмат-
ривали за ним. А то он совсем разболтался.

–  Есть у меня один многообещающий работник,  – ото-
звался Грязнов. При этом вид у него был хитроватый. Что
бы это значило?

– Короче, так, – резюмировал Меркулов, – Турецкий сей-
час пойдет в квартиру Филимонова. Саша, посмотри, что там
да как. Поговори с его женой. От тебя, Слава, сейчас боль-
ше всего зависит скорость, с которой будет работать эксперт-
но-криминалистическое управление. Нажми на них, ладно?

Грязнов кивнул.
 

ФИЛИМОНОВ НИКОЛАЙ АЛЕКСАНДРОВИЧ
 

Биографическая справка
Родился 14 февраля 1949 года в городе Камышин

Волгоградской области. В 1966 году окончил среднюю
школу. В том же году поступил в Ставропольское
общевойсковое военное училище.

В 1976 году направлен в состав Краснознаменной
Кантемировской танковой дивизии. В 1977/78 году
заместитель командующего. В 1979 году был
направлен в состав контингента советских войск в
Афганистане. Имел боевые награды. В 1982 году, в
чине генерал-лейтенанта, возглавил 12-ю, а в 1986
– 7-ю армию. С 1989 года выполнял обязанности
эксперта при Генеральном штабе. Принимал активное



 
 
 

участие в улаживании межнациональных конфликтов:
в Таджикистане, Азербайджане, Грузии. Участвовал
в военных действиях на территории Чеченской
республики. В 1997 году, в чине генерал-полковника,
приказом Верховного Главнокомандующего снят со
всех должностей с формулировкой «по выслуге лет».
С января 1998 года – депутат Государственной
Думы Федерального Собрания Российской Федерации.
В 1998 году организовал общественное движение
«Вера и верность». Ведет активную политическую
деятельность, выступая с левоцентристских позиций,
объявил о своем намерении баллотироваться в 2000
году на пост Президента Российской Федерации.

Имеет большую популярность в армии и среди
населения. В социологических опросах уверенно
занимает 5 – 6-ю позицию по популярности и 4 – 6-ю
как возможный претендент на пост Президента.

Женат, имеет сына. Жена – Надежда Анатольевна,
профессор лингвистики Московского университета.

Увлечения – бильярд, водное поло.

Да, Николай Александрович, не придется вам больше ша-
ры гонять… И в бассейне не поплавать.

Из Государственной Думы, где для меня подготовили эту
справку, я отправился на квартиру Филимонова. Жил он
там, где и полагается жить политику высокого ранга, но ди-
станцирующемуся от правящей верхушки – на Кутузовском
проспекте.

Мой «жигуленок» сиротливо приткнулся во дворе огром-



 
 
 

ного сталинского дома среди сверкающих иномарок. Кажет-
ся, здесь не было ни одного отечественного автомобиля. Вот
она где – принадлежность к классу властей предержащих! А
они еще спрашивают, откуда берутся революционеры! Вот
так посмотришь на всю эту роскошь, и волей-неволей в го-
лову полезут разные мысли.

Машин было действительно много. Наверняка это сорат-
ники по партии приехали проститься со своим лидером. Хо-
тя тело сейчас в морге и патологоанатомы еще не закончили
с ним работать.

Я нажал кнопку домофона.
– Кто там? – донеслось из динамика.
– Следователь Генпрокуратуры Турецкий, – ответил я.
После недолгой паузы тот же голос спросил:
– По какому делу?
Интересно. У них что, есть другие поводы для прихода

следователя? Хотя кто его знает…
– Я расследую причины вчерашнего убийства.
Опять молчание.
– Зайдите попозже, – наконец услышал я.
Ну ничего себе!
– Послушайте, – я старался говорить как можно спокой-

нее,  – мне надо немедленно поговорить с вдовой генера-
ла Филимонова. От этого зависит скорость, с которой будет
проходить расследование этого дела. И я поговорю с ней в
любом случае, даже если для того, чтобы открыть эту дверь,



 
 
 

мне придется прибегнуть к помощи автогена. Кстати, с кем
я говорю?

В динамике замолчали надолго. Я уже было решил, что
они действительно не впустят меня (не резать же дверь!), как
уже другой голос – низкий и уверенный – ответил:

– Следователь Турецкий?
– Да.
– Проходите.
В замке двери что-то щелкнуло, и я вошел в подъезд.
…Эх, придет ли время, когда и я стану генералом? Навер-

ное, никогда. И никогда не будет у меня такой квартиры, как
у покойного генерала Филимонова. Я на жилищные условия
не очень жалуюсь, но эта квартира… Я даже приблизитель-
но не мог представить ее размеров. По обе стороны широ-
кого коридора было столько дверей, что не хватило бы паль-
цев на двух руках сосчитать их. Коридор же плавным полу-
кругом уходил куда-то вдаль. Из комнаты в комнату шастали
какие-то люди с озабоченными лицами. Первые несколько
минут я не мог отделаться от мысли, что нахожусь скорее в
учреждении, чем в квартире.

Наконец ко мне подошел немолодой человек с погонами
подполковника.

– Это вы Турецкий? – спросил он безо всякого вступле-
ния.

Я кивнул.
– Проходите в гостиную. Надежда Анатольевна там.



 
 
 

И он показал мне, как пройти в гостиную. Замечу, это бы-
ло не так-то просто.

Гостиная размерами была не меньше баскетбольного по-
ля. Кстати, народу здесь находилось столько, что, если раз-
делиться на две команды, можно было бы и сыграть. Конеч-
но, кабы не печальный повод, собравший здесь их.

По периметру комнаты на диванах, стульях и в креслах
сидели печальные женщины. Некоторые плакали. Мужчины,
многие из которых были одеты в военную форму, стояли
и с безучастным видом смотрели на большой стол посреди
комнаты, который готовили для чаепития. Хотя нет, судя по
стыдливо прятавшимся в углу бутылкам явно не с безалко-
гольными напитками, поминки уже почти стартовали. Длин-
ный марафон – похороны, девять дней, сорок, годовщина –
еще был впереди, и мужчины, предчувствуя обильные рос-
сийские поминочные возлияния, индифферентно погляды-
вали на стол.

На одном из диванов сидела женщина, которая не плака-
ла, не теребила в руках платок. Она только растерянно по-
глядывала по сторонам, как бы не совсем понимая, что на са-
мом деле здесь происходит. Я сразу определил, что это и есть
Надежда Филимонова – жена, а теперь вдова генерала. Уж
поверьте, на своем веку я не раз видел и вдов и вдовцов, по-
терявших самых близких. Вдов, конечно, больше. Как это ни
странно, в эти минуты, я имею в виду похороны и поминки,
они, случается, хотят скрыть свои настоящие чувства, но это



 
 
 

получается плохо. И всегда видно человека, который равно-
душен к смерти близкого или даже где-то внутри рад этому.
Или который скорбит по-настоящему.

Надежда Филимонова не притворялась. Она не рыдала, не
рвала на себе волосы, не голосила, она просто не могла по-
верить, что ее муж, еще вчера красавец генерал, удачливый
политик, лежит на холодном даже в такую жару столе мор-
га, мертвый… Я знал, что ее с утра возили в морг. Причем
это было не слишком необходимо, но Филимонова настоя-
ла. Может, она хотела лишний раз убедиться, что весь этот
кошмар, начавшийся вчера вечером с выстрела из окна го-
стиницы «Москва», – правда…

Ну что ж, может быть, для меня это даже к лучшему. Есть
надежда, что она будет искренне помогать следствию.

Я не спеша подошел к Филимоновой. Она, сразу заметив
незнакомого человека, подняла голову и посмотрела на ме-
ня. Кажется, даже с какой-то сумасшедшей надеждой.

– Здравствуйте, Надежда Анатольевна. Я следователь Ту-
рецкий. Я веду расследование причин убийства вашего му-
жа…

Конечно, я прибавил несколько ничего не значащих фраз
соболезнования.

– Да, – перебила меня она, – я очень рада.
«Рада». Все-таки интеллигентному человеку никогда не

изменяет выдержка. А судя по справке, которую я получил,
Надежда Анатольевна была типичной интеллигенткой. Кста-



 
 
 

ти, у военных жены редко бывают профессорами МГУ.
– Мне нужно с вами поговорить. Я знаю, сейчас это для

вас трудно, но…
– Я все понимаю. И постараюсь помочь вам максималь-

но, – произнесла Филимонова, встала и сделала приглашаю-
щий жест по направлению к одной из боковых дверей. Я по-
следовал за ней…

Надя Рождественская с раннего детства не имела ника-
ких проблем – конечно, до определенного времени. Отец,
скрипач с мировым именем, привозил из частых загранич-
ных турне вещи и игрушки, которые не могли присниться ее
подружкам даже в самых волшебных снах. Мать, известная
переводчица, выучила ее нескольким языкам, что в Совет-
ском Союзе сразу ставило человека на несколько ступеней
выше остальных, безъязыких сограждан. Кроме того, приро-
да не обидела Надю внешностью – прохожие на улице обо-
рачивались, восхищаясь ее золотыми кудрями, огромными
глазами василькового цвета, безупречной осанкой и чарую-
щей улыбкой.

Казалось бы, зависть менее удачливых сверстников, пе-
рерастающая в тихую ненависть, была Наде обеспечена. Но
каким-то чудесным образом ей удавалось ладить со всеми.
Даже самое заскорузлое сердце могла размягчить ее улыбка.
Кроме того, своими игрушками Надя всегда делилась, ее ве-
щи носили по очереди все подруги, а в школе, во время кон-
трольных по английскому, у нее списывал весь класс. Надя



 
 
 

не могла никому отказать в помощи. Это было не в ее харак-
тере. Ничего не поделаешь – так ее воспитали родители.

Супруги Рождественские только радовались, когда виде-
ли, что у их дочери нет и намека на жадность. Это, считали
они, признак действительно интеллигентного человека. На-
дя воспитывалась на книжных идеалах и, надо сказать, вы-
росла такой, какой ожидали ее видеть родители – искренней,
бескорыстной и доброй.

Итак, Надя росла. Отец играл на скрипке каприсы Пага-
нини, мать переводила Стейнбека и Франсуа Вийона, и все
шло очень хорошо. До тех пор, пока не случилось то, что ра-
но или поздно происходит в жизни каждого, – Надя влюби-
лась.

Сердцу не прикажешь, – эту истину вполне признавали
родители Нади. И в принципе они были готовы принять лю-
бой выбор своей дочери. Но… все имеет свои границы. И
это они осознали, когда Надя впервые привела в дом своего
избранника.

Женихом оказался худой человек лет сорока, с блестящей
лысиной, сеткой морщин под глазами и постоянно полупри-
крытыми веками. Когда Паша (так его звали) заговорил, то
изумленным взорам Надиных родителей открылась беззубая
верхняя челюсть, посередине которой одиноко торчал изо-
гнутый металлический штырь – жалкий остаток моста.

Однако на все тактичные замечания родителей Надя отве-
чала одним: «Я его люблю». И возразить на это было нечем.



 
 
 

Через полгода сыграли свадьбу.
Нет смысла пересказывать все эмоции родителей, когда

выяснилось, например, что Паша оказался наркоманом с
многолетним стажем, что все деньги, которые он зарабаты-
вал в своем НИИ биотехнологий, немедленно тратились на
«дурь», что все свадебные подарки ушли туда же… История
оказалась банальной. Небанальным стал конец…

Но все по порядку.
Через год Надя родила. Сын оказался на удивление здо-

ровым и крепким. Втайне Надя надеялась, что рождение ре-
бенка как-то образумит Пашу. Ей, конечно, уже до смерти
надоели шумные компании в их маленькой однокомнатной
квартирке, эмалированные плошки с черным вонючим ва-
ревом, использованные шприцы, невыветривающийся запах
анаши на кухне. Сама она не собиралась пробовать нарко-
тики и до сих пор удивлялась, как это ее любимый не мо-
жет обойтись без них. Но, полагала она, каждый человек во-
лен делать то, что считает нужным. Она любила мужа, и все
остальное было неважно.

Однако со временем даже ангельский характер Нади не
выдержал. До тех пор пока все художества Паши касались
лично ее, все было ничего. С большим трудом дающиеся за-
нятия в МГУ, беспокойная дремота на первых двухчасовках
после бессонных ночей – это она еще могла вынести. Но ко-
гда от выходок отца стал страдать маленький Павел (сына
назвали в честь отца), она начала возмущаться. Паша пона-



 
 
 

чалу не обращал внимания на просьбы жены образумиться,
потом стал злиться и жаловаться дружкам на скандалистку
жену. Те, конечно, понимающе кивали, грея алюминиевые
ложки на пламени свечи.

Все закончилось скоро и закономерным образом. Как-то
Надя пошла за продуктами. Ее не было всего три часа. Когда
она вернулась домой, ее поразила необычная тишина.

Войдя в комнату, она застала знакомую картину – Паша
валялся на диване, двое приятелей дремали в креслах. Ма-
ленький Паша тоже не подавал голоса. Надя подошла к кро-
ватке и обомлела. Сын сжимал в ручонках грязную эмалиро-
ванную плошку с остатками приготовленной наркоты. Чер-
ная капля стекала из угла рта ребенка.

Скорее всего, он захотел пить, дотянулся до стоящей на
столе плошки и выпил ядовитую гадость. Для его организма
доза оказалась смертельной. Надин сын был мертв…

Надя не зарыдала, не заголосила и не стала рвать на себе
волосы. Она пошла на кухню. Там открыла все вентили газо-
вой плиты, потом зажгла в комнате свечку, вышла из квар-
тиры с тельцем ребенка и заперла дверь на все замки.

Надя действовала автоматически, подчиняясь первобыт-
ному материнскому инстинкту, по которому убийца твоего
ребенка должен умереть от твоих рук.

Газеты потом много писали об этом страшном взрыве. От
ударной волны обвалился целый подъезд дома. Кроме Паши
и его дружков погибло пять человек. Да, гнев матери, мстя-



 
 
 

щей за своего ребенка, бывает страшен…
В информационных сообщениях потом сообщали еще и о

пропавших без вести. Среди них называлась Надежда Рож-
дественская.

Надя не пошла к родителям. Почему она не вернулась до-
мой? На этот вопрос она не могла ответить никогда. Пови-
нуясь какому-то животному страху, она с мертвым ребенком
на руках поехала на их дачу в Аксиньино, закопала трупик в
неприметном углу участка. Затем сняла с книжки свои сбе-
режения, купила билет в Тарту (там у нее была подруга) и в
тот же день уехала.

Пассажир поезда, как бы он ни хотел остаться один, всегда
находится на людях. В купе четыре человека, в тамбуре по-
стоянно находятся сменяющие друг друга курильщики, туа-
лет надолго не займешь… А Наде так хотелось побыть од-
ной.

Наверное, она, производя какие-то необъяснимые на пер-
вый взгляд вещи, все-таки находилась под покровительством
высших сил. Ведь если бы она осталась одна в Москве, неиз-
вестно что могло произойти, какие отчаянные мысли при-
шли бы в ее голову. Она села в поезд, где ненадолго, на вре-
мя пути, люди становятся немного более участливыми и от-
зывчивыми. А именно участие ей было нужно сейчас.

Колеса постукивали по рельсам, проводник уже второй
раз обносил вагон чаем в тяжелых подстаканниках. Надя си-
дела возле окна и невидящими глазами следила за мелька-



 
 
 

ющими за мутным стеклом редкими огоньками. Чай давно
остыл, она к нему даже не притронулась. Кроме Нади в ку-
пе находилась влюбленная парочка, занятая исключительно
друг другом, и военный. В звездочках на погонах Надя не
разбиралась, да и не до того ей было. Хотя и отметила где-то
внутри, совершенно неосознанно, волевой подбородок, ши-
рокие скулы, добрые серые глаза и низкий, привыкший ко-
мандовать голос.

Военный задал несколько вопросов, обычно служащих
для завязывания беседы. Надя отвечала односложно и снова
смотрела в окно. Военный оставил попытки познакомиться
и молча пил чай. Пил и время от времени поглядывал на На-
дю.

…Она долго не могла уснуть. Постукивание колес, обыч-
но так быстро убаюкивающее, на этот раз не действовало.
Надя лежала с открытыми глазами, и в светлых полосах, про-
ходящим по стенам тесного купе, ей чудились маленький Па-
ша и большой Паша. Маленькое безжизненное тельце и ва-
ляющаяся на диване фигура. Они были похожи… Потом их
место заняли страшные фигуры неизвестных существ, тем-
ных чудовищ и хвостатых уродов. Был момент, когда крик
испуга, уже готовый вырваться изо рта, она буквально на ле-
ту поймала и затолкала обратно, сохранив тем самым спо-
койный сон соседей.

И в этой кошмарной полудреме в ее мозгу вдруг ясно и от-
четливо возникла мысль – ее жизнь сегодня потеряла всякий



 
 
 

смысл, и чем раньше она прекратится, тем лучше. Мысль на-
бирала объем и постепенно из декларации она превращалась
в призыв к действию, а потом и в приказ. Надя уже не могла
сопротивляться, она тихо встала, сунула ноги в туфли, ото-
двинула дверь купе и выскользнула наружу.

План стоял у нее перед глазами, как будто был по пунктам
продиктован ей кем-то услужливым и заботливым. Ей так и
казалось – незнакомый, но доверительный голос нашепты-
вает на ухо. Встань. Выйди в коридор. Теперь иди направо.
Именно направо. Одна дверь, вторая. Теперь ты в тамбуре.
Здесь никого. Теперь нажми на ручку левой двери. Нажми и
сильно потяни на себя…

Поток холодного воздуха ударил Наде в лицо. У нее почти
перехватило дыхание, а между тем ласковый голос шептал:
«Прыгай, прыгай, там будет хорошо и спокойно».

Она подошла к краю металлической ступени, взялась за
холодные ручки по сторонам двери, сильно оттолкнулась и…

Сначала ей показалось, что она зацепилась за что-то во-
ротником рубашки. Горло больно сдавило. Оторвалась и от-
летела пуговица. Потом она почувствовала чьи-то руки, дер-
жащие ее за воротник и талию. Надя обернулась и увидела
своего соседа-военного, который казалось, должен был спо-
койно спать в купе.

– Не надо, – тихо проговорил он. Его голос прозвучал как
будто с другого конца света. Хотя, может быть, виной тому
был шум колес, рвущийся из распахнутой двери вагона.



 
 
 

Надя посмотрела в его добрые глаза и вдруг поняла, ка-
кую несусветную глупость могла совершить только что. Ко-
мок подкатил к горлу, слезы брызнули из глаз, и она потеря-
ла сознание…

Через полгода они поженились. Надя взяла фамилию му-
жа – Филимонова. Она была счастлива – не каждой выпада-
ет счастье выйти замуж за генерала, да еще за того, который
спас твою жизнь. Николай оказался настоящим мужчиной –
таким, какие встречаются крайне редко. Он был смел, даже
бесстрашен, силен, умен, бескомпромиссен, красив… Надя
могла перечислять его достоинства очень долго. Их хватило
бы на целую армию.

Надо сказать, Николай спас Надю еще раз – когда они вер-
нулись в Москву после недели, проведенной в Тарту (Фили-
монов ехал туда развеяться – к старому приятелю), их встре-
тила заплаканная мать и встревоженный отец. Следователь,
расследующий причины взрыва, начал подозревать пропав-
шую без вести, а потом неожиданно объявившуюся Надю.
Николай уже знал все подробности того страшного дня и,
не мешкая, сам пошел к следователю. Те несколько часов,
что его не было, мать беспрерывно пила валидол, а отец, без-
успешно пытаясь репетировать, порвал немало струн на сво-
ей скрипке. Надя же почти не волновалась. Она была увере-
на, что теперь, после того как ее защитником стал генерал
Филимонов, с ней не может случиться ничего плохого. Про-
сто не может – и все.



 
 
 

О чем говорил он со следователем, так и не узнал никто.
Но подозрения в отношении Нади отпали. И в институте ни-
чего не узнали – Надя окончила МГУ с красным дипломом
и сразу же поступила в аспирантуру.

Это было ровно восемь лет назад. С тех пор Наде дове-
лось немало поволноваться, когда, например, через неделю
после свадьбы Коля отправился в Баку – улаживать нарож-
дающийся кровавый конфликт. Потом были другие «горя-
чие точки», счет которым Надя потеряла. Тяжелее всего бы-
ло пережить бесконечно тянущуюся чеченскую войну. Но к
счастью, со всех войн генерал Филимонов, целый и невре-
димый, возвращался домой. Правда, год назад Николай вер-
нулся домой мрачнее тучи. В этот день был выпущен указ
президента об увольнении его со всех должностей с неле-
пой формулировкой «по выслуге лет». Видимо, в канцеля-
рии Президента не удосужились посмотреть на дату его рож-
дения и придумать что-нибудь более правдоподобное…

Но генерал Филимонов не слишком горевал. У него уже
появились другие планы…

–  А кто первый предложил ему заняться политикой?  –
спросил я, прерывая поток воспоминаний Надежды Анато-
льевны.

Она тронула пальцами виски (я уже обратил внимание на
этот ее постоянный жест) и, подумав, ответила:

– Я даже не могу ответить определенно. Просто откуда ни
возьмись появилось множество каких-то незнакомых рань-



 
 
 

ше людей. Коля был очень общительным человеком, и, мне
кажется, этим многие пользовались. Он, например, никогда
не избегал встреч с офицерами, которые что-то просили для
себя, повышений в звании или еще чего-нибудь…

– Кто были эти люди, которые появились в окружении ге-
нерала Филимонова?

– Разные люди… Сначала к нам зачастили журналисты.
Наши, потом иностранные. Коля встречался со всеми, по-
дробно отвечал на вопросы, давал интервью. Иногда его от-
веты редактировали, иногда писали совсем не то, о чем он
говорил. Коля очень сердился в этих случаях.

– А что искажалось?
– Его критика в адрес властей. И потом… вы знаете, Ко-

ля добрый и интеллигентный человек. А журналисты созда-
ли образ этакого солдафона, грубого мужика, который толь-
ко и способен, что всех построить в две шеренги. И что са-
мое неприятное – после этих публикаций Коля сам стал ме-
няться. Он становился похожим на того генерала Филимо-
нова, которого изображали в газетах. У меня складывалось
впечатление, что чья-то невидимая рука пытается вылепить
из моего мужа какого-то другого человека. И надо сказать,
во многом это сделать удалось. Коля стал совсем другим за
этот год.

– К сожалению, это обычная история, – вздохнул я, – по-
литика бывает только грязной. И никакой другой. И делается
она соответствующими, грязными методами.



 
 
 

Надежда Анатольевна кивнула:
– К сожалению, Коля этого не понимал. Ему казалось, что

люди, которые его окружают, хотят только одного – того же,
что и он, – блага для нашей страны, для России. А я сомне-
валась в этом с самого начала.

– Расскажите поподробнее, – попросил я.
Надежда Анатольевна промокнула глаза уголком носово-

го платка и продолжила свой рассказ…
С тех пор как Николай решил баллотироваться в депута-

ты, у них в доме стало бывать много народу. Откуда-то по-
явились деньги, Филимоновы переехали в новую огромную
квартиру на Кутузовском проспекте.

Теперь Николай с утра пропадал в своем «штабе» – арен-
дованном на неизвестно какие средства офисе в районе
Тверской. Он уходил из дома рано утром и приходил почти
ночью.

– Смотри новости по телевизору, вот и будешь знать, где
я, – самодовольно отшучивался он в ответ на ее жалобы, что
они почти не видятся.

И действительно, почти в каждом выпуске новостей мель-
кали сообщения о ходе предвыборной кампании генерала
Филимонова. Он появлялся на заводах и фабриках, не про-
пускал митингов, устраивал встречи со своими будущими
избирателями. Надя замечала, что политика все больше ему
нравится. И он постепенно вязнет в ней как в болоте. Она
чувствовала, что вся эта помощь потом обернется чем-то



 
 
 

очень нехорошим, что придет день, когда «бескорыстные»
помощники потребуют оплаты по всем счетам. Она пыталась
рассказать Николаю о своих опасениях. Но все было тщетно.
Он только отмахивался. Генерал Филимонов чуял пьянящий
аромат близкой, идущей прямо в руки власти и не хотел от-
казываться от нее.

Как– то раз Надя нашла на столе мужа лист бумаги, на
котором было напечатано: «Примерные тезисы выступления
Н. А. Филимонова».

Вообще– то Надя не интересовалась политикой. Ее мыс-
ли были поглощены проблемами лингвистики, а именно те-
мой ее докторской диссертации – «Некоторые проблемы ла-
биализации согласных звуков в бриттской подгруппе кельт-
ских языков», понять смысл которой могли человек пять-
шесть во всей России и еще несколько десятков – в мире. Но
тем не менее Надя решила полюбопытствовать и прочитала
текст «тезисов». Он привел ее в ужас. Какой-то неизвестный
«спичрайтер» вложил в уста Николая отвратительные лозун-
ги. В них требовалось очистить Россию от «инородцев», вы-
селить «некоренные и пришлые народы», исключить появ-
ление нерусских во властных структурах. Текст был в стиле
Йозефа Геббельса где-нибудь в тридцать третьем году, когда
коричневые в Германии только набирали силу.

Оставалось надеяться, что эта бумажка оказалась на его
столе случайно. Но все подозрения Нади оказались оправ-
данными. Когда она включила программу «Время», диктор



 
 
 

после сообщений о нестабильности в Таджикистане и выбо-
рах в Намибии сказал: «Набирает силу предвыборная борьба
за недавно освободившееся место депутата Государственной
Думы от пятьсот шестнадцатого избирательного округа го-
рода Москвы. По мнению экспертов и наблюдателей, наибо-
лее предпочтительными выглядят шансы бывшего генерала
Филимонова. Сегодня он выступил на организованном его
избирательным штабом митинге. Выступление, как всегда,
отличалось крайним национализмом и ксенофобией. Одна-
ко, по данным социологических опросов, по популярности
в народе Филимонов оставил далеко позади остальных кан-
дидатов на это место…»

Отрывки из выступления Николая не оставили никаких
сомнений. Он в точности повторил «тезисы», добавив от
себя несколько еще более ужасающих высказываний. Надя
сжала виски и так просидела до самого прихода Николая.

Разговор не получился. Николай говорил о потребностях
текущего политического момента, о том, что нужно понра-
виться народу и поэтому можно иногда говорить не то, что
думаешь на самом деле… Надя ничего не ответила и ушла
в спальню.

С тех пор она не интересовалась делами мужа. Она с голо-
вой ушла в свои кельтские языки и оторвалась от них только
тогда, когда Николая наконец выбрали в Госдуму.

В этот день был большой банкет в «Праге». Огромный
стол ломился от яств, были приглашены несколько эстрад-



 
 
 

ных звезд. Но Надя скучала. Она выпила шампанского, по-
ковыряла черную икру на тарелке, потанцевала с Николаем.
Практически ни с кем Надя не была знакома. Конечно, неко-
торые люди из свиты Николая (да, со временем образовалась
и свита!) заходили к ним на квартиру, но сразу же уединя-
лись в кабинете с будущим депутатом. Надя даже не знала их
имен. Кроме большого количества людей в военной форме,
одинаковых темных костюмах и галстуках по залу бродило
много крепких молодых людей с короткой стрижкой и невы-
разительными лицами.

– Простите, можно составить вам компанию? – вдруг по-
слышалось из-за спины.

Надя обернулась. Перед ней стоял немолодой уже, но под-
тянутый человек в очках и в мягком вельветовом пиджаке.
Его вид контрастировал с униформой остальных присутству-
ющих. Больше всего он был похож на преуспевающего уче-
ного.

– Эдик, – не дождавшись ответа, протянул ей руку чело-
век.

Надя невольно улыбнулась. Так мог представиться ее сту-
дент или кто-нибудь значительно моложе ее. Но чтобы чело-
век с копной совершенно седых волос!..

– А отчество, простите?
Тот вздохнул:
– Все. Это конец. Когда красивая женщина просит назвать

твое отчество, значит, пора на покой.



 
 
 

– Извините, – пожала его руку Надя.
Эдик сел на соседний стул.
– Я вижу, вы скучаете? Я вас понимаю, – конфиденциаль-

но наклонившись к ее уху, сказал он, – здесь люди явно не
вашего круга. Но с другой стороны, у вашего мужа сегодня
такой радостный день.

Надя кивнула. От Эдика веяло каким-то теплом, и, потом,
он был так не похож на остальных присутствующих здесь.
Интересно, откуда он взялся и как сюда попал? Ведь, судя по
виду, он был как раз из тех «инородцев», к изгнанию кото-
рых из страны призывал ее муж… Надя, вспомнив эти фра-
зы, поежилась как от холода.

– Да, – покивал Эдик, – сейчас такое время, Наденька, ни-
когда не знаешь, что услышишь от самого близкого человека
в следующую минуту.

Он как будто читал ее мысли.
– Не грустите, – положил свою ладонь ей на локоть Эдик, –

самое главное позади. Лучше послушайте анекдот: два еврея
пошли на фильм о гибели «Титаника». Вышли задумчивые.
Один у другого спрашивает:

– Мойша, так от чего пароход затонул?
– От айсберга, Абрам…
– Ну вот, так я и думал, что кого-нибудь из наших обви-

нят!
Анекдот никак не вязался с обстановкой, и поэтому Наде

стало так смешно, что она расхохоталась во весь голос.



 
 
 

Эдик развлекал ее весь вечер. А потом несколько раз за-
ходил к ним домой. Он оказался врачом-кардиологом с ми-
ровым именем. Больше всего Надю интересовало, что может
связывать его с Николаем и его командой. Но этот вопрос
Эдик старательно обходил. Он больше рассказывал анекдо-
ты, балагурил, оказывал ей знаки внимания – не «клеился»,
а просто по-дружески.

Итак, Николай стал депутатом. Жизнь Нади никак не из-
менилась. Она так же ездила почти каждый день на Ленин-
ские горы, сидела над малопонятными текстами в библиоте-
ках, читала лекции.

Хотя нет, изменения все-таки были. Они начались и про-
ходили постепенно с того момента, как Николай стал зани-
маться политикой. Надя чувствовала, что они расходятся,
как прямые под углом в несколько градусов. Ее спаситель, ге-
рой, боевой генерал становился похожим на партноменкла-
турщика времен застоя. В его с виду пламенных речах скво-
зила неискренность, бескомпромиссность сменилась мягко-
телостью, и даже в глазах появилось что-то чужое. И сам Ни-
колай становился чужим. Хотя и оставался для Нади самым
близким. Вот такое вот противоречие…

– Да, – задумчиво произнесла Надежда Анатольевна, – он
оставался для меня самым близким. Понимаете, я все вре-
мя надеялась, что эта политика уйдет, осыплется с него как
скорлупа. И он станет таким, каким был…

Она замолчала и снова приложила к глазам платок.



 
 
 

Мне очень хотелось прекратить эту беседу, перестать му-
чить эту несчастную женщину. Но я не задал еще самых важ-
ных вопросов.

– Скажите, Надежда Анатольевна, то, что произошло вче-
ра, было для вас полной неожиданностью? Иначе говоря, не
приходило ли вам в голову, что рано или поздно политиче-
ская карьера вашего мужа может окончиться плохо?

Она кивнула:
– Да, приходило. И не раз.
– Какие основания были для этого?
– Никаких… То есть, знаете, это можно назвать предчув-

ствиями. Я чувствовала: что-то будет. И скорее всего, что-
то нехорошее…

– Но какие-то конкретные поводы для этого были? – упор-
ствовал я.

Она подумала.
– Нет… Скорее всего, не было. Просто те люди, которые

вились вокруг Коли, не внушали мне никакого доверия. Это
были просто пиявки, которым нужно было протолкнуть его
в Думу, чтобы потом сосать кровь.

– Вы можете назвать кого-нибудь из них?
Она покачала головой:
– Нет. Я не общалась с ними.
– Хорошо. Остался последний вопрос. Где находятся до-

кументы, с которыми работал Николай Александрович? Его
бумаги, черновики, наброски? Вы понимаете, в этом деле



 
 
 

любой намек может сыграть решающую роль.
Она подняла руку в знак того, что все понимает.
– Последнее время он работал на даче. Часто после рабо-

ты ехал прямо туда. Иногда я видела его раз в неделю, ко-
нечно не считая телевизора.

– Нам нужно посмотреть его бумаги. Причем чем скорее,
тем лучше.

– Конечно. Это можно сделать прямо сейчас…
Через десять минут мы ехали по направлению к даче Фи-

лимоновых.
– Значит, вы не были знакомы ни с кем из окружения ва-

шего мужа?
Она покачала головой.
– А тот человек, с которым вы познакомились на банкете?
Филимонова пожала плечами:
– Я и видела его несколько раз всего. Я не знаю, какое от-

ношение он имел к Коле. Хотя мне показалось, что осталь-
ные говорят с ним как-то особенно…

– Что вы имеете в виду?
– Ну… с каким-то почтением, что ли…
– Как вы это объяснили для себя?
– Никак. Я просто заметила это – и все.
– Зовут его, вы говорите…
– Эдик.
– А фамилия?
Надежда Анатольевна наморщила лоб:



 
 
 

– Не помню. Но какая-то странная была фамилия. Очень
необычная.

– А чем он занимался?
– Знаю только то, что вам сказала, – он врач-кардиолог.
Странно. Какое отношение имеет врач, да еще кардиолог,

к политике. Хотя не скажи, Турецкий, вспомни девяносто
шестой год, тогда врачи и именно кардиологи играли ой ка-
кую роль… Во всяком случае, надо будет запомнить.

Столб черного дыма я заметил издалека. А когда мы подъ-
ехали к даче, то сомнений не осталось – деревянный дом
Филимоновых пылал как огромный факел. Пожарники, вы-
званные, по-видимому, соседями, пытались что-то сделать,
но все было тщетно. Через десять минут от дома остался
только черный остов.

Еще находясь по ту сторону белой, плохо окрашенной
двери, Ольга знала, что соврет. Это будет маленькая-малень-
кая ложь, но никому вреда она, конечно, не принесет, даже
напротив… Девушка давным-давно придумала, что ответит.
Вопросы были известны заранее. Раскрасневшиеся от вол-
нения молодые люди, выходившие из кабинета, взахлеб пе-
ресказывали все, о чем их спрашивали. И Ольга знала глав-
ный вопрос. В уме она в тысячный раз повторила, что ска-
жет, и, казалось, была готова на все сто, но, когда услышала,
что вызывают ее номер, все же не удержалась – вздрогнула
от неожиданности.

– Сорок шестой! – произнесла пожилая женщина и скры-



 
 
 

лась за дверью.
Ольга сделала шаг и влажной от волнения рукой дотрону-

лась до ручки двери…
В просторной классной комнате по центру располагал-

ся длинный стол, составленный из трех школьных парт.
Для солидности он был покрыт зеленым сукном. Тяжелая
ткань придавала сооружению монументальность. Ольга во-
шла в комнату и вопросительно посмотрела на экзамена-
торов. Щуплого вида девушка в очках сделала указующий
жест, приглашая сесть. Молодой мужчина откашлялся и по-
чему-то сурово спросил фамилию абитуриентки.

– Кот, – коротко ответила Ольга.
– "Д" или «т» на конце? – поинтересовалась девушка.
– "Т", – сказала Ольга.
Больше никаких вопросов ее фамилия не вызвала. Оль-

га с облегчением вздохнула. За свою почти двадцатилетнюю
жизнь ей уже осточертело постоянно рассказывать историю
происхождения фамилии. Хотя история сама по себе была
довольно интересной и представляла нечто вроде семейной
легенды. Ольга не помнила, когда впервые услышала ее. Ве-
роятно, в раннем детстве. Но и потом девочке столько раз ее
рассказывали, что, казалось, разбуди среди ночи и спроси, и
она воспроизведет эту историю слово в слово.

В коротком изложении семейное предание звучало так.
В голодном двадцать шестом году в детский дом, что при-

таился на окраине крохотного подмосковного городка, по-



 
 
 

стучали. Когда дежурная санитарка открыла дверь, то уви-
дела на крыльце худенького мальчика, на вид ему было года
два. Женщина огляделась по сторонам и привычно вздохну-
ла: «Подкидыш…» Она взяла малыша за руку и ввела в дом.

– Тебя как звать? – сочувственно спросила санитарка.
Мальчишка серьезно посмотрел на женщину и неожидан-

но по-взрослому протянул руку.
– Кот, – ответ прозвучал коротко, но внушительно.
– Это фамилия, что ли, такая? – удивилась женщина.
Подкидыш кивнул…
Герой этой истории, дед Ольги – Алексей Владленович

Кот, – ни тогда, ни после не мог вспомнить, почему же он на-
звал именно это слово. Может быть, по ассоциации с обыч-
ной домашней кошкой? Кто знает… Но так или иначе, не
слишком раздумывая, его записали под фамилией «Кот».
Мужское имя в этом детдоме было дежурным – Алексей, так
звали бывшего директора, которого все обожали и которого
года два назад задушил мертвым кашлем туберкулез. Отче-
ство же решили дать в честь великого вождя пролетариата –
Владимира Ленина, вот и получилось «Владленович». И это
было еще вполне терпимо по сравнению с Ивановой из стар-
шей группы, которую и вовсе звали Даздраперма, что озна-
чало «ДА ЗДРАвствует ПЕРвое МАя»…

Вспомнив про Даздраперму, Ольга невольно улыбнулась.
Но похоже, что экзаменаторов приемной комиссии юриди-
ческого факультета семейные предания не интересовали.



 
 
 

– Вы окончили школу два года назад? – Вопрос строгого
мужчины прозвучал как утверждение.

Ольга кивнула, подтверждая информацию.
– А что вы делали эти два года?
– Работала секретаршей.
– Где?
– В КБ «Тополь».
– Вам нравилась эта работа?
– Да. Но… Невозможно работать секретаршей всю жизнь.

Скучно. И потом…
– Хорошо, – перебил ее мужчина.
– А какие предметы вам больше всего нравились в шко-

ле? – Неприятный, звенящий голос хрупкой женщины заста-
вил Ольгу вздрогнуть.

– История и биология, – не задумываясь, ответила абиту-
риентка.

– Вам известно, что в этом году в нашем университете вве-
дено новое правило для медалистов? – Мужчина почему-то
испытующе посмотрел на девушку.

– Да. Я знаю. Мне нужно пройти собеседование…
– И тогда вы будете приняты без экзаменов.
– Да.
Ольге мучительно захотелось глотнуть холодной воды.

Она едва отвела глаза от полупустой бутылки с минеральной
водой, стоящей на пыльном подносе.

– Мы не случайно проводим собеседование с абитуриен-



 
 
 

тами. – Мужчина посмотрел в сторону бутылки и перевел
вопросительный взгляд на девушку. – Хотите воды?

– Нет, – смутилась Ольга.
Он медленно протянул руку к подносу, взял бутылку и на-

лил воду в стакан.
– Выпейте, у вас во рту пересохло.
Девушка осторожно взяла стакан и маленькими глотками

выпила воду.
– Спасибо, – выдохнула она и улыбнулась.
– А почему вам нравились именно история и биология? –

решила продолжить свою тему худенькая женщина.
– Во-первых, у нас были очень хорошие учителя по этим

предметам, а во-вторых, и тот и другой расширяют грани-
цы познания. История обращена в прошлое, а биология –
внутрь человека и всего мира… – Ольга даже зажмурилось
от неловкости своего ответа. Но экзаменаторы остались удо-
влетворены.

По тому, как у мужчины сдвинулись брови к переносице,
абитуриентка почувствовала, что сейчас, именно сейчас бу-
дет задан тот самый главный вопрос.

– А почему вы решили выбрать профессию юриста, а не
какую-то другую?

Так просто прозвучал вопрос, которого девушка боялась
больше всего. Ответить правду было невозможно, глупо и
губительно. Ольга набрала в легкие воздуха и спокойно от-
ветила именно то, что сотни раз отрепетировала и постара-



 
 
 

лась запомнить на зубок:
– Может быть, это прозвучит банально, но я выбрала юри-

дический факультет, потому что, на мой взгляд, эта профес-
сия одна из самых благородных и нужных сегодня. В мире
происходит столько несправедливости и жестокости, что мне
хотелось бы стоять на стороне закона в позиции активного
участника.

– Хорошо, – немного удивленно сказал мужчина, – вы сво-
бодны.

Врать Ольга не любила и не умела. Поэтому в свой ответ
она вложила как можно больше искренности и постаралась
максимально приблизить его к истине. Признаться же в дей-
ствительной причине она не могла. Хотя истина умещалась
в одном коротком слове – месть.

Алексей Владленович Кот был рожден командовать. Ес-
ли перевести на военный язык, то как минимум полком.
Для этого он, казалось, обладал всеми данными: громким,
зычным голосом, решительным и сильным характером, без-
условной уверенностью в себе и своих поступках. Но по иро-
нии судьбы, его всю жизнь окружали женщины и командо-
вать ему пришлось лишь слабым полом. Обидно! Во время
войны так получилось, что он оказался единственным муж-
чиной в детском доме. Сначала на фронт ушли учителя-муж-
чины, затем пришла очередь и старшеклассников. Враг же-
лезной поступью приближался к столице, и теперь уже бра-
ли без разбора: сирота или нет – на это никто особо не смот-



 
 
 

рел. Алексей уже подсчитывал в уме дни, оставшиеся до
его шестнадцатилетия, чтобы попроситься на фронт, когда
в слесарной мастерской с ним случилось несчастье. Неожи-
данно сломалась прогнившая потолочная деревянная балка
и упала точно на ногу. Надо же тому случится, чтобы он ока-
зался именно под ней! В результате – закрытый перелом го-
леностопа. Жгучая мгновенная боль и громкий хруст.

– А-а! – невольно вскрикнул подросток перед тем, как по-
терять сознание.

Падение балки, видимо, вызвало шум, потому что в ма-
стерскую мгновенно сбежались люди, и раненого на подво-
де отправили в ближайшую больницу. Розовощекий моло-
дой хирург внимательно осмотрел ногу и попросил перене-
сти больного в перевязочную. То ли по неопытности, то ли
от волнения врач умудрился так неловко наложить гипс, что
кости срослись неправильно. С тех пор у Алексея осталась
хромота.

На фронт его не взяли, а поскольку парень обладал со-
вестливым характером, то (оставшись единственным взрос-
лым мужчиной!) старался работать за четверых. Здание дет-
ского дома было дряхлым, персонал состоял из четырех жен-
щин: заведующей, поварихи, няньки и глухонемой медсест-
ры. Детей тоже оставалось всего ничего – десятка полтора,
не больше. Остальных эвакуировали. Обещали и этих за-
брать, но, видимо, что-то там наверху не сложилось – об эва-
куации в Ташкент замолчали. Заведующая, правда, послала



 
 
 

несколько осторожных запросов, но в ответ – мертвая тиши-
на. Оставшиеся детишки тихо радовались: ехать в неизвест-
ный (а оттого и страшный) Ташкент никому не хотелось. Ма-
ло ли как там к ним отнесутся! Беспризорная жизнь уже дав-
но научила мудрому правилу: всегда довольствуйся малым.

Официально Алексей Кот числился столяром, но зани-
маться приходилось всем – чинил электропроводку, ездил в
близлежащую деревню за дешевыми молочными продукта-
ми, прочищал трубы, ремонтировал что придется, убирал во
дворе… Похоже, война смыла привычные представления о
возрасте, и теперь все – от заведующей, невысокой, подвиж-
ной Светланы Яковлевны, до поварихи, молодой и крепкой
Насти, – воспринимали Алексея как настоящего мужчину.
К нему обращались за советом, и слово его имело особый
вес – как скажет Кот, так оно и будет. Время было тяжелое,
военное, снабжение урезали до такого мизера, что и поду-
мать страшно. Именно тогда у пятнадцатилетнего мальчиш-
ки возникла идея обработать весной землю за домом и поса-
дить огород. Идея была одобрена. Первый урожай хоть и был
небольшим, но все же как-то помог спастись от голода. Но
это было уже потом, позже – весной сорок второго. А пока
над столицей темными, свинцовыми тучами нависла страш-
ная осень сорок первого и никто не знал, чем же все закон-
чится – возьмут немцы Москву или нет… С какого-то мо-
мента началась самая настоящая паника. Казалось, все было
на стороне врага – он приближался семимильными шагами,



 
 
 

ничто не могло его остановить, он был грозен, он был стра-
шен, он был силен настолько, что представлялся детдомов-
цам многоголовым чудовищем…

– А фашист – дракон, да? – боязливо спрашивали у Алек-
сея самые маленькие, когда он по привычке заходил к ним,
чтобы рассказать на ночь сказку.

– Ну какой он дракон! Так, мелочь пузатая…
– А почему же мы его никак не победим?
– Тихо, салажата! – прикрикивал Алексей. – Что, в НКВД

захотели? Вот я на вас оперуполномоченному-то напишу!
Пища от страха, малыши ныряли под одеяла. Затихали.

Знали, что одноглазый оперуполномоченный Серегин, кото-
рый частенько наведывался к поварихе Насте по ночам, вы-
сокий, сутулый, вечно пьяный мужик с неизменным револь-
вером в красной дерматиновой кобуре, намного реальнее и
страшнее фашиста-дракона…

Алексей очень хорошо помнил одну ночь. Это был самый
конец ноября. Морозы грызли землю, которая была едва-ед-
ва покрыта тонким снежным покровом. Во всем ощущалось
состояние тревоги и страха. Как обычно, они собрались на
первом этаже возле черной потрескавшейся «тарелки» – ре-
продуктора, прибитого в углу столовой. Люди с волнением
вслушивались в суровые слова Левитана. Верили и не вери-
ли. По слухам, «вождь всех народов» окончательно развалил
фронт, запил с горя и сбежал в тыл. Немцы уверенно под-
ходили к Москве с северо-запада. Все ближе и ближе. А он



 
 
 

говорит: «Войска уверенно держат оборону»…
И вдруг!
Сначала возник не шум, а появилось странное освещение.

Среди беззвездной ночи ярко-ярко высветился небольшой
двор детского дома, голые ветви деревьев, мелко задрожали
замерзшие стекла окон. И только потом возник оглушитель-
ный грохот разрывов. Проснувшиеся испуганные дети вско-
чили с кроватей, кто-то громко заплакал… Светлана Яко-
влевна вбежала в комнату в распахнутом халате, попыталась,
заглушая грохот и крик, успокоить детей.

Но среди общего шума и паники никто не слышал ее го-
лоса.

– Ребята, успокойтесь! – старалась перекричать звук сна-
рядов заведующая детским домом.

– Светлана Яковлевна, а если бомба попадет в наш дом,
мы все умрем?…

Первое, что увидел Алексей, входя в комнату, это испу-
ганные глаза женщины. Подросток мгновенно оценил ситу-
ацию.

– Светлана Яковлевна, детей нужно спустить в подвал.
– Да, да, Леша, – торопливо произнесла она.
– Всем одеться, – строго сказал Алексей. – Старшие, по-

могите малышам. И без паники.
Эту первую серьезную бомбежку воспитанники детского

дома и четверо взрослых переждали в небольшом сыром по-
луподвале старого здания. На всю жизнь Алексей запомнил



 
 
 

ужас от осознания собственной беспомощности перед чу-
жим насилием. И именно в ту ночь он понял, что этот страх
в нем может победить лишь другое чувство – чувство ответ-
ственности за других.

Своей внучке Ольге Алексей Владленович никогда о вой-
не не рассказывал. То ли стеснялся, что не был на фронте,
то ли слишком тяжко было вспоминать те годы. Из памяти
семьи эти годы были как будто вычеркнуты. Только знали
все, как радуется дед письмам, их он получал много и часто.
Писали бывшие детдомовцы, которых жизнь разбросала по
всей стране. Если кому-то в семье выпадало счастье первым
заглянуть в почтовый ящик и вынуть оттуда конверт, адресо-
ванный деду, вручение письма было целым представлением.

– Дед, пляши! – смеялась его жена Вера.
– Ну вот еще, – шутливо отмахивался Алексей Владлено-

вич, – давай конверт, не томи.
– Нет, спляши! – настаивала бабушка.
– Спляши, спляши, – подхватывала маленькая Ольга.
– Ну тогда ты спой, – смеялся дед, – я без аккомпанемента

плясать не буду.
Три женщины запевали «Калинку», и дед, закинув руки за

голову, торжественно выступал в центр комнаты. Потом ши-
роко разводил руками и, выставляя поочередно то правую,
то левую ногу вперед, пускался в пляс. Не выдержав, в общее
веселье включался и пятый член семьи – дворняжка Шаль-
ная, собака весело визжала и прыгала, стараясь лизнуть руку



 
 
 

танцующему главе семьи.
«Здрасте, здрасте, здрасте», – поддакивал в такт песни по-

пугай Женя и хлопотливо размахивал крыльями.
Ровно насколько дед не любил вспоминать военное время,

ровно настолько обожали в семье те минуты, когда он, лу-
каво прищурив глаз, рассказывал историю знакомства с ба-
бушкой Верой.

–  Представляете, смотрю на доску и ни черта не могу
вспомнить, – театрально разводил руками Алексей Владле-
нович. – Вокруг меня какие-то девчонки, мальчишки – все
строчат, быстро-быстро пишут, а я, как дурак, в сотый раз
перечитываю темы сочинений, и ни одной… ни одной самой
завалящей мысли в голове. Пусто! И тут смотрю, рядом си-
дит такая щуплая девчонка и ловко так строчит. Подумал я,
подумал и давай все у нее списывать.

– Списал все, слово в слово, – смеялась Вера, – даже за-
пятые все срисовал.

– А вот и неправда, – вмешивался Алексей Владленович, –
не все запятые. Тебе-то, хитрющей, пятерку поставили, а мне
тройку.

– Это ты так спешил, что пропускал буквы в словах, – под-
хватывала дочь Ксения.

Историю о том, как на вступительных экзаменах в педа-
гогический институт познакомились Алексей и Вера, знали
все.

– Ох, и глупое у тебя лицо было, Леша! – посмеивалась



 
 
 

Вера.
– Это в тот момент, когда ты ладошкой прикрыла свою

тетрадь?
– А мне обидно стало. Я учила, учила, готовилась целыми

днями, а тут какой-то сел рядом и внаглую списывает!
– Значит, глупое у меня лицо было? Ах так! Хор-р-ро-

шо… А ты помнишь, как уже на втором курсе ты у меня спи-
сывала экзаменационную по английскому?! – гремел дед. –
Забыла, мать?!

– Один – один! – хлопала в ладоши внучка.
Алексей и Вера поженились, когда перешли на второй

курс института. Вера была родом из Ленинграда, из ее семьи
она единственная выжила в блокаду. Погибли все – две сест-
ры, брат, мать, а похоронка на отца пришла в самом конце
войны. Последствия холодной блокадной зимы сказались на
ее здоровье позже, когда после трех лет замужества был по-
ставлен диагноз – бесплодие.

Ей ничего не нужно было говорить мужу. Он обо всем до-
гадался сам, когда посмотрел в ее красные от слез глаза.

– Застудилась я тогда… – произнесла Вера и закрыла лицо
ладонями. Ее плечи мелко задрожали.

– Вот еще, плакать будешь, – Алексей старался придать
своему голосу бодрости, – это ж разве беда.

– Беда, Леша, беда… Ты так хотел сына.
– Ты ж меня знаешь, если я чего-то хочу, значит, то обя-

зательно будет, – уверенно произнес мужчина.



 
 
 

Вера подняла удивленные глаза на мужа. Он ласково
улыбнулся.

– Сходи завтра в детский дом, посмотри ребятишек, мо-
жет, какой мальчишка приглянется. Его и усыновим.

Через неделю Вера привела в дом Ксению.
– Что, с пацанами нынче напряженка? – удивился Алек-

сей.
– Леша, ты только посмотри, какая девочка славная. У нее

ж глаза точь-в-точь твои. Я как увидела ее, поняла – наша
девочка. Ее Ксюшей звать…

Алексей ласково потрепал ребенка по щеке:
– Ну здорово, Ксения.
– Здорово, – отозвалась девочка и посмотрела на мужчину

большими карими глазами.
– А глазищи-то у тебя мои, – усмехнулся Алексей, – ну

ладно, девка так девка.
Через месяц были закончены формальности с докумен-

тами, и в семье Веры и Алексея появилась законная дочь.
Закончив институт, оба пошли работать учителями в одну
школу. Алексей выбрал историю, Вера – биологию.

Всю свою сознательную жизнь Ольга прожила в одном до-
ме с дедом и бабушкой и не помнила случаев ссоры. Ксения
же помнила только одну. Это произошло в тот день, когда
она сообщила, что выйдет замуж за Владимира.

– Ты с ума сошла. – Вера строго поджала губы.
– Почему? – выдохнула Ксения.



 
 
 

– Сама знаешь, – мать повернула голову в сторону отца.
Алексей сидел за столом и просматривал контрольные ра-

боты. Он, казалось, не слышал, о чем говорят жена и дочь.
– Я что, не могу выйти замуж за человека, которого люб-

лю? Только потому что он тебе не нравится.
– Он не только мне не нравится… – Мать подошла к столу

и закрыла тетрадь, лежащую перед Алексеем: – Леша, скажи
ей.

Отец тяжко вздохнул.
– Папа, я люблю его. И мне все равно, что вы здесь…
– Во-первых, ты врешь, что тебе все равно, что мы думаем

по этому поводу, иначе ты давно бы уже была в загсе. Во-
вторых, я не против.

– Что?!
– Я не против, чтобы вы поженились, – уверенно повторил

он.
– Наверное, я чего-то не понимаю… – Вера удивленно по-

смотрела на мужа. – Леша, ты прекрасно знаешь, что парень
пьет.

– Он не пьет! – перебила Ксения.
– Любит выпить, – тотчас поправилась Вера. – К тому же

после училища он будет офицером, а это значит – сплошные
гарнизоны и переезды. Сейчас не пьет, запьет потом!

– Мама!
– Не перебивай меня, я знаю, что говорю…
– Мать, выйдем на минуту, переговорить нужно. – Отец



 
 
 

встал из-за стола.
Родители ушли на кухню. Ксения напряженно прислуши-

валась к голосам, раздающимся сквозь тонкую фанерную
дверь.

– Ты что, нашей дочери добра не желаешь? Не пара он ей!
Я чувствую – не пара! Ну зачем ей этот танкист?! – горячась,
говорила Вера.

– Артиллерист.
– Какая разница!
– Погоди, не горячись… Добра-то я желаю. Только, ви-

дишь, она уже выбрала его. И я не хочу стоять у нее на пути.
Она взрослый человек…

– Она еще ребенок!
– Ей двадцать два.
– Вот именно!
–  Вера, в конце концов, дети должны сами ошибиться,

чтобы стать мудрее. В нашу жизнь никто не вмешивался…
– А я не могу так просто отдать ребенка в руки человека,

которому не доверяю. Если она выйдет за этого артиллери-
ста, это будет большой ошибкой.

– Возможно. Но это будет ее ошибкой. – Голос отца звучал
непривычно тихо.

– Алексей, но это глупо, глупо, понимаешь… Мы все бу-
дем жалеть…

– Лучше жалеть о том, что сделано, чем о том, что не со-
вершилось.



 
 
 

Поняв, что мужа не переубедить, мать заплакала в голос.
– Да не убивайся ты так, в плохом всегда есть хорошее и

наоборот. Пусть женятся. Поживем – увидим, кто прав…
После свадьбы молодые уехали в небольшой сибирский

городок, куда Владимира отправили по распределению, а че-
рез полтора года Ксения вернулась к родителям с двумя че-
моданами и ребенком на руках. Вопросов никто не задавал,
только мать с укоризной посмотрела на мужа, и Алексей в
ответ пожал плечами:

– Значит, будем жить вчетвером.
Вера взяла на руки внучку, ребенок сладко зачмокал гу-

бами, бабушка улыбнулась:
– В одном, Алексей, ты был прав. В плохом всегда най-

дется доля хорошего.
– Вот так-то, – усмехнулся дед и принял из рук жены ре-

бенка, – жаль только, что не парень.
Внучку свою Ольгу дед любил до самозабвения, ей он мог

позволить, казалось, все: войти в комнату в то время, когда
он готовился к урокам, испачкать пластилином выходную
сорочку, потерять его любимую ручку… Если по одному те-
левизионному каналу демонстрировался футбольный матч,
а по другому начиналась передача «В гостях у сказки», во-
просов быть не могло. Разумеется, выбор делался, исходя из
интересов любимой внучки. Ольга помнила, как однажды в
детском саду подруга принесла немного халвы и угостила ее.
Девочка пришла домой и рассказала деду, какая это вкус-



 
 
 

ная вещь – халва, жаль только, что кусочек был совсем ма-
ленький. Алексей закусил губу, подошел к шкафу, открыл
небольшую шкатулку, в которой хранились деньги, и вышел
из дома. Вернулся дед с огромной коробкой в руках.

– Что это? – охнула бабушка.
– Халва. Семнадцать килограмм. Сумел достать только на

кондитерской фабрике. Дефицит, знаешь ли. Пусть ребенок
ест вволю.

Эту халву вся семья ела в течение двух лет, приходившим
гостям давали в качестве гостинца.

Любое желание внучки было для Алексея Владленови-
ча законом. При этом в памяти Ольги дед остался как са-
мый строгий и требовательный человек. Почему так? Может
быть, потому, что последнее слово в семье оставалось всегда
за дедом. Ему достаточно было сказать «нет», и все беспре-
кословно подчинялись. Ольга, как и ее мать и бабушка, зна-
ла, что самое мудрое и верное решение будет принято гла-
вой семьи.

Когда Ольге было лет десять, она заболела ангиной. Дед
выслушал нескольких врачей и пришел к выводу, что ребен-
ку нужно укреплять иммунитет, для этого девочке необхо-
дим свежий воздух. Эту ценную мысль он высказал вечером
за ужином. Вера настороженно посмотрела на мужа:

– Ты предлагаешь переехать всем в деревню?
– Нет. Я буду строить дачный дом.
– Дом?!



 
 
 

– Что? – Ксения чуть не поперхнулась. – Но у нас же нет
даже участка.

– Будет…
И действительно, к осени дачный участок был получен,

а летом дед начал строительство. Домик получился неболь-
шой, но уютный. Даже Вера тогда поразилась организатор-
ским способностям мужа. Неведомыми способами ему уда-
валось доставать строительные материалы, договариваться
насчет доставки, нанимать рабочих и даже строить самому.
Ему помогали друзья. Женщинам вменялось в обязанность
вовремя готовить стол.

– Папа, твою бы активность, да в мирных целях, – смея-
лась Ксения.

– А у меня какие цели? Самые что ни на есть мирные! –
громоподобным голосом заявлял Алексей Владленович.

Удивительным образом все деду удавалось легко. Каза-
лось, за что он ни возьмется – обязательно получится. Так же
было и с домом. Уже через год вся семья выезжала летом на
дачу. Ольга вдыхала запах свежевскопанной земли и с гор-
достью наблюдала за дедом, который, слегка прихрамывая,
с хозяйским видом расхаживал по участку и размечал места
для посадки смородины.

– Дед, скажи, ты самый-самый сильный? – спросила де-
вочка.

– А как же?! Самый-самый сильный, – рассмеялся Алек-
сей, – и не сомневайся.



 
 
 

Дед сделал шаг в сторону и от неожиданности чертыхнул-
ся, прямо под ногами у него вертелся черный щенок.

– Вот черт, откуда взялся, шальной! – рассмеялся мужчи-
на.

– Ой, какой хорошенький! Деда, пусть он у нас живет! –
Ольга схватила щенка на руки, тот ласково лизнул ее в нос.

Вера вышла на крыльцо и строго прикрикнула:
– Ольга, немедленно отпусти собаку!
Щенок спрыгнул на землю, подбежал к женщине, стал

ласкаться. Вера рассмеялась:
– Вот подлиза!
Щенок, чувствуя, что его одобряют, отчаянно завилял

хвостом и радостно запрыгал.
– Шальной, – улыбнулась бабушка.
Щенка решено было оставить. Дед, в душе надеясь, что

это кобель, тут же дал ему кличку Шальной и уже вовсю на-
зывал его своим другом.

– Будешь мне другом, понял? В доме ведь одни бабы, –
ласково трепал Алексей пса за ухом, – а мне знаешь как со-
ратник нужен…

Каково же было разочарование, когда через некоторое
время обнаружилось, что и пес Шальной принадлежит к
женскому роду. Вот ведь не везет! Выгнать его, конечно, не
выгнали, но кличку пришлось изменить. Так в доме появил-
ся еще один член семьи.

Точной даты этого дня Ольга не помнила. Это случилось



 
 
 

приблизительно через месяц после ее пятнадцатилетия. Дед
пришел домой позднее обычного и, не снимая пальто, устало
опустился на стул. Шальная с веселым визгом выбежала ему
на встречу. Алексей вяло потрепал собаку по голове.

– Леша, что случилось? – удивленно спросила Вера. – Ты
сегодня очень поздно.

Дед молча поднял глаза и как-то вымученно улыбнулся:
– Обманули меня сегодня, Вера, понимаешь?
– Кто обманул? – Ксения с Ольгой подошли к деду.
– Знал бы кто… – развел руками Алексей.
– Где же ты был, Леша? – Вера внимательно посмотрела

на мужа.
– Обокрали меня, девки, кошелек вытащили из кармана, –

горько усмехнулся мгновенно постаревший учитель. – По-
нимаете? Какой-то подлец решил, что может вот так залезть
своей грязной рукой в мой карман и взять мою вещь. И все
это сойдет ему с рук!

– И что ты сделал? – осторожно спросила Ксения.
– В милицию пошел. Рассказал все… а они… А, – безна-

дежно махнул рукой Алексей.
– Эх, дед, – покачала головой Вера, – наивный ты человек.

Неужели ты думаешь, что милиция будет заниматься каж-
дым украденным кошельком?

– Деда, а денег там много было? – осторожно спросила
Ольга.

– Да ну! Малость… Да не это важно, важно, что они взяли



 
 
 

безнаказанно мою вещь. Я бы им задал только один вопрос.
На каком основании, кто дал им право…

– Ну раз денег там было мало, то… может, плюнуть, чего
так переживать, – тихо произнесла Ольга.

– Не понимаешь ты, внучка, не понимаешь. Сегодня они
в мой карман залезают, а завтра в дом мой войдут… Честное
слово, как будто в душу плюнули. Мне не денег жалко, зара-
ботаю, в конце концов, мне от несправедливости тошно.

– А в милиции тебе что сказали? – сочувственно произ-
несла Ксения.

– Сначала даже разговаривать не хотели. Отмахивались.
А потом все же протокол составили.

–  Что толку от этого протокола!  – расстроенно сказала
Ксения.

– Вот и я о том же!
– Бесполезно все это, Леша, – произнесла Вера, – милиция

твою душу не очистит. У них и так дел по горло.
– Противно мне, так противно…
До этого случая Ольга не припоминала, чтобы дед ко-

гда-нибудь болел или жаловался на что-то, а тут то просту-
да, то сердце пошаливает. Как-то сразу заметнее стали мор-
щинки на лице, откуда-то появилась небывалая раньше суту-
лость, хромота стала особенно заметней. Женщины видели,
что с Алексеем Владленовичем происходит что-то страшное,
но каждый понимал, что ничем помочь не может. Здесь были
бесполезны уговоры, попытки разогнать угрюмость, все бы-



 
 
 

ло бессмысленно. Казалось, будто сломалось в старике что-
то и вся сила ушла сквозь брешь. Больше не было шуток за
столом, веселых рассказов. Вера мучительно осознавала, что
теряет мужа, но все попытки ее поддержать любимого чело-
века оказывались напрасными.

Дед умер через восемь месяцев после кражи. Недели за
две до смерти он подозвал Ольгу к себе и тихо произнес:

–  Знаешь, внучка, много я пережил за свою жизнь, но
самое страшное для меня было это ощущение собственной
беспомощности перед чужим насилием. Впервые я это по-
чувствовал в сорок первом, когда немцы наступали на Моск-
ву. Тогда я смог это чувство преодолеть, а теперь, видно, стар
стал, не по силам мне…

– Дед, ты чего так говоришь, как будто прощаешься? –
спросила Ольга.

– Не «как будто», внучка, я на самом деле с тобой проща-
юсь.

Ольга взяла старика за руку и умоляюще посмотрела на
него:

– Дед, не умирай. Я прошу тебя…
День похорон Ольга запомнила очень плохо. Был сильный

ветер, уносящий обрывки слов, горячие слезы тут же высы-
хали на холодных щеках, мороз пробирал до самых костей.
Девочка слышала глухой звук падающих комьев земли о де-
ревянную крышку гроба, и ей казалось, что все это страш-
ный сон, который вот-вот должен закончиться. К ней подо-



 
 
 

шла невысокая полная женщина и положила руку на плечо:
– Поплачь, девочка, легче будет.
Ольга внимательно посмотрела на пожилую женщину.
– Он так быстро умер, – сказала Ольга и почувствовала

какую-то глухую ненависть и жажду мести.
– Твой дед очень сильный был, но, видишь, и его смерть

одолела, – просто сказала женщина.
– Его не смерть одолела, а жизнь. Обманули его. Понима-

ете?…
–  Понимаю,  – тихо подтвердила женщина и достала из

кармана платок, – меня Светлана Яковлевна зовут. Мы с тво-
им дедом войну вместе пережили в детском доме. Может,
слышала?

– Да, он рассказывал, – солгала Ольга и взяла в руку про-
тянутый носовой платок,  – ненавижу я жуликов и воров.
Ненавижу…

Со временем, конечно, притупилось и чувство боли от по-
тери старика, и сжигающая изнутри ненависть, и жажда ме-
сти. Все притупилось и осело где-то в глубине подсознания.
А всплыло неожиданно через два года, когда классный ру-
ководитель географ Екатерина Петровна решила провести
обычный опрос у своих выпускников: кто какую профессию
хочет выбрать. Каждый из одноклассников вставал и произ-
носил заветное: я хочу стать врачом, учителем, шофером, ху-
дожником, строителем, нефтяником… Ольга Кот встала из-
за парты и, проигнорировав ритуальное «я хочу стать», уве-



 
 
 

ренно и твердо произнесла:
– Я буду следователем.
В списке абитуриентов, прошедших собеседование, ее фа-

милия была в середине. Ольга еще раз нашла свою фамилию,
посмотрела инициалы – Кот О. В. – все верно. Кот Ольга
Владимировна. Студентка первого курса юридического фа-
культета.

Неужели свершилось?!
– Поздравляю, – дежурно улыбнулся высокий пятикурс-

ник и вручил девушке студенческий билет.
Процедура посвящения в студенты проходила в огромном

зале, в котором гулким эхом отдавалось каждое слово. Тор-
жественная часть была длинной и затянутой. Иногда девуш-
ке казалось, что каждый выступающий старался произнести
как можно больше банальностей. Пятикурсники подготови-
ли традиционный капустник. Ольга держала в руках твердую
корочку студенческого билета и была счастлива. Она внима-
тельно вникала в каждое слово очередного выступающего,
заливисто смеялась над шутками студентов, ее душа ликова-
ла.

«Дед, все в порядке. Все будет в порядке. Я постараюсь
быть достойной тебя!»

Ольга не была наивна. Ее жажда мести не распространя-
лась на того конкретного мелкого воришку, который, вос-
пользовавшись автобусной толкучкой, залез в карман стари-
ка и вытащил оттуда потрепанный кожаный кошелек с мело-



 
 
 

чью в узком отделении. Вовсе нет. Ее ненависть распростра-
нялась гораздо шире. Она презирала всех жуликов, вместе
взятых, всех тех людей, для которых не существует понятий
о чести и совести. Для которых лихачеством считается об-
лапошить другого, а представление о профессионализме из-
меряется количеством украденного.

По чистому совпадению первым самостоятельным делом
Ольги Кот, третьекурсницы-практикантки одного из отде-
лений милиции, была мелкая кража. Руководитель произ-
водственной практики, худощавый высокий заместитель на-
чальника отделения, он же начальник угро, майор милиции
Антонов, весельчак и балагур, ввел в кабинет низенькую по-
жилую женщину в розовом вязаном берете и коротко бро-
сил:

– Давай, Ольга Владимировна, дерзай. Допроси потерпев-
шую.

Ольга торопливо поднялась с низкого кресла, обшитого
дерматином, и подвела старушку к столу. Потерпевшая акку-
ратно подобрала подол темно-коричневого драпового паль-
то и села на неудобный казенный стул. Несколько томитель-
ных секунд устраивалась поудобнее. Наконец скрип стула
прекратился – старушка выжидательно посмотрела на Оль-
гу. Девушка взяла с полки несколько листов протокола до-
проса, папку и села за стол.

– Такая молоденькая, – заискивающе улыбнулась старуш-
ка, – наверное, только что закончила институт?



 
 
 

–  Да,  – сухо ответила Ольга. Если б она созналась, что
окончила только три курса и сегодня первый день ее практи-
ки, то старушка мгновенно утратила бы к ней уважение. По-
этому Ольга, сделав серьезное лицо, задала первый вопрос:

– Назовите, пожалуйста, ваши имя, фамилию, отчество,
адрес и место работы.

– А это еще зачем? – удивилась потерпевшая.
– Такова форма протокола, – как можно строже произнес-

ла Ольга.
– А-а-а, – протянула старушка и торопливо продиктовала

данные: – Тогда пиши: Семенова Лидия Андреевна…
Лидия Андреевна пала жертвой автобусного воришки, ко-

торый вытащил из ее сумочки дорогой (подаренный вну-
ком-бизнесменом) кошелек из натуральной кожи. Посколь-
ку Лидия Андреевна выехала в город за покупками (реши-
ла себя побаловать новыми сапогами), то сумма в кошельке
оказалась приличная.

– Ровно два миллиона рублей, деточка, ровно два милли-
она, – повторила старушка несколько раз.

– В каком номере автобуса вы ехали?
–  Двадцать седьмой, деточка. Очень удобный для меня

маршрут. Отходит недалеко от моего дома и останавливает-
ся прямо у вещевого рынка. Очень удобно. А сегодня, види-
те, воскресный день, народу-то тьма, все едут на рынок. И
откуда у людей денег столько!..

– Может быть, тоже кто-нибудь подарил, – несколько гру-



 
 
 

бо прервала Ольга Лидию Андреевну.
– Ну уж вряд ли, – с сомнением покачала головой старуш-

ка. – Это у меня внук такой замечательный. Работает с утра
до ночи. Чем занимается, правда, не знаю, поэтому врать не
буду. Но ведь деньги просто так не даются!.. Но он не жад-
ный при всем этом. Каждый раз, когда приезжает, обязатель-
но что-нибудь подкинет. Понимает, что мне, старой, тяже-
ло живется на пенсию. А вы знаете, какая сейчас пенсия?
Впрочем, откуда тебе знать, ты еще молодая и не думаешь
об этом. А вот я…

Ольга несколько раз робко пыталась остановить слово-
охотливую потерпевшую, но старушка упорно гнула свою ли-
нию. Она говорила без умолку, делая отступления, всевоз-
можно комментируя саму себя, поправляясь, и через сорок
минут (!) Ольга была в курсе всей жизни Лидии Андреевны.
Оставался только вопрос: каким образом подойти к этому
делу? Шансы найти вора равнялись нулю. Практикантка по-
пыталась осторожно намекнуть потерпевшей на этот непри-
ятный момент. Старушка соображала очень быстро и тут же
захлюпала носом:

– А что ж делать, деточка, что ж мне теперь делать? День-
ги-то ведь немалые. У нас, стариков, каждая копейка на сче-
ту. Неужто вы не можете этого подлеца сыскать? Ведь взял и
вытащил у меня последнее из сумочки. Внук, конечно, у ме-
ня не жадный, он еще подкинет, но справедливости ради…

Лидия Андреевна неожиданно тонко и горько заплакала.



 
 
 

Уголки губ старушки опустились вниз, на лбу образовалась
глубокая морщинка, щеки мгновенно увлажнились. В душе
у Ольги что-то перевернулась. Она вспомнила сутулую фи-
гуру деда, его усталое лицо, и ее сердце сжалось.

–  Лидия Андреевна, вы не плачьте, мы… я постараюсь
найти ваши деньги, вы не волнуйтесь. Я все сделаю, все, что
в моих силах. Только не плачьте, пожалуйста!

– Два-а-а миллиона как о-о-о-дна копеечка…
– Лидия Андреевна!
Старушка извлекла из кармана большой носовой платок

и громко высморкалась. Тут Ольга с облегчением заметила,
что потерпевшая плакать больше не собирается.

– Спасибо тебе, деточка, за доброе слово. Молоденькая ты
еще, душа еще не очерствела у тебя. Молодчина. Я тебя со
своим внуком познакомлю. Он у меня красавец, каких мало.
Весь в деда. Муж то мой, Семенов Сергей Иванович, таким
в молодости орлом был. Ой!.. – Лидия Андреевна вдруг рас-
смеялась: – И знаешь, что скажу, будешь жить с моим Жень-
кой как у Христа за пазухой. Он парень вполне самостоя-
тельный. Это у него с детства. Вот помню…

Ольга уже приготовилась слушать очередную историю
несчастной старушки, когда дверь в кабинет открылась и во-
шел Антонов, который сразу понял, что к чему. Он придал
своему лицу как можно больше строгости и сурово, по-ка-
зенному спросил:

– Протокол допроса потерпевшей составлен?



 
 
 

– Да, – коротко ответила Ольга.
– Отлично. Допрос закончен?
– Да, уже заканчиваем… – Ольга опасливо покосилась на

Лидию Андреевну. Старушка обидчиво поджала губы, но
промолчала. Было видно, что она очень недовольна появле-
нием Антонова.

– Думаю, что времени было предостаточно, чтобы соста-
вить обстоятельный протокол допроса. Не стоит больше за-
держивать потерпевшую. Лидия Андреевна, – обратился он
к старушке, – вы можете идти. Если понадобитесь, мы вызо-
вем вас повесткой.

– Вы в прошлый раз тоже обещали вызвать, а никто не
вызвал. Я ждала! – начала старушка каким-то заунывным,
просящим голосом.

– Значит, в этом не было необходимости, – строго прервал
ее Антонов.

– И позапрошлый раз!..
– Знаю, знаю… Где ваш пропуск?
– Я на вас жаловаться буду!
– Сколько угодно. Где пропуск?
Ольга удивленно уставилась на Антонова. Тот с непрони-

цаемым лицом смотрел сквозь потерпевшую.
– Вот всегда так! – с горечью сказала Лидия Андреевна.
– Пропуск…
– Сейчас, сейчас… Куда же он делся? Ага, вот… – Она

протянула пропуск майору Антонову.



 
 
 

– Не мне. Ольга Владимировна, подпишите, пожалуйста.
Демонстративно повернувшись к старушке спиной, Анто-

нов отошел к окну. Насвистывая что-то легкое, опереточное,
уставился в пустой серый квадрат внутреннего дворика.

Ничего не понимая, Ольга поставила подпись на изрядно
помятой бумажке:

– Вот…
На прощание потерпевшая по-мужски сильно пожала ру-

ку практикантке. Улыбнулась, показывая великолепные для
ее возраста зубы:

– Спасибо, деточка.
– Еще не за что. Если я смогу найти этого вора, тогда и

скажете спасибо.
– А уж тогда обязательно скажу! – Лидия Андреевна вдруг

демонстративно показала язык, стоявшему к ней спиной
майору Антонову, и бесшумно выскользнула из кабинета.

Изумленная Ольга открыла рот, но так ничего и не ска-
зала. Финальная сцена явно застала ее врасплох. Услышав,
как тихо скрипнула закрываемая дверь, Антонов мгновенно
развернулся. На его лице застыла загадочная улыбка. Желая
скрыть растерянность, девушка устало села за стол и приня-
лась собирать листы с протоколом. Она опустила глаза, ста-
раясь собраться с мыслями. Так что же здесь происходит,
черт побери?!

– О чем думаешь, Ольга Владимировна? – весело спросил
Антонов, подходя ближе.



 
 
 

– Да вот решаю, как теперь этого вора искать, – серьезно
сказала Ольга. – Семенова тут так плакала, что я пообещала
ей найти кошелек.

– И как ты собираешься сдерживать свое обещание?
– Честно говоря, не знаю. Вы вряд ли выделите мне опе-

ративников угро, чтобы какое-то время курировать двадцать
седьмой маршрут автобуса.

– Не выделю, это точно.
– Ну вот, я так и знала… а одной мне тяжело будет.
– Тяжело?! – наконец не выдержал и рассмеялся Анто-

нов. – Да ты что, Ольга Владимировна?! Ты всерьез приняла
эту бабульку?

– В каком смысле?
– В прямом!
– Конечно… – неуверенно произнесла Ольга. – Или я че-

го-то не понимаю?
– Да ты что! Она у нас чуть ли не каждую неделю появля-

ется. То бандиты окно в подъезде разбили, чтобы совершить
на нее покушение, то ее газом хотят отравить, то еще что-ни-
будь выдумает… Сегодня про кошелек придумала. Иногда
такое расскажет, что Маринина с Агатой Кристи отдыхают!
Фантазия у Семеновой просто неуемная…

Ах вот оно в чем дело!
– А зачем это она? – Ольга удивленно округлила глаза.
– Скучно ей.
– Скучно?!



 
 
 

– Конечно!
Ольга нахмурилась:
– А я ей поверила. На самом деле. Решила воров искать.
– На то и рассчитывали, – вновь рассмеялся Антонов. –

У нас в отделении эта Лидия Андреевна как тест на выдерж-
ку. Выдержишь, значит, сможешь работать, не выдержишь –
меняй, мать, профессию.

– Тест, значит? Значит, так? Как Жеглов с Шараповым,
да?! – со слезами в голосе повторяла Оля.

– Ну ты извини, Ольга Владимировна, если что не так…
Девушка резко поднялась. Пальцы самопроизвольно сжа-

ли папку с делом. Казалось, еще мгновение – и она поле-
тит точно в переносицу Антонову. Поняв, что шутка зашла
слишком далеко, майор перестал смеяться. Тоже невольно
выпрямился. Так они простояли несколько напряженных се-
кунд, глядя глаза в глаза.

Антонов окончательно смутился, он вдруг почувствовал
в этой хрупкой на вид девушке несгибаемую стальную пру-
жину, называемую характером.

– Ну и как, прошла я ваш тест? – звонко, с вызовом отче-
канила Ольга Кот.

– На все сто! – дружелюбно улыбнулся майор Антонов.
Дача выгорела дотла. О том, чтобы найти среди дымящих-

ся головешек какие-то документы или вообще что-нибудь,
не могло быть и речи. Когда приехали вызванные мной экс-
перты, один из них, специалист по пожарам, понюхав воздух



 
 
 

и поковырявшись в том, что еще недавно было дачей гене-
рала Филимонова, уверенно сказал:

– Это поджог.
– Из чего это следует? – недоверчиво поинтересовался я.
– Бензин. Судя по всему, изнутри дом основательно по-

лили бензином. Во-первых, запах специфичный, во-вторых,
как иначе объяснить, что дом моментально вспыхнул? А со-
седи говорят, что именно так оно и было. Газа в поселке нет
– все на электричестве.

Надежда Филимонова растерянно бродила вокруг обуг-
ленных бревен. В сущности, от дачи остался один только за-
бор. Для нее это еще один удар, конечно, не такой сильный,
но все же. Я не верю в совпадения. Ничто не происходит
просто так. И два таких события – убийство генерала Фили-
монова и пожар на его даче, причем именно в тот момент,
когда я собирался забрать оттуда его документы, – нет, меж-
ду ними должна быть связь.

– А если замыкание? – для очистки совести спросил я.
– Нет. В случае замыкания огонь распространяется посте-

пенно. Не так быстро, как было здесь.
– Кроме того, – подошла Надежда Анатольевна, – у нас

была пожарная сигнализация. Однако она не сработала.
– Вот видите, – сказал эксперт-пожарник, – скорее всего,

кто-то вошел в дом, полил все вокруг бензином, обрезал те-
лефон и поджег дом.

– У кого еще были ключи от дома? – повернулся я к На-



 
 
 

дежде Анатольевне.
– Не знаю. Этими делами занимался Коля.
Так. Дело, по-видимому, принимает серьезный оборот.

Гораздо серьезнее, чем мне казалось до сих пор. Значит, до-
кументы погибли. Стоит предположить, что именно для это-
го и был устроен поджог. Где еще можно обнаружить их сле-
ды? Хм, что за вопрос?…

Я вынул из кармана телефон и набрал телефон МУРа:
– Слава? Это Турецкий. Я на даче Филимонова. Что? Сго-

рела дотла. Так что, я тебя очень прошу, пошли сейчас же
группу в офис Филимонова. Пусть заберут всю документа-
цию. Санкция? Сейчас не до санкции. Если бумаги пропа-
дут, то никаких концов мы не найдем. Я сейчас еду туда же.
Привет!

Я позвонил еще и Меркулову, он одобрил мои действия.
Я заскочил в машину и поехал в город. Надежда Анатольев-
на осталась. Мне даже казалось, что она чувствует себя не
очень хорошо среди этих людей, что толпились сейчас в их
необъятной квартире. Ей, наверное, хотелось побыть одной.

Я приехал раньше муровцев. Над подъездом старинно-
го особняка красовалась вывеска: "Общественно-политиче-
ское движение «Вера и верность». И ниже: «Избирательный
штаб Н. А. Филимонова». Я толкнул дверь и вошел в подъ-
езд.

Удивительно, но здесь не было ни души. За небольшой
загородкой у двери, где обычно сидит вахтер или охранник,



 
 
 

никого не оказалось. Я прошел по коридору. Пусто.
Несколько дверей по сторонам коридора. На них стеклян-

ные таблички, из-под которых вынуты бумажки с надпися-
ми. Я открыл дверь одного из кабинетов.

Три стола, шкаф, на стене – плакаты с изображениями ге-
нерала Филимонова. Особенно мне понравился безапелля-
ционный лозунг на одном из них – «Послужи Отчизне. Го-
лосуй за Филимонова». То есть, только проголосовав за него,
ты можешь послужить Отчизне. Лихо!

В кабинете не было ни души. Я подошел к одному из сто-
лов, выдвинул по очереди несколько ящиков. Ластик, точил-
ка, стопка чистой бумаги. Осмотр остальных столов дал тот
же результат – то есть ничего. Ровным счетом.

Я прошелся по кабинетам. Такое впечатление, что нахо-
жусь на «Летучем голландце», во всяком случае, как описы-
вают его люди, посетившие корабль-призрак. Ни одного че-
ловека, но как будто все они ушли буквально несколько ми-
нут назад. Горячий чайник на специальном столике в при-
емной. На столе секретарши – недопитая чашка кофе. Еще
теплая. Над пепельницами сигаретный дымок. Все внезапно
исчезли. Неизвестно куда.

Или ушли… Ушли и прихватили с собой все бумаги. Все,
что могли унести. Поэтому-то офис никто и не охраняет.
Охранять больше нечего. Ничего нет!

Погоди– погоди, Турецкий… Этого не может быть. Не мо-
жет быть, чтобы целое учреждение просто так снялось с ме-



 
 
 

ста и скрылось в неизвестном направлении! Ну не цыгане же
они, в самом деле!

Тем более что в этом офисе осталось немало ценного. Те-
лефоны, мебель, почти в каждом кабинете ксерокс. На сто-
лах – компьютеры.

В коридоре послышались шаги. Грязнова я узнаю за ки-
лометр. Через секунду в дверном проеме появилась фигура
Славы.

– Здорово. А где все? – с места в карьер начал он.
– Как видишь – никого.
– Куда же они делись?
Я пожал плечами:
– Телепортировались в другую галактику, судя по всему.
Грязнов понимающе кивнул:
– Внезапная телепортация целого учреждения сама по се-

бе может стать уликой, как считаешь?
Я неопределенно хмыкнул.
– Самое главное, что в другую галактику они прихватили

с собой все бумаги.
– А вот это уже будет посерьезнее. Ты во всех столах смот-

рел?
– Да.
– А ключи от сейфов?
Я усмехнулся:
– Они не понадобятся. Все сейфы распахнуты настежь. И

пусты, как вакуумные камеры.



 
 
 

Слава отдал распоряжение своим ребятам проверить все
комнаты, а сам уселся за стол секретарши.

– Ты смотри, они даже перекидной календарь забрали. Ну
дела!

– Раз забрали, значит, была причина.
– Очень ценное замечание. И если связать это с убийством

и пожаром на даче…
– Вероятно, кто-то хочет полностью уничтожить все следы

деятельности генерала Филимонова.
– И его команды, – закончил Грязнов.
– Зачем? – задал я риторический вопрос.
– А вот на это мы и должны ответить.
– Есть! – вдруг послышался чей-то голос из коридора. Мы

кинулись туда.
Это кричал один из оперативников. В одном из сейфов

скромненько так лежал полиэтиленовый пакет с нескольки-
ми пачками денег в банковской упаковке. Это были доллары.

– Ты гляди-ка, – ничуть не удивился Грязнов, – они так
торопились, что забыли прихватить денежки.

– И немалые, надо сказать. Судя по надписям на упаков-
ках, здесь…

Я пересчитал пачки.
– …Двадцать три тысячи долларов.
– Нормально, – заметил Грязнов. – Нестеренко, оформи

изъятие.
– А может, я сам оформлю? – предложил я. – На счет Ге-



 
 
 

неральной прокуратуры? А?
Грязнов поморщился:
– Не мелочись, Турецкий. Чую я, что в этом деле таких

изъятий будет полно. Так что и на вашу долю достанется.
Шутки шутками, а нужно было найти хоть какие-то сле-

ды. Не могло же их не остаться от деятельности такой орга-
низации. И вдруг меня осенило:

– Слава! Компьютеры! Вот что надо изымать. В них долж-
на быть вся документация.

– Молодец, Саня, – отозвался Грязнов. – Башка у тебя ва-
рит.

…К сожалению, когда мы попытались включить компью-
теры, нас ждало разочарование. Из всех компьютеров были
изъяты жесткие диски. Так что теперь они представляли со-
бой лишь кучу бесполезных деталей.

– Нет, но должно же остаться хоть что-нибудь! – твердил
Грязнов, бродя по пустым комнатам. – Хоть что-то!..

– Ну ладно, – сказал я наконец, – вы тут поищите, а я по-
еду в Госдуму – там в кабинете Филимонова тоже кое-что
может быть.

–  Сегодня ты будешь в прокуратуре?  – вдруг спросил
Грязнов.

– А что?
– Я тебе пришлю своего человека. Как и обещал. На под-

могу.
– Кого это?



 
 
 

– Увидишь. Старший лейтенант Кот.
– Ну и фамилия!
– А что? Для милиционера самая подходящая.
Когда я выходил, увидел на полу несколько бумажек. Это

были счета за телефонные переговоры. Я сунул бумажки в
карман и поехал в Думу.

Однако и тут меня ждала неудача. Когда я поднялся в ка-
бинет Филимонова и сорвал наложенные вчера, сразу после
убийства, печати, то застал почти такую же картину, как и
в офисе. Девственно чистые шкафы и ящики, ни одной жи-
вой души. Видно, и здесь кто-то поработал… Погодите, но
тогда получается, что этот кто-то изъял все бумаги сразу по-
сле убийства. В течение получаса или, предположим, минут
сорока, которые прошли между убийством и моментом на-
ложения печатей.

Никого из бывших помощников или людей, хоть как-то
связанных с Филимоновым, я не нашел. Как и вообще ко-
го-либо. Я было хотел разыскать заведующего администра-
тивно-хозяйственным отделом, но его на месте не было…
Короче говоря, несолоно хлебавши я поехал в прокуратуру.

После того как моя коллега-следователь Лиля Федотова
вышла замуж и уволилась из прокуратуры, второй стол в мо-
ем кабинете пустует. Не то чтобы я скучал по Лиле – с ней у
меня случилась парочка эпизодов, о которых хочется поско-
рее забыть. Но иногда я, глядя на этот стол, вспоминаю ее
язвительные замечания, ее короткие юбки, которые иногда



 
 
 

можно было назвать полным отсутствием таковых, а главное
– ту иногда очень ценную помощь, которую она оказывала
мне. Конечно, это мечта каждой женщины – выскочить за-
муж повыгоднее и устроиться поудобнее под теплым кры-
лышком. Это естественное желание. Но иногда бывает очень
жалко. Такие кадры теряем…

И вот представьте себе, захожу я, значит, в свой кабинет,
а за бывшим столом Лили Федотовой сидит девушка. Сим-
патичная такая блондиночка в очках и со скромно зачесан-
ными назад волосами. Причем мне показалось, что я ее уже
где-то видел.

Как только я вошел, она зыркнула на меня как-то очень
строго и вытянулась в струнку. Встала по стойке «смирно».

Да, забыл сказать, одета она была в мышиную милицей-
скую форму.

– Вот те раз, – говорю, – уж не натворил ли я чего лишнего,
если ко мне милиция без приглашения пожаловала?

Хоть бы улыбнулась, что ли. Смотрит сквозь свои стек-
лышки, как будто Устав караульной службы изучает.

– Старший лейтенант Кот, – произнесла она без каких-ли-
бо заметных интонаций, – прибыла в ваше распоряжение.

Ага, все понял. Так это и есть тот самый сюрприз, что мне
приготовил Слава Грязнов. Ну что ж, друг есть друг. Плохого
не подсунет. Хотя…

Где же я ее видел?
Честно говоря, я немного по-другому представлял себе



 
 
 

милиционера по фамилии Кот, того, о котором говорил да-
веча Грязнов. Ну начнем с того, что это должен быть муж-
чина. Толстый такой, вальяжный, усатый, полосатый… Нет,
это уже, пожалуй, лишнее.

– Здравствуйте, старший лейтенант Кот. Присаживайтесь,
пожалуйста.

Я сделал некое движение, протягивая ей руку для пожа-
тия, но строгий старший лейтенант сделала вид, что не заме-
тила, и снова уселась на Лилин стул.

Я тоже сел напротив и сплел пальцы рук на столе.
– Ну что ж, будем знакомы. Меня зовут Александр Бори-

сович. Для своих просто Са…
– Да, господин Турецкий, меня Вячеслав Иванович про-

информировал, – процедила она.
Сидит, смотрит, а в глазах – один Уголовный кодекс. Уж

не Слава ли ее так натаскал?
– Хорошо, старший лейтенант Кот. У меня как раз есть

для вас дело. Кстати, может быть, можно как-то покороче?
Чтобы каждый раз не повторять «старший лейтенант Кот».
Может быть…

– Можно просто – лейтенант Кот.
Нет, вы видите, что творится? Может быть, конечно, про-

сто стесняется? Но застенчивых милиционеров в своей жиз-
ни я встречал немного. Не та специфика. Ну где же я ее ви-
дел, а?

– Лейтенант Кот, мы с вами случайно нигде не встреча-



 
 
 

лись?
Она неожиданно кивнула. И подняла глазки. Оказались

они у нее голубыми-голубыми, что не могли скрыть даже оч-
ки.

–  Да,  – молвила старший лейтенант Кот,  – мы с вами
встречались в МУРе. Я цыганку допрашивала, а вы зашли…

Все, вспомнил. Нет, Турецкий, ты все-таки действитель-
но стареешь. Некоторые симптомы раннего склероза нали-
цо. Ведь ты обратил внимание на молоденькую, и, чего скры-
вать, очень-очень привлекательную девушку-оперработника
в царстве Грязнова. Этакий нераспустившийся бутон в лого-
ве угро. Обратил внимание и сразу забыл. Текучка заела.

– Да-да, помню-помню. Вы с Галкой Разумовской вози-
лись. Она вам что-то о несчастной жизни своей пела.

На лице старшего лейтенанта наконец появилась улыбка.
– Да. А вы ее давно знаете?
– Н-ну, знаете, старший лейтенант, в нашей профессии

встречаешься со множеством людей. И главное, с некоторы-
ми неоднократно.

Через полторы минуты мы болтали с молодой оператив-
ницей как старые друзья. Кстати, оказалось, что у нее есть
имя. Оля.

– Ну что, Олечка, – сказал наконец я, после того как она
рассказала мне о себе почти все, – пора к делу.

– Слушаю, – посерьезнела она. В глазах вновь появился
отблеск Уголовного кодекса.



 
 
 

– Милая Оля, кто-то из писателей, кажется, сказал, что
если он не видит на женском лице улыбки, ему хочется вы-
бежать из комнаты и больше никогда не возвращаться.

Оля вновь приподняла уголки рта вверх.
– Совсем другое дело. Так вот, – я достал из кармана те-

лефонные счета, которые подобрал в офисе Филимонова, и
протянул ей, – узнай, пожалуйста, вот по этим счетам номера
телефонов, по которым звонили. И побольше информации.
Фамилии, имена, адреса, учреждения, города. Тут, кажется,
и страны разные. Короче, максимум, что удастся узнать.

– А позвонить по этим телефонам можно? Справочные
работают сами знаете как, пока что-нибудь узнаешь…

– Прекрасная мысль. Только очень осторожно. Чтобы ни-
кто не заподозрил, что ты из следственных органов.

– Само собой.
– Действуй.
– А международные звонки как? Прямо отсюда можно? –

простодушно спросила она.
– Ну, – развел я руками, – можно-то можно, но потом вы-

чтем из твоей зарплаты. В трехкратном размере.
Оля оказалась способным работником – через полчаса на

моем столе лежал список телефонов, по которым звонили из
конторы Филимонова.

Так, посмотрим.
«Германия, город Лейпциг. Звонки производились 12.06,

21.06, 24.06, 02.07 сего года. По указанному телефону нахо-



 
 
 

дится штаб Партии возрождения Германии».
– Что за партия? – спросил я Олю.
–  Я навела справки. Это националистическая партия,

близкая, по некоторым сведениям, к полуфашистским кру-
гам. У них даже некоторых членов судили за националисти-
ческие высказывания.

– Да, – вздохнул я, – у них с этим строго.
Оля кивнула.
– Кстати, по другим телефонам в Италии, Франции, Бель-

гии и Испании тоже находятся подобные учреждения.
– Это наводит на мысли… Что же, партия Филимонова

имела тесные контакты со всеми фашистами в мире?
– Выходит, так.
– Угу, – буркнул я, – а другие телефоны?
«США, Нью-Йорк. Частные телефоны. Звонки 15.06 и

06.07».
– А кто живет по этим телефонам, выяснить не удалось?
Оля отрицательно покачала головой.
«США, Нью-Йорк. Офис фирмы „Нью-Мос“. Звонки про-

изводились регулярно, ежедневно, по нескольку раз в день».
– Что это за «Нью-Мос» такой?
– Не знаю. Только они отлично говорят по-русски.
– Да что ты? Это уже интересно. Ты туда звонила?
– Да. Только хотела по-английски спросить, а они отвеча-

ют: «Это кто?» С таким одесским прононсом. Я попыталась
узнать, чем они занимаются, но они мне очень грубо ответи-



 
 
 

ли и положили трубку. Еще и обругали.
– Я скажу Грязнову, чтобы он тебе премию выдал. За вред-

ность. Это все?
– Да.
Так. Значит, во всех странах филимоновцы общались

с националистическими партиями, и только в Америке с
неким частным лицом и с фирмой. Может, в Америке нет
фашистов? Но это не так. Фашисты, к сожалению, есть вез-
де. Значит, логично предположить, что в Америке у них бы-
ли другие дела. Другие интересы. С какими-то непонятными
«одесситами»… Хотя в Нью-Йорке среди наших эмигрантов
это самый популярный акцент.

Не Бог весть какая ниточка, но, за неимением другой, по-
тянем за нее.

Я посмотрел на часы. Без десяти пять. Отнимаем восемь
– в Нью-Йорке около девяти утра. Самое время звонить Кэт.

Кто не знает – Кэт Вильсон это моя американская знако-
мая. Работает, между прочим, не где-нибудь, а в нью-йорк-
ской полиции – руководителем отдела по расследованию
убийств. Надеюсь, вы понимаете, что это такое? Убийств в
Нью-Йорке происходит на порядок больше, чем в Москве,
и поэтому работы у нее, как это ни печально, мало не быва-
ет. И, несмотря на свой возраст – Кэти всего двадцать пять
лет, – она справляется с ней на «отлично». Словом, насто-
ящий профессионал. Мы познакомились с ней еще в Гар-
миш-Партенкирхене, в Германии, когда вместе участвова-



 
 
 

ли в программе «Пятый уровень», организованной Европей-
ским центром исследования вопросов безопасности имени
Джорджа Маршалла – См. романы Фридриха Незнанского
«Выбор оружия» (М., 1997), «Заговор генералов» (М., 1998)
и др. Мы подружились в этом замечательном городке в юж-
но-баварских Альпах и с тех пор по мере сил помогаем друг
другу: я – ей, а она – мне. Замечу, очень симпатичная дев-
чонка.

– Хеллоу, – донесся из трубки голос Кэти.
– Хай, Кэт! Привет! Это Саша.
Кэт секунду помолчала, видимо усваивая русские слова.

Кстати, она сносно говорит по-русски.
– О-о, Алекс! Хеллоу! Здравствуй! – наконец закричала

она в трубку. – Ты откуда? Ты в Нью-Йорке?
– Нет. Я звоню из Москвы.
– Это… Какими судьбами?
– Твое знание русского языка все время прогрессирует.

Только надо говорить «судьбами» с ударением на последнем
"а".

– Сэнкс, Алекс, спасибо. Я это обязательно учту. У тебя
какое-то дело или ты звонишь просто?

– Кэт, я всегда рад с тобой поболтать, но, к сожалению,
начальство не разрешает часто звонить в Америку. Ты же
знаешь, у нас кризис.

– О да, я смотрю телевизор. У вас… как это сказать?…
Перманент… Постоянный кризис.



 
 
 

– Да, верно. Перманентный.
– В русском языке тоже есть такое слово?
– Да. Раньше оно обозначало завивку волос у женщины.

Так и называлось – «перманент». А кризис перманентный,
потому что нас тоже всех тут в трубочку свернуло…

– Что-что? Я не могу так быстро понимать.
– Да ладно, это не важно. Кэт, мне нужна твоя помощь.
– Что-то срочное?
– Да. Нужно узнать по телефонным номерам, кто живет

там, какой адрес или какая организация.
– Да, это очень просто. Я сейчас запишу…
И действительно, через двадцать минут из моего факса

выползло сообщение Кэт Вильсон.
Один из частных телефонов принадлежал некоему Ев-

сею Михайловичу Беляку, бывшему эмигранту из СССР, вы-
ехавшему в середине восьмидесятых годов. Кэт приписала,
что в компьютере полицейского управления Нью-Йорка есть
некоторые неподтвержденные сведения, по которым он свя-
зан с так называемой «русской мафией». Однако он ни ра-
зу к суду не привлекался и никаких прямых указаний на то,
что он ведет какую-то криминальную деятельность, не обна-
ружено.

Второй телефон принадлежал врачу-кардиохирургу Эду-
арду Кипарису. Ничего определенного о нем Кэт узнать не
удалось.
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