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Аннотация
В русском фольклоре существует поверье: если родители

в сердцах проклянут своего ребенка или обругают «поганым»
словом – ребенок станет проклятЫм (или проклёнышем). Такой
ребенок, хотя и не умер, вынужден существовать в потустороннем
мире и по его законам. Даже если реально он находится близко
от своего дома, все равно не может к нему приблизиться:
родительское проклятие удерживает его за чертой, отделяющей
мир живых от мира мертвых. ПроклятЫх можно отличить по
одежде, всегда запахнутой на левую сторону. Идея рассказа
пришла в ходе обсуждения с Олегом Сироткиным синопсиса
хоррор-фильма.



 
 
 

Оцинкованный прозекторский стол, накрытый плотной
не дышащей пленкой, выглядел игрушечным в комнате, где
предполагаемые разумом и логикой углы-очертания разъ-
едались сумраком, из-за чего помещение казалось непри-
ятно размытым и громадным. Детскими приборами смот-
релись разложенные на небрежно сколоченном табурете
шприцы, скальпели и пробирки с разноцветной мутноватой
жидкостью. Медленно-медленно Василина стянула со сто-
ла пленку, с мышиным шорохом тяжело скользнувшую на
убитый жуками-точильщиками дощатый пол. На тускло по-
блёскивающей столешнице ровно посередине лежала отре-
занная женская голова. Василина точечно коснулась указа-
тельным пальцем мертвенных проталин щек, резких носо-
губных складок. Натянула кожу на бугристых скулах. Реши-
тельным движением взяла шприц с фиолетовой краской, во-
ткнула иглу в бескровную кожу, нажала на поршень. По без-
жизненному лицу кадавра стали расползаться лиловые ру-
чейки. Они сходились и расходились путанными неразбор-
чивыми узорами, пульсировали, пока сосуды, наконец, не
наполнились и не переплелись в дорожную карту.

– Где вход? – Василина напряженно всматривалась в ли-
цо. – Как туда попасть?

– Шшш…шшш…даже у трупа все вены ведут к сердцу, –
невнятный шепоток перерос в дикий издевательский хохот.
Шприц выпал из задрожавших рук Василины. Она отпряну-



 
 
 

ла от стола и… проснулась.
В неровную щель разъехавшихся портьер лезло солнце,

бликуя на синем шелковом платье, предусмотрительно взя-
том вчера из химчистки. На прикроватной тумбочке в про-
зрачной вазе кучерявились бордовые гиацинты. Ощущая
на шее холодящую испарину, Василина засунула под себя
дрожащие ладони, придавила всем телом: «Приснится же
хрень…».

Постепенно озноб прошел, а вместе с ним рассеялась тя-
гостность от жутковатого сна.

Через двадцать минут Василина поставила на кухонный
стол тарелку с омлетом: с глазенками из зеленого горошка,
кривоватой сосисочной улыбкой и растекшимися сырными
вихрами. Заспанный Ленька нацелился вилкой в горошек,
промахнулся. Металлический зубец тошнотворно прошкря-
бал по фаянсу – вверх-вниз… Василину передернуло.

– Все, побежала.
– Ага. Вечером серию досмотрим?
– Не вопрос. Вместе с Евгением Николаичем.
Она нагнулась к Ленькиной макушке, но макушка резко

дёрнулась в сторону. Ленька вызывающе отпихнул тарелку
с недоеденным завтраком, закинул босые ноги на табурет-
ку и включил телик. Василина с трудом подавила мгновенно
вспыхнувшее раздражение, готовое ошпарить и ее, и сына.
Ответом Василины стала не менее демонстративно хлопнув-
шая входная дверь.



 
 
 

День, скверно начавшийся, оказался не так ужасен. Раста-
можка товара из Малайзии и Камбоджи прошла на удивле-
ние гладко. Уже в полдень склад компании был забит посу-
дой, вазами и корзинами для фруктов, сделанными из прес-
сованных ветвей сахарной пальмы. Василина, бросив на зад-
нее кресло новенькой Мазды подарочный пакетик с обрезка-
ми пальмовых листьев, объезжала владельцев аутентичных
кафешек в районе Лубянки, где модный экотовар уходил на
раз.

Мобильник Василины завибрировал зажигательной лам-
бадой. Тело моментально отозвалось горячей пульсирующей
волной внизу живота. Непроизвольно коснувшись выреза
блузки, она включила блютуз.

– Где мой заяц рулит? – энергичный голос Евгения звучал
нежно, но по-хозяйски.

– В глобальном смысле или машиной?
– Хорош умничать. А то останется Васька с носиком, хво-

стиком, ушками и без сюрприза.
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