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Аннотация
Валентин Баканин, сорокалетний глава концерна «Зевс»,

попал в СИЗО уральского города Александрбург по ложному
обвинению в убийстве. На самом деле партнеры Баканина
по бизнесу, которых он считал друзьями, постарались
убрать его с дороги, воспользовавшись услугами нечистых
на руку сотрудников прокуратуры и милиции. Потребуется
вмешательство Александра Турецкого, чтобы восстановить
справедливость… Роман поднимает важную тему коррупции в
правоохранительных органах.
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Фридрих Незнанский
Встретимся в суде

 
ПРОЛОГ

 
Они были молоды.
Они были молоды и красивы – так, как способны быть

красивы только начинающие жить люди, в чертах которых
проступает неуемная жажда действия. В отличие от своих
сверстников они не были беспечны: разумную заботу о зав-
трашнем дне выдавало то, что они старательно получали об-
разование в Уральском политехническом институте, распо-
ложенном, как известно, на территории славного Александр-
бурга. Они грызли гранит науки, мечтая о скором примене-
нии своих знаний на практике. Перед ними лежал, готовый
покориться им, целый мир. Они готовы были своротить го-
ры… Первым делом – Уральские, а там уж – какие придется.

А главное, они были дружны. Это была дружба, которую,
верилось, не под силу разрушить ни деньгам, ни женщинам.
Это была дружба, которая превыше всех сиюминутных об-
стоятельств. Это была дружба, которую описывают в рома-
нах.

– Пройдут годы, – сказал как-то раз тот из них, кого они
меж собою признавали за главного, – пройдут десятилетия.



 
 
 

Страна изменится, возможно, изменимся и мы… Давайте не
меняться в одном! Давайте поклянемся: что бы ни случилось
с каждым из нас, другие готовы будут в любую минуту прий-
ти к нему на помощь.

– Ты чудак какой-то, Валька, – усмехнулся тот, кто тоже
иногда выступал в роли главного, хотя по сути им и не был. –
Зачем клясться, зачем плести высокие словеса? Мы же и так
– бригада!

И точно, они стали бригадой. «Бригадой реаниматоров» –
так звали их люди, которым они приходили на помощь.

А вот себя спасти не смогли…

Пансионат «Уралочка» под Александрбургом, 25 октяб-
ря 2005 года.

Рубен Айвазов
После десяти часов вечера территория пансионата «Ура-

лочка» словно вымерла. Ни одной живой души, только ве-
тер беспрепятственно гуляет в безлистых кронах деревьев,
клоня их набок. Летом, в сезон отпусков, здесь всегда много
народу, и в выходные, бывает, кое-кто наведывается – даже
зимой. Какой-нибудь оригинал способен приехать на один
день, без ночевки, чтобы забрать в город что-то, забытое по-
среди лета и внезапно понадобившееся. Но поздний вечер
среды в конце холодного октября не оставлял надежды на че-
ловеческое общество. Правда, в пансионате работали гастар-
байтеры, но они рано ложились спать. Обезлюдевшие дома



 
 
 

возвышались черными громадинами, и бессветные окна их
были слепы.

Единственный дом, в котором из-за желтых занавесок
приветливо сияло электричество, принадлежал исполни-
тельному директору всех пансионатов, объединенных назва-
нием «Уралочка» – Рубену Айвазову. Электрический про-
жектор ярко освещал также прилегающую к дому террито-
рию. Слышался звон цепи и радостное взвизгивание.

– Ешь, Злодюжка, – ласково приговаривал Айвазов, выва-
ливая в железную миску порцию собачьих консервов, – ку-
шай, дружок.

Рубен Айвазов был единственным, кому здоровенная кав-
казская овчарка по кличке Злодей позволяла обращаться с
собой подобным образом. Даже его жену, Милену, он не при-
знавал за хозяйку, и, когда Рубен задерживался на работе,
пес сидел некормленый, потому что Милена не рисковала
приближаться к миске, возле которой угрожающе топталось
это похожее на пещерного медведя чудовище. Правда, дочь
Милены, Оксану, Злодей любил, но в том ничего удивитель-
ного нет: на белом свете, надо полагать, не появилось суще-
ство, человек или зверь, способное причинить вред такому
ангелу, как Оксана…

Покормив собаку, Айвазов быстро взбежал на крыльцо –
не потому, что испугался чего-нибудь, просто октябрьский
ветер слишком пронзительно забирался под куртку. Миле-
на встретила его в холле, поспешно захлопнула за Рубеном



 
 
 

железную дверь и закрыла ее на все замки, изготовленные
по эксклюзивному заказу. Расстегнула на нем куртку и про-
пустила под нее руки, обхватив мужа вокруг талии. Рубен
Айвазов, который в последнее время все чаще вспоминал,
что ему уже сорок, и что его курчавая, как у негра, шевелю-
ра покрывается инеем кавказской почтенной седины, и что
надо следить за собой, чтобы не растолстеть, как свинья, ря-
дом с Миленой забывал обо всех этих неприятных обстоя-
тельствах. Рядом с Миленой он становился двадцатисеми-
летним, как она, гибким, как она. Они располагали единым
совокупным телом, которое тянулось к всяческим наслажде-
ниям.

– Хочешь? – почти без голоса, одними влажными губами,
спросила Милена и сама же ответила: – Хочешь.

Тело подсказывало Рубену, что он, конечно, хочет того же,
чего и Милена. Но, помимо тела, он располагал еще и рассуд-
ком. Поэтому, слегка высвободившись, он спросил – негром-
ко, но без интимного шепота:

– Оксанку уложила?
Милена мотнула головой. Вдоль лица упала соломен-

но-русая прядь, прикасаясь к губам:
– Ты о чем? Когда она нам мешала?
– Ну нет, при чем тут «мешала»? Дело-то не в этом. Вре-

мя позднее, погода плохая, дети должны спать. Так что да-
вай-ка, устрой ее, пожалуйста. А после мы займемся, – Ру-
бен улыбнулся, обрисовав глубокие, точно выжженные, во-



 
 
 

сточные морщины в углах рта, – всем, чем надо.
Милена не обиделась, не стала возражать: она была хоро-

шей, правильной женой для такого мужа, как Рубен Айва-
зов. Она послушно поднялась на второй этаж, где помеща-
лась детская. Оттуда не доносилось ни звука, точно в доме
не было ребенка. Однако ребенок в доме был. Обворожи-
тельной красоты девочка: золотые локоны, сметанно-белая
кожа, нежный румянец щек, небесной голубизны бездонные
глаза с длиннейшими загнутыми черными ресницами. Вы-
питая кукла! Сходство с куклой подкреплялось тем, что Ок-
сана целые дни способна была проводить неподвижно, точ-
но забытая в углу игрушка. Она никогда не давала понять,
что необходимо поменять памперсы, которые ей, несмотря
на шестилетний возраст, поддевали под колготки; она нико-
гда не просила есть, и если бы ее решили совсем не кормить,
так и умерла бы от голода – безропотно, безмолвно, как жи-
ла.

Если раздвинуть золотистые волосы, на детской головке
обнаружится грубый шрам: когда Оксана родилась, часть ее
мозга отвратительной, обвитой сосудами шишкой выступа-
ла наружу через отверстие в черепе. Ребенка оперировали
нейрохирурги на первом месяце жизни. Обещали, что ин-
теллект будет развиваться нормально. Не развился… Отец
Оксаны – первый и пока что единственный мужчина, побы-
вавший законным Милениным мужем, – убеждал, что девоч-
ку нужно сдать в учреждение для неизлечимых и забыть о



 
 
 

ней. Не убедил. Исчез сам – в дочкин день рождения, когда
Оксане исполнилось два года. Посчитал величайшей глупо-
стью праздновать рождение той, кому на роду написано быть
бесполезным бременем для близких и общества. А вот Ми-
лена так не считала. Милена упрямо праздновала Оксанины
дни рождения, балуя ее в эти дни вкусненьким, хотя девочка
не отличала торт от овсяной каши. Милена упрямо покупа-
ла Оксане игрушки, хотя девочка не умела в них играть и
в лучшем случае останавливала на них взгляд своих ко все-
му безразличных красивых глаз. Милена упрямо читала Ок-
сане стихи и сказки, хотя девочка ни разу не дала понять,
что их содержание ее трогает. В конце концов Милена нашла
для дочери самый лучший на Урале интернат, где педагоги
и психологи занимались развитием крох ума таких вот осо-
бенных деток, где Оксану научили ходить, не падая, и отли-
чать «горячо» от «холодно» и «сухо» от «мокро», – но от-
куда Милена все-таки забирала дочку на время выходных и
отпусков, потому что была привязана к ней всей душой…

Во всем этом Милена призналась Рубену после недель-
ного знакомства… Впрочем, подходит ли холодное, стерео-
типное слово «знакомство» к тому, что между ними произо-
шло? Надлежит выражаться в библейском стиле: они позна-
ли друг друга. Вопреки тому, что с первого взгляда испы-
тали друг к другу чуть ли не отвращение… Милена Бойко,
репортер уральской телепередачи «Чрезвычайное происше-
ствие», прибыла к Айвазову, тогда одному из ведущих со-



 
 
 

трудников фирмы «Уральский инструмент», всячески пыта-
ясь связать честное имя фирмы с организованной преступ-
ной группировкой «Заводская», которая контролирует стро-
ительный бизнес Александрбурга. Айвазов, не причастный
к криминалу ни сном ни духом, дал согласие на телевизи-
онное интервью, чтобы развеять эти нелепые слухи; отвечал
подробно, но неприязненно. Его раздражало, что при такой
красоте, как у этой высокой натуральной блондинки, жен-
щина способна быть отъявленной стервой, – а как еще вы
назовете тележурналистку, пытающуюся поймать вас на сло-
ве? В процессе интервьюирования произошло недоразуме-
ние: оператор, подведя камеру слишком близко, ткнул Ми-
лену в плечо – очевидно, весьма чувствительно и неожидан-
но, потому что она, вскрикнув, выронила микрофон. Айва-
зов ловко поймал его на лету. Их руки соприкоснулись. Что
за искра проскочила между ними? Даже если это было и
электричество, микрофон здесь ни при чем. Есть язык те-
ла, есть язык кожи – и, вероятно, самые важные слова меж-
ду мужчиной и женщиной говорятся на этом языке. Всю по-
следующую неделю, исключая рабочие часы, Рубен и Миле-
на провели вместе, познавая друг друга всеми способами,
в том числе и тем, что в Библии подразумевается под сло-
вом «познать». К концу недели стало ясно, что это не про-
сто увлечение. Тогда-то Милена, отвернувшись к окну, су-
хим, бесстрастным голосом, за которым скрывалось посто-
янное привычное горе, поведала ему об Оксане. И предло-



 
 
 

жила расстаться немедленно, потому что если они побудут
вместе еще немного, то расставания могут и не пережить.

Любого другого мужчину смутило бы «приданое» в виде
умственно неполноценного ребенка. Любого – только не Ай-
вазова. Он действительно полюбил Милену настолько, что
его ничто не способно было смутить. Наоборот, ему понра-
вилось, что жесткая, энергичная репортерша так предана
своей дочери: в традиционной армянской семье Айвазовых
все женщины были преданы своим детям. Если Милена не
бросила больное дитя и при этом нашла в себе силы сделать
карьеру на телевидении, значит, не пустышка, а настоящий
человек. А при виде Оксаны Рубен был ранен в самое сердце
этим несчастьем в прекрасной оболочке. Живая кукла, бед-
ный заблудившийся ангел в памперсах… Айвазов сразу ска-
зал, что сделает для Оксаны все, что только в его силах, – и
выполнял свое обещание. Только вот в силах его находилось,
увы, немного. Если бы он был врачом, тогда – может быть.
Но он – прирожденный технарь…

И отличный технарь, что подтверждают все, кому удалось
соприкоснуться с его профессиональной хваткой. В некото-
ром смысле ему и довелось побывать врачом: даже называ-
ли его реаниматор. Вот только спасал он не людей, а пред-
приятия – вместе с друзьями студенческих лет. Все это в
прошлом, однако Рубен частенько вспоминает это славное
время, когда хочет доказать самому себе, что значительная
часть жизни прожита не зря. Ведь каждое спасенное пред-



 
 
 

приятие – это сотни, иногда тысячи людей, которых уда-
лось уберечь от безработицы, нищеты, возможно, самоубий-
ства… Кто же он, спрашивается, как не реаниматор?

При всем своем профессионализме Рубен Айвазов иногда
жалел, что он не медик. Если бы он умудрился вылечить Ок-
сану, Милене волей-неволей пришлось бы выйти за него, –
хотя бы из благодарности. А так, несмотря на счастливейшие
три года, проведенные вместе, их брак оставался незареги-
стрирован. Рубен неоднократно уговаривал Милену распи-
саться, но первый развод, очевидно, все еще саднил незажив-
шей раной у этой женщины, сильной, как мужчина. Милена
свыклась с мыслью, что матери-одиночке с ребенком-инва-
лидом нужно рассчитывать только на себя, и, несмотря на
всю заботливость, которой Рубен окружал ее и Оксану, пе-
реубедить любимую женщину он пока не сумел. В последние
месяцы он перестал настаивать, уповая на то, что его любовь
со временем переборет Миленины предрассудки.

В конце концов Рубен придерживал еще один козырь в за-
гашнике: несколько дней назад он имел беседу с известным
московским психоаналитиком, у которого вся элита лечится
от ожирения и депрессий. Психоаналитик предположил, что
первопричина Оксаниного состояния кроется не в органи-
ческом поражении головного мозга, а в аутизме! Он раньше
работал с аутичными детьми, и не без успеха… Денег он по-
ка никаких не возьмет, потому что до начала работы ниче-
го предсказать нельзя и нет никаких гарантий результата, но



 
 
 

думает, что стоит попробовать. Теперь Рубен обмозговывал,
под каким соусом преподнести эту новость Милене. Миле-
на ко всем новым методам Оксаниного лечения относится
настороженно, потому что очередное крушение надежды за-
ставляет ее страдать. Но Рубен найдет нужные слова. Он ска-
жет, что попытаться стоит хотя бы для того, чтобы после не
сожалеть об упущенных возможностях…

Над безлюдной пожухлой октябрьской территорией про-
несся звонок: кто-то стоял у двери в заборе и требовал, что-
бы его впустили. Кого это на ночь глядя принесла нелегкая?
Впрочем, Рубен Айвазов не слишком удивился: при занима-
емой должности к нему обращались в любое время суток…
А если в единственный обитаемый сейчас коттедж пансио-
ната хочет проникнуть кто-то подозрительный, пусть утрет-
ся: дверь в заборе, как и дверь дома, оборудована по послед-
нему слову техники. Эти двери невозможно ни взять отмыч-
кой, ни поджечь, ни взломать. Взорвать можно, но уж больно
мороки много!

– Кто там? – спросил Айвазов в переговорное устройство.
– Открывай, Кинг, это мы!
На втором этаже Милена Бойко уже сменила дочери шта-

нишки и начала переодевать ее в ночную рубашку, когда
услышала, что кто-то пришел. Рубен не стал спускать Зло-
дея с цепи, да и пес не залаял, значит, пришел кто-то свой.
Кто-то, принадлежащий к ближнему кругу Рубеновых дру-
зей. Милена мимоходом отметила, что занятия любовью от-



 
 
 

меняются, и эта мысль родила в ней секундное раздражение,
но Милена остановила себя: если кто-то пришел так позд-
но, значит, дело срочное и важное. Она тележурналист, она
прекрасно понимает, что такое срочное дело. И, кроме того,
друзья Рубена – ее друзья. Эти замечательные люди просто и
естественно приняли ее, точно свою. Ей особенно нравилась
Марина Криворучко, интересная собеседница и элегантная
женщина: хотела бы Милена выглядеть так, как она, в свои
сорок лет! Муж Марины, на Миленин взгляд, проигрывает
по сравнению с женой, но это уж их семейные проблемы,
это не обсуждается… А Валентин Баканин, который сейчас
в Москву переехал, вообще уникальный человек. Глава кон-
церна «Зевс», мощный, как бог-громовержец, и при этом ни-
чуть не рисуется, никакой важности. Компанейский, остро-
умный, умеет при случае рассказать анекдот, да еще как ар-
тистически! Умеет отдыхать, умеет и работать. Это именно
он в далекие годы перестройки, когда все было доступно для
предприимчивых и сообразительных, сколотил «бригаду ре-
аниматоров», которая потом вполне легально, безо всякого
криминала, по праву овладела уральскими заводами. И сво-
им нынешним положением Рубен обязан ему. Валентин Ба-
канин вовремя сообразил, что жилье в России неминуемо
пойдет в цене вверх. Причем в течение не одного года, а мно-
гих лет. Понимая ценность жилой собственности, на прибы-
ли от уральских заводов он стал строить комфортабельные
частные дома – и не только под Александрбургом, но и под



 
 
 

Москвой, под Сочи. Именно в этих районах собственные до-
ма и квартиры стоят больше всего. Помимо частных домов,
фирма «Уральский инструмент» выстроила под Александр-
бургом, под Москвой и под Сочи комфортабельные панси-
онаты под общим названием «Уралочка». Пансионаты обо-
рудованы на славу и дают отменную прибыль устроителям
этого бизнеса. Каждый год соучредители получают большие
деньги, и больше всех Валентин Баканин, инициатор это-
го мероприятия и главный акционер собственности. А ис-
полнительным директором пансионатов «Уралочки» Бака-
нин назначил своего друга Рубена Айвазова. Вот так и полу-
чилось, что тем самым он повысил и Миленино благососто-
яние…

Вот он какой, Баканин. Милена даже пожалела, что вы-
брала Рубена, а не его… Шутка. Глупая шутка. На самом
деле, кроме Рубена, ей никто не нужен. Он лучший для нее
мужчина на земле. И если она до сих пор не соединила с ним
свою жизнь, то лишь потому, что боится отяготить его со-
бой… своими обстоятельствами… Милена заглянула в Ок-
санино личико, на котором, как всегда, не отражалось ни те-
ни мыслей и чувств. Когда-то, давным-давно, болезнь доче-
ри служила для Милены источником приступов отчаяния и
ненависти – к девочке, к себе, ко всему равнодушному здо-
ровому миру. Теперь она привыкла. Теперь ее не сломить
никакому несчастью. А вот возможность счастья, к сожале-
нию, выбивает из колеи…



 
 
 

Снизу донесся негромкий хлопок, вслед за тем – легкий
вскрик и грохот, словно упал какой-то предмет мебели. «Что
они могли там уронить? – гадала Милена. – Шкаф с посудой?
Ну нет, столько дребезга было бы! Тогда – стол? Нет, стол
дал бы менее сложный, что ли, более компактный звук…»
Ничего, вот сейчас поднимутся, она сама их спросит…

Мужские шаги раздавались уже на лестнице, приближа-
лись к двери комнаты. Милена подняла с кровати уложенную
было Оксану, поправила на ней оборочки расфуфыренной,
как платье, ночнушки. Оксана, как обычно, пассивно пови-
новалась. Ей непонятна была потребность выглядеть перед
гостями лучше, чем без гостей. Однако Милена не чужда-
лась желания показать, какой красивый у нее ребенок.

Дверь распахнулась. Но за ней Милена не увидела челове-
ческих лиц. Главное, что сосредоточило на себе все ее вни-
мание, было черным провалом дула пистолета.

В число Милениных постоянных страхов входила боязнь
того, что Оксана, когда вырастет, способна стать жертвой
сексуального аппетита какого-нибудь мерзавца—с ее-то по-
корностью и красотой! По крайней мере, этому страху не
суждено было сбыться, поскольку Оксане не суждено было
стать взрослой. Девочка погибла первой, на глазах у матери.
Оксана только всплеснула ручками – то ли пытаясь засло-
ниться, то ли удивляясь новой блестящей игрушке, Милена
так и не узнала – и упала на кровать, заливая кровью рубаш-
ку и постельное белье, испещренное розовыми зайчиками.



 
 
 

Страдальчески вскрикнув, точно пуля рикошетом ударила в
нее, Милена склонилась над своей единственной бесценной
заинькой, не обращая внимания на оружие. Вторая пуля от-
правила мать вслед за ребенком.

Пятнадцать минут спустя в доме стало тихо. Ни человече-
ского голоса, ни шагов. Ни единого звука, кроме зловещего
гула и потрескивания пламени…

Пансионат «Уралочка» под Александрбургом, 27 октяб-
ря 2005 года.

Виталий Петренко
– Громкое дело. Это плохо, – сказал себе Виталий Петрен-

ко, почесав в затылке, и бдительно огляделся: не услышал ли
кто-нибудь его изъявление чувств?

Следователь Петренко из межрайонной прокуратуры го-
рода Сысерть имел право на свое мнение. И уж тем более
он имел право сказать то, что сказал. О преступлении на
территории пансионата «Уралочка» под Александрбургом
твердили практически все СМИ – и местные, уральские, и
центральные. Дело получалось громким. А отсюда вытекало
обилие путающихся под ногами журналистов, пристальное
внимание начальства, критика сверху и снизу – и все это, как
водится, мешало рутинной работе, осуществлению заплани-
рованных следственных мероприятий… Уф-ф, кош-шмар!
А прокурор еще усмехнулся, нагрузив его делом об убий-
стве Айвазова и семьи: мол, благодеяние Петренко оказыва-



 
 
 

ет. Мол, если раскроет – сразу на повышение… Благодетель
называется! Как все нормальные следователи, Петренко не
страдал отсутствием честолюбия, но вместо того, чтобы во-
зиться с убийством Айвазова под прицелом телевизионных
софитов, предпочел бы расследовать заурядную кражу козы
у бабы Евдохи из деревни Верхние Белые Тапочки. Или, на
худой конец, резаться с компьютером в домино. В домино,
карты и прочие азартные игры, победа в которых диктуется
случаем, Виталий играл исключительно с компьютером, по-
тому что обыгрывать живого соперника не любил. Каждый
раз, обыграв приятеля или дорожного попутчика, Петренко
чувствовал себя виноватым, будто обидел человека, не сде-
лавшего ему ничего плохого. Тогда как ставить, условно вы-
ражаясь, шах и мат подследственному, сдающемуся под на-
пором улик, Виталию очень даже нравилось… Вот и пойми
его сложную натуру!

Виталий Петренко решил не обращать внимания на теле-
визионную и газетную шумиху. Или, по крайней мере, очень
постарался не обращать внимания. Собака лает – караван
идет, как гласит арабская народная мудрость. Петренко не
нужна шумиха. Ему нужно досконально выяснить, что же
произошло поздним вечером 25 октября. А выяснить уже
удалось немало…

Пожарных вызвали строители-молдаване, которые рабо-
тали и временно проживали в коттедже на краю поселка.
Они рано легли спать, однако проснулись от запаха гари и,



 
 
 

подбежав к окну, приметили вблизи мутное дымное заре-
во. Тут же позвонили по номеру местной пожарной службы.
Красная машина с лестницей добиралась до их захолустья
неторопливо: крыша трехэтажного особняка, находившего-
ся в собственности Айвазова, успела провалиться и проло-
мить потолочное перекрытие. Молдаване думали, что по-
жарным придется потрудиться, чтобы попасть на террито-
рию айвазовского участка: директор фирмы «Уралочка», на-
сколько они успели его узнать, отличался большим пристра-
стием к самосохранению и всегда запирался на множество
сложных замков. Однако дверь в солидном заборе оказалась
открыта и это стало первым вестником беды. А во дворе
рвался с цепи и выл истошным, почти человеческим голо-
сом огромный пес, кавказская овчарка; ветер относил пепел
горящего дома и языки огня в его сторону. Рабочие хотели
освободить собаку, но поостереглись, потому что злобный
нрав этого зверя стращал весь поселок. Но вообще-то потом,
когда пса сняли с цепи пожарные, выступившие в роли спа-
сателей, он ни на кого не напал, а убежал, поджав лохматый
хвост. Так до сих пор и слоняется по окрестностям, прини-
мая пищевые подачки, тихий и на себя не похожий. Мож-
но было бы сказать, что он сошел с ума от пережитого, если
только животных тоже постигает сумасшествие.

Но хватит о собаке! Гораздо более душераздирающие от-
крытия поджидали внутри дома. Когда брандмейстерам уда-
лось справиться с огнем, они обнаружили на первом этаже



 
 
 

труп смуглого черноволосого мужчины лет сорока, незначи-
тельно пострадавший от пламени, хотя одежда на нем тле-
ла. Рабочие сразу же опознали в нем хозяина дома, Рубена
Айвазова. Можно было бы предположить, что он умер, за-
дохнувшись в дыму пожара, если бы не явственное пулевое
отверстие в груди, прямо против сердца. На втором этаже
под обломками перекрытий нашли два тела – большое и ма-
ленькое – изуродованные до неузнаваемости. Исходя из того,
что с Айвазовым проживали Милена Бойко и ее шестилет-
няя дочь Оксана, напрашивалось предположение, что остан-
ки принадлежат им.

Виталий Петренко видел прижизненные фотографии Ми-
лены и Оксаны Бойко и мог оценить, насколько привлека-
тельной женщиной была Милена, какой красивой девочкой –
Оксана. Ничего общего с обугленными скорченными коряга-
ми, непохожими на человеческие тела. Черные, усохшие ру-
ки и ноги согнуты – «поза боксера», так называется своеоб-
разный вид, который приобретает труп при обгорании. Су-
дебно-медицинское заключение гласило, что повреждение
огнем носило не прижизненный, а посмертный характер: на
это указывало отсутствие копоти в трахее (значит, не успели
вдохнуть дым) и то, что вокруг глаз не наблюдалась светлая
кайма неповрежденной кожи (обычно человек рефлекторно
зажмуривается, когда к лицу подступает пламя – в данном
случае этого не произошло). Но даже если бы все эти весо-
мые, перечисленные во всех пособиях по судебной медици-



 
 
 

не признаки отсутствовали, обнаруженные в телах Милены
и Оксаны пули от пистолета Макарова сказали бы с полной
несомненностью, что женщину и девочку убили так же, как
мужчину. Выстрелами в сердце.

Первые вопросы, что закономерно, у следователя Петрен-
ко возникли к гастарбайтерам. Когда он вместе с потрясен-
ными родственниками Айвазова и Бойко произвел осмотр
предметов, обнаруженных на пожарище, выяснилось исчез-
новение драгоценностей Милены – кольца и сережек с брил-
лиантами, которые она хранила в шкатулке, оправленной
в металл. Также пропало охотничье ружье хозяина дома…
Убийство с целью грабежа – вполне респектабельная версия.
И ее следует проверить в первую очередь.

Молдаване, чувствуется, собирались возмутиться, но
сдержали гордый южный темперамент. Их глава, немолодой
жилистый загорелый мужчина, изъяснявшийся на правиль-
ном русском языке и представившийся как Григорий Истра-
тович, сказал, что они все понимают: не все жители терри-
торий бывшего СССР едут в Россию для того, чтобы честно
зарабатывать себе на хлеб. Если в их честности возникли со-
мнения, пусть милиция их обыскивает, они согласны. Жаль
только, что это не вернет погибших…

Обыск результатов не принес или, скорее, принес отри-
цательные. Ни ружья, ни драгоценностей, ни пистолета Ма-
карова обнаружено у рабочих не было. Состояние одежды,
бывшей на них в ту ночь, показывало, что они не контакти-



 
 
 

ровали ни с огнем, ни с бензином, благодаря которому кот-
тедж так стремительно заполыхал и так мощно прогорел.

Против версии причастности строителей-молдаван к
убийствам и пожару свидетельствовали и другие доводы. Во-
первых, чтобы уложить трех человек выстрелом в сердце,
надо постоянно тренироваться: возможно ли это при образе
жизни гастарбайтеров, чьи руки привыкли не к огнестрель-
ному оружию, а к малярным кистям и мастерку? А во-вто-
рых – и в-главных – то, что Айвазов без опаски открыл дверь
и посадил пса на цепь, свидетельствовало о том, что к нему
пришел тот, кому он полностью доверял. Вряд ли какие-то
сезонные рабочие, постучавшиеся на ночь глядя, были бы
встречены так приветливо…

Одним словом, гастарбайтеров следовало оставить в по-
кое. Предстояла разработка версии, согласно которой пре-
ступление напрямую связано с коммерческой деятельностью
Айвазова. Или личной местью.

Москва, 11 марта 2006 года, 16.27.
Валентин Баканин
Председатель совета директоров ОАО «Зевс», совладе-

лец фирмы «Уральский инструмент», президент компании
«Уралочка» Валентин Викторович Баканин не слишком уди-
вился, когда его вызвали в следственное управление ГУВД
Московской области – как сдержанно сообщили по телефо-
ну, «для беседы». Напротив, он обрадовался. «Наконец-то



 
 
 

зашевелилась милиция, которая меня бережет», – подумал
Валентин, подходя к окну и задумчиво глядя на противопо-
ложную сторону обледенелой московской улицы сквозь бе-
лые жалюзи, потирая кончик вздернутого носа, как всегда
делал в минуты сильных эмоций. Жена (бывшая жена, как не
уставал он напоминать себе) поедом ела его за эту привычку,
говоря, что с его жесткими светлыми волосами, круглым ру-
мяным лицом, да еще с красным носом, он – выпитый Пет-
рушка! Но сейчас Юли рядом не было (и уже не будет), и
Баканин позволил себе этот смешной жест, который помогал
сосредоточиться. А ему было необходимо сосредоточиться,
чтобы хорошенько продумать: что он скажет в следственном
управлении ГУВД? Непременно надо сформулировать все,
что ему известно, по возможности кратко, но исчерпываю-
ще. Иначе жить нельзя. Валентин Баканин в свои сорок с
небольшим стал крупным бизнесменом не за счет воровства
или прежних комсомольских связей, а за счет трудолюбия и
настойчивости. Он привык доводить до конца любое дело,
за которое взялся. Доведет и это. Если бы речь шла только
о нечестных приемах вытеснения соперника с рынка, можно
было бы еще как-то стерпеть упорное невнимание милиции.
Но его друзей убивают!

Не так давно – как вспомнишь, кажется, вчера – Валентин
ездил в родной Александрбург на похороны Рубена Айвазо-
ва. Кинг в гробу – какая бессмысленная несообразность, его
дружбан, его земляк, его ровесник, Кинг… Каждый раз, ко-



 
 
 

гда Валька и Кинг встречались, они вместе слушали что-ни-
будь из арт-рока; он предпочитал вещи сложные, хитро за-
вернутые, малодоступные неизощренному уху. А сейчас зву-
чит навязший в ушах миллионов «Траурный марш» Шопена,
а Кинг не может встать и выключить. Лицо почти не постра-
дало, а может быть, умельцы в морге его отреставрировали.
Зато придать пристойный вид Милене и Оксане не удалось
бы даже коллегии скульпторов, и их, драгоценных девочек
Кинга, хоронили в закрытых гробах. Женщины, промаки-
вая слезы углами траурных косынок, шептались о том, какой
обугленный ужас прикрывают крышки этих гробов… Был
бы Валька сердечником, бросил бы под язык таблетку вали-
дола. Но он был здоровым, сильным мужчиной, и его серд-
це было крепким, и он, не ограничиваясь печальной обязан-
ностью проводить усопшего в последний путь, разыскал сле-
дователя, ведущего дело об убийстве. Следователь Петренко
ему понравился: молодой, дотошный, не разучился пока со-
чувствовать людям… Однако срок следствия по этому делу
почему-то продлевался несколько раз. Когда Валентин по-
звонил в прокуратуру Александрбургской области из Моск-
вы и спросил, как продвигается дело об убийстве Айвазова
и Бойко, ему неохотно сообщили, что дело передано друго-
му следователю. Значит, прежний не справился? Но почему?
Валентин тогда сообщил Петренко достаточно, чтобы факт
убийства Айвазова сделать частью системы…

Первым ушел Парамонов. Самостоятельно ушел – так



 
 
 

считается. По крайней мере, официальная версия гласила:
покончил с собой. Валентину всегда было трудно в это пове-
рить. Скорее он поверил бы сообщению о том, что на заво-
де моторных масел имени Губкина, совладельцем которого
являлся Борис Парамонов, покончил с собой крупный ме-
ханизм. Парамонов и выглядел чуть-чуть механическим – с
его широкими плечами, какими-то рычажными, как у робо-
та, очертаниями фигуры и прямолинейным стилем мышле-
ния. Он был прост, неувертлив, не знал, что такое сомнения
и депрессии. С ним все было легко и ясно. У него была лю-
бимая жена, такая же широкоплечая, как он, только чуть бо-
лее округлая, и четверо детей. И вот такой человек выходит
в одно прекрасное (ну или, по крайней мере, ничем не при-
мечательное) утро из дома, абсолютно трезвый, как обычно,
в семь ноль шесть утра (Парамонов был точен, как швейцар-
ские часы), и ни с того ни с сего разносит себе из охотни-
чьего ружья свою квадратную голову… Представили? Вот и
Валентин Баканин этого представить не мог, а посему есте-
ственность парамоновской смерти вызывала у него с самого
начала крупные сомнения.

Но через месяц после смерти Парамонова был застрелен
Артур Райзен! А еще спустя два месяца – Руслан Шаров!
Последним пал Рубен Айвазов. Жертвы необъявленной вой-
ны. Но кто против кого воюет? Неужели никому не нужно
расследование этих случаев? Неужели милиции трудно сде-
лать мыслительное усилие и понять то, что тщетно пытает-



 
 
 

ся донести до них Валентин Баканин: все убитые имели от-
ношение к фирме «Уральский инструмент»? А еще раньше
– к «бригаде реаниматоров». А еще… а совсем раньше они
вместе учились в одном институте…



 
 
 

 
Первая картина из

прошлого СОЮЗ ВЕСЕЛЫХ
И НАХОДЧИВЫХ

 
Ох и снегу же навалило на этот Новый год! Все вокруг бе-

ло, все скрипит, как неношеное изделие из кожи. И настаю-
щий, 1989 год – такое же изделие, свеженькое, неразношен-
ное. Придется ли оно впору или будет тереть? Огорчит или
осчастливит? Тревоги, ожидания, надежды…

Уральцам к снегам и холодам не привыкать. А тем бо-
лее молодым уральцам. А тем более студентам Уральско-
го политехнического института. Молодость умеет веселить-
ся вопреки всему: погоде, пустому кошельку, надвигающей-
ся сессии… Параллельно праздникам идут зачеты, и стро-
гие преподаватели не делают скидки, как здесь выражаются,
«на елочку», но тем не менее студенты откладывают учебни-
ки ради того, чтобы устроить недавно разрешенную забаву
– КВН. Веселые и находчивые – это ведь точь-в-точь о них
сказано! На команды уже разбились, вопросы приготовили,
теперь репетируют сценки, смеясь больше, чем потенциаль-
ные зрители.

– Я статистику завалю из-за этого кавээна, – сетует хруп-
кий малорослый парнишка с каштановыми, до плеч, волоса-
ми и длинным, как у комара, носом.



 
 
 

В ответ следует новая порция смеха:
– Ну вот, Ипочка в своем репертуаре!
– Кончай прибедняться, Ипа! Когда это ты экзамены за-

валивал?
– Ипа, не нервируй!
«Ипа» – не уменьшительное от имени Ипполит: будуще-

го химика Райзена родители назвали Артуром. «Ипа» – со-
кращение слова «ипохондрик». Друзья не вспомнят време-
ни, когда бы Райзен перед сессией не хныкал и не жаловал-
ся. Набор жалоб типичный: «Вот, я недоучил, я не сдам, я
не был на лекции, я потерял конспект…» Самые страшные
новости о кровожадности назначенных экзаменаторов при-
носил тоже Райзен. Зато не было случая, когда бы он полу-
чил на экзамене оценку ниже пятерки! И, между прочим,
не жлобится, всегда готов помочь объяснением или подсказ-
кой. Правда, к сожалению, не шпаргалкой: такие зубрилы,
как Ипа, шпор не пишут…

Можно было бы предположить, что склонность к мрачно-
му образу мыслей Артур Райзен получил вместе с генами
из Германии туманной, откуда некогда приехали его пред-
ки, немцы. Можно бы, но никому это не приходит в голо-
ву. Национальный состав их компании довольно-таки пест-
рый, что неудивительно на Урале, но родились и выросли
они здесь, в Александрбурге и прилегающих к нему местно-
стях. Подвергались влиянию одного климата, ходили в одни
школы по одним улицам… Хотя бы по этой причине нацио-



 
 
 

нальность человека превращается в ничего не значащую дан-
ность. В общении важна не национальность, а личные каче-
ства! Если, к примеру, зашла речь о Рубене Айвазове, разве
первое пришедшее на ум слово, характеризующее его, будет
«армянин»? Нет, таким словом будет его почетное наиме-
нование – Кинг. Ярый поклонник арт-рока, в особенности
группы «Кинг Кримсон», Рубка и сам неплохой музыкант.
В Клубе веселых и находчивых отвечает за звуковое оформ-
ление.

– Не волнуйся, Артур, – примирительно мурлычет Мари-
на Криворучко, перекусывая нитку на шитье. Она сидит на
школьной пластмассовой парте, которыми оснащены ауди-
тории для проверочных работ, и замшевые туфли-лодочки
спадают с ее нервных, подвижных ножек, не достающих до
покрытого вспученным линолеумом пола. – Никуда не де-
нется твоя сессия, она же, кстати, и наша. Руслан вчера ска-
зал, что статистика – не профилирующий предмет, профес-
сор Ходин не станет зверствовать.

У Марины в этой компании промежуточный статус. Вро-
де бы, с одной стороны, свой человек, студентка, а с другой
– постоянно соприкасается с враждебным лагерем препода-
вателей… И пусть мы договорились здесь с национальными
корнями не считаться, но виновата, наверное, все же кровь
ссыльных поляков, унаследованная по материнской линии
уроженкой Нижнего Уральска. Откуда, скажите, как не от
ссыльных шляхтичей, у Марины это изящество, эта граф-



 
 
 

ская посадка головы, эти крошечные руки и ноги, а главное,
эти лесные зеленые глаза? Стоило ей на первом курсе по-
пристальней глянуть своими зеленейшими, как чертово зе-
лье, глазами на молодого профессора Шарова, и профессор
замер. Но тут же, как в детской игре, отмер, чтобы начать
великолепную осаду той, которая сразу стала для него един-
ственной. А через полгода стала его женой… Разносят злые
языки, что, дескать, напрасна была эта осада, сопровождав-
шаяся букетами, бутылками качественного вина (чтобы раз-
добыть такое вино в антиалкогольную эпоху, требовался на-
стоящий героизм), а также чтением стихов и едва не сере-
надами под балконом институтского общежития. Достаточ-
но было бы прямо, с ходу, сделать Марине предложение, и
она бы не отказалась. В общежитии-то, в комнате с тремя
соседками, канифолиться радости мало, а Руслан, если и не
унаследовал от родителей, тоже профессоров, красоту, зато
унаследовал огромную профессорскую «хату» в самом цен-
тре города, и в наши дни для семейного счастья этот пункт
важней. А внешность – это так, на любительницу одноразо-
вых приключений.

Впрочем, разве Руслан Шаров – урод? Нет, этого не ска-
жешь. Самые придирчивые арбитры мужской красоты сой-
дутся на том, что внешность у него своеобразная. Если уж
мы пустились в разговоры о генах (которые, конечно, зна-
чат меньше, чем среда и воспитание), в профессоре Шарове
невооруженным глазом видна изрядная доля восточной кро-



 
 
 

ви… «Резиновый Будда» – так обозвал его за глаза несколь-
ко лет спустя Маринин друг, выведя на поверхность то, что
она сама долго пыталась и не могла сформулировать. Дей-
ствительно: овальное плосковатое лицо, непроницаемые уз-
кие глаза, полные губы, всегда готовые сложиться в уклон-
чивую, обаятельную и загадочную полуулыбку. Голый череп
блестит, будто его амальгамой намазали: рано обнаружив за-
рождение лысины, Шаров бреет голову с двадцати семи лет.
Прибавьте к описанным чертам наследственную шаровскую
склонность к полноте, которая равномерно раздувает тело
молодого профессора, делая его гладко-обтекаемым, и полу-
чите… Резинового Будду? Или попросту резинового пупса?

Тот, кто в недалеком будущем придумает оба прозви-
ща, сейчас невдалеке от Марины скромно занят рисовани-
ем плаката, оповещающего о дате КВН. Остроумца зовут Ле-
ня Ефимов, и острый ум его проявляется не только в шут-
ках, но и в профессиональной сфере. Лидер студенческого
научного общества, победитель олимпиад. Однажды ему до-
верили вести занятие у первокурсников, и Леонид Марко-
вич, как почтительно обращались к нему эти неоперившие-
ся юнцы, показал себя неплохим преподавателем. Но сейчас
весь Ленин интеллект куда-то испарился, и он не в состоя-
нии сложить буквы в простую надпись… Леонид знает, что
тому причиной: Маринина миниатюрная подвижная ступня,
обтянутая не по-зимнему прозрачным чулком, подбрасыва-
ющая туфельку. От этой туфельки его колотит лихорадка.



 
 
 

Лихорадка усиливается, когда Марина, обувшись наконец
как следует, помогает Артуру облачиться в только что закон-
ченный ею костюм под кодовым названием «диполь»: оваль-
ный каркас, с одной стороны натянута материя желтая – с
другой синяя, с одного конца наклеен бумажный «плюс» – с
другой «минус»… Как она ласково, с безотчетной женствен-
ностью, натягивает на нелепого Ипу это нелепое сооруже-
ние! Как свободно соприкасаются их тела! Леонид чувству-
ет, что у него в самом деле подскочила температура. Если
сейчас вдобавок вообразить на месте Райзена законного Ма-
рининого супружника Шарова, Леню постигнет разрыв серд-
ца, и медицина его не спасет…

–  Привет артистам! Голодные? Садитесь жрать, дети
уральских гор!

Восторженные вопли. Валька Баканин вваливается в ауди-
торию, как Дед Мороз: огромный и праздничный. Где Валь-
ка, там всегда праздник: такой же записной шутник, как и
Ефимов. Но если шутки Леонида многих задевают, то Бака-
нин острит беззлобно. С ним всегда тепло… Правда, в дан-
ный момент от него пышет и жаром, и холодом. Холод он
принес на плечах своей оттаивающей от снега куртки, жаром
пышет объемистый сверток у него в руках.

– Здравствуй, дедушка Мороз с бородой из ваты! Ты по-
дарки нам принес…

– Все, парни, дальше не надо, – машет рукой Валя. – Знаю
я, чем этот детский стишок кончается. Вот и ходи после это-



 
 
 

го для вас за съестным!
– Дедушка Валя, а с чем подарочки?
– Специально для вас, внучата, есть и с рисом, есть и с

курагой.
– Ну-у! А с мясом что, не было?
– Мяса в стране не хватает, вы что, газет не читаете? Вче-

ра отправили на заслуженный отдых последнюю буренку в
передовом колхозе «Рассветы Ильича»…

–  Хорош привередничать,  – подает голос Парамонов.  –
Ешьте, пока горячие!

Как-то так исторически сложилось, что Бориса Парамо-
нова никто не зовет по имени – исключительно по фамилии.
Наверное, потому, что уж очень он звучанию своей фамилии
соответствует: основательный, похожий на отменно работа-
ющий агрегат. Одним словом, «пароход и человек», как на-
звал его все тот же Леонид Ефимов. Если Ефимов постоян-
но стремится к лидерству и обижается, оказываясь на вто-
рых ролях, то Парамонов совершенно не честолюбив. Для
вторых ролей он, можно сказать, создан. Вечно на подхва-
те. Новых идей не рождает, зато любую идею готов развить
и довести до совершенства. Преподаватели в кулуарах сулят
Парамонову большое будущее: голова, конечно, у него не зо-
лотая, зато задница железная. А часто случается, что терпе-
ливой железной задницей люди высиживают себе и должно-
сти, и деньги…

Пирожки расхватали мигом, невзирая на начинку. Едят,



 
 
 

обжигаясь. На улице холод минус двадцать пять градусов, в
желудке горячий пирожок – здорово!

– С Новым годом! – шутливо чокается своим пирожком о
Маринин, будто бокалами соприкасаясь, Леня Ефимов. Раз-
варенный рис лезет из надкусанного отверстия.

–  С новым счастьем!  – поддерживает шутку Марина, и
глаза ее становятся такими невыразимо зелеными, что в их
глубине тянет заблудиться, как в лесу, полном чудес.

Скоро они перестанут быть студентами. И, разумеется,
в самостоятельной жизни их ждет много-много нового сча-
стья…

Москва, 11 марта 2006 года, 19.00.
Валентин Баканин – Эдмонд Дубина
Работа главы концерна «Зевс» иногда затягивалась дале-

ко за полночь, однако в Главное следственное управление
ГУВД Баканин явился строго в назначенное время, отбро-
сив все дела. Ему предписано было прибыть «для беседы» к
майору юстиции Эдмонду Дубине. Когда Баканину выдава-
ли заранее заказанный пропуск на вахте, он мысленно посо-
чувствовал неведомому майору: если человеку было сужде-
но носить фамилию Дубина, зачем родители усугубили си-
туацию именем Эдмонд? Но стоило Баканину очутиться в
кабинете, сочувствие растворилось, как ложка сахара в ста-
кане горячего чая, при виде майорской внешности. Фигуру
Дубины обозреть не удавалось, потому что больше полови-



 
 
 

ны ее скрывал высокий стол, но, судя по узким, наклонен-
ным вперед плечам и длинному худому лицу, он обязан быть
тощ и сутул, как полуобгорелая спичка. Лицо майора напо-
минало выцветшую, вываренную в компоте курагу – своей
морщинистостью и своеобразным цветом, заставлявшим за-
подозрить какую-то нудную хроническую болезнь. Выраже-
ние лица тоже вроде бы свидетельствовало о болезни или о
затяжном страдании иного рода: тонкие губы, далеко отсто-
ящие от носа, поджаты, глаза, окруженные склеротически-
ми веками, – недовольные, колючие, пронзающие посетите-
ля до костей. Валентин отметил, что майор Дубина напоми-
нает ему какого-то артиста – только вот не успел вспомнить,
кого именно…

Не успел, потому что исследование майорской внешности
было прервано обрушившейся на Баканина темнотой. Нет,
это не значит, что в кабинете погас свет. Темнота оказалась
плотной и душной. От нее воняло сырой землей и гнилой
картошкой. В конце концов ведь это и был мешок из-под кар-
тошки, который неожиданно надел Баканину на голову кто-
то, стоявший позади него. Кто-то, кого он, войдя, не заметил.

От неожиданности Валентин рассмеялся. Все происходя-
щее казалось так дико и несообразно, что воспринимать ина-
че, как чудовищную шутку, он это не мог. Ему никогда не
надевали на голову мешков из-под картошки, и он в самом
невероятном сне не мог увидеть, что такое случится, и ко-
гда это все-таки происходит, и даже не во сне, а наяву, и да-



 
 
 

же не в компании расходившихся подвыпивших друзей, а в
Главном следственном управлении, – как он еще мог реа-
гировать, кроме смеха? Ведь поступить иначе означало бы
признать, что такое способно твориться всерьез, твориться
с ним. А этого признавать ни в каком случае не стоило, ина-
че… Иначе черт знает что еще придется допустить!

Вольный смех свободного человека кому-то очень не по-
нравился. Кто-то невнятно матюгнулся, и Баканина повали-
ли на пол ударом в спину. Он даже не вскрикнул, все еще
опасаясь признать, что это делают именно с ним, но тело,
его крупное сильное тело, выгнулось в попытке подняться.
Судя по звуку, открылась дверь кабинета, и сразу несколько
рук надавило Валентину на ноги и на плечи. И вовремя – те-
перь уже Валентин извивался, бился вовсю. Но одолеть со-
противление был не в силах… Кто-то еще, заведя руки Бака-
нина за спину, больно ощелкнул его запястья наручниками,
ободрав кожу. Кто-то поспешно начал охлопывать его кар-
маны… «Обыскивают», – понял Валентин и снова успокоил-
ся. Не могут они не найти в кармане его депутатское удосто-
верение! Баканин был депутатом Серпуховского городского
совета, поскольку его фирма находилась на территории это-
го района Подмосковья. Обычно депутатский статус означал
для него увеличение повседневных нагрузок, но сейчас дол-
жен был означать прекращение этой затянувшейся и совсем
не смешной игры.

Вот чужие бесцеремонные пальцы нащупали удостовере-



 
 
 

ние, достали его, но… Баканин даже не понял, раскрыли
«корочки» или нет. Кажется, те, кто его схватили, не интере-
совались, депутат он или не депутат. Они же все о нем знают,
если пригласили на беседу… На беседу? Значит, так это у
нас теперь называется? Внезапно Валентин вспомнил, кого
напомнил ему Эдмонд Дубина. Фамилию этого актера забыл,
какая-то прибалтийская, но в фильмах про войну ему часто
доставались роли фашистов. А если фильм был из средневе-
ковой истории, тогда инквизиторов…

И Валентин не выдержал. Страшная, несправедливая ре-
альность, отрицать которую далее было бы невозможно, за-
хлестнула его, заполнила ему грудь. Он тонул в ней! И, как
утопающий, который, выныривая на поверхность, со всасы-
вающим хрипом хватает воздух, Баканин хрипло закричал,
давясь гнусным мешком. Он кричал о своих правах, о том,
что он депутат Серпуховского горсовета, о том, что он не со-
вершил ничего противозаконного, о том, чтобы немедленно
был вызван его адвокат…

И тогда его начали бить. Посыпались по-крысиному злые
пинки и толчки. По самым болезненным, беззащитным у че-
ловека местам: пояснице, животу, локтям, под колени, по
верху груди близ ключиц – мама Вальки Баканина всегда
называла это место «душка»… Прикрываться отведенными
назад руками Валентин не мог, только скрючивался и сводил
бедра, защищая самое сокровенное у мужчины. Но, очевид-
но, наносить серьезные травмы не входило в планы напав-



 
 
 

ших, и Валентина продолжали изводить болью без крупных
повреждений.

Кричал ли он во время побоев? Валентин не может вспом-
нить, как не может сказать и то, сколько это длилось. Чувство
тонущего в нем по-прежнему преобладало, только теперь во-
да, в которой тонул Валентин, была крутым кипятком. Ка-
жется, он навзрыд хватал ртом воздух через мешковину, ра-
зящую картошкой и смертью; кажется, слезы текли у него по
лицу – или это был пот? Больше всего он боялся задохнуть-
ся, захлебнуться собственными слезами и потом в этом на-
сильственном мешке. Возможно, еще чуть-чуть, и это дей-
ствительно случилось бы.

Стало легче. Непонятно почему, но стало легче. Вот он
уже не валяется на полу, а сидит. Следы прежних побоев го-
рят на его теле, однако новых не прибавляется. Мешок оста-
ется на голове, но Валентин как-то приноровился дышать
сквозь его дерюжно-земляную вонь. Кажется, он даже смо-
жет вздохнуть…

– Я требую адвоката, – как можно громче и как можно
тверже вымолвил Валентин, переведя дыхание.

– Уведите, – услышал он равнодушный голос Эдмонда Ду-
бины.

По Главному следственному управлению Баканина все-
таки вели не в мешке, хотя так и не сняли наручников. Мель-
ком он поймал в стеклянной двери, зачерненной придвинув-
шимся извне вечером, свое отражение: распатланные волосы



 
 
 

пучками соломы торчат в разные стороны, на каждой щеке –
по красному пятну, курносый нос тоже красный, как земля-
ничина… «Петрушка, – подумал он. Попытался улыбнуться
резиновыми чужими губами и ощутил соленый вкус. – Юля
точно сказала бы: Петрушка».

Москва, 13 марта 2006 года, 00.32.
Роберт Васильев
– Как давно он пропал? – почесав подбородок с выпуклы-

ми точками пробивающейся щетины, уточнил адвокат Ро-
берт Васильев.

Не подумайте, читатель, что Роберт Васильев предпочи-
тал трехдневную небритость в стиле крутого мачо или прене-
брежительно относился к своему внешнему виду. Тридцати-
двухлетний адвокат, худощавый и русоволосый, с правиль-
ным, хотя и скучноватым, европейским лицом, Роберт ни-
когда не старался выпендриться и предпочитал моде опрят-
ность. Бритье входило в разряд его неизменных гигиениче-
ских процедур. Однако сейчас он был небрит в силу чрез-
вычайных обстоятельств: его буквально выдернули из посте-
ли в связи с исчезновением его постоянного клиента, главы
концерна «Зевс» Валентина Баканина.

– Теперь уже позавчера, в шесть часов вечера, – взглянув
на наручные часики, дисциплинированно ответила Инга Ви-
тальевна, секретарша Баканина.

Сухопарая, с гладкими черными волосами, свернутыми



 
 
 

на затылке в пронизанный шпильками шиш, и в очках, сма-
хивающих на чеховское пенсне, Инга Витальевна выглядела
типичной классной дамой. Валентин Викторович как-то до-
верительно признался Роберту, что секретаршу свою поба-
ивается за строгость, но ценит за исполнительность и акку-
ратность. «И за преданность», – следовало добавить сейчас.
Обнаружив утром, что начальник не вышел на работу, сек-
ретарша за день провела массивный сбор сведений, обзвонив
все возможные места его пребывания и всех людей, кто мог
о нем что-то знать. Потом методично обзванивала морги,
больницы и отделения милиции. В последнюю очередь, ко-
гда все остальные возможности были исчерпаны, она позво-
нила адвокату, который уже видел вторые сны. Вырванный
из сновидения Роберт, находясь в состоянии полной дезори-
ентации, дал разрешение приехать к нему сейчас же. Что и
исполнила Инга Витальевна, нагрянув на квартиру адвока-
та Васильева в сопровождении одного из баканинских заме-
стителей, Марка Фурмана.

– Н-да… Но вы же понимаете, что до утра я вряд ли смогу
что-либо сделать…

– А если с ним произошло несчастье? – подскочил со сту-
ла Марк Фурман.  – А если он лежит где-нибудь, истекает
кровью, а мы тут будем себе спокойно до утра ждать, да?

Темпераментный толстячок Фурман не в состоянии был
усидеть на месте, жестикулировал и всячески выражал го-
товность к действиям, от которых его периодически удержи-



 
 
 

вали то Инга Витальевна, то Роберт.
– Да погодите вы, Марк! – протянул руку в его сторону

адвокат Васильев. – Где мы будем его искать? Не колесить
нам, как ненормальным, по всей Москве? Если бы он был
ранен или… ну, вы понимаете, самое худшее, об этом знали
бы медики или милиционеры. Милиционеры… Н-да…

Сонная действительность обступала Роберта со всех сто-
рон, манила уронить голову на грудь, закрыть глаза и от-
решиться от всех забот. Противодействуя сонливости, он
встряхнулся, как мокрая собака.

– Милиционеры… Да, а кстати, Инга Витальевна, что вы
там говорили насчет милиции? Валентина Викторовича вы-
зывали в следственное управление ГУВД?

– Приглашали, – важно поправила секретарша. – Он же
не преступник! Роберт, вы что думаете, я им не звонила?
Первым делом позвонила, и мне ответили, что Баканин на
беседу не явился. Его там вообще не видели.

– Выходит, он пропал где-то на пути между главным офи-
сом «Зевса» и управлением ГУВД, – подытожил Роберт. – А
по какому поводу его туда приглашали? И кто?

– По какому поводу? Сказали, будто бы для беседы, а о
чем собирались беседовать, этого он и сам не знал. А что ка-
сается человека, к которому ему требовалось явиться… Ва-
лентин Викторович называл мне фамилию, но я, к сожале-
нию, не записала.

– Может быть, вспомните?



 
 
 

– Сейчас, погодите. – Инга Витальевна сняла очки и про-
терла их кусочком замши. В ее беззащитных без стеклышек
глазах отразилось недовольство собой, будто то, что фами-
лия вылетела у нее из головы, относилось к грубому наруше-
нию служебных обязанностей. – Фамилия какая-то необыч-
ная. Смешная. Что-то, связанное с деревом…

– Фамилия – Дерево? – переспросил Васильев.
– Нет, не так прямолинейно. Но близко…
– Дуб? Береза? Сосна? Кипарис? – вмешался Фурман, го-

товый и дальше сыпать ассоциациями.
– Нет-нет, все мимо. Что-то вроде Деревяшки, но только

не Деревяшка.
– Лошадиная фамилия, – изрек Роберт. Очки Инги Ви-

тальевны, снова оседлавшие ее породистый нос, упорно на-
поминали ему о Чехове. – Ладно! Знаете, что мы с вами ре-
шим? Инга Витальевна пусть вспоминает фамилию, а я зав-
тра… точнее, сегодня с самого утра схожу в ГСУ и проведу
разведку на местности. Вдруг там кто-то все-таки встречал-
ся с Валентином Викторовичем – или имеет представление,
что могло с ним случиться. А теперь… имею я, по-вашему,
право поспать хотя бы пару часов?

Роберт себя недооценил. Он проспал не пару, а все шесть
часов, глухо проигнорировав будильник, который понапрас-
ну заливался петушиными воплями. Проснувшись с пу-
стой, звонкой и совершенно бодрой головой, Роберт пер-
вым делом взглянул на часы, крикнул: «Мамочки!» – и бро-



 
 
 

сился одеваться со скоростью пожарного, которого вызва-
ли тушить королевский дворец. Назначенные с раннего утра
встречи полетели ко всем чертям, что неминуемо скажется
отрицательным образом на деловой репутации адвоката Ва-
сильева. Однако, чтобы не запятнать свою репутацию еще
сильнее, следовало, по крайней мере, навестить ГСУ.

В Главном следственном управлении Роберта ждал сюр-
приз… Точнее выражаясь, в вестибюле Главного следствен-
ного управления Роберта ждал сюрприз. Потому что в само
Главное следственное управление Роберта не впустили.

– Никакого Баканина здесь не было, – глядя на Василье-
ва из-за стеклянной перегородки честными – пречестными,
до голубизны, глазами, внушал ему дежурный. – Я как раз
дежурил позавчера вечером, отлично помню: не было такого
пропуска.

– Но я хочу узнать, кто и зачем приглашал моего клиента.
– Нечего вам узнавать. Отвлекаете только пустяками вся-

кими. Тут трудятся занятые люди. Не было вашего клиента,
значит, не было, чего вам еще? Идите отсюда: на вас пропус-
ка никто не заказывал. Ну, чего топчетесь? Идите-идите, все
равно не впущу.

Делать было нечего. Приходилось уходить несолоно хле-
бавши.

Отворив тяжелую, изукрашенную звездным орнаментом,
будто из сталинских времен, дверь и отойдя от здания ГСУ
примерно на три метра, Васильев, повинуясь наитию, обер-



 
 
 

нулся и поднял глаза. Из окна второго этажа на него смотре-
ли двое. В первом он распознал только что виденного дежур-
ного; второй был очень худ и сутул, с длинным лицом. Заме-
тив, что они обнаружены, оба отступили в глубину комнаты.

Если до этого эпизода Роберт и подумывал о том, что-
бы методично прочесать все милицейские сводки, касаю-
щиеся маршрута следования Баканина в Главное следствен-
ное управление, то теперь надобность в этом отпала. Адво-
кат Васильев не сомневался, что его клиент, глава концерна
«Зевс», не вышел из стен ГСУ. И если он не находится там
до сих пор, значит, его оттуда вывезли под конвоем…

А это, в свою очередь, значит, что Баканину пришлось
столкнуться с силой, противостоять которой молодому ад-
вокату Васильеву не хватит возможностей. Придется обра-
титься к старшим коллегам. В частности, к знаменитому ад-
вокату Юрию Петровичу Гордееву.

Москва – Александрбург.
Ночь с 11 на 12 марта 2006 года. Валентин Баканин
Поздней ночью из Москвы этапировали человека.
Этапировали с широким размахом. Усиленный конвой.

Две бронированные автомашины. Арендованный самолет.
Кто же этот монстр, заслуживший столь пристальное вни-

мание со стороны милиции? Страшный маньяк-убийца, спо-
собный голыми руками уложить десяток противников, а по-
сле съесть их глаза и вырезать для своей мрачной коллек-



 
 
 

ции языки? Фанатичный террорист, который постоянно вы-
жидает момент, чтобы покончить самоубийством, унеся с
собой на тот свет как можно больше жизней мирных граж-
дан? Шпион враждебного государства, обученный всем сек-
ретным приемам спецслужб? На худой конец, матерый рас-
хититель государственной собственности?

Валентин не знал, к какой из вышеперечисленных катего-
рий он относится: ведь по завершении игры под названием
«мешок на голове» ему так и не сказали, в чем его обвиняют.
Но, судя по количеству окружавших его вооруженных лю-
дей с бдительными лицами, Ганнибал Лектер по сравнению
с Валькой Баканиным – не более чем сосунок… Гордись,
Валька, ты получил свои пять минут славы! Была, должно
быть, глубокая ночь, возможно, близко к утру, и сознание
избитого, дезориентированного, ни минуты не спавшего Ба-
канина плавало и расплывалось, как свет фонарей в его за-
туманенных глазах. Глаза эти способны, однако, были раз-
личить за линией конвоя пассажиров, присутствовавших в
аэропорту в этот глухой час. На лицах тех, кто перемещался
без конвоя, читались страх и опасение: как бы не вырвался на
свободу этот зверь, которого везут куда-то с эдакой помпой!
Правда это было, или только состояние Баканина стало тому
виной, но он не заметил на этих лицах ни единого проблеска
жалости… «Я невиновен! – хотелось крикнуть Валентину. –
Я не знаю, что происходит! Я не знаю, что со мной собирают-
ся сделать! Спасите! Позвоните моему адвокату!» Но крик,



 
 
 

непрерывно звучащий внутри, так и не вырвался вовне. Кто
ему поверит? Даже если бы кто-то и поверил, преступнику
не дали бы довести свое воззвание до конца. Заткнули бы рот
или – автоматная очередь… Кто знает, вдруг именно этого
они и добиваются? Убийство при сопротивлении… Тело об-
мякло, точно лишилось костей. Нет, не костей лишился Ва-
лентин – он лишился достоинства честного человека. Когда
столько глаз устремлено на тебя, и во всех ты отражаешься
страшным преступником, очень трудно не поверить самому,
что ты – преступник…

«А ну, встряхнись!  – прикрикнул на себя Валентин.  –
Мямля! Ты-то сам знаешь, что ничего плохого не совершал?
Ну вот, а это главное. И прекрати психовать! Прекрати, я
сказал! Эх, не было бы наручников, закатил бы себе пощечи-
ну. Нечего киснуть! Бывают же следственные ошибки? Бы-
вают. И не всегда в нашей стране торжествует правосудие.
Но тем более нельзя поддаваться панике. Надо бороться. Бу-
дем, Валька, бороться…»

Обращенная к себе зажигательная речь имела определен-
ный успех: по крайней мере, заставила встряхнуться. Кости
снова очутились на месте, где им и положено. Мышцы ног
сокращались исправно. По трапу самолета Валентин поднял-
ся без понуканий и подталкиваний; правда, дважды чуть не
потерял равновесие, потому что подниматься по ступенькам
в наручниках ему еще не приходилось.

Кажется, придется овладевать и этим навыком… Наруч-



 
 
 

ники, кстати говоря, были маловаты – слишком тесны для
фамильных баканинских ручищ, широких, словно у крестья-
нина. Может, это было сделано специально, чтобы увеличить
его мучения, может, просто не нашли подходящих наручни-
ков, но факт остается фактом: руки онемели, как зуб под за-
морозкой. Даже мурашки, которые так раздражали его в пер-
вые часы задержания, перестали бегать в пальцах. Не видя,
он затруднялся сказать, есть ли у него еще пальцы и если
есть, в каком они состоянии…

–  Снимите наручники,  – попросил конвоиров Баканин,
едва очутился в салоне самолета, который показался ему
необыкновенно тесным и грязноватым, похожим отчего-то
на выеденный изнутри огурец. Может, из-за того, что обивка
кресел здесь была зеленая? И зеленые шторы на иллюмина-
торах… – Снимите, пожалуйста, я не буду сопротивляться.

Один из конвоя пробубнил что-то в духе, что инструкций
насчет снятия наручников не получал.

– А чтобы довести меня до ампутации рук, такие инструк-
ции вы получали? – настаивал Баканин.

Все-таки они были не звери. Обычные серенькие мужи-
ки, служаки, которые, возможно, даже не знали, кого им вы-
пало везти. Тот, который говорил об инструкциях, связался
по рации с кем-то отсутствующим и, выслушав, скомандовал
своим людям:

– Наручники снять!
Судя по тому, как они возились, толкали и трясли его,



 
 
 

отечность передавленных кистей не сразу позволила испол-
нить приказ. Зато потом Баканин почувствовал – правда,
физически почувствовал – движение крови в сосудах. И на
пределе силы воли удержался, чтобы не взвыть, потому что
движение крови возвращалось с дикой болью, и зуб под за-
морозкой превратился в зуб с глубоким дуплом, в котором
орудует шершавое заржавленное сверло бормашины…

Отвлеченный страданиями, которые причиняли ему – те-
перь уже снятые – наручники, Валентин как-то упустил мо-
мент, когда самолет, вдоволь напрыгавшись по взлетной по-
лосе, оторвал шасси от земли и взмыл в небо. Мелкие непри-
ятности, связанные с перепадом давления, вроде закладыва-
ния ушей, на этот раз миновали его. А ведь всегда считал,
что у него слабый вестибулярный аппарат… Баканин про-
сто сидел в кресле, осторожно поглаживал одна о другую
свои непослушные синеватые, в багровых пятнышках, ки-
сти и размышлял о том, что лучшее средство от шалостей
вестибулярного аппарата – чрезвычайная ситуация. Ему до-
водилось читать, что заключенные в концлагерях временно
избавлялись от прежних болезней – инстинкт выживания,
активизировавшийся в сложных условиях, побеждал хворь.
Зато после освобождения все старые болячки возобновля-
лись с новой силой, иногда приводя к смерти… Ну а ему
нечего думать о смерти. Раньше смерти он еще поборется…

– Куда меня везут? – спросил Баканин конвоира.
Тот предпочел изобразить глухонемого. Очевидно, кон-



 
 
 

такты между конвоирами и конвоируемым не поощрялись.
А может, о Баканине успели наговорить черт знает чего…

– В Александрбург? – Валентин проявил настойчивость.
Аэропорт Домодедово, из которого ему неоднократно случа-
лось летать в родной город, свидетельствовал сам за себя.

Конвоир расщедрился на кивок.
«Что же, – сказал себе Баканин, – теперь я знаю. Теперь я

догадываюсь: кому-то потребовалось свалить на меня убий-
ства… Стоп, Валька, без паники. Только не надо сейчас ду-
мать о том, что тебе предстоит в Александрбурге. Надо ду-
мать о ближайших целях. Например, сходить в туалет. Прав-
да, попозже, когда пальцы отойдут. Иначе я не справлюсь с
брючной пуговицей…»

Александрбург, 11 марта 2006 года, 23.40.
Леонид Ефимов – Ксения Макарова
– Послушай, тебе ведь хорошо со мной? – бдительно спро-

сила Ксения, и в голосе ее прозвенела неприятная дрожащая
нотка.

Она как раз наливала в крошечную чашечку смуглова-
то-бежевого фарфора свежесваренный кофе. Рука дрогнула,
как и голос, и по столу, отделанному под малахит, растеклась
мутная, содержащая частицы кофейной гущи, лужица.

– Ну конечно, хорошо, – на автомате, не рассуждая, отве-
тил Леонид, пока Ксения подтирала со стола. – Ты потряса-
ющая женщина. Лучшая в моей жизни.



 
 
 

На такие случаи для всех женщин у Ефимова был заго-
товлен стандартный набор фраз, и он заботился лишь о том,
чтобы не слишком часто повторять одну и ту же фразу од-
ной и той же любовнице. Отговорки любовницам – не повод
для беспокойства. Беспокойство вызывало лишь одно обсто-
ятельство: почему Ксения вообще задала такой вопрос, да
еще таким нервным тоном? С какой стати? Разве они друг
другу что-то обещали? Кажется, все, что касается их отно-
шений, они давно выяснили…

Молодость Леонида Ефимова, к его несчастью, пришлась
на годы, когда не вошел еще в моду тип внешности, вопло-
щенный английско-полинезийским красавчиком Киану Рив-
зом. Иначе, возможно, не пришлось бы ему на первом и вто-
ром курсах института страдать юношеской робостью, сексу-
альным воздержанием и ночными поллюциями – всеми эти-
ми издержками строгого материнского воспитания, которые
он пытался скрыть под маской циничного острослова. Зато
незадолго до окончания третьего курса его узкое лицо, тон-
кий нос и широкие сросшиеся брови, которые делали неожи-
данно ясными продолговатые, с намеком на восточный ко-
лорит, глаза, обратили на себя внимание… нет, не сокурсни-
цы: постоянное пребывание рядом с сексуальным объектом
сулило массу сложностей и хлопот. Здоровый секс, не отя-
гощенный дружбой, ухаживаниями и прочей ерундой, – вот
то, в чем он нуждался. Как оказалось, в том же самом нуж-
далась и Ксения. Так что, можно считать, они нашли друг



 
 
 

друга. Правда, не в том смысле, как это обычно понимают,
ну то есть вся эта тягомотина насчет жить долго и счастливо
и умереть в один день была не для них.

Они встретились в горячие июльские деньки… «Горячие»
во всех смыслах: на улице – плюс тридцать, в институте –
сессия. Леонид возвращался из института после консульта-
ции; подскакивал на сиденье у окна в автобусе, который шел
полупустым в это время дня. Надо было бы полистать учеб-
ник, но отличник Ефимов крепко надеялся на свою память и
хорошую репутацию, так что счел излишним забивать допол-
нительной информацией свои и без того плавящиеся моз-
ги. В те времена в СССР персональный компьютер казал-
ся несбыточным сном технического прогресса, и компьютер-
ный слэнг не вошел еще во всеобщее употребление, но, вы-
ражаясь современным языком, Ленин разум готов был завис-
нуть. Знойное марево бездумной пелены плавало перед его
глазами, и разрыв этого марева приходился на единственное
пятно: спину впереди него сидящей женщины. По крайней
мере, Леня в мыслях сформулировал именно так: женщины,
а не девушки. Слишком широка, мясиста, основательна была
тыльная сторона неведомого существа иного пола, оголенная
до середины сарафаном. А у Марины (Шаровой? Нет, Кри-
воручко, она сохранила девичью фамилию) спина худень-
кая, напряженная, как у гимнастки, с отчетливой полоской
рыбьих острых позвонков… Со своим безупречным вкусом,
со своим воспаленным честолюбием Ефимов обязан был во-



 
 
 

жделеть Марину, но, если не брать в расчет мечты и планы,
которые он постоянно строил и сам же разрушал, Леонид не
прочь был познакомиться и с впереди сидящей пассажиркой,
если бы она обернулась. Чем дольше они ехали, тем сильнее
манил его ландшафт этой спины: просторной, с жировыми
складками, с отдельными нежными, не гнойными, розовыми
прыщами, с красной дольчатой родинкой над правой лопат-
кой. Эта спина была натуральна и бесстыдна. Ее обладатель-
ница не затушевывала своих недостатков. Эта женщина как
бы говорила: «Вот, я такая, принимайте меня такой, какая
есть…»

Женщина обернулась. И сразу оказалась ровесницей Ефи-
мова. Лишь полнота заставила ее на какой-то момент пока-
заться старше. Красавицей не назвать, но такие лица притя-
гивают мужчин. Словно белая негритянка: вьющиеся воло-
сы, широкий нос, пухлые, почти образующие круг губы, да-
леко расставленные глаза, обильно подведенные синим ка-
рандашом. Косметика в такую жару потекла, и чистюле Ефи-
мову это дико не понравилось, но уже в следующую секунду
он понял, что так лучше, что так, кажется, проще. Как буд-
то увиденные Леонидом недостатки – потекшая косметика,
прыщи на спине – давали ему власть над этой женщиной. И,
пользуясь этой властью, он спросил с несвойственными ему
прежде интонациями, наглыми и заигрывающими:

– Девушка, а как вас зовут?
Но Ксения – так ее, выяснилось, звали – не привыкла да-



 
 
 

вать над собой власть кому-либо, а тем более юнцам, кото-
рые напрашиваются на автобусные знакомства. Последовал
ураганный обмен репликами: Ксения блеснула остроумием,
но и Леонид, как было хорошо известно его соученикам, за
словом в карман не лез. Ксения тоже, кстати, оказалась сту-
денткой, только специальность у нее была другой, и училась
она на последнем курсе… Значит, она все-таки старше, чем
он. Занести это в актив достоинств или недостатков? Слово
за слово, и Ефимов проехал свою остановку. Ничего не оста-
валось, кроме как ехать дальше – к ней, Ксении…

В тот раз ничего не было – так, завязка флирта. Но все, что
намечалось, случилось уже через несколько встреч – скорее,
чем предполагал Ефимов. «Это полезно для здоровья»,  –
невозмутимо объяснила Ксения, всем своим видом показы-
вая, что не о чем тут долго рассусоливать. Также невозмути-
мо она призналась, что до Ленчика, как она его сразу окре-
стила, сменила двух постоянных партнеров. Первый был за-
мечательный, но они не сошлись характерами, а второго, ко-
торый набивался ей в женихи, она сама прогнала. Насчет
Ленчика Ксения никаких планов не строила. Так же, как и
он насчет нее. Они же современные свободные люди…

«Мы современные свободные люди», – не уставала повто-
рять Ксения все эти годы – годы их связи, прерываемой дол-
гими месяцами и даже годами, когда они забывали друг о
друге. Он знал все о ее мужчинах, она – о его женщинах.
О ревности они никогда даже не заговаривали. И кроме то-



 
 
 

го, ведь Ксения знала, что рано или поздно, выбравшись из
очередной постели, он к ней придет. Сначала – в старенькую
двухкомнатную квартиру, принадлежавшую ее родителям,
теперь – в эту, новую, отделанную в соответствии с ее вкуса-
ми, со шкафом-купе, содержавшим платья и костюмы, спо-
собные придавать относительную стройность ее еще сильнее
раздавшейся с возрастом фигуре.

Да, возраст, возраст… Ксения долго пыталась казаться не
такой, как все, но, видимо, она такая же, как все. Как все
бабы. Хочет выглядеть благополучно в глазах окружающих.
Для повышения статуса ей нужен муж. Почему бы не Лео-
нид? И она одна, и он один…

–  Мне с тобой всегда хорошо,  – настойчиво повторил
Ефимов. – А с чего это вдруг ты задаешь мне такие вопросы?

– У нас всегда это все было… потому, что нам это нужно.
Нам двоим. Именно это. Без посторонних целей. – Ксения
все-таки умная баба, умеет выражать свои мысли. – А в по-
следнее время у меня такое чувство, что ты меня использу-
ешь.

– Я? Тебя? Деар, – Леонид, по своему обыкновению, ко-
торое у него завелось еще в кавээновские времена, ирониче-
ски перекривил иностранное слово, – ты что-то путаешь. Это
я твой клиент, а не наоборот. Это я плачу деньги вашей…
вашему творческому объединению. Так кто кого использует,
деар?

– Деньги? Деньги я могла бы получить с кого угодно. Ду-



 
 
 

маешь, мало у нас заказчиков? Дело не в этом…
– Тогда в чем же? – Леонид начинал злиться: тоже мне,

сложная непонятая натура! Что за манера у баб: говорить
полунамеками, а потом злиться на тебя за то, что ты, такой
нечуткий, не уловил и не разгадал, что от тебя требовалось! –
В Марине?

Кажется, он случайно попал в яблочко – судя по тому, как
застенчиво и негодующе Ксения отвела глаза.

– Полная глупость! – осклабился Леонид. – Я же не тычу
тебе в нос твоим Нефедовым. Ты собираешься сказать, что
это разные вещи, но поверь, вещь всегда одна и та же. Ксю-
ха, мы же с тобой старые циники, для нас любовь – это все-
го лишь неудачная разновидность секса. И, главное, ты рев-
нуешь на пустом месте! К Марине я давно даже пальцем не
прикасался. Она же вдова…

Ксения буркнула что-то вроде того, что она знает, каким
пальцем прикасался к Марине Леонид. Леонид снова ощу-
тил раздражение.

– Ну вот, ну что с тобой поделать! Юрист, а такая глупая!
Это было чистейшей правдой. Ксения Дмитриевна Ма-

карова в свое время закончила юрфак. А сейчас она была
старшим советником юстиции, начальником Следственного
управления Александрбургской областной прокуратуры.

Александрбург, 13 марта 2006 года, 15.40.
Валентин Баканин – Сергей Алехин



 
 
 

Наконец-то Баканин увидел своего следователя… Точ-
нее сказать, это Баканина предъявили следователю по особо
важным делам Александрбургской областной прокуратуры
Сергею Владимировичу Алехину. Если майор Эдмонд Ду-
бина с первого взгляда внушал стойкую неприязнь, то лицо
Алехина, если бы Валентин встретил его при других обстоя-
тельствах, могло бы показаться ему симпатичным, даже кра-
сивым. Такими в старых фильмах пятидесятых годов люби-
ли изображать летчиков и капитанов дальнего плавания: че-
канный профиль, густые прямые брови, выступающий длин-
новатый подбородок, черные волосы, гладко зачесанные на-
зад. Но сейчас, переживая смятение невинно обвиненного,
Баканин находил в этой мужественной маске изъяны, сви-
детельствующие о том, что носитель ее вовсе не такой ге-
рой, каким хочет выглядеть. Чересчур капризная и безволь-
ная линия губ, чересчур часто помаргивающие глаза. И глав-
ное, руки! С чего это следователь по особо важным делам
так егозит пальцами? То побарабанит ими по столу, то по-
крутит ручку, то ни с того ни с сего начнет перебирать края
лежащей перед ним на столе изрядной стопки бумаг. Эти
бумаги занимали Валентина Баканина несравненно больше,
чем физический (и моральный) облик следователя Алехина.
Неужели это о нем, о Вальке Баканине, успели уже столько
понаписать? Что же они там настрочили? Описали, как лов-
ко заманили его в свое милицейское логово? Как накинули
мешок на голову, как били? Представив себя в мешке, кор-



 
 
 

чащимся на полу под тычками и пинками, Баканин полых-
нул стыдом, но тут же остановил себя. Нет, он сильный чело-
век. Он не даст себя подавить переживаниям. Он добьется,
чтобы стыдно стало тем, кто с ним так поступил.

– Гражданин Баканин, – служебным ровным голосом, но
все с тем же беспокойством пальцев произнес следователь
Алехин, – вы обвиняетесь в том, что убили Рубена Айвазова
руками нанятого вами исполнителя. Запирательство беспо-
лезно, ваш исполнитель сознался.

«Вот оно!» Как ни готовился Валентин к чему-то подоб-
ному, сердце екнуло, толкнулось изнутри в грудь. Стараясь
сохранять хрупкое спокойствие, он спросил с такой отре-
шенностью, будто речь шла не о нем:

– Зачем, по-вашему, мне было убивать Кин… Рубена Ай-
вазова?

–  Вы сами все отлично знаете, гражданин Баканин.  –
Устав попусту вертеть пальцами, Алехин снова принялся за
шариковую ручку. – Кому еще знать, как не вам. Крупный
бизнес. Экономические соображения. Рубен Айвазов был
директором пансионата «Уралочка», это вы признаете?

– Тут нечего признавать или не признавать. Да, был ди-
ректором пансионата…

– И вы признаете, что являетесь руководителем корпора-
ции «Зевс»?

–  Ну, в этом-то я, пожалуй, смело сознаюсь.  – Вален-
тин собирался улыбнуться, но душевных сил не хватило, и



 
 
 

реплика, вместо того чтобы выйти шутливой, получилась
мрачной. Это не упустил подметить Алехин – и со значени-
ем кивнул, задрав свой капитанский подбородок.

– Отлично. Большой прогресс. Так мы с вами скоро дой-
дем и до признания… А зачем сопротивляться, а? Раньше
признаетесь, раньше под суд пойдете. А условия содержа-
ния в камерах предварительного заключения у нас куда ху-
же, чем на зоне…

– Так ради чего, по-вашему, мне нужно было убивать Ай-
вазова? – изо всех сил подавляя просачивающуюся изнутри
тела дрожь, возвратил его к прежнему вопросу Баканин.

– А очень просто. – Алехин словно констатировал всем
известные факты, утверждая, что небо синее, а листья с дере-
вьев облетают осенью. – Уральский пансионат является фи-
лиалом московского пансионата с тем же названием, «Ура-
лочка». В настоящее время пансионат формально подчиня-
ется крупной корпорации с мифическим, так скажем, назва-
нием «Зевс». Вы, гражданин Баканин, хотели незаконно за-
владеть пансионатом «Уралочка» в городе Александрбурге.
И осуществили свой преступный план! Для чего в неуста-
новленное следствием время, в неустановленном следствием
месте встретились с гражданином, чье имя вам отлично из-
вестно, и передали ему деньги в неустановленном следстви-
ем размере на убийство Рубена Айвазова. Ваше доверенное
лицо, которое мы в ближайшем времени арестуем, наняло
исполнителя…



 
 
 

–  Где доказательства?  – Баканина трясло уже в откры-
тую. – У вас же одни голословные утверждения! Предъявите
мне доказательства! У вас их нет!

Следователь встал, прошелся по кабинету, взглянул в по-
толок, точно поэт, который ищет вдохновения.

– Вся загвоздка заключается в том, – менторским тоном
сообщил Алехин, точно вдохновение было им обретено, –
что схема заказного убийства элементарно проста. Есть ис-
полнитель, чаще его называют «киллером». – На таких сло-
вах, как «киллер», Алехин ставил ударение, словно окавы-
чивая их, только не на письме, а вслух. – Есть «организа-
тор» – этот человек отвечает за техническую часть меропри-
ятия. По поручению «заказчика», получив от него деньги, он
выходит на киллера. Организатор передает киллеру деньги
своего клиента. Он же оговаривает детали убийства. Но про-
следить связь заказчика с исполнителем практически невоз-
можно. Связь с киллером имеется только у организатора…

Продолжения этой речи Валентин безмолвно вынести не
мог. Он чувствовал, что сейчас закричит, не вытерпит, взо-
рвется. В ушах у него зазвенело, перед глазами снова нача-
ла расплываться какая-то муть. «От гнева», – машинально
отметил он, подумав, между прочим, что и избиение могло
иметь кое-какие физиологические последствия…

– Слушайте, гражданин следователь, – Валентин невольно
повысил голос и тут же вынудил себя говорить тише, – это
полная ерунда, что вы тут только что сказали. Когда это я за-



 
 
 

хватывал пансионат «Уралочка»? Посмотрите вы в докумен-
ты: «Уралочка» отродясь не была собственностью «Зевса»!
Она находится в собственности фирмы «Уральский инстру-
мент», которой управляют Леонид Ефимов и Марина Кри-
воручко, а вовсе не я…

–  Но «Уральский инструмент» принадлежит концерну
«Зевс», – гнул свое следователь.

– Нет! Уже в дни убийства Айвазова это были два совер-
шенно разных предприятия! Посмотрите документы: когда
я возглавил «Зевс», то добровольно отказался от своего уча-
стия в управлении уральскими фирмами, возложив эти обя-
занности на своих друзей… на лиц, которым я доверяю…
Можете проверить! Я вас прошу только об одном: проверь-
те! Ведь это же так легко!

«Как же, станет он проверять, – тоскливо подумалось Ва-
лентину. Приплясывающие на столе белые пальцы следова-
теля Алехина вызвали у него такое отвращение, что он вы-
нужден был отвернуться, чтобы не видеть их. – Ему совсем
не хочется устанавливать истину, кто убил Кинга и его се-
мью. Ему хочется обвинить меня. Тогда чего ради я перед
ним тут распинаюсь? Рациональнее молчать, беречь силы».
И Баканин замолчал.

– Ага, отмалчиваетесь? – как-то наигранно, без искренно-
сти торжествовал Алехин. – Отворачиваетесь?

Стараясь не смотреть на торжествующего Алехина, Ва-
лентин устремил взор в угол комнаты, где с начала допроса



 
 
 

обретался какой-то человек среднего роста и средних габа-
ритов – не худой и не толстенький. Все в нем было нейтраль-
но, как-то проходя мимо внимания: и коричневый костюм,
из-под которого виднелась светло-бежевая рубашка, и мы-
шиного цвета волосы, и черты лица.

– По-моему, на сегодня достаточно, Сергей Владимиро-
вич, – сделал робкую попытку вмешаться нейтральный че-
ловечек.

– А я вас не спрашивал, Борис Аристархович. – Кажется,
отчество – единственная нестандартная черта, которой мог
похвастаться нейтральный обитатель угла следовательского
кабинета. – Кстати, гражданин Баканин, это ваш адвокат, Бо-
рис Аристархович Фадин.

– Но у меня есть свой адвокат. Я требую, чтобы он прибыл
сюда!

– Можете требовать, сколько угодно. – Лицо следователя
по особо важным делам перекосилось и на несколько минут
перестало напоминать лицо героического капитана дальнего
плавания. – Адвокат у вас будет наш, или вообще придется
вам обходиться без адвоката. Ну так как, надумали? Соглас-
ны с обвинением?

– Не согласился и не соглашусь.
Как ни старался, больше Алехин ничего добиться в тот

день не смог. Баканин ни в чем не признавался, ничего не
подписывал, даже спорить перестал. Он думал, что снова
будут бить, возможно, пытать, но никто его не тронул да-



 
 
 

же пальцем. Поняв, что выудить из обвиняемого свеженькие
признания не удастся, Алехин распорядился отправить его
в камеру предварительного заключения. Конечно, там тоже
был не курорт, и все же Баканин с облегчением воспринял
эту временную перемену участи.

«Ефимов и Криворучко, – стучало в висках. – Баканин,
Ефимов и Криворучко. Трое из шести. Трое живы, трое уби-
ты. Из трех живых один в тюрьме… Привет вам, бывшие
„реаниматоры“!»



 
 
 

 
Вторая картина из прошлого

РОЖДЕНИЕ БРИГАДЫ
 

Самый молодой в Уральском политехническом институ-
те профессор, Руслан Шаров, пользовался любовью студен-
тов не за то, что ставил оценки с поблажками. Наоборот, во
всем, что касалось проверки знаний, он был требователен и
строг. И даже не за то любили его, что он, не кичась свои-
ми научными регалиями, установил со студентами довери-
тельный товарищеский стиль общения. Конечно, это было
важным обстоятельством, но не главным. А главное в Ша-
рове заключалось в том, что он действительно был блестя-
щим ученым. Студенты всегда чувствуют, кто перед ними:
равнодушный транслятор текста учебника или человек, пре-
данный любимому делу. Преданность делу светится в глазах,
делает речь точной, а руки – умелыми. Умелые руки требо-
вались Руслану Георгиевичу как нельзя больше, так как он
работал с электронно-вычислительными машинами, как раз
в те годы утратившими свое громоздкое советское название
и получившими то иностранное имя, которым их теперь на-
зывают: компьютер. Иными словами, Шаров принадлежал к
числу тех первопроходцев, которые одновременно постига-
ли «хард» и «софт». И даже параллельно изучению старал-
ся при помощи своих чутких пальцев и пытливого ума усо-



 
 
 

вершенствовать эту мигающую глазом монитора коробчатую
редкость, которую институт приобрел за сумасшедшие день-
жищи.

– Лет через двадцать, а может, и раньше, – предсказывал
Шаров, – компьютер войдет в каждый дом. Как сейчас теле-
визор.

Преподаватели спорили, стыдливо улыбались или попро-
сту не поддерживали этот футуристический разговор. Не ве-
рили.

Зато студенты верили! Особенно эти, самые талантливые,
цвет института: Баканин, Ефимов, Айвазов, Парамонов…
Им не забыть эту лабораторную по физике. Преподаватель
вышел из аудитории, оставив их наедине с оборудованием.
Оборудование было им знакомо, и тема трудностей не пред-
ставляла, а вот чертить в тетрадях систему координат, вы-
числять точки, выводить формулу, строить кривую – что за
морока! Заглянул Шаров. Удивленно улыбнулся: «А что это
вы паритесь? У вас же компьютер стоит!» И впрямь стоял –
в углу аудитории, в полнейшей заброшенности. Языку про-
граммирования «бейсик» их всего пару недель учил не Ша-
ров, а другой препод. Единственное, чему студенты научи-
лись за время этих занятий – включать и выключать ком-
пьютер, а так как в те замшелые времена о «Виндоусе» и
не слышали, то делалось это элементарно… А еще постиг-
ли ужас до чего высокоумные основы игры в «Тетрис». Ни
то ни другое помочь в лабораторной работе не могло, о чем



 
 
 

студенты откровенно сообщили Руслану Георгиевичу. Улыб-
нувшись еще раз и промокнув платочком зеркально-нагую
голову, Шаров сел к компьютеру. На экране засветилась си-
не-белая таблица. Разминочной пробежкой пальцев по кла-
виатуре Шаров вызвал программу и попросил продиктовать
полученные в ходе лабораторной работы числа. А дальше…
Дальше начались сплошные чудеса. Каким-то невероятным
образом за считанные секунды на экране возникла кривая
– та самая, которую путем долгих потений и терзаний им
пришлось бы выводить самостоятельно. Более того, к без-
укоризненному графику прилагались выкладки, которые на-
ходились за гранью студенческой лабораторной…

– Как видите, – добродушно сказал Шаров, – вот что уме-
ет компьютер. Компьютер – это, конечно, не заменитель го-
ловы, но вот избавить ваши и без того загруженные головы
от нудной механической работы – в его возможностях.

Как было после такого фокус-покуса не прийти в восторг
от идеи компьютеризации производства? А с нее-то все и на-
чалось…

Как ни странно, невольным инициатором создания «бри-
гады реаниматоров» выступил не всеобщий любимец и есте-
ственный лидер Валька Баканин и даже не мрачноватый ум-
ница и острослов Леня Ефимов. На эту идею натолкнулся
Айвазов – Кинг – который еще до окончания института на-
чал подыскивать высокооплачиваемую работу. Не для того
он учился, чтобы на родительской шее сидеть! Времена ме-



 
 
 

нялись, жизненный пласт брежневской пассивности уплыл в
открытое море намечающегося капитализма, суля осуществ-
ление великих надежд. Дух захватывало от намечающихся
возможностей, которыми манило начало девяностых. Мож-
но было либо все приобрести – либо все потерять. Многие
вдавались в авантюры, где гибли или выигрывали… Но об
этом – чуть позже. Сейчас об Айвазове. Кинг не хотел от-
рываться от любимой специальности, на получение которой
угрохал пять (может быть, лучших!) лет, поэтому не соблаз-
нился торговлей, когда все вокруг торговали как угодно и
чем угодно. Кинг отправился на химическое предприятие
– крупное, однако… в общем, так себе предприятие. Со-
трудникам зарплату выплачивали кое-как, и они продолжа-
ли ежедневно ходить на работу, должно быть по инерции или
руководствуясь слепой верой, что в один прекрасный день
все изменится. Бухгалтерия велась с чудовищными ошибка-
ми – отчасти и за счет того, что весь ее штат составляли пен-
сионерки с арифмометрами и молодые недоучки. Оборудо-
вание, тяжелодумное и ржавое, не менялось с семидесятых
годов. Об автоматизации производства не приходилось даже
мечтать.

Обо всех минорных впечатлениях Рубен Айвазов поведал
своим друзьям.

– Если бы еще у них были компьютеры! – посетовал он. –
Все-таки легче было бы контролировать производство. Мо-
жет быть, посоветоваться с Шаровым? Он ведь должен зани-



 
 
 

маться не только теорией, но и практикой…
– Посоветуйся, – кивнул Артур Райзен. Вне сессии Ипа-

ипохондрик часто производил впечатление вполне разумно-
го и не такого уж нервного молодого человека. – А что каса-
ется автоматизации химического производства, можешь по-
советоваться хоть со мной. Сам знаешь, по какой теме я ди-
плом защищал.

– Чего мелочиться! – развеселился Кинг. – Айда все ко
мне, работу каждому найду. Марина займется бухгалтери-
ей, Руслан Георгиевич – компьютерами, Валька и Леня – ин-
новационными разработками, Парамонов починит стоящую
поточную линию, пока суд да дело. А почему нет? Вместе
учились, вместе и работать будем.

Идею в ее первоначальном виде никто не оценил.
– Кинг, ты, конечно, щедр, как король, – сощурился Ефи-

мов, – но я этого коллективизма не понимаю. Лично я не со-
бираюсь связывать всю жизнь с твоей химической богадель-
ней. Допустим, мы восстановим производство – что, кстати,
еще не факт, – но дальше быть прикованным к одному пред-
приятию…

– А если не к одному?
Отрицать не получится, первый импульс подал Рубен Ай-

вазов. Но развил его, как всегда, Валька Баканин. И, как все-
гда, дергая себя за нос, что у него служило признаком интен-
сивности мышления:

– Парни, вы чего? У нас же не крепостное право, никто



 
 
 

никуда не прикован. Давайте создадим такую… ну, что ли,
бригаду! Передвижную, мобильную, современную! Прихо-
дим на умирающее предприятие и комплексно, совместны-
ми усилиями делаем все, чтобы его спасти. Будем лечить
бизнес так, как врачи лечат больных. Используя свои знания
и умения, а они у нас есть, парни…

Дружеское обращение «парни» не показалось смешным
даже присутствовавшей на этой легендарной вечеринке Ма-
рине. Никто не смеялся. Все думали.

– А что мы с этого поимеем? – первым озвучил всеобщие
сомнения Ефимов.

Валькин нос горел, как верхнее оконце светофора, свиде-
тельствуя о том, что этот вопрос тоже не останавливает по-
лет его делового вдохновения.

– Нет проблем! Мы не только спасаем предприятие, но и
оказываемся в числе его совладельцев. За умирающее пред-
приятие никто цепляться не станет, а когда оно станет рен-
табельным, прибыль – нам. Идет?

– Надо посоветоваться с юристами, – заявил Леонид. – У
меня как раз есть один знакомый… одна знакомая… Идея
сомнительная, но может, и проканает…

Но все поняли так, что идея замечательная. А Ефимов
злится потому, что не он это выдумал. Друзья знали за ним
эту не самую приятную черту: хоть и получит пятерку на эк-
замене, а все-таки пошлет недоброжелательный взгляд в сто-
рону того, кого строгий экзаменатор похвалил больше. Вот



 
 
 

ведь, оказывается, даже умные люди бывают завистливы…
Но с этим ефимовским качеством охотно мирились. Ма-

ло ли у кого какие недостатки! В конце концов, все они дру-
зья! А теперь еще, кроме студенческой дружбы, их связыва-
ет членство в «бригаде реаниматоров».

Кстати, название придумал Леонид Ефимов. После того,
как по своим юридическим каналам удостоверился, что идея
и впрямь стоящая…

Александрбург, 17 марта 2006 года, 11.25.
Валентин Баканин – Борис Фадин
Следователь по особо важным делам Сергей Владимиро-

вич Алехин, как уже догадался читатель, не придавал осо-
бого значения нарушениям законности. Точнее сказать, он
походя нарушал все, что можно нарушить. Однако в одном
пункте он остался скрупулезно верен букве закона, а имен-
но: даже он не осмелился лишить Баканина встречи с адво-
катом. Как положено, один на один. Правда, адвокат был не
тот, которого выбрал бы для себя Баканин, а тот, которого
дал ему Алехин…

Собственно, последний факт и послужил источником
недоверия, которое питал Валентин к своему навязанному
врагами защитнику. Да полно, будет ли этот человек его за-
щищать? Такова ли его функция? А может быть, вопреки
обязанностям адвоката, он станет склонять подзащитного к
тому, чтобы признать все нелепые обвинения, которыми его



 
 
 

тут закидали? Наверняка станет уверять, что Баканину не
избежать тюрьмы и лучшее, что он может сделать – добить-
ся, чтобы скостили срок… К чертям собачьим такую защиту!
Валентин Баканин невиновен, слышите вы, не-ви-но-вен! У
него есть свое доброе имя, у него еще осталась такая непо-
стижимая, эфемерная для некоторых штуковина, как честь.
Что там говорил Алехин насчет адвоката? «Если не хотите
этого, не получите вообще никакого», что-то наподобие то-
го. Ну так пожалуйста! Лучше Баканин будет защищаться
сам! По крайней мере, сам на себя он всегда может поло-
житься. Кажется, он сам – это единственный человек, кото-
рому в этом гадюшнике стоит доверять…

Вышеприведенные соображения, правда, в более вежли-
вой форме, но так же эмоционально Валентин Баканин об-
рушил на Бориса Аристарховича Фадина. Валентина можно
было понять: мало кто на его месте удержался бы от выплес-
ка эмоций. После предъявления обвинения в КПЗ ему всю
ночь не давали спать. Мало того что в переполненной каме-
ре и без того не больно-то хорошо спится, так еще история:
только начинаешь засыпать, вдруг – грубый толчок в плечо!
Кто толкнул? Поди разберись, когда все помещение вплоть
до лампочки над дверью забито ожидающими решения сво-
ей участи! Снова начинает засыпать – снова его пинают, метя
по лодыжке… В конце концов Валентину пришлось созна-
тельно бороться со сном, то и дело соскальзывая в болезнен-
ную горячую полудремоту. Но если кое-кто думает, что та-



 
 
 

кими методами вынудит его подписать самооговор, этот кто-
то крепко просчитался.

Борис Аристархович Фадин выслушал подзащитного не
перебивая, только мелко пошмыгивая носом, словно, как
животное, воспринимал главную информацию не зрением и
не слухом, а нюхом. Очевидно, запах Валентина заставил его
загрустить, потому что редковатые русые брови Фадина рас-
положились домиком, придавая лицу сочувственное выра-
жение.

– Уважаемый Валентин Викторович, – мягко сказал Фа-
дин, – я понимаю, у вас много оснований мне не доверять…

Валентин, истощивший запасы красноречия, кивнул. Он
несколько дней не брился, и светлая, жесткая, отрастающая
пучками щетина не украшала его помятое, выжатое бессон-
ницей лицо. Прибавьте сюда плачевное состояние одежды –
как мало нужно, чтобы внешне превратить крупного бизне-
смена в бродягу!

–  И я могу подтвердить, что вы правы в своем недо-
верии, – неожиданно завершил Борис Аристархович. – Не
знаю, много ли мне удастся для вас сделать. На меня оказы-
вают сильное давление, так же как и на вас. Ваше дело шито
белыми нитками, но уж кого здесь хотят засудить, того засу-
дят. Только не думайте, что я против вас. Да, горько бывает
видеть, как преступник ускользает от заслуженного наказа-
ния, но еще горше, когда наказанию подвергается невинов-
ный…



 
 
 

Валентин, выпрямившись на привинченном к полу стуле,
смотрел на своего адвоката расширенными глазами:

– Но если вам горько это видеть, то постарайтесь! Сделай-
те же что-нибудь! Не бывает так, чтобы не оставалось совсем
никакого выхода!

– У вас есть влиятельные знакомые, которым вы полно-
стью доверяете? – деловито спросил Борис Аристархович.

Валентин воспрянул в надежде, но сразу же поник, точно
вспомнил что-то неутешительное:

– Здесь, в Александрбурге, или в Москве?
– Хоть в Аддис-Абебе. Гарантирую, что свяжусь с теми,

кого вы назовете, и передам, где вы и что с вами.
Валентин пристально уставился в невыразительное, мало-

примечательное лицо Фадина. А что, если адвокат все-таки
ненадежен? Что, если таким способом он вынуждает обви-
няемого назвать своих покровителей, чтобы вывести их из
игры? А что, если, называя своих друзей и знакомых, он ста-
вит их под удар? Их могут убить, избить, похитить – шай-
ка-лейка, которая захватила его, способна на что угодно…
Но если Валентин не ухватится за соломинку, которую про-
тягивает ему Фадин, другой такой оказии может и не пред-
ставиться. Тогда глава концерна «Зевс» сгниет в александр-
бургских застенках, и об этом так никто и не узнает. А, была
не была!

– Хорошо, записывайте. Московский адвокат Роберт Ва-
сильев. – Валентин продиктовал Фадину номер мобильно-



 
 
 

го телефона Роберта, который на всякий случай заучил на-
изусть. Вот когда он пригодился! – Также в Москве: адвокат
Юрий Гордеев…

– Юрий Петрович? Из десятой юрконсультации?
– Вы с ним знакомы?
– Нет, но наслышан. В адвокатских кругах России Юрий

Гордеев – фигура видная. Если он на вашей стороне, ваши
дела не так уж плохи!

Должно быть, Фадин собирался приободрить подзащит-
ного, вселить в него, так сказать, волю к победе. Но в дан-
ный момент дела Баканина продолжали оставаться плохи, и
он об этом не забывал.

– Я хотел бы передать с вами записку для Гордеева.
Валентин все еще продолжал в глубине души не доверять

адвокату и опасался, что дело в его интерпретации будет вы-
глядеть совсем по-другому – не так, как в глазах самого Ва-
лентина.

– Конечно-конечно, пишите. Так даже лучше. Он знает
ваш почерк?

– Не уверен. Но я все-таки напишу.
Стержень шариковой ручки, должно быть, претерпел

немало испытаний в этом кабинете, где ею пользовались все
кто ни попадя. Ручка царапала бумагу, оставляла на ней до-
полнительные порции чернил, похожие на мушиные точки.
Но, несмотря на все помехи, Баканин упорно выводил стро-
ку за строкой…



 
 
 

–  Поторопитесь,  – призвал Баканина адвокат, взглянув
на солидные позолоченные часы, отягощавшие волосатое за-
пястье.

Валентин отложил ручку:
– У меня все.

Александрбург, 18 марта 2006 года, 1.15.
Ксения Макарова
«Ленчик мною пользуется».
Эта незамысловатая мысль засела в мозгу Ксении Дмит-

риевны Макаровой, отравляя одной из самых влиятельных
женщин Александрбурга и утреннее пробуждение, и ноч-
ной отход ко сну, и частые в течение дня приемы пищи
(еда и секс, по мнению Макаровой, составляли значитель-
ную часть того, ради чего вообще стоит жить). А также эта
мысль отравляла работу… И деньги. Получаемые за рабо-
ту деньги. Что, если разобраться, было просто нестерпимо:
большие деньги должны приносить удовольствие. Тем более
такие огромнейшие деньжищи, которые получала Ксения.

Возможно, кто-то удивится: неужели должность началь-
ника следственного управления, которую занимает Макаро-
ва, относится к числу высокооплачиваемых? Неужели труд
этих людей вознаграждается миллионным состоянием? И
конечно, удивление будет правомерным. За свой основной
труд Ксения получала не сказать чтобы много. Ну, допустим,
на квартплату, одежду, питание одинокой женщине вполне



 
 
 

хватит. Но из каких источников оплачивалось все осталь-
ное? Две машины – одна отечественная, другая иномарка;
соответственно к ним бензин. Три квартиры – в разных рай-
онах города. Строящийся под Александрбургом дом с бас-
сейном и зимним садом. На этом фоне одежда от престиж-
ных модельеров, изготовленная на заказ, специально под ее
приземистую плотную фигуру, выглядела мелочью, дамским
пустячком… Неужели все это Ксения заработала?

Да, она это заработала! Однако об основных служебных
обязанностях в данном случае речь не идет. Ксения Мака-
рова получала крупные куши не за них, а за работу совсем
иного рода. Может быть, кто-то не назвал бы это работой;
может быть, кто-то подобрал бы для наименования этого со-
всем другие слова – вплоть до жесткого и предельно исчер-
пывающего тему слова «преступление»… Но Ксения Мака-
рова не стала бы выражаться так резко. Если бы вы загово-
рили с ней об этом, она полуприкрыла бы свои большущие,
широко расставленные, все еще красивые и полные афри-
канской страстности глаза и произнесла бы томным, низким
голосом, созданным для песен: «Ну как же еще прокормить-
ся несчастной женщине?»

Несчастье Ксении заключалось как раз в том, что она была
женщиной – и при этом была умнее мужчин… По крайней
мере, так она полагала. Деловое предложение, исходящее
от женщины, мужчина всегда воспринимает неохотно, пред-
почитая предложения коллег-мужчин, даже если они менее



 
 
 

выгодны. Мужчина прислушивается к женщине при одном
условии: если женщина не только коллега… Если при этом
она для него еще и женщина! Выстроив эту схему у себя
в уме и крепко поверив в нее, Ксения на протяжении всей
своей служебной биографии воплощала тезисы в жизнь. Тем
более что телесные соприкосновения для нее не несли ни-
какой эмоциональной нагрузки. Трахнуться для того, чтобы
продвинуться по службе или просто, чтобы получить удо-
вольствие? Какие могут быть проблемы! Расставшись с дев-
ственностью в четырнадцать лет в компании одноклассни-
ков, Ксения раз и навсегда уяснила для себя: в этих телодви-
жениях нет никакого сверхъестественного смысла, который
учат в них видеть представители старшего поколения в ком-
пании с художественной литературой. Ах, любовь-морковь!
Ах, влюбленные, погибшие от любви! Погибнуть от любви,
считала Ксения, можно только в одном случае: если плохо
предохраняться и после попасть на криминальный аборт. Но
это для невинных дурочек. Ксения отнюдь не была невинна.
И отнюдь не была дурочкой. Разве дурочка смогла бы про-
думать и осуществить такой непростой план?

Из образа действий Ксении Макаровой вытекало следую-
щее: она не доверяла свои наиболее ценные мысли мужчи-
нам, с которыми не спала. Прежде чем посвятить мужчин в
свои планы обогащения (тем более идущие вразрез с зако-
ном), она посчитала нужным плотно привязать их к себе. А
мужчин было двое. Один был начальником Ксении, другой –



 
 
 

ее подчиненным. Но оба были ей нужны, и она спала с обо-
ими. Не одновременно – группен-секс не входил в число ее
излюбленных удовольствий, – не афишируя обе эти связи, но
и не особенно скрывая… Если они – прокурор Александр-
бургской области Нефедов и «важняк» Алехин – обсуждают
между собой, какова их общая подруга в постели, Ксению
это никак не касается. Она позаботилась о том, чтобы этим
двоим было что обсуждать, кроме бабских сисек-пиписек.

– Прокурорский бизнес, – шепнула она – сперва подчи-
ненному, потом начальнику – в момент расслабленных пост-
коитальных ласк.

– Чего-чего?
Реакция и у того и у другого получилась стереотипная.

Мужчины после секса вообще резко тупеют, будто вместе со
спермой теряют маленькие серые клеточки головного моз-
га. Зато Ксения даже после оргазма сохраняла мозги в трез-
вости. И она поделилась – и с подчиненным, и с начальни-
ком – плодами выстраданных размышлений. Она нежным
голосом, не нарушающим кайфа, подсказала, что на прекра-
щении производства уголовного дела (что означает свободу
для преступника) можно заработать. В самом деле, сколько
можно охранять закон за грошовую зарплату? Это непоря-
док. Надо, чтобы закон время от времени отворачивался в
сторону, позволяя блюстителям законности поправить свое
материальное положение. Собственно, им и делать ничего не
придется: заинтересованные люди охотно расстанутся в их



 
 
 

пользу с определенной суммой, а тут уж, как говорится, раз
дают, грешно не брать… Сколько брать? Знающие люди вам
скажут, что имеется стандартная такса в тридцать тысяч дол-
ларов. Конечно, многое зависит от тяжести статьи и прочих
деталей, но в среднем сумма именно такова.

Может возникнуть вопрос: насколько долго сопротивля-
лись предложению Ксении ее мужчины, и сопротивлялись
ли вообще? Вероятно, не очень сопротивлялись, ибо эта да-
леко не святая троица скоро стала жить материально гораздо
лучше, чем до образования «прокурорского бизнеса». Что
касается моральной стороны дела, то с ней не возникло ни
малейших трудностей. Относительно страха разоблачения –
здесь, конечно, определенные трудности возникали, но ес-
ли учесть, что сотрудники милиции и прокуратуры, работа-
ющие в одной области, как-никак не чужие друг другу, по-
лучалось, что в итоге все не так уж страшно. Кое-кому от-
стегнуть на лапу, кое-кого заинтересовать долей в прибыли,
кое-кому просто напомнить, что все мы, мол, одним миром
мазаны, одной веревочкой повязаны, – и дело в шляпе.

Прошло некоторое время. И вот предприимчивая Ксения,
развивая и укрепляя свои отношения с начальником и под-
чиненным, открыла перед ними новые перспективы их ма-
ленького совместного предприятия. А для этого поставила
такой, казалось бы, сугубо теоретический вопрос: сколько
возьмут следователь и надзирающий за ним прокурор, чтобы
сфабриковать уголовное дело на полностью невиновного че-



 
 
 

ловека? Совершенно ясно, что тут денег потребовать мож-
но значительно больше, чем тридцать тысяч долларов. Тут
давать нужно не одному, а нескольким лицам: и лжесвиде-
телям, и практически всем участникам судебного процесса,
начиная от следователя прокуратуры и заканчивая судьей…
К чему мелочиться? Миллион долларов потребовать можно!

Если речь идет о нераскрытом убийстве, то нужно угово-
рить какого-нибудь наркомана или бомжа взять убийство на
себя. А этот бедолага, в свою очередь, должен правильно ука-
зать на «организатора» преступления. Мол, такой-то граж-
данин вручил мне такую-то сумму для устранения такого-то
лица. Все просто. Осуществление детальной схемы, конечно,
влетит в копеечку, но ведь и поиметь можно гораздо больше,
чем за мелочевку!

Кто заплатит за обвинение невиновного? Ну, знаете, Ксе-
ния это берет на себя. И после недолгого выжидания… ну
да, не нужно быть семи пядей во лбу, чтобы угадать: на сцене
появится еще один человек, который связан с Ксенией уза-
ми секса. А именно: Леонид Ефимов, который неоднократ-
но делился с любовницей своими служебными проблемами.
В итоге все должны быть довольны. Одна сторона получа-
ет деньги, другая – устранение того, кого следовало устра-
нить… А организовала все она, Ксения!

Но если Ксения так разумно и удачно все распланировала,
почему ее злило то, что Леонид Ефимов ею пользуется?

Причем злило это ее всерьез. Просыпаясь ночами, она



 
 
 

вспоминала в подробностях свою историю взаимоотноше-
ний с тем, кого по прежней памяти называла Ленчиком, и
на женщину, которая все чаще ощущала себя немолодой, об-
рушивалась волна терзаний. То, как беззастенчиво пользо-
вался ее должностными услугами тот, кого она знала неопе-
рившимся пареньком с большими амбициями и малыми воз-
можности их реализации, заставляло ее сомневаться в себе.
И мерещилось уже Ксении, что их случайное транспортное
знакомство вовсе не было случайным, а Леонид, уже тогда
упорно-расчетливый, выследил ее и подкараулил, точно вы-
числив, что на Ксению подействует его тип внешности – ши-
рокими сросшимися бровями и узким лицом Ефимов напо-
минал ее первого постоянного партнера (школьные экспери-
менты не в счет), с которым у Ксении чуть было не образова-
лась любовь-морковь… а, ну да ладно! Дело не в том, давно
исчезнувшем с ее горизонта юноше. Дело все-таки в самом
Леониде. Честность вынуждала Ксению признаться, что по-
ведение Ленчика раздражает ее потому, что он ведет себя по
отношению к ней так, как она привыкла себя вести по отно-
шению к мужчинам: высасывать их досуха, беря от них все,
что можно, обменивая секс на деловые услуги и привязывая
сексом во имя будущих деловых услуг. Ксения горько поду-
мала, что для Леонида она не так уж привлекательна: как же,
толстуха! У Ефимова вкусы изысканные. То ли дело Мари-
ночка-тростиночка…

Присутствие в новом деле Марины Криворучко также



 
 
 

крепко досаждало Ксении. Правда, с ней она впрямую не
общалась, тем не менее одно упоминание о Марине способ-
но было испортить Ксении настроение на весь день. Непо-
хожие внешне, по складу характера эти женщины могли бы
быть сестрами. Неизвестно, догадывалась ли об этом Мари-
на, но Ксения с самого начала раскусила в той, кого вряд ли
стоило считать своей соперницей, жажду материальных удо-
вольствий и невозможность удовлетвориться одним мужчи-
ной. Как, спрашивается, госпожа Криворучко достигла свое-
го нынешнего положения гендиректора в фирме «Уральский
инструмент»? То-то же! И нечего ее превозносить в ущерб
Ксении.

Даже то, что госпожа Криворучко не так давно овдовела,
не смягчило Ксению по отношению к ней. Не всех своих му-
жей Марина потеряла – всего лишь одного! Она же образец
древней полиандрии, когда женщина заводит себе «семью»
из нескольких мужчин, которые работают на нее и ублажа-
ют. Захочет, возьмет себе кого-нибудь еще. Для нее это не
проблема!

Александрбург, 18 марта 2006 года, 12.05.
Валентин Баканин – Петр Самойлов
Когда Валентина Баканина снова вырвали из камеры и

повели куда-то, он подумал, что будет новый допрос. Дура-
ки, неужели они думают, что он все-таки себя оклевещет?
Или… все-таки пытки? Такие, как избиение в мешке, или



 
 
 

кое-что покрепче? Невесть откуда в памяти всплыла леденя-
щая информация об одном излюбленном у нашей доблест-
ной милиции способе пытки: человеку, который не хочет со-
знаваться в том, чего не совершал, надевают противогаз и
пережимают шланг. После первого же раза сознается боль-
шинство бедняг, а после второго-третьего – самые стойкие…
У Баканина перехватило горло. Снова показалось, что он то-
нет – без надежды выплыть…

Однако судьба его, как оказалось, пока миловала. На-
верное, его истязатели решили, что еще не перепробовали
на нем всех способов словесного убеждения. Один из этих
«способов», как выяснилось позднее, был приведен в тот же
кабинет следователя, что и Баканин. Кроме знакомого уже
Валентину «важняка» Алехина и конвоиров, в кабинете при-
сутствовала неизвестная пока что полноватая женщина сред-
них лет и еще какой-то тип. Поначалу Валентин взглянул
на последнего без особого любопытства. За километр обна-
руживалось, что это – обитатель КПЗ, такой же, как и сам
Валентин. Собрат по несчастью, так сказать. На обоих была
не казенная роба, выдаваемая только заключенным, а своя
одежда, но такая мятая, пятнистая и несвежая, что сразу уга-
дывалось: в ней давненько уже и спят, и едят, и справляют
другие надобности. В придачу одежонка собрата по несча-
стью, состоявшая из бесформенных штанов и штопаного се-
рого свитера с узором из бегущих оленей, до сих пор сохра-
нила алкогольный запашок, который не выветрился даже под



 
 
 

воздействием более напористого, но менее стойкого тюрем-
ного духа.

Внешне обитатель КПЗ соответствовал и своей одежде,
и исходящим от нее ароматам. Его лицо, не отмеченное пе-
чатью высокого интеллекта, обнаруживало в блеске крохот-
ных подвижных глазок, бродящих в орбитах кругами, словно
тигры по клеткам, какую-то безумную хитроватинку, сигна-
лизирующую, что обладатель таких глаз способен на любой
неожиданный поступок, который ему в голову взбредет: то
ли с моста спрыгнуть, то ли тормозной жидкости хлебнуть,
то ли подвиг совершить. Цвет кожи – темноватый, словно
от нездорового загара: возможно, сказывается привычка по-
стоянно находиться на свежем воздухе, а возможно, плохая
работа печени, сдающей от излишеств. Судя по шамкающей
речи, часть зубов, несмотря на далеко не старый возраст, по-
теряна… Но несмотря на беззубость и плешь, просвечиваю-
щую сквозь негустые волосы головы, Валентин угадал, что
напротив сидит его ровесник. Ну, может, человек, старше на
пару лет.

– Привет, убивец, – сказал ровесник.
До Валентина не сразу дошел смысл сказанного. Точнее,

формальный смысл дошел, а истинный – не совсем.
– Я не убийца, – миролюбиво объяснил Валентин этому

человеку, который, должно быть, искренне заблуждается по
его адресу. – Меня напрасно обвиняют. Те, кого убили, мои
друзья, я их не убивал.



 
 
 

– Да уж я знаю, знаю, что ты не убивал, – охотно согласил-
ся ровесник, и Валентину показалось, что искорка безумия в
глазах сверкнула отчетливее. – Сам – не убивал. Моими вот
этими руками убил. – Он потряс перед собой растопырен-
ными пальцами, грязные обломанные ногти которых вреза-
лись в сознание Валентина, как нечто незабываемое и траги-
ческое. – Я и есть Самойлов. Тот самый Петя Самойлов, ко-
му ты заказал дружбана своего, армяшку. А я что же, я все-
гда пожалуйста. Черножопых резать надо. Пусть поменьше
шляются по нашей исконной русской земле.

– Я вас впервые вижу, – сказал Валентин. Глупо, прими-
тивно, но больше ему ничего не пришло в голову.

– Правильно, – подтвердил Самойлов с ласковой, щерба-
той, как у первоклассника, улыбкой. – Тебя и видеть меня
было не хрена. Ты же у нас, бля, важная шишка, в Москве
сидишь, по-английски говоришь. А заказ ты передал через
своего бухгалтера, помощника…

– Вадима Мускаева, – подсказал следователь Алехин, пре-
дупредительно наклонившись к Самойлову, точно офици-
ант, подносящий клиенту затребованное блюдо.

Темная кровь запульсировала в висках Баканина. Муска-
ев, бухгалтер московского отделения «Уралочки»? Он-то
здесь при чем? Что с ним? Неужели его тоже схватили и при-
везли в Александрбург? А этот насквозь пропитой тип, мог
ли он на самом деле убить Кинга? Как, зачем – вследствие
мгновенного импульса, поступившего из дебрей его запутан-



 
 
 

ного алкогольного сознания, или ему действительно запла-
тили? Все эти вопросы закружились хороводом и атаковали
Баканина так агрессивно, что он, не помня себя, привскочил
со стула, привинченного к полу. Но ему тут же надавили на
плечи, вынудив сесть обратно. Кроме того, наручники, кото-
рые предварительно надели на Баканина, видимо, в предви-
дении таких эксцессов, не позволили бы ему сделать что-ли-
бо с этим типом… с этой алкогольной глумящейся рожей…

– При чем здесь Мускаев? – выкрикнул он.
– Спокойнее, спокойнее, гражданин Баканин. – Валенти-

на едва не затошнило от отвращения, когда следователь Але-
хин по-отечески снисходительно похлопал его по плечу. –
Ваш сообщник Мускаев от нас никуда не денется. Мы еще
устроим вам очную ставку – и вам, и Самойлову, и Муска-
еву. А пускай сейчас гражданин Петр Самойлов расскажет
все, что ему известно по этому делу. Петя, говори.

– Известно мне, значит, – точно школьник, подхватываю-
щий реплику учителя, завел Самойлов, – что гражданин Ва-
дим Мускаев пришел к нам в поселок, а мы как раз все трое
были выпимши…

– «Мы» – это кто? – подкинул наводящий вопрос следо-
ватель Алехин.

– Ну, я, брательник мой Егор и еще Родька Машкин – мо-
ей жены брат. Стоим возле ларька и соображаем, чем бы до-
гнаться – бабок в обрез. Подходит он, значит, и спрашива-
ет: «Мужики, я вижу, вам деньги нужны?» Я говорю: «Кто



 
 
 

ж от них отказывается?» Он говорит: «Вот и ладушки. Вы
мне дело – я вам деньги». Я говорю: «А чего делать-то?» Он
и объяснил, что надо тут замочить одного богатея. А я как,
бля, узнал, что богатей, да еще черножопый, так сразу со-
гласился. Родька гундеть что-то стал, что на мокрое дело не
подписывается, а я ему напомнил, как его сеструху Лизку,
она мне тогда еще женой не была, в восемьдесят девятом го-
ду один грузин едва не отпиндосил. Прямо на улице в горо-
де, прикинь, а? Грузин там, или армянин, или еще там, бля,
какой горный орел, – все они на одно лицо. На рынок при-
дешь – сплошная, бля, чернота, некуда ступить прирожден-
ному русскому человеку…

В Петре Самойлове погиб, точнее, утонул в спиртном,
незаурядный артист разговорного жанра. При помощи ску-
пых изобразительных средств Самойлов сумел так зримо и
выразительно представить сценку беседы заезжего подозри-
тельного хмыря с местными алкоголиками, склонными, как
водится, порефлексировать на тему национального вопроса,
что Баканин почти поверил, что так оно и было. И поверил
бы полностью, если бы не знал, что Вадим Мускаев ничуть
не похож на вышеописанного хмыря в самойловском испол-
нении. И что совсем незачем ему было нанимать киллеров
для убийства Рубена Айвазова…
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