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Аннотация
Книга повествует о событиях 17 века и задевает

иносказательно нынешние воззрения. Есть вещи неизменные.
Кружится ветер, все возвращается, все повторяется. Звенят песни
в селах, и сабли точатся. Ненависть пестуется, и для любви
место есть. Богатые алчут наживы, землепашцы орошают землю
потом, ремесленники гнут спину. Сильные куражатся, слабые
копят злобу. А Днепр – все тот же Днепр, а степь – все та же степь.



 
 
 

Глава 1 Сбор
1
На чудном Днепре стоит скромный город Божин. Одни го-

ворят, что добрую половину его жителей составляют евреи.
Другие держатся противоположного мнения, дескать, доб-
рая половина Божина есть украинцы и казаки.

Ранняя весна. Теплый ветер с юга. Снег осел, уплотнился,
потемнел. Вот-вот река вскроется.

Евреи справили свой любимый веселый праздник Пурим.
На исходе субботы главный божинский богач Эйзер созывает
отцов города на сбор. Накануне обильных всевозможными
делами и трудами лета и осени набирается бездна достойных
обсуждения предметов. Иначе нельзя – ведь обсуждение есть
путь к предпочтению общего интереса. А без этого кагал не
выстоит против врагов, друзей и покровителей.

– Проходите, проходите в дом! – приглашает гостей ра-
душный хозяин и рассаживает их вокруг накрытого стола.

Эйзер – мужчина средних лет, среднего роста и, как по-
лагает равная ему годами и вышиной статная жена его Эли-
шева, средних же способностей. Бог дал сей чете четверых
детей – три младших дочери и старший сын Иона. Вопре-
ки скромной оценке талантов мужа, последний замечатель-



 
 
 

но преуспел в купеческом деле. Порой осторожный, порой
смелый, но неизменно приверженный здравому смыслу, Эй-
зер, не торопясь, но уверенно полнит добром семейную каз-
ну. Немалое наследство давно уж преумножено. Прадед Эй-
зера пришел из немецкой земли в Варшаву, а отец двинулся
дальше на восток, к Днепру, где много воли для предприим-
чивого характера.

Элишева то и дело подступает к мужу с вопросом: “По-
чему не женишь Иону? У семнадцатилетнего должен быть
свой дом и первое дитя в люльке!” Всякий раз Эйзер изобре-
тательно ускользает от ответа. Скрывая от матери страшное
преступление сына, бережет слабое женское сердце, а еще
пуще – свое мужское и сильное, ибо страшит его неистовый
нрав супруги. А непутевый Иона не знает, что о грехопаде-
нии его, то есть о пламенной и, хуже того, взаимной любви к
юной казачке Иванке, давно уж известили отца верные шпи-
оны. Эйзер же никак не решится на откровенный разговор с
отроком и терпеливо выслушивает ложь из сыновних уст.

Сегодня, как и обычно, Иона молчалив. Проницательный
отцовский взгляд распознает на физиономии отпрыска, как
из-за напускного выражения скучной обыденности прогля-
дывает не то вдохновенное удовлетворение, не то удовлетво-
ренное вдохновение. “Не иначе, досыта навидался со своей
зазнобой, нечестивец!” – подумал родитель. Эйзер вспомнил



 
 
 

свою небезупречную юность. “Однако, я не безумствовал,
как Иона, не терзал отцовское сердце, быстро вернулся на
торную дорогу. В ешиве Иона не прижился, хоть и умен. По-
хоть превращает умного в глупца. Летом возьму его с собой
на ярмарку в Люблин, пусть учится коммерции. Авось дур-
ная страсть уступит место страсти к наживе. Известно ведь
– стремления сердца непостоянны, и новое влечение теснит
старое. Зашлю Иону по торговым делам куда подальше, чтоб
позабыл свою шиксу и стал человеком”, – думает Эйзер.

2
– Рад видеть вас, гости, за этим столом! Пурим позади,

враг наш Аман побежден, и пришла пора радоваться, не так
ли, евреи? – шуткой пытался Эйзер прогнать печаль из серд-
ца.

– Именно так! Спасение не за горами. Будем неколебимы
в вере и образцово праведны, и не отсрочится более приход
спасителя! – воскликнул Акива, каббалист, известный в Бо-
жине и других городах. Страстными речами он зароняет се-
мена гордости в молодые души, красноречивыми пропове-
дями орошает взошедшие ростки. Акива преуспел и много
сердец пленил.

– То-то и горе, что в каждом поколении есть Аман, а счаст-
ливое избавление от супостата наши недруги именуют изу-
верством евреев, – заметил Залман, божинский раввин. Не
принявши шутливый тон купца, он обиняком ответил каб-
балисту.



 
 
 

Формальное вступление окончено, и Эйзер переходит к
практической стороне встречи. По долгу хозяина он удосто-
веряется, что у каждого на тарелке кусок, и горилка белеет
в стопке. Обязательное благословение, глубокомысленный
тост, короткая трапеза.

Для зачина Эйзер желает сказать нечто такое, что проник-
нет в душу к Ионе, разбудит уснувшую гордость избранни-
ка, рассеет тьму, скрывшую мерзость безумных вожделений.
Эйзер напомнил, как явившиеся с запада евреи принесли
расцвет земле польской в полтораста последних лет. Похва-
лялся, мол, без еврейской головы арендатора ни один шлях-
тич не управится с работниками и не соберет доброго уро-
жая. Решительно заявил, что исконный купеческий талант
сделал еврея безраздельным хозяином ближней и дальней
торговли, и тем обогащает и его самого, и пана, и народ. И
еще добавлял слов в том же роде. Довольные гости соглас-
но кивали черными, рыжими, седыми бородами. И только
тот, кому назначалась тирада, сохранял бесстрастную мину
на лице.

3
Беседа в разгаре. Труды и старания, закавыки и препоны,

хитрости и уловки, догадки и советы. Слышнее других голо-
са арендатора Хаима и корчмаря Симхи.



 
 
 

Хаим человек пожилой, много испытавший, известный
своей мудростью. В Божине и в округе он – главный арен-
датор. Из многочисленной своей родни Хаим выбирает мо-
лодых и смекалистых и дает каждому его долю аренды. Вер-
ных вассалов научает, наставляет, направляет. Земля вовре-
мя вспахана, сады образцово ухожены, урожай полнит пан-
ские закрома. “Не давай крестьянину лениться – будет сыт
и трезв!” – такого мнения держится старейшина арендатор-
ского клана.

– Послушайте меня, люди добрые, – говорит Хаим, – есть
у нас, у арендаторов, хвороба, и если разовьется она, забо-
лит у всех. В довесок к желанной аренде хозяйства и земли
паны принуждают нас брать на откуп православные церкви.
Хоть в документах не записывают, но на словах требуют. Не
надобно нам этого барыша, опасен он. И без того не любез-
ны мы крестьянам и казакам, а за то, что держим ключи от
их молелен – ненавидят нас. Это общее дело, вместе надо
думать, как беду предупредить, – закончил Хаим.

– Это важно, это обсудим в конце, – заявил раввин Зал-
ман.

– У казаков душа горит, и руки чешутся, – неожиданно
вступил в разговор молчавший доселе Иона. Несомненная
осведомленность сына напомнила Эйзеру о семейной печа-
ли.



 
 
 

Симха, владелец корчмы, что у въезда в Божин – молодой
здоровяк с широкими плечами и тяжелыми кулаками. Ма-
неры и выражения посетителей его заведения – не высшей
пробы деликатности. Это обстоятельство, казалось, должно
было закалить и огрубить Симхину душу, изгнать из нее веч-
ный еврейский страх. Потому удивительно звучит жалоба в
устах божинского Самсона. Знает он, однако: смазку полу-
чает самое скрипучее колесо в телеге.

– Казаки, пока трезвые, клевещут на нашего брата корч-
маря. Говорят, мы крестьян за чубы хватаем, в шинок та-
щим, заставляем горилку пить, народ спаиваем. Ложь! Доб-
рой волей к нам тянутся, жены их бедные силой рвут чарку
из рук пьяниц. Когда же подопьют лихие витязи, грозят раз-
громить заведения наши, а нас самих повесить. Власть пан-
ская должна оборонять нас от произвола, ведь изрядный на-
лог с нас взимает! – жалобится Симха.

–  Шинкарь с его товаром запорожцу лучший друг. Нет
причины казака бояться. Да и мессия у порога, поплатятся
обидчики! – воскликнул Акива.

– Боюсь, ты легкомыслен, дорогой Акива, – заметил Эй-
зер.

Залман, который обычно составлял оппозицию Акиве, на
сей раз не возразил каббалисту. Раввин решил, что наступил
момент довести до сведения почтенного собрания новость,



 
 
 

которую он приберег к финалу.

– Слушайте меня, евреи! – драматическим голосом про-
изнес Залман, – я сообщу вам нечто такое, что, если доста-
нет нашей мудрости, даст нам надежду на исправление зла
и водворение добра.

Тут глаза заблестели, брови поднялись, бороды застыли,
уста смолкли. Залман продолжал.

– Мне донесли, что казацкий сотник Рудан Дворецкий то-
мится в турецком плену. Человеку этому прочили великое
будущее. Отец его, подстароста Исай Дворецкий, известен
своим благорасположением к нашему брату. Он болен, стра-
дает от ран, и в любой день можно ждать недоброй вести.
Средств для выкупа сына у старика не достает, и это – наша
удача. Пусть каждый, не скупясь, вложит свой пай, и вызво-
лим из беды будущего владыку запорожского, и обяжем его,
и тем оградим себя от бед.

План Залмана возбудил дебаты бурные, но краткие. Без-
милосердная реальность отваживает от алчности в пользу
здравомыслия. Собравшиеся сделали чрезвычайный сбор и
поручили Эйзеру доставить деньги отцу будущего властите-
ля еврейских судеб.

Глава 2 Яблоня и яблоко



 
 
 

1
Король расположился в одном из бельведеров в парке вар-

шавского дворца. Шляпа с белым пером брошена на траву,
рядом с нею распластался светлый атласный плащ, и кру-
жевной воротник расшнурован. Жарко. На коленях закрытая
книга. Тяжелый переплет с медными скобами обтянут чер-
ной кожей. Не чтение занимает сидящего. Король ожидает
визитера. Вот-вот должен появиться казацкий сотник Рудан
Дворецкий.

В намерении поднести иль получить награду заключена
приятность нетерпения. Обязанность сообщить ли, выслу-
шать ли тревожное известие испытует твердость духа. Верно
это для обеих сторон, и пусть одна из них – сам польский
король, а другая – мелкопоместный шляхтич.

Показался статный молодой мужчина. Ради приема во
дворце гость сменил живописный наряд казацкого офице-
ра на привычное королевскому глазу платье европейского
дворянина. В ответ на выражение верноподданного почте-
ния прозвучали слова покровительственного благорасполо-
жения.

– Я несказанно рад твоему возвращению, Рудан. Моя ар-
мия нуждается в отважных и умных командирах.

– О, премного благодарен, Ваше величество! Когда предо



 
 
 

мной встают картины недавнего турецкого плена…
– Стоп, стоп, Рудан! Прошу не продолжать. Уж мне опи-

сали твое мученичество, и вновь слышать об этом чрезмерно
тяжело для монаршего сострадающего сердца. Ты вернулся,
и слава Всевышнему!

– Воистину так, Ваше величество!
–  Куда как радостнее вспоминать штурм французской

крепости. Граф, посланник Франции, писал мне, что у ка-
заков есть полководец, подающий блестящие надежды. По
словам посла, Рудан Дворецкий великолепно распорядился
своею армией!

– Мне самому услада думать о тех днях.
– Господин Дворецкий! За храбрость в войне с турками,

за мужество в плену и, наконец, за утверждение славы поль-
ского оружия в Европе, вручаю вам сию награду!

Раскрасневшийся от гордости и похвал Рудан глубоко по-
клонился и принял из рук короля резную шкатулку. Вели-
ко желание казака поскорей увидать, чем полнится ларчик,
но, не будучи уверен в совершенстве своих придворных ма-
нер, он смирил любопытство. Скользнувшая по лицу монар-
ха улыбка сменилась приготовленной миной печали.

– Мой друг, в том же бою, что тебя пленили, твой отец
был ранен. Я прикомандировал к больному лучшего своего
лекаря, и тот поставил на ноги Исая Дворецкого. Увы, давеча



 
 
 

я получил печальную весть – рана вновь открылась.
– Ваше величество, я весьма обеспокоен, разрешите сле-

довать домой, к больному батюшке!
–  Поспешай, Рудан! И передай родителю мою великую

благодарность за доблесть и за доблестного сына и непремен-
но возвращайся под мои знамена!

2
Рудан торопится домой. Тревога гложет сердце. По-преж-

нему любит отца, хотя в последние годы окрепли прежде
мягкие шипы несогласия. “Забыть о разномыслии, – думал
Рудан, – лишь бы жил, пусть и увечный!”

Днями Рудан едет верхом, ночами сон не идет к нему.
Вспоминает отчий дом, годы учения, друга Миколу Шило-
хвоста.

Исай Дворецкий, подстароста, по осени самолично отво-
зил сына в Киев, в братскую школу, а по весне забирал об-
ратно. Во львовский иезуитский коллегиум повзрослевший
Рудан отправился сам. Чужая вера претила, а все ж славное
было время!

“Я лучше прочих школяров успевал в предметах, – сма-
кует воспоминания Рудан, ворочаясь с боку на бок, – никто
так ловко не болтал по-польски, никто так бегло не читал
латынь. Не зря классный дядька нахваливал, дескать, у меня



 
 
 

память необычайная, дар с людьми сходиться и их язык пе-
ренимать. В плену я и турецкий и татарский выучил! Впро-
чем, Микола мне не уступал. В чистописании и красноре-
чии, пожалуй, упреждал меня. А уж талантом к сочинитель-
ству его бог наградил. Где он обретается? Скрытный, о семье
скудно говорил. Обязательно разыщу!”

Турецкий плен, вернее рабство двухлетнее, всякую думу
черным пятном метит. Прав король. Суровое испытание для
гордого духа. Нейдет из головы мысль: “Кто выкупил меня?
У отца сроду таких денег не было. Кто платил? Кому обязан?
Быть в долгу – что в неволе жить!”

3
Там, за холмом, сердцу любезная усадьба. Родной очаг не

за красу мил, а оттого, что свой. Рудан пришпорил коня.
Дворовый слуга едва уберегся, отворяя ворота всаднику.

Отец лежал на раскладной кровати, в саду, в тени яблоне-
вого дерева. Тут же стояла плетеная корзина, полная яблок.
Лицо Исая бледнело в оправе длинных темно-каштановых
волос. “Батюшка не поседел. А ведь он плох”, – мелькнуло
в голове Рудана.

– Сынку! Успел! Господу нашему слава! Повидаю тебя пе-
ред кончиной! Я отхожу, Рудан, – вскричал Исай голосом,
слишком крепким для умирающего.



 
 
 

“Нет, не умрет. Это страх и воображение”, – подумал Ру-
дан. Он опустился на колени перед спартанским ложем боль-
ного, обнял отца за плечи, поцеловал в лоб.

– Ты непременно поправишься, отец. Король вновь посы-
лает к тебе лекаря, он прибудет днями.

– Король добр к нашей семье. Вчера мне донесли, что ты
награжден – слухи мчатся быстрее лошадей. “Эй, Варлам! –
крикнул Исай домоуправу, – распорядись-ка о бане и об обе-
де. Видишь, Рудан приехал. Есть у нас гость дороже?”

К вечеру потянуло прохладой. Рудан и Варлам помогли
больному переместиться в дом. Исай полулежал, облокатясь
на пирамиду подушек. Сын пристроился рядом. Отец скеп-
тически оценивал свою перспективу, вознамерился осенить
сына заранее приготовленными наставлениями.

– Сынку, мало осталось мне дней жизни. Знаю, ты горд,
не жалуешь непрошенных советов. Снизойди, однако, и вы-
слушай своего старика.

Рудан набрал побольше воздуха в легкие, приготовился
смиренно внимать.

– Мое первое наставление тебе – покуда мысль не созрела



 
 
 

вполне, не торопись задуманное оглашать, тем паче действо-
вать поспешно. Совет такой годится?

– Разумеется, отец.
– Продолжу. Ссор остерегайся, но ежели дошло до драки,

действуй так, чтоб остерегался недруг. Согласен?
– Разумеется, отец.
– Охотно слушай, меньше говори. Ведь слушая, ты при-

обретаешь, говоря – лишь отдаешь. Принимаешь это?
– Разумеется, отец.
– В дружбе будь до конца верным, но не бескорыстным.

Расчет дружбе не вредит. Помню, ты любил Миколку Шило-
хвоста. Какого он роду, какого племени? Темная лошадка. Я
бы поостерегся с таким сближаться.

– Он хороший товарищ. И умен.
– Запомни, сынку, в равной мере худо ждать возврата дол-

га и тяготиться ролью должника.
– Прости, отец, я перебью. Упомянув о долгах, ты уколол

дремавшую тревогу. На чье золото турки обменяли твоего
сына?

– Не удивлен вопросу. Деньги явились из города Божин,
что на нашем чудном Днепре. Богатый купец дал. Еврей по
имени Эйзер. Община сделала складчину. Верой в твою ве-
ликую будущность Эйзер мне польстил. Тебя спасая, он для
своих мостит дорогу к большему преуспеянию.

– Евреи вложили состояние в мою карьеру. По гроб жизни
буду обязан их нечистому племени.



 
 
 

Рудан помрачнел. Исай робко взглянул в ожесточившееся
лицо сына.

– Сынку, евреи не так плохи, как принято думать. Срав-
няй их с собою в голове твоей, не ставь препоны им, и
они пользу принесут великую. Уменьем своим невообрази-
мо разовьют коммерцию, землепашество и всякое ремесло.
Они сторицей платят королю за привилегии. Если прав Эй-
зер, и судьба тебе взлететь высоко, не раз еще придет нужда
в больших деньгах. Рука моет руку, а доставивший выгоду
другому, доставит ее и себе.

– Отец, когда был я в турецкой кабале, услыхал разговор
двух евреев из наших мест. Пленники, ожидали выкупа. Они
говорили по-своему. Не знали, чей я сын. Я к языкам скло-
нен, тарабарскую их речь еще до плена научился понимать.
Разговор был о нашей семье. Один твердил, мол, подстаро-
ста Исай Дворецкий родом из евреев, дед его принял кре-
щение. Другой согласен, дескать, только еврей станет своего
сына наукам учить. Не оттого ли, что правы они, ты за евреев
вступаешься, батя?

– Гордись своим шляхетским родом, сын мой!
–  Ответ туманен. Я в разных странах побывал. Племя

иудейское гонимо везде и по праву. Евреи – несчастье хри-
стиан. Лучше поступиться выгодой, да не быть в долгу у тай-
ных врагов.



 
 
 

– Оставим спор, Рудан. Будь верен сам себе и ни за что не
изменяй нашей вере православной. Вот мой завет.

Отцовские воззрения на иудейство огорчили Рудана. На-
ставления же показались ему слишком очевидны, прямоли-
нейны пожалуй. Но порадовал завет родителя – оставаться
православным, хранить родную веру. Лицо его просветлело.
Сын взял отца за руку, сказал с теплом: “Ты прав, батюшка,
оставим спор. Ты исцелишься, будешь жить!”

Глава 3 Над рыбным рядом созвездие рыб
1
Мал, но замечательно красив город Божин. Зеленые изви-

вы высокого днепровского берега чаруют глаз. Заметные из-
далека высокие колокольни церквей, видимые вблизи зубча-
тые башни городской стены и, наконец, мелькающие за ви-
тыми оградами строгие здания синагог – все наполняет гор-
достью души горожан и завистью сердца пришельцев. Счаст-
лив Божин своею судьбой, ибо вдоволь у него певцов. Укра-
инцы и евреи, каждое племя на свой лад, воспевают город и
тем крепят славу его.

Рынок в Божине хоть и не сияет архитектурной красой,
но весьма примечателен обилием товаров. Утро пятницы –
время особенного значения. Рыбный ряд становится воис-
тину велик, выплескивается за городскую стену. В часы эти
продается рыбы едва ли не больше, чем в прочие дни неде-



 
 
 

ли взятые вместе. За прилавками стоят крестьяне, а евреи
– покупатели. Субботнюю трапезу, которая начинается пят-
ничным вечером, еврей не мыслит без свежей фарширован-
ной рыбы. Продавцы довольны выручкой, перешептываются
незлобиво, дескать, Мойша, прихвостень арендатора Хаима,
накануне пятницы не только что не запрещает рыбарям про-
мышлять, но даже гонит их на реку. Заядлые отрицатели, од-
нако, твердят, что запретов никаких нет, их сами добытчики
рыбы выдумали, чтоб свою лень оправдать.

2
Как-то раз, купец Эйзер, богатый божинский еврей, очу-

тился в рыбное утро в рыбном ряду. С ним Иона, семнадца-
тилетний сын его, неженатый пока. Вышли они из дома ран-
ним утром, направились к раввину Залману обсудить сва-
товство старшей дочери Эйзера, сестры Ионы. Жена купца,
статная Элишева, отпустила служанку по болезни и потому
поручила супругу обратной дорогой позаботиться о первей-
шем субботнем блюде.

Не только среди евреев, но и в казацких семьях встреча-
ются порой ценители даров Днепра. Евдокия, жена казака
Ефрема, взявши с собой дочь Иванку – пусть учится деви-
ца выбирать товар и торговаться о цене – пошла в базарный
день купить недорого несколько фунтов рыбы.

Случаю было угодно свести двух евреев и двух казачек в



 
 
 

одном месте и в одно время. Всякому ясно: Эйзер и Евдокия
друг другу не интересны. Купили рыбу у продавцов за сосед-
ними прилавками и разошлись в разные стороны, увлекая за
собой каждый свое чадо. Иное дело отпрыски. Лишь мгно-
вения достало быстрому взгляду Ионы, чтоб вобрать в ду-
шу прелестную нежность девичьего лица, белизну косы, вен-
ком лежащей на голове, пригожую хрупкость тонкого стана.
В половину мгновения Иванка настигла смелого взора стре-
лу. “Глаза голубые, белокурый, высок, широк в плечах. Слов-
но казак. Зачем он еврей?” – подумала. Взволновались Иона
и Иванка, что-то учуяла Евдокия, в безмятежности пребы-
вал Эйзер.

Напрасно случай называют слепым. Он видит, предвидит,
а то и предопределяет. Иначе не встретились бы вновь на-
ши герои утром следующей пятницы. Как известно, в городе
Люблине каждый год ярмарка. Купец Э      йзер не последний
человек там. Божинский рынок подскажет, что и почем про-
давать и покупать на великом торговом съезде. Вот и бродит
Эйзер по рынку, вникает сам, наставляет Иону, наследника
коммерческого ремесла. А Евдокия с Иванкой вновь захоте-
ли полакомиться и, пренебрегши насмешками соседей, мол,
еврейский вкус переняли, отправились со своего казацкого
хутора к божинской городской стене, в рыбный ряд. “Не все
любят одно и то же, мы – иные, нам другое подавай!” – ре-
шительно заявила Евдокия. Хороший вкус уверен в себе.



 
 
 

Тут на горизонте показались всадники – это татары заду-
мали поживиться деньгами и товаром, а то и пленных ра-
ди выкупа захватить. Покупатели и продавцы бросились к
городским воротам. Паника, теснота, давка. Лицом к ли-
цу столкнулись Иона и Иванка. Водоворот толпы притиснул
друг к другу юные тела, и сердца горячие замерли. Подоспев-
шие казаки саблями и копьями рассеяли разбойников. Лю-
ди угомонились, разошлись. Сладость пережитого ворвалась
в души молодых, оглушила. Евдокия пристально глядела на
трепещущую свою дочь. Эйзер с подозрением покосился на
бледного отрока.

3
“Как он пригож! Глаза добрые. Верно, не грубый совсем.

Чай, слова ласковые на языке. Умен должно быть, книжник,
как многие из них. Парубки наши не таковы, вино да драка
на уме. Вот, влюбилась в чужака. Как забыть его? Нейдет си-
неглазый из головы. Тайной обзавелась. Быть беде. А любви
хочется!”

“О, как прекрасна она! Словно Шуламит. Нет, та черна,
а казачка моя бела. Песнь песней в сердце стучит. Любовью
болен. Мне не жить без нее. Она чужая. Если станет моей,
станет ли своей? Погибнем в этом мире. Что делать с тайной?
Кто даст совет? Быть беде. Но ведь есть любовь!”



 
 
 

Так думали Иванка и Иона. А еще подумали об одном и
том же: “Вот, случилась ведь вторая встреча после первой.
В том же месте, в тот же день и час. Видно, так угодно судь-
бе, и тут ее подсказка. А судьбе нельзя перечить, звезды на
небесах правят ею. Явлюсь на рынок утром в пятницу – и
непременно встретимся!”

Химера подмигнет человеку, и уж он все сделает, чтоб по-
губить себя. Не обморочила судьба верующих в нее, и свиде-
лись молодые. Укрылись в роще, что неподалеку. Уселись на
траву, и давай глядеть друг на друга, и в глазах любовь без-
донная, словно жизнь каждого до сего дня была лишь приго-
товлением к нему и ожиданием его, и вот, свершилось. Иона
и Иванка изобретательны в уловках и всякий раз выдвигали
новую причину, чтоб исчезнуть из дома и встретиться в за-
ветном месте.

Нелишне заметить, что практическим результатом свида-
ний для Ионы стали хорошие всходы семян украинской ре-
чи, которые заронил в юную голову дальновидный Эйзер, го-
товивший сына к коммерческой карьере. Иванка же в свою
очередь черпала из уст возлюбленного столь умные штуки,
что и наиученейшему казаку они едва ли ведомы.

Евдокия притворялась, будто верит дочкиным хитростям.
Болью и страхом полнилось материнское сердце. Но и для



 
 
 

радости, а то и для зависти находился в нем уголок. “Бога-
тырь белокурый, и умен, и добр, и богат. Да какое ж девичье
сердце устоит? Могу ли я повернуть реку вспять, хочу ли?
Боюсь беды, но хоть накоротко глотнет счастья Иванка моя!”
– думала мать.

Эфемерны тайны в Божине. Эйзер не лыком шит. Отря-
дил кучера Мотла шпионить за Ионой и узнал необходимое.
“Я сам не свят был в юности, но за край пропасти не загляды-
вал. Пропадет еврей! Страшно по живому сыну траур справ-
лять.       Как горю помочь?” – терзался бедный отец.

4
Не придумали пока Иона и Иванка для своей любви бу-

дущего. Есть лишь настоящее, да и оно зыбко, как днепров-
ские дюны. Потому ласки их особенно горячи и жадны. Обо
всем на свете говорят юные любовники, лишь бы греться в
лучах мгновения, не скользнуть в холодную тень грядуще-
го. Казачка рассказывает о знакомом житье-бытье, о войнах
и победах, о доблести и силе. Иона восторгается молодече-
ством, говорит, хотел бы на коне гарцевать, саблей рубить,
удалому мужскому братству принадлежать. Иванка завидует
счастливым женам, коих умные и верные мужья всегда при
них и всегда несут в дом книги и золото, а не вино и трофеи
военные. Дивятся оба, почему человека к чужому влечет?
Так же и в любви. Крепка ли тяга эта?



 
 
 

Среди многого разного нашлось и одинаковое: оба роди-
лись под созвездием рыб. Иванка смеется, а Иона серьезен,
говорит, пойду к каббалисту Акиве, расспрошу его, что это
нам сулит. На другой день пришел Иона на свидание, и рас-
терянность в лице его. Вот, рассказывает, подступился я к
Акиве с моим вопросом, а тот заглянул в каббалистическую
книгу, и толкует, что созвездие рыб – то созвездие месяца
адар, и кто родился в этом месяце, тот непременно страстен
и добросердечен.

– Это о нас, – заметила Иванка, положив голову на плечо
Ионе.

– Адар бережет от зла, – продолжил Иона, и Иванка глу-
боко вздохнула.
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