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Аннотация
Что будет, если слишком сильно увлечься городской легендой?

Могут ли живые исправить ошибки давно умерших? И теряем ли
мы, когда делимся? Чтобы ответить на эти вопросы, я предлагаю
вам погрузиться в шелест сентябрьского дождя…



 
 
 

– …были и другие, кто видел её. Но всегда только осенью
и только в дождь, такой, знаете, мелкий и моросящий дож-
дик, какой бывает обыкновенно в сентябре, – закончил свою
мысль гид и, оглядевшись по сторонам, прибавил: – как раз
такой, глядишь, вот-вот начнётся. Как думаете, повезёт нам
сегодня её встретить? – спросил он и рассмеялся, довольный
тем, что вплёл дурную погоду в канву своего повествования.
На том экскурсия и закончилась.

Довольные, люди не спешили расходиться, обсуждая
только что услышанные сплетни примерно столетней давно-
сти. Я же, почему-то, прониклась лишь одной историей, той
самой, последней. Мне казалось, что я будто бы вижу эту
картину: ранние осенние сумерки, дождь тихонько накрапы-
вает, гулким стуком играя по крышам, греются у печки ра-
бочие, счастливые, что сменили землянки и бараки на при-
личный деревянный дом. Пьют чай, а может – что покрепче.
Внезапно стук в окно. Один из них подскакивает, подходит
– кто там пришёл? А там никого. Все удивляются, кто-то в
раздражении говорит, что это проделки детей, кто-то счита-
ет, что стук им только послышался, а на самом же деле это
лишь капли дождя бьют по стеклу. Но история повторяется
изо дня в день. И вот, кто-то нарочно садится у окна, чтобы
успеть углядеть того, кто стучит. Наградой ему становится
бледная тень, спешно отлетающая в сторону, растворяюща-
яся в пелене дождя.

Об этом я думала, засыпая. Казалось бы: городская леген-



 
 
 

да о призраке, что может быть банальнее? Но почему-то она
не давала мне покоя. В ней слышались нотки чего-то, что я
пока что не могла уловить: восточная сказка, побег из гаре-
ма, надежда на новую жизнь в новой стране, где другие лю-
ди, другие нравы. Бегство в иной мир. Что было с ней там,
на родине, дома? Вряд ли там было что-то хорошее, раз она
решилась сбежать с малознакомым человеком на другой ко-
нец света, в страну холодов.

Или же всё было с точностью да наоборот. Промелькнула
та самая искра, о которой так часто пишут в романах, воз-
никла любовь, ради которой не страшно бросить всё: хоро-
шее положение, беспечную сытую жизнь, семью и горячо лю-
бимую родину. И даже смириться с переездом можно, как-
то приспособиться и жить в новой, чуждой стране, лишь бы
быть с ним.

Я размышляла об этом, разглядывая блики света на по-
толке, и моим мыслям вторил дождь за окном. На следую-
щий день я зачем-то вернулась туда. Затем снова и снова,
как будто бы этот дом меня притягивал.

Маленький и уютный, украшенный изящной резной ба-
шенкой в восточном стиле, он был построен специально для
неё. Кто бы мог подумать, что этот крошечный рай, гнёздыш-
ко, столь заботливо свитое для любимой, обернётся тюрь-
мой? Я стояла на улице и вглядывалась в окна, силясь по-
нять, каково это, смотреть оттуда изнутри наружу, наблю-
дать, как зима сменяется весной, как тают снега и чирикают



 
 
 

птички, отогревшиеся первыми лучами солнца, и знать, что
ты никогда не сможешь к этому всему приблизиться? Что
это такое жить, понимая, что ты никогда не выйдешь наружу
и не узнаешь ничего, что есть за пределами этого дома, этого
вида из окна?

И что должна была чувствовать эта девушка, когда он при-
ходил домой, когда тот, кто должен был стать освободите-
лем, стал новым тюремщиком? И тосковала ли она по свое-
му первому мужу и прежней жизни в далёкой Персии, мель-
кала ли в её голове мысль, что там, на родине, в гареме, всё
было то же самое, за тем лишь исключением, что там, она
была в окружении других жён-подружек, а тут осталась од-
на-одинёшенька?

А временами мне казалось, что я накручиваю. Возмож-
но, что это было самое счастливое время в её жизни, полное
любви и радости, а погибла она от какой-то случайности, от
болезни, к примеру. Но затем я качала головой, улавливая
фальшь этой утешительной мысли. Ведь экскурсовод сказал
всё ясно: приказ вернуть беглянку на родину, чтобы избе-
жать дипломатического скандала, нескончаемые обыски по-
лиции, предосторожности, переросшие в паранойю, затвор-
ничество и, наконец, гроб посреди гостиной. Это его исто-
рия. Любовь загнала его в могилу буквально. А её? Где её
конец, чем обрывается столь неудачно сложившаяся жизнь?
Неизвестно, тело так и не нашли.
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