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В один из дней октября отец взял меня с собой на рыбалку. Старый «Пазик», в котором
мы добирались до места, натужно ревел, оставляя за собой облака пыли и смрад выхлопов. Я
смотрел в запылённое окно ещё не совсем проснувшийся и, может поэтому, в предрассветной
мути привиделась мне огромная, обросшая густой коричневой тиной рыба, точь-в-точь такая
же, что снилась накануне ночью. Она была настолько реальна, что я невольно отпрянул от окна
и вскрикнул…

Отец озадаченно посмотрел на меня, затем скорчил ободряющую гримасу. Это успокоило
меня. Я откинулся на облезлую дермантиновую спинку кресла и предался своим фантазиям.
Рыба занимала занимала моё воображение, представлялась огромной тварью, частью своей
похожей на кровожадную акулу из учебника по биологии, а другой на гигантского карася с
выпученными, налитыми кровью глазами. Она была тяжела, она была скользкая из-за слизи…

– Ты свой талисман взял? – вопрос отца вернул меня в облезлое кресло.
– Взял. – Я нащупал в кармане гребень, найденный в саду прошлой осенью.
В нашем кавказском дворе можно было отыскать всё что угодно: часть старинной сабли,

ржавый клинок, когда то бывший кинжалом, древние пуговицы и русские монеты и многое
другое. Отец тогда долго смотрел на бронзовый гребень с изображением бегущей собаки, пере-
бирая в памяти все мало-мальски значимые находки когда-либо вытащенные из земли нашего
города, но ничего похожего не вспомнил, поэтому сделал заключение, что вещь эта очень ред-
кая, уникальная и быть ей моим талисманом. Справедливости ради, надо сказать, что сначала
он забрал гребень для того чтобы показать его знающим людям – Длинному Ашоту, который
каждую неделю ездил мимо нашего дома на телеге доверху гружённой старой рухлядью и поль-
зовавшийся непререкаемым авторитетом в вопросах старины, а также греку Панаитиди, жив-
шему на нашей улице и делавшему железные кровати с бронзовыми набалдашниками. Когда
грек не проявил заинтересованности, а старьёвщик Ашот предложил за гребень смехотворную
для делового человека цену, вещь вернулась ко мне. В дальнейшем она, насколько я помню,
всегда находилась при мне и была утеряна через много лет. Моя находка, видимо, стала при-
чиной дальнейших событий, которые начались следующей весной. Не слушая увещевания и
мольбы матери, отец перекопал все грядки, заготовленные с осени под помидоры и зелень. Не
обнаружив ничего стоящего, он не успокоился, и где-то, раздобыв рулон бумаги, карандаши,
линейку, неделю что-то чертил с заговорщическим видом. Мать с тревогой наблюдала за ним
какое-то время. Затем, видимо решив, что опасность миновала, засадила грядки заново, но
ошиблась – в следующие два дня по огороду опять прошёл ураган. Мать поплакала над загуб-
ленной рассадой, проклиная тот день когда вышла замуж, но инстинкт подсказал ей сажать
снова. Отец отступил, но пообещал вернуться к раскопкам осенью, когда соберут урожай. К
тому времени он рассчитывал подговорить соседей к совместным поискам древнего городища,
якобы расположенного на территории нескольких кварталов этой части города. Он даже успел
заразить этой идеей несколько соседских семей, но к сожалению не учёл менталитета местного
населения – дело в том, что все происходило в бывшей казачьей станице, где люди, в основе
своей, были неповоротливы в мыслях и жили скорее догмами чем эмоциями; поэтому когда
его побили,то сделали это не из злобы, а потому что так было надо.

Это было частью жизни
В девять месяцев, как утверждает моя мать, я начал бегать. Убегал далеко и вылавливали

меня по разным дворам и садам. Часто, совершенно незнакомые люди, приводили меня с улиц,
расположенных в соседних кварталах, и однажды я был доставлен из другого района. Мать,
которая крутилась на двух работах, бессильно опускала руки – я был без надзора. Отец,полно-
стью поглощенный очередным проектом, не обращал внимания на жалобы жены, на меня и на
брата. Запершись в сарае, он создавал удивительные произведения искусства. Это были гип-
совые раскрашенные петухи и кошки, которые должны были служить состоятельным людям в
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качестве копилок. Отец надеялся и сам стать в скором времени богатым и известным, а пока
терпеливо закупал гипс и краску, выставляя на полку к старым петухам новых кошек. К двум
годам я окреп настолько, что стал опасен для окружающих. Судя по тому что я вытворял всё
было именно так. Взять хотя бы случай с соседскими собаками. Я решил выпустить их на волю
– пять собачек: три из них кавказские овчарки, две простые волкодавы, выскочили с радостным
воем на улицу и до смерти перепугали комиссию районной управы, которая именно в этот день,
впервые за двадцать лет, решила проверить наши дороги, вернее наличие асфальта на них, ещё
вернее – его отсутствие.Комиссии повезло: обнюхав членов комиссии и повалив двух случай-
ных тёток, собачки взялись за главное – всё что накопилось за время, проведённое на цепи, вся
антипатия, собравшаяся словно желчь в собачьих печенках, вылилась сейчас на оппонентов
долгих перебранок, невидимых за заборами и поэтому особенно желанных. Во мгновение ока
всё превратилось в рычащий, визжащий, истошно воющий клубок лохматых тел, крутящихся в
пыли и кусках шерсти. Неизвестно чем бы это закончилось, не появись вовремя хозяева собак
с вёдрами и цепями. Собак развели по домам, а меня к огромному «тутовнику», который рос
посреди нашего двора, где я и был привязан к веревке, достаточно длинной для того чтобы
несколько раз обойти вокруг дерева. Лето я проводил под шелковицей, а зиму, весну и осень
меня закрывали дома. Иногда, что случалось крайне редко, меня опекала бабка Ульяна, мать
отца. Она не любила меня, потому что не любила мою мать, и всех женщин «не их казацкой
породы». Бабка Уля часами сидела на лавочке у двора, лузгала семечки, бессмысленно глядя
перед собой в пространство улицы. Изредка она поднимала свой массивный зад и, ковыляя
как утка, возвращалась во двор, проходила мимо меня, ступая по кровяным ягодам, которые
усеивали землю под деревом, заходила на кухню, а потом далее, к отхожему месту, в глубине
двора. Временами она отвязывала меня и я носился как молодой барашек по двору а потом
пробирался в сад, где можно было затаиться под огромными помидорами, и наблюдать за пере-
движением шустрых муравьев. Сад был тенист и влажен. Абрикосовые деревья росли рядом с
айвой и черешней, по над забором вился виноград, а в свободных от деревьев местах выстрои-
лись грядки со всевозможными овощами – все это, не считая простых яблонь и старой груши,
составляло гордость крестьянской души моей матери и постоянно пестовалось.
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