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Аннотация
Как стремительно летит время на войне! Лишь год

назад Павел Андреевич Кольцов служил «адъютантом его
превосходительства». Всего лишь год, но как давно это было…
Кольцов попадает туда, откуда, кажется, нет возврата – в ставку
беспощадного батьки Махно. А путаные военные дороги разводят
Старцева, Наташу, Красильникова, Юру. Свой, совершенно
неожиданный путь выбирает и полковник Щукин…
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Глава первая

 
Туман медленно рассеивался, и то, что еще совсем недав-

но выглядело таинственно и угрожающе, приобретало очер-
тания приткнувшихся к песчаному берегу кораблей и барж.
Они теснились, словно скот на водопое. Возле судов снова-
ли солдаты, которым через несколько минут предстояло ид-
ти в бой. Они ставили прочные дубовые сходни. По сходням
нехотя, с опаской, подталкиваемые людьми, спускались ло-
шади. Едва сойдя на берег, лошади, подогнув ноги, падали
на песок.

Командующий десантом Яков Александрович Слащев с
небольшого пригорка наблюдал за выгрузкой десанта и недо-
вольно хмурился. За пригорком, где находилась Ефремов-
ка, начинали глухо пощелкивать в сыром воздухе оружей-



 
 
 

ные выстрелы, пока еще одиночные, прикидочные, но яв-
но свидетельствовавшие о том, что десант обнаружен и про-
тивник пытается угадать направление главного удара, чтобы
там сосредоточить свои малые силы. Слащев был осведом-
лен, что Ефремовка охраняется одним полком, изрядно по-
трепанным, недоукомплектованным. Лучших командиров и
красноармейцев забрали на польский фронт. Оставшиеся же
должны были подготовить пополнение из местных парней,
которые воевать не только не умели, но, похоже, и не очень
хотели.

Взгляд Слащева задержался на расторопном капитане-ар-
тиллеристе Барсуке-Недзвецком, а по-военному – просто
Барсуке. Тот возникал то возле одной баржи, то возле дру-
гой, на кого-то покрикивал, где-то подставлял плечо.

«Вот на таких армия и держится», – одобрительно поду-
мал он.

В офицеры, как помнил Слащев, Барсук выбился из воль-
ноперов1, после двух лет службы наводчиком да краткосроч-
ных курсов. Первая мировая, она же Великая, многих вот так
выдвинула из грязи в князи. Барсук гордился своими звез-
дочками на погонах и двумя Георгиями на груди. Он словно
был рожден для войны. Видать, и война поняла и полюбила
его.

1 Вольнопер – вольноопределяющийся, то есть военнослужащий, добровольно
вступивший на военную службу после получения высшего или среднего образо-
вания и пользующийся в армии определенными льготами.



 
 
 

Барсук на глазах Слащева из шести утопленных в разгру-
зочной сутолоке пушек четыре уже выволок на берег. Мок-
рый и грязный, но весело скалящийся, он шагал среди лежа-
щих на берегу лошадей, отыскивая не поддавшихся качке.

– Гляди, какая скотина лошадь! – орал он, обдаваемый
брызгами волн. – От грамма никотина, зараза, сдыхает, от
полстакана водки шалеет, а от шторма ложится, как сви-
нья… А еще на четырех ногах. Почему мы, двуногие, все
терпим?

Сотня солдат, таких же мокрых с головы до пят, как и Бар-
сук, да пятерка лошадей тащили по зыбучему песку уже пя-
тую пушку.

– Француженка моя! – поцеловал Барсук ствол вытащен-
ной из воды семидесятипятимиллиметровки.  – Красавица
худосочная!.. Соленая, зараза!

Мимо Слащева пробегали казаки и поднимались на при-
горок. Встреченные нестройными залпами, они, не приучен-
ные воевать в пешем строю, залегли.

Красноармейцы полка Короткова, изредка отстреливаясь,
лихорадочно окапывались на узком перешейке между лима-
ном и селом. Почва была легкая, копали быстро, но песок
вновь осыпался – и получались не окопы, а черт знает что,
какие-то ямки для детских игр. Настроение у бойцов было
скверное, все понимали: понакидают беляки шрапнельных
гранат – не спрячешься. И все равно работали шанцевым ин-



 
 
 

струментом споро: хоть задницу от пуль спрятать – и то дело.
Пыль стояла столбом и оседала на потные гимнастерки.

Туман уже рассеялся, и начало пригревать солнце.
Коротков, глядя с крыльца на широкую полосу пыли, оку-

тывавшую околицу села, орал в телефонную трубку:
– Всего высаживается около десяти тысяч… Что значит

«невозможно»? Невозможно голым задом на еже сидеть. А
у меня верные сведения, надежный человек у плеча, он под-
сказывает.

Кольцов действительно стоял рядом, и Коротков по-свой-
ски весело ему подмигнул.

– Высаживается корпус генерала Слащева, в авангарде у
него конная бригада Шиффнер-Маркевича. И еще Восьмой
кавалерийский полк с конной батареей. Шиффнер-Марке-
вич с казачками по берегу лимана вроде на Акимовку чешут.
А Слащев пока тут, возле нас обретается. Видать, скоро вда-
рит… Во-во! Потому и говорю «видать», что не знаю, по со-
патке влупит или под зад коленкой… Ну что ты мне, Михал
Иваныч, все про субординацию! Мне теперь, Михал Иваныч,
смерть принимать надо, не до ваших умных слов!..

Кольцов с горечью вслушивался в громкую и резкую речь
комполка. Этот мужик понравился ему сразу, и было ясно,
что он со своими ребятами здесь, на этом песчаном перешей-
ке, и останется, ляжет под напором слащевских колонн. А
что Слащев воевать умеет – и красные и белые хорошо зна-
ют. Настоящий военный талант. Коротков ли ему помеха?



 
 
 

Кольцов был рад, что судьба в конце концов вывела его
на Короткова, который сразу же, с первых слов, поверил и
ему, и истинности его поспешного, захлебывающегося в сло-
вах доклада. Этот бывший унтер-офицер царской армии сра-
зу понял, что Слащев, и только Слащев, способен на такой
невероятный, рискованный десант, на высадку целого кор-
пуса, да еще в шторм, да еще в Кирилловке, на острие само-
го дефиле, где противника ну никак не могут ждать. Даже
высокообразованный начштаба Тринадцатой армии Михаил
Иванович Алафузо не смог бы предугадать такой операции.

Коротков бросил трубку на телефонный аппарат, вытер
взмокший лоб.

– Ну что? Все же поверили? – спросил Кольцов.
– Видать, дошло. Зашевелились, мать…
– Ты вот что, Коротков! – Голос Кольцова зазвучал строго,

по-приказному. – Вели-ка выдать мне винтовку. Не могу же
я у тебя тут, в самом деле, за штатского ходить!

Коротков оскалил белые ровные зубы. Было ему лет два-
дцать пять, и семь из них он провел в войнах. Всего нагля-
делся.

– Э нет! В цепь я тебя не пошлю, – сказал он. – Мне лиш-
него мертвяка не надо. У меня своих скоро считать не пере-
считать. А ты, видать, птица особого полета. И выходит так,
что моя задача тебя сберечь и в штаарм живым и целым до-
ставить… Словом, вот что! Ты умойся, а то кровь на лице,
и возьми мою командирскую фуражку – больно вид у тебя



 
 
 

невнушающий. Я сейчас всю полковую документацию вме-
сте с особистом в тыл на всякий случай отправляю. Поедешь
с ним… пока, может, проскочите… А со мной тебе делать
нечего, у меня тут задача солдатская, простая, как котелок:
стоять – и все… Прощай, браток, а дело ты сделал большое.
Я так понимаю своим церковно-приходским умом, что, если
б не ты, отрезал бы Слащев почти всю Тринадцатую армию
и прижал бы ее к Крымскому перешейку, а оттуда бросил бы
главные силы… Так? И была бы Северная Таврия открыта,
как глечик с молоком для кота… А теперь еще будет вопрос:
что у кого и как получится. Не застрянет ли голова кота в
этом самом глечике?

Он рассмеялся. Почти беззлобно.
– Вот Слащев гнида. Схватывались мы на перешейке вес-

ной, и там он меня бил, учил уму-разуму. А теперь, похоже,
окончательно доучит… Ну прощай!

Ладонь у него была по-крестьянски грубой и крепкой.

Через полчаса Кольцов ехал на бричке по мирной, тихой
таврической степи, которая, кажется, веками, тысячелетия-
ми была вот такой же, как сегодня, безмятежной. Хотя, если
вспомнить, ой-ой сколько летело в этой степи голов, сколь-
ко лилось крови, сколько насыпалось курганов над могилами
вождей и полководцев…

Рядом с Кольцовым покачивался на сиденье крепко сби-
тый, с выпуклой грудью, охваченной ремнями, коротыш: то-



 
 
 

варищ Грець из Особого отдела дивизии, прикомандирован-
ный к Короткову. В ногах у них лежал сундучок с секретной
документацией, который и надлежало отвезти в тыл.

Грець барабанил пальцами по деревянной кобуре маузе-
ра, недовольно щурил глаза. Он хотел остаться в полку, что-
бы там принять бой, может быть, поддержать людей, пове-
сти в контратаку, а может, залечь с «льюисом», верным руч-
ным пулеметом, позади окопов, чтоб, значит, не пробовали
бежать от беляков красные герои. А сейчас «льюис» с круг-
лым рубчатым диском и толстым защитным кожухом, помя-
тым во многих местах, подпрыгивал на сундучке без всякой
боевой пользы.

А еще Коротков на прощание, поднеся к носу Греця про-
летарский кулак, чтобы яснее дошли слова, приказал доста-
вить в штаб Тринадцатой этого незнакомого человека в по-
луштатской одежонке, смысл существования которого был
Грецю совершенно неясен. Принес важные сведения, конеч-
но, но кто он – перебежчик, изменивший своим, или верный
советский товарищ, может быть, даже член партии больше-
виков, это было Грецю непонятно.

Мысли у Кольцова тоже путались, но по иным причинам.
Слишком много событий произошло за последний день.
Высадка десанта, «плен», Емельянов, возможный расстрел,
Дудицкий, скачка на издыхающем жеребце… Таврическая
степь колыхалась в мареве. Дальние курганы, на которых за-
стыли каменные «скифские бабы», плавали в потоках тепло-



 
 
 

го воздуха.
Кольцову не терпелось в штаб Тринадцатой. Поняли ли

они весь смысл операции Слащева, да и вообще угрозу Рес-
публике, исходящую из Крыма, где Врангель за два месяца
подтянул, укрепил войска, как следует их вооружил, заря-
дил яростью и бросил в Северную Таврию, как бы подсекая
фланг всей Красной Армии, ведущей тяжелую, смертельно-
го смысла войну с Польшей Пилсудского. Но по песчаному,
вязкому шляху кони тащились так неохотно! Лишь на укло-
нах ездовой, поправив на спине карабин, подскакивал, кри-
чал страшным голосом, похлопывал старых кляч вожжами –
и тогда бричка, кряхтя, переваливаясь, катилась вниз и по-
являлся легкий ветерок движения…

Как медленно! Словно в старые мирные времена. А между
тем в эти минуты переворачивается новая страница русской
истории. Только легкомысленный человек может считать на-
ступление Врангеля авантюрой. Это – запал к гранате. Сам
по себе запал – не оружие. Но если… Если исстрадавшаяся,
голодная и недовольная Россия ответит взрывом… Куда бу-
дет направлен этот взрыв?

– Эй, Бурачок, куда топаешь? – услышал Кольцов сквозь
дрему сиплый басок Греця.

Они поравнялись с группой людей, ездовой попридержал
упряжку, и кони охотно перешли на медленный шаг, отби-
вая хвостами мух. Двое вооруженных красноармейцев со-
провождали мужика и бабу, по виду типичных селян. Стар-



 
 
 

шой из конвоиров кроме винтовки имел еще и револьвер в
кобуре, на голове была мятая морская фуражка со звездоч-
кой.

– Как велели, товарищ Грець, – ответил он. – В тыл для
разбору. Как подозрительный элемент…

– Понимаешь? – обратился Грець к Кольцову. – Вчера под
вечер врангелевский «ньюпор» над хутором пролетел, а они
давай белье развешивать… И белое и цветное… Я враз и до-
гадался, а что, ежели они семафорят? Ну сигналы свои зло-
дейские подают. Нас, моряков, на мякине не проведешь…
Вот и Артюх, он тоже моряк. Скажи, Артюх!

– Известное дело, – отозвался Артюх.
– Вот! Это ж вчера было. А теперь все и прояснилось. Ты

понял, Артюх? Врангель с моря прет, сигнала дождался!
Кольцов поймал на себе отчаянные, испуганные взгляды

арестованных.
– Ну и чего теперь делать? – спросил уставший, потный

Артюх.
–  Чего делать! Известно, стоять насмерть! Так что да-

вай поворачивай обратно в Ефремовку. Там теперь каждый
штык на счету.

– А этих?
– Ты чего, вчера народился? – зло сказал Грець. – Время

военное! Нечего с ими адвокатуру разводить!..
Ездовой стегнул кнутом лоснящиеся спины лошадей.

Кольцов услышал сзади резкие, эхом уносящиеся в степь вы-



 
 
 

стрелы. Оглянулся: мужик и баба лежали у дороги, а конво-
иры трусцой бежали назад, к Ефремовке.

–  Какое ты имеешь право?  – закричал Кольцов Грецю,
чувствуя, что скулы сводит лютая ненависть к этому само-
уверенному коротконогому особисту. – Хуже белого палача!
Вот в Мелитополь доберемся… все сделаю… под трибунал
пойдешь!

Грець равнодушно и даже презрительно посмотрел на
Кольцова. Глазки у него были маленькие, глубоко упрятан-
ные в сеточку морщин. Два жала.

– Ты, товарищ, или, может, гражданин, лекцию мне не чи-
тай. Сам грамотный, – тихо и ласково сказал он сквозь зу-
бы. – Военный момент, я и тебя могу до штаба не довезти,
оч-чень даже свободное дело.

И он положил руку на темную, в насечке, рукоять маузера,
что высовывалась из деревянной кобуры, как из норы.

Кольцов заставил себя успокоиться. Еще секунда – и он
схватился бы с этим крепышом Грецем и с ездовым, который
не остался бы безучастным. Скорее всего дело бы кончилось
не в пользу Кольцова. Ну и кто бы доложил в штабе о планах
Слащева и Врангеля? Кто, кроме него, обладает этой секрет-
ной информацией, ради которой столько людей жертвовали
своими жизнями?

– Я не шучу! Я потребую разбора и суда! – твердо сказал
Кольцов, не желая сдаваться: Грець мог принять его молча-
ние за испуг.



 
 
 

– Ой-ой! – Одна щека у Греця странным образом пополз-
ла вниз. – Гляди какой юрист! Пристяжноповеренный – ок-
тябрист умеренный! Ты мне еще про указ об отмене смерт-
ной казни напомни… – Он внезапно приблизил свое лицо,
обдав Кольцова табачным дыханием.  – Только, свободное
дело, ты забыл, что мы в зоне боевых действий и на эту зону
указ не распространяется. Понял, юрист?

Кольцов отодвинул от себя Греця плечом. Но продолжал
смотреть ему в глаза, стараясь выразить взглядом полное
спокойствие и даже легкое презрение. Сейчас это было его
оружием. Единственным.

И еще он подумал о том, что там, в штабе Армии, или
в другом месте, куда забросит его судьба, надо будет хоро-
шенько разобраться. Нет, не только с Грецем. Во всем разо-
браться. Время стремительно меняет людей и законы их жиз-
ни. Только курганы и каменные бабы кажутся вечными и
незыблемыми.

Надо разобраться. Он теперь путешественник, ступивший
на землю после долгого плавания.

Суда разгружались медленно. Совсем не так, как рассчи-
тывал Слащев, когда сидел у себя в салон-вагоне над кар-
тами. Сказывались и усталость солдат, и шторм, укачавший
даже лошадей.

И все же лошади, слегка отдышавшись, стали понемногу
подниматься на нетвердые еще ноги и тянуться мягкими гу-



 
 
 

бами к серебристым веткам диких маслин и дерезы.
Слащев окончательно убедился, что все идет хоть и не так,

как хотелось, но все же сносно, пошел от берега моря в сто-
рону Ефремовки. Вместе с солдатами, на ходу заряжающи-
ми винтовки, поднялся на пригорок: увидел вдали, в конце
большого пустыря, поблескивающие под утренним солнцем
оконца Ефремовки. Ему бы сейчас коня, но все пригодные
лошади были заняты, они вяло тащили к полю боя пушки и
подводы с боеприпасами и радиостанцией. Изредка чирика-
ли над пустырем пули, и сладостно было это пение для гене-
рала. Кончилась тыловая нуда, кончились ночи, полные со-
мнений и раздумий, началось дело. Его дело!

Развернув на зарядном ящике карту, Слащев еще раз про-
думал операцию… Ефремовка не в счет, ее практически уже
нет. Дальше – Акимовка, станция верстах в тридцати пяти
от Мелитополя. Красные не успеют подготовить ее оборону.
Главное, что они пока еще либо ничего не знают о десанте,
либо не понимают ни его смысла, ни его силы. Они, конеч-
но, будут думать, что здесь высадился всего лишь диверси-
онный отряд.

Пусть помучаются в раздумьях еще час-другой, и казаки
Шиффнер-Маркевича, Восьмой полк и Кубанская бригада
выйдут к Акимовке, а оттуда помчатся вдоль железной до-
роги к Мелитополю и как снег на голову свалятся на штаб
Тринадцатой армии со всеми их красными генералами, с Па-
укой и Эйдеманом, этими жестокими прибалтами. В Трина-



 
 
 

дцатой, лучшей на Южном фронте, полным-полно «интер-
националистов» – эстонцев, австрийцев, латышей, китайцев,
«красных мусульман». То-то будет потеха захватить эту меж-
дународную компанию!

Но не это главное. Это – для «шороху и шуму», отвлекаю-
щий маневр. Основные свои силы Слащев повернет на запад,
охватывая с тыла те дивизии Тринадцатой, которые обороня-
ют Крымский перешеек и не дают корпусам Кутепова и Пи-
сарева вырваться со стороны Чонгара и Перекопа на таври-
ческий степной простор. «Краснюки» окажутся в ловушке.
Тринадцатая перестанет существовать, и вся Северная Та-
врия окажется в их распоряжении – кати на север, запад, во-
сток, подавляя разрозненные атаки со стороны спешно иду-
щих резервов. Какая картина! Какая замечательная картина!

Слащев вспомнил, как он бил красных зимой и весной,
прикрывая Крым разрозненными частями, состоящими из
наспех мобилизованных тыловиков, студентов, из недообу-
ченных юнкеров. Он бился не на перешейках, он давал боль-
шевикам, упоенным легкостью перехода, выйти на студеную
крымскую равнину и там укладывал под огнем, морозил их
как следует, а затем наносил фланговые удары по уже демо-
рализованным войскам. Красных было до двадцати тысяч, а
у Слащева тысячи три-четыре солдат – с бору по сосенке…
«Крымский черт» – так называли тогда Слащева большевич-
ки.

Сейчас же у него корпус, прекрасно подготовленный для



 
 
 

длительных и трудных боев… И этот корпус уничтожит, раз-
веет по ветру прославленную Тринадцатую, которую Троц-
кий назвал «оплотом Юга»…

Слащев оторвался от своих сладостных размышлений и
оглядел поле предстоящего боя. Стрельба не разгоралась. И
с той и с другой стороны словно накапливали заряд злости,
чтобы вскоре сойтись в смертельной схватке.

«Надобно бы помочь казачкам»,  – подумал Слащев и
обернулся, поискал глазами артиллеристов.

– Барсук! – окликнул он, и на удивление быстро, почти
тотчас, перед командующим возник все еще мокрый и при-
порошенный белесой песчаной пылью, но, как и прежде, ве-
село скалящийся капитан.

–  Я тут, Яков Александрович! В выбалочке рядышком
расположился! – совсем не по-уставному отозвался Барсук,
и это почему-то даже понравилось Слащеву. Не многим поз-
волял он такое обращение, только тем, к кому испытывал
особое расположение, завоеванное не в одном бою. А Барсук
у Слащева был чем-то вроде талисмана, он не однажды сво-
ими пушками творил настоящие чудеса.

– Подсобил бы казачкам! – тоже не приказным тоном как
бы попросил Слащев – такая была у них игра. – Попробуй-ка
бризантными! А?..

Минуты через три, сняв пушки с передков, расторопный
Барсук начал пристрелку по окопам шрапнельными. Пер-
вые стаканы лопнули высоко, и по их желтым дымам Барсук



 
 
 

сменил прицел и трубку. Теперь дымки вспыхивали уже как
раз над песчаными ямками, в которых лежали, постреливая,
красноармейцы. Шрапнель накрывала их градом. «Мариан-
ки», как называли артиллеристы скорострельные француз-
ские пушки, выплевывали в минуту пятнадцать снарядов.

Когда Слащеву показалось, что весь пустырь перед Еф-
ремовкой перепахан, он приказал прекратить огонь и дви-
нул пехоту. Казаки и солдаты поначалу шли, низко пригиба-
ясь, а затем, будучи уверенными, что впереди их уже не ждет
опасность, распрямлялись и вышагивали во весь рост. Сла-
щев втягивал ноздрями запах гари и порохового дыма. Был
он для него слаще кокаина. Да и какой кокаин на фронте –
тьфу! И так каждый нерв дрожит, и сердце упоено азартом и
риском, и мысли рыщут лихорадочно в поисках правильного
победного решения.

Слащев не хотел задерживаться здесь, возле этой богом
забытой Ефремовки. Он рвался дальше, к Акимовке. Имен-
но там должен был воплотиться в жизнь его хитроумный
план. Победа добавила бы к его уже завоеванному в боях
титулу «спасителя Крыма» титул «освободителя Таврии».
Он жаждал этого. Его честолюбие жаждало. Слащев привык
к восхищенным взглядам, приветственным возгласам, буке-
тикам цветов, которые бросали ему дамы. Слава – еще бо-
лее манящий наркотик, чем кокаин. Ее всегда мало. Генерал
знал, что заслужил признание своими победами и своей кро-
вью, которой немало пролил от Влоцлавска до Ростова. Семь



 
 
 

жестоких ранений отзывались болями, лихорадкой, бессон-
ными ночами.

Звук длинной пулеметной очереди оторвал Слащева от
размышлений. Зачастили винтовочные выстрелы со сторо-
ны красных, ударила уцелевшая у них пушчонка, и снаряд
лег посреди цепи наступающих солдат. Застрочил еще один
пулемет…

Солдаты и казаки начали ложиться, прижиматься к спа-
сительной земле. Потом у кого-то из них не выдержали нер-
вы, он побежал обратно, к ложбине. За ним бросились еще
несколько.

Слащев понял, что застрял. И пожалел, что недооценил
потрепанный полк и решил взять Ефремовку, не подготовив-
шись, еще до того, как полностью выгрузится с судов весь
корпус и получат хоть небольшую передышку и люди и ло-
шади. Но больше всего пожалел, что еще затемно, первыми,
выгрузил казаков Шиффнер-Маркевича и тихо, в обход Еф-
ремовки, отправил их на Акимовку…

Целый день шел бой. До самой ночи. Поначалу красноар-
мейцы отбивались из своих, вырытых прямо на пустыре пе-
ред Ефремовкой, неглубоких окопов. А к ночи огнем още-
тинилось село.

И как издевательство, как насмешка над наступающими,
глядели на них из палисадников роскошные летние красные
цветы. И источали дурманящие запахи, которые, перемеши-



 
 
 

ваясь с пороховой гарью, тревожили и бередили душу и вы-
зывали неосознанное, но непреодолимое желание жить.

И вновь, как уже не однажды, Слащев решил прибегнуть
к испытанному им оружию. Он приказал к утру выдвигаться
на позиции оркестру. Бледные трубачи прошли мимо гене-
рала, стараясь держать шаг.

Слащев велел денщику подать взятую однажды в музее
гусарскую парадную форму образца 1910 года: доломан, об-
шитый золотыми шнурами, ментик со смушковой отороч-
кой, шапку с султаном и белые чакчиры. В этой форме он
ходил на Махно, когда атаман прорвал деникинские тылы, и
только Слащев смог разбить анархистское войско.

Наглый этот цветастый наряд, служивший отличной ми-
шенью для любого стрелка, почему-то ошеломлял против-
ника, а своих веселил и воодушевлял. На то и «крымский
черт», чтоб веселить!

– Господи, да где ж я это отыщу? – стонал денщик Пан-
телей. – Ведь не в вагоне, где шкафчики-полочки… Небось
мятое лежит, неглаженое на подводе.

Но все требуемое достал и помог натянуть, приговаривая:
– Генерал-лейтенант как-никак на командном пункте обя-

заны… И Нина Николаевна мало что тяжелы, да еще пора-
нетые. Как она без вас, в случае чего, не дай бог!

–  Молчать!  – прошипел Слащев, нагоняя на старика
столбняк.

Он пошел к оркестру, который на ходу уже грянул Преоб-



 
 
 

раженский марш. Поднялись цепи. Ударила вся подошедшая
к этому времени артиллерия, начальником которой Слащев
назначил Барсука, назвав его полковником.

Начал обозначаться успех. Стихала стрельба.
Барсук, прячась за артиллерийским щитком от все еще

огрызающегося пулемета, еще около часа выбивал красных
из хат Ефремовки. Соломенные крыши, иссушенные солн-
цем, вспыхивали, как коробки спичек. А напоследок Барсук
вогнал несколько осколочных в мезонин единственного в се-
ле каменного дома.

И стало тихо. Даже шум прибоя, даже шелест листвы слов-
но замерли на время.

Бывший российский вольнопер Славка Барсук вынул из-
за уха и сунул в рот папироску: он свое дело сделал. Перевя-
занная рука – пуля пробила мякоть предплечья – плохо сги-
балась, и наводчик поднес капитану зажигалку.

Закурив, здоровой рукой Барсук нащупал в кармане гим-
настерки завернутый в тряпицу перстень с редкостным ко-
лумбийским изумрудом. Цел!.. Единственная память о по-
койных родителях, разоренном имении. Пуще всего Барсук
боялся пули или осколка в левый нагрудный карман.

– Пробьемся дальше – будешь начальником корпусного
дивизиона, – сказал подошедший Слащев. – С повышеньи-
цем!

Генерал знал: если б не храбрость капитана и его пушка-
рей, они бы здесь еще сутки ковырялись. Быстро вершатся



 
 
 

карьеры на войне!
Из разрушенной хаты солдаты вытаскивали красного ком-

полка.
– Постой! – сказал Барсук, вглядываясь в убитого. – Ей-

богу, Коротков! Мы с ним под Осовцом вместе унтерские
лычки получали… Гляди, выдвинулся у красных. Смелый,
ваше превосходительство!

– Похороните по-человечески! – сказал Слащев.
Хоронить убитых пришлось наказать крестьянам, выпол-

зающим из погребов. Слащев рвался дальше… Марш-марш!
Вроде бы одержана победа. Но на душе у генерала было му-
торно. Он утерял внезапность наступления. Красные навер-
няка уже подтягивают резервы.

Из порванной гусарской шапки Слащев достал осколок.
Излетный: оставил только царапину с запекшейся кровью.
Отдал шапку Пантелею:

– Зашей. Да поаккуратней. Еще пригодится.
Попробовал приложиться к фляжке с виски – тяжесть в

груди не спадала, настроение не улучшалось. А что, если
красным стало известно об операции с десантом еще до вы-
садки? А быть может, и то главное, что знали немногие, – ее
далеко идущие цели? Мысль о предательстве, внезапно по-
селившаяся в его сердце, не давала покоя и лишала уверен-
ности. Кто? Когда? Как? Он перебирал все обстоятельства
подготовки десанта и его высадки – и не мог понять. Даже
предположить. Все было засекречено так, как никогда не за-



 
 
 

секречивали еще ни одну важную операцию.
На несколько часов он улегся спать прямо на движущейся

крестьянской телеге, куда Пантелей заботливо набросал се-
на. Скрипели колеса. Ездовые негромко подгоняли все еще
не до конца пришедших в себя после штормовой качки ло-
шадей. Но сон не шел.

В это самое время в Мелитополе, в штабе Тринадцатой,
командарм Иоганн Паука, на ходу сдававший дела, и новый
командующий, Роберт Эйдеман, обсуждали тот самый план
Слащева, который явился белому генералу в минуту вдох-
новения. Перед ними лежали листки, исписанные твердым
почерком Кольцова: «Операция “Седьмой круг ада”, ее за-
дачи и конечная цель». То, что Слащев был задержан у Еф-
ремовки, пусть и ценой гибели полка Короткова, давало им
возможность правильно распределить силы.

Наперерез Слащеву выдвигались все возможные резер-
вы… На рысях шла свежая конная дивизия имени героя ка-
зака Блинова. На путях у Мелитополя-Товарного пыхтели
три бронепоезда с мощной морской артиллерией, с привяз-
ными аэростатами наблюдения. Эйдеман и Паука знали, что
Слащев в конце концов опрокинет их силы. На то он и Сла-
щев, гений войны.

Но Тринадцатую армию, гордость товарища Троцкого,
они слопать ни за что ни про что не дадут. И под расстрел
идти не хочется, и гордость не позволяет. И какой бог – хотя



 
 
 

прибалты хорошо знали, что бога нет, и церкви старательно
ломали и долбили снарядами, – какой бог, какой счастливый
ветер прислал им этого Кольцова? Не будь его, идти бы Эй-
деману и Пауке ко льву революции, Льву Давидовичу, нар-
кому военно-морских и сухопутных сил товарищу Троцко-
му, для короткого разговора и еще более короткого и скоро-
го суда.



 
 
 

 
Глава вторая

 
Со времени знакомства Старцева с управделами ВУЧК

Гольдманом у профессора началась совсем другая жизнь –
упорядоченная и осмысленная.

Едва светало, Иван Платонович поднимался с постели и
неторопливо ходил по квартире, ожидая, когда можно будет
идти на службу. Это он так для себя назвал свое дело – служ-
бой. А как еще можно было назвать его ежедневное присут-
ствие в принадлежащем ЧК приземистом особнячке?

Вот уже больше недели с утра и до позднего вечера Иван
Платонович с помощью еще двух приставленных к нему мо-
лоденьких чекистов наводил порядок в харьковской сокро-
вищнице. Рассортировывал драгоценности. Камешек к ка-
мешку раскладывал по цвету, прозрачности, по весу, точнее
сказать, по каратам и по всяким иным качествам и разно-
видностям. Что-то, полагал он, следовало отправить в му-
зеи, вплоть до Эрмитажа. Например скифские украшения.
Туда же должно было отправить немногие редчайшие моне-
ты, случайно оказавшиеся среди не представляющих боль-
шого интереса частных коллекций: «семейный» полуторник,
рубль Константина, рубль Анны «в цепях», два уникальных
античных кизикина из шести, известных в мире, ну и раз-
личные более поздние редкости, такие, например, как сва-
дебная диадема княгини Вишневецкой. Все это профессор



 
 
 

упаковал в отдельные ящички и коробочки, снабдив каждый
уникум пространными описаниями и ссылками на различ-
ные источники, где эти предметы уже упоминались.

Кроме того, Иван Платонович завел картотеку, куда зано-
сил все рассортированное им: каждый камешек, каждую ред-
кую и не очень, но представляющую определенный музей-
ный интерес вещицу. Работа эта все больше и больше нрави-
лась ему. Она была близка его любимой профессии – архео-
логии – и требовала такой же тщательности и скрупулезно-
сти. За работой он не успевал замечать, как отгорали летние
дни, и почти не ощущал одиночества.

Случалось, он и ночевал здесь, в особнячке, в бывшей
комнате прислуги: ему это разрешалось как особо доверен-
ному лицу.

Иногда по вечерам к нему в гости и попить «мерефского»
травяного чайку заходили сторожа, все больше из полуинва-
лидов красноармейцев. Под тихий и уютный шумок самова-
ра они вели неспешные разговоры (а то и споры) о жизни, о
будущем. Но больше – о предмете, которым занимался сей-
час Иван Платонович: о камнях, золоте и других ценностях,
об их вреде и пользе для людей.

– Объясни мне, Платонович, – запросто обращался к нему
казак Михаленко, побывавший и урядником, и командиром
бригады, и полковым комиссаром. – Богатства здесь, к при-
меру, огромнейшие, можно даже так выразиться – первей-
шие. Это здесь только… А сколько их вот так же собрано по



 
 
 

всей России!.. И какой затем выйдет из них прок, на какие
светлые дела пойдут? Всякое там золото, бруллианты – они
к чужому карману как к магниту тянутся. Не растащат ли их
по дороге?

– Что ты, что ты, Иван Макарович! – махал руками Стар-
цев, весь в упоении бриллиантовой мечты. – Все это пойдет
на образование твоим детям и внукам, на детские дворцы,
на больницы, на просторные жилища для рабочих…

– Это верно, – соглашался Михаленко. – Это складно и по
мысли очень прицельно. Только из золота дворцы или боль-
ницы не сложишь, так? Стало быть, надо все это продать,
чтобы обратилось в деньги, да? А кому продать? Своим бур-
жуям – так у них же и отнято. Мировому капиталу? Он за
полную цену, зная нашу нужду, не возьмет. Так, может, даст
хлебушка осьмушку… Не получится, что мы, собрав в кучу
такие роскоши, станем беднее, а? Ну как бы в принципе хотя
бы научном, скажем… Мол, отняли у себя по полной цене,
а отдали дяде за полушку?

Иван Платонович, пораженный этой мыслью, долго не от-
вечал. Витиеватый, но весьма убедительный ход рассужде-
ний бывшего урядника заставлял его сосредоточиться, слов-
но над внезапно осложнившейся шахматной партией. Он и
сам не однажды размышлял над тем, что драгоценности эти
политы чьими-то слезами, а может, и кровью. Ведь все это
был результат реквизиций, конфискаций – и ладно, если из
стальных равнодушных банковских сейфов, а если из теплых



 
 
 

квартир, из семей, где каждая ниточка жемчуга или колеч-
ко принадлежали или предназначались кому-то, обладающе-
му лицом, чувствами, живыми чертами: дочерям, невесткам,
невестам, возлюбленным?

Но Иван Платонович недаром сформировался как рево-
люционер и демократ еще в восьмидесятые годы, когда живы
были народники, когда зачитывались книгами Чернышев-
ского о небывалых голубых городах, которые чудом возник-
нут среди русских холодных равнин, как только все богат-
ства будут справедливо, поровну разделены.

– Все теперь принадлежит трудовому народу! – восклицал
Старцев. – Эти украшения для пролетариата, для тех, кто
всю жизнь жил тяжким трудом и не мечтал о такой красоте.

– Оно верно, – вздыхал философ-самоучка Макарович. –
Но народ украшениев не носит. Нет такого большого, для
всего народа, украшения. А ты нацепи какой-нибудь селя-
ночке хорошенькой эту, как ее, ну что на голове…

– Диадему!
– Да, диадему! И селяночка из трудящего класса момент

подастся в другую сторону. Получится панночка. А как же
всеобщее равенство?

Вот такие случались у них разговоры за самоваром.
Лишь возвращаясь домой, Иван Платонович ощущал свое

одиночество. Но твердо верил, что скоро, очень скоро кто-то
из близких ему людей обязательно объявится в Харькове и
разыщет его. Не может быть такого, чтоб и Наташа, и Коль-



 
 
 

цов, и Юра, и Красильников сгинули без всякого следа. А
коль нет следа, они живы. Скрываются где-то там, на враже-
ской стороне, но живы!

Он был оптимистом, Иван Платонович. И верил, что уже
совсем скоро наступит всеобщее счастье, а раз так, то нужно
научиться терпеть и ждать.



 
 
 

 
Глава третья

 
Торжественно и даже празднично отчалил «Кирасон» от

Графской пристани. Пассажиры собрались на палубе, вгля-
дывались в удаляющийся белокаменный Севастополь. И ко-
гда в белесой дымке исчезла сигнальная мачта Морского ве-
домства и стихли вдали гортанные крики чаек, на пассажир-
ской палубе, как вестник грядущих неприятностей, появил-
ся чумазый от сажи кочегар с лицом пойманного конокрада.
Протиснувшись сквозь толпу нарядных пассажиров, он то-
ропливо проследовал в капитанскую рубку.

Сквозь стекла рубки было видно, как капитан и кочегар,
отчаянно жестикулируя, о чем-то оживленно разговаривают
или, быть может, ругаются. Потом капитан передал штурвал
своему помощнику, а сам последовал за кочегаром к лестни-
це, ведущей в трюм, спустился вниз.

А спустя еще минут тридцать капитан застопорил ход суд-
на. «Кирасон» неподвижно застыл посреди моря. Из трубы
почти не поднимался дымок, и машина там, внизу, лишь
слегка вздыхала, удерживая нос парохода против волны.

– Что-то случилось? – спросил кто-то, находящийся по-
близости от рубки.

Капитан помедлил с ответом, видимо прикидывая, как
лучше сообщить неприятную новость, и решительно вы-
шел к пассажирам, которые засыпали капитана вопросами,



 
 
 

несмотря на то что он поднял руку, ожидая тишины.
– Нам придется какое-то время дрейфовать, пока там, на

берегу, найдут уголь и на лихтере переправят нам, – в насту-
пившей наконец тишине сообщил он. – Я только что связал-
ся с берегом, но ничего утешительного мне пока не сказали.
Но… будем надеяться.

– Но почему дрейфовать?
– Дабы сэкономить ту сотню пудов угля, которая может

пригодиться на крайний случай. «Штормовой запас»!
– Как? Вы отправились в рейс без угля?
– Уголь был. Только вчера утром – я сам присутствовал –

забункеровали около трех тысяч пудов. Вполне хватило бы
до Стамбула… и еще был бы резерв…

– Так где же он?
– Украли! – Седоусый вежливый капитан развел руками. –

Да, господа: украли!
– Этого не может быть! – закричали сразу несколько пас-

сажиров-технарей, которые хорошо представляли, что такое
три тысячи пудов угля. – За сутки?

– За ночь. Я тоже не верил. И только что спускался в трюм.
Угольные ямы пусты. И двое кочегаров не пошли в рейс.
Просто не явились к отходу, – оправдывался капитан.

– Но ведь три тысячи пудов! За одну ночь!
– Россия, господа!..  – сказал капитан, и это был, пожа-

луй, самый сильный аргумент. После этих слов даже самые
недоверчивые поверили. В какой-нибудь другой стране на



 
 
 

то, чтобы выгрести из угольных ям почти три тысячи пудов
угля, понадобилась бы добрая неделя. Да и не двум кочега-
рам. Впрочем, сколько человек орудовало здесь, тоже неиз-
вестно.

Трудно представить, и как это было сделано. Даже уголь-
ной пылью на палубе не наследили. Повсюду была такая чи-
стота, что никто из команды, если верить капитану, до само-
го отхода не удосужился заглянуть в прикрытые брезентом
угольные ямы. Фокус почище, чем у знаменитого иллюзио-
ниста Гудини.

– И что же будем делать? – спросил кто-то из дотошных. –
Может, есть смысл вернуться?

– Вряд ли мы дотянем до берега, – спокойно сказал капи-
тан. – Тем более что и ветер не благоприятствует!.. Нет-нет,
господа! Будем уповать на милосердие Господне!..

После всех этих объяснений мягкий и вежливый капитан
вдруг превратился в наглого корсара, и даже выпачканная в
саже трюмная команда, тоже высыпавшая на палубу, ожидая
потехи, стала подозрительно напоминать пиратов.

Капитан пояснил собравшимся на палубе пассажирам,
что даже если уголь им подвезут, его надо будет покупать.
Для этого нужны деньги.

–  Но ведь у вас есть деньги,  – сказала пожилая дама с
крохотной собачкой на руках. – В конце концов, билеты мы
получили вовсе не бесплатно. Мы за них платили деньги, и
немалые.



 
 
 

Капитан терпеливо объяснил, что по существующим зако-
нам все вырученные за билеты деньги сдаются в финансовую
часть пароходства. Посему денег у него нет. Словом, на но-
вую бункеровку нужны дополнительные взносы. Кто сколько
может!

И тут же помощник капитана стал обходить пассажиров
с фуражкой. Причем глаз у него был наметанный, и он без-
ошибочно направлялся к состоятельным пассажирам. А у
нищеты, не сумевшей попасть даже в третий класс и рас-
положившейся на палубе, жалкие рубли собирали матросы,
причем значительная часть мятых ассигнаций пропадала у
них за воротами тельняшек.

Щукин был наслышан о таких финансовых уловках моря-
ков, курсирующих между Крымом и Турцией. И капитанов
и матросов не хватало, большая часть судов стояла у прича-
лов или болталась на рейде, имея на борту лишь авральную
вахту. Профсоюзы же, которые заключили с Врангелем со-
глашение, требовали для экипажей полноценных выплат и
всяческих льгот. Но так как денег на выплаты не хватало, а о
льготах и говорить было нечего, команды плавающих судов
пытались вот таким пиратским способом вымогать себе на
хлеб. С маслом, конечно.

Спустившись вниз, в кочегарку, Щукин убедился, что ка-
питан не обманывает, что угля и в самом деле в трюмах прак-
тически не было. Эх, расстрелять бы, по примеру больше-
вичков, капитана вместе с его хитроглазым помощником –



 
 
 

остальные бы враз пришли в себя. И дисциплинка бы подтя-
нулась, в бункера почаще бы заглядывали, робу хоть перед
рейсом стирали, чтобы не были похожи на разбойников. Да
нельзя. Врангель и сам, быть может, скрежещет зубами от
этой вселенской флотской расхлябанности, но за ним бди-
тельно следит французская комиссия по соблюдению прав и
свобод во главе с одноруким майором французской армии
Пешковым, родным братом известного большевика Якова
Свердлова, побывавшим даже в приемных сыновьях у про-
летарского писателя Максима Горького. Воспевал, воспевал
Алексей Максимович босяков, и довоспевался: они теперь и
в капитанах, и в матросах…

– Пожалуйте-с, – обратился к Щукину помощник, протя-
гивая фуражечку и между тем скользя глазами по Тане, от
ног до головы.

Щукины занимали каюту первого класса, и полковника,
который был теперь в штатском, помощник принял за раз-
богатевшего спекулянта.

– Ты глазами не зыркай, – процедил сквозь зубы Щукин. –
Спущу вечерком за борт к такой-то матери – никто не уви-
дит.

И он положил в фуражку пачку синеньких «колокольчи-
ков». Хотя, наверно, помощник ожидал царских, простор-
ных как простыни, «катенек» и «петенек», но все же он сде-
лал довольное лице.

– Виноват, – сказал он. – Промашку дал. Как говорится,



 
 
 

обознался в тумане.
Помощник приложил ладонь к голове и исчез.
– Что ты ему такое сказал? – спросила Таня. – Он даже

как-то в лице переменился.
– Пароль, – ответил Щукин. – Такой обычный мужской

пароль.
Пароход болтался в море до самого вечера, когда наконец

вместо лихтера с углем к ним пришел катер с неким торго-
вым господином в грязном канотье, и тут выяснилось, что
в Севастополе остался лишь неприкосновенный запас угля
для военных судов.

Вечерело. На пароходе горели экономные огни, едва
слышно работала машина, когда в каюту Щукиных осторож-
но постучался капитан. Представился. Был он вежлив и де-
ликатен и уже ничем не походил на корсара.

–  Вы, возможно, обо мне плохого мнения, но побудьте
там, у них, – он махнул рукой в сторону то ли Турции, то ли
Европы, – и вы меня поймете. Мы страна общинная, у нас
бедных жалели, даже арестантам пироги пекли, выносили, а
у них каждый за себя, и если без денег – замерзай на свал-
ке, никому не нужен… Вы, мне еще в Севастополе доклады-
вали, господин серьезный, понимающий. Мне то ли без де-
ла в Севастополе болтаться, то ли рискнуть… Вы ведь тоже,
я так понимаю, стремитесь покинуть Крым… Я к тому, что
здесь, в море, часто попадаются турецкие шефкеты с воро-
ванным английским углем, продают нашему брату. Коммер-



 
 
 

ция на ходу.
– Вы капитан, вы и принимаете решения, – сухо сказал

Щукин. – И несете ответственность за судьбу людей и судна.
– Оно верно. – Капитал погладил сивые усы. – Эх, а рань-

ше по Крымско-Кавказской линии минута в минуту ходил,
хоть часы сверяй.

Ночью Таня вышла на палубу, кутаясь в шаль. Щукин, по-
ложив в карман браунинг, вышел следом, остановился непо-
далеку: понимал, что дочь хочет побыть одна, и в то же время
она должна ощущать его присутствие, его участие и любовь.
Негоже человеку быть едину. Особенно в те минуты, когда
он покидает Родину, дом, и покидает, вероятно, навсегда…

Щукин знал, что и бывалые, обстрелянные офицеры, слу-
чалось, бросались вдруг вниз головой с высоких бортов, ко-
гда до них доходила наконец одна простая мысль: родных
берегов больше не будет. Ни-ког-да.

Он наблюдал за Таней, стоявшей, кутаясь в шаль, у леера.
Ах, красивая выросла у него дочь. Но непредсказуемы требо-
вания женской природы. Она влюбилась во врага. Монтекки,
Капулетти… Будь мирное, не расколотое революцией время,
отдал бы он дочь за капитана Кольцова, офицера-фронтови-
ка, пусть и левых взглядов, – и был бы счастлив на свадьбе,
радуясь ее счастью. Так это возможно, так, в сущности, близ-
ко: только зажмурься, забудь о делении на белых и красных.
Русский народ, что же ты наделал, что натворил? Разделился



 
 
 

в себе самом, и горе тебе…
Вдруг загрохотали якорные цепи. Щукин удивился: он

знал, что глубины здесь до тысячи метров. Какие якоря!
«Кирасон» развернуло носом к ветру, и он вновь продолжил
дрейфовать.

Отведя Таню в каюту, Николай Григорьевич поднялся в
капитанскую рубку. Палуба отсюда казалась покрытой чем-
то вроде кротовин – темных кочек свежей земли, насыпан-
ных подземным зверьком. Это беженцы, у кого не было де-
нег на каюту, ночевали, накрывшись чем попало, на палубе.
Многие кучки зашевелились, когда прогремели якоря и па-
роход повернуло.

В рубке горели слабые лампочки, и то в полнакала. Капи-
тан был занят, вместе со штурманом они что-то высчитыва-
ли по лоции. К Щукину тут же подошел уже знакомый ему
бойкий помощник, проникшийся к полковнику чрезвычай-
ным почтением. Покосившись на оттопыренный и утяжелен-
ный пистолетом карман пиджака, он бойко и даже почему-то
весело доложил:

– Вот-с… Турок с угольком пока не попадается. Прихо-
дится экономить последнее. Тут только вот какая беда: ве-
терок зюйд-вест, от Болгарии, и все усиливается. Даже если
турок нам попадется, мы при такой качке уголек не перебун-
керуем…

– А якоря? – спросил Щукин. – Якоря зачем?
– Якоря, знаете ли, спущены всего на тридцать метров,



 
 
 

они тормозят дрейф своим сопротивлением и держат судно
носом по ветру. Парусность меньше, не так гонит и не так
качает…

Он посмотрел на Щукина, прищурив один глаз, и шмыг-
нул острым носиком:

– Тут еще такая неприятность. Нас гонит куда-то к Ново-
российску… или к Сочи. Вот в чем дело-то. К красным го-
нит. Не хотелось бы, знаете, попасться…

Но при этом его темные глазки явственно говорили: «По-
падемся, мне-то ничего не будет, я гражданский специалист,
на этом же пароходе и останусь, а вот вам, господин с отто-
пыренным карманом, вам-то каково будет?»

Щукин ничем не выдал своего беспокойства.
–  Если будем приближаться к красным берегам, прошу

непременно доложить, – строго сказал он.
– Обязательно-с! Непременно! Но это еще не скоро… Мо-

жет, через сутки, а то и поболее… И ветер к тому времени
может измениться…

Но в голосе его звучали ехидные ноты.
«Господи, сколько же людей ненавидят нас,  – подумал

Щукин.  – Жалкая кучка храбрецов сражается за Россию,
гибнет, а вокруг насмешки, безразличие и даже ненависть.
Не со стороны большевиков, это ладно. От своих…»

В каюте обеспокоенная Таня спросила отца, принес ли
он какие-нибудь хорошие новости. Щукин не стал врать
или успокаивать дочь пустыми словами. Рассказал, что дрей-



 
 
 

фующий пароход, по прикидкам капитана, несет к берегам
красных. Но это еще неточно. Все может измениться в лю-
бую минуту.

– Ну а если это случится? – спросила Таня.
– Если?.. Надеюсь, мы найдем выход, – сказал он. – Под-

берем надежных людей, спустим шлюпку. Думаю, мы смо-
жем добраться до Абхазии… За рекой Бзыбь Советы конча-
ются, там другая власть.

– Какая?
«А черт ее знает», – хотел сказать Щукин.
– Но может, Бог смилостивится и нам не придется плыть

по морю на лодке и искать приют у добрых абхазов, – сказала
Таня и прислонилась к плечу Николая Григорьевича. – У ме-
ня такое предчувствие, что все злое обойдет нас стороной!..

Щукин ощутил, как невольная влага подступила к глазу,
правому, тому, что с контуженной стороны. Глаз дернулся,
под веком что-то защипало, на щеку выкатилась слеза и ко-
варно, предательски упала на Танину шею. Ну вот тебе и
несгибаемый контрразведчик, железный полковник Щукин.
Но Таня только кивнула головой, давая знать, что понимает
отца, и еще крепче прильнула к его плечу.

Днем весь пароход был наполнен тревожными разговора-
ми. Пассажиры передавали друг другу вести о дрейфе, о си-
ле ветра и его направлении и о тех берегах, которые могут
вдруг показаться из летней дымки. Гадали, предвестниками



 
 
 

чего они станут: спасения или смерти.
Капитан старался внести успокоение:
– Господа, до берега еще далеко, а флота у красных нет,

одни истребители2, которые далеко не ходят.
Какой-то шутник, багроволицый, потный господин сред-

них лет, пояснял дамам:
– Черноморский флот благодаря большевичкам потоплен

в Цемесской бухте у Новороссийска… Сами потопили. Это у
нас такая традиция – свои корабли топить. «Варяга» затопи-
ли, Черноморскую эскадру еще в Крымскую войну затопили,
теперь вот свои линкоры затопили… Все, что мы умеем, –
себя топить.

Стоявший неподалеку пожилой матрос в сердцах дернул
себя за серьгу в ухе:

– Нехорошо, барин! Вы публика образованная, зачем лю-
дей такими словами смущаете? Вы их хорошему учите, а не
нагоняйте тоску. От тоски-то разбой и начинается…

Шутник умолк, еще больше покраснел и смешался в тол-
пе.

Ветер, к общей тревоге, усиливался и все сильнее увле-
кал пароход к неведомым берегам. Все ходили с блокнотика-
ми, карандашиками, решали школьные задачки: «Если ветер
несет судно со скоростью два узла, то есть три целых семь
десятых километра в час, то, стало быть…» Все уже знали,
что такое узел, морская миля, ветер зюйд-вест…

2 Истребителями назывались торпедные катера.



 
 
 

Так прошли еще два дня.
На шестое утро капитан радостно сообщил в рупор:
– Господа, на траверзе Сухуми! Нас относит к порту Поти.
Пароход ликовал. Это был праздник единения, первый

класс обнимался с бескаютными.
Угля хватило лишь на то, чтобы раскочегарить машины и

не дрейфом, а гордо, под всеми парами, войти в порт Поти.
Рейд был заполнен судами разных стран, но преимуще-

ственно под английскими флагами. Похожий на цветной
матрас «Юнион Джек» был заметен чаще всего, он торже-
ствующе трепыхался на сырых колхидских ветрах.

Поти – зона влияния англичан. Они рядом, в Батуми, с тех
пор как после окончания Первой мировой вытеснили отту-
да немцев и турок. У англичан есть уголь, теперь и русская
нефть, они нация победителей.

Швартуясь, капитан дал несколько длинных гудков,
рискуя выпустить последний пар. Не надеясь на свой англий-
ский, снял с полки и положил перед собой словарь. Он ждал
англичан.

Но вместо англичан на моторном катере прибыл некий де-
ловой человек Васо. Одетый по-европейски, но с характер-
ной внешностью кавказца, очень приветливый на вид, он за-
перся с капитаном в каюте, и они долго спорили о чем-то,
временами очень громко – и тогда среди пассажиров начи-
налась тихая паника.

Васо несколько раз выбегал из каюты, крича, что ноги его



 
 
 

больше не будет на этом паршивом пароходе. Капитан рычал
в ответ что-то похожее на проклятья. Васо, однако, каждый
раз возвращался.

– Ничего страшного, это они торгуются, – успокоил пас-
сажиров помощник. – Извините, юг. Манера такая… Дума-
ете, в Турции будет по-другому?

– А он кто по национальности? – спросила Таня, взволно-
ванная вчерашним разговором о Грузии и Абхазии.

–  Немножко грузин, немножко абхаз, немножко армян,
немножко грек… В общем, торговый человек, – ответил по-
мощник и вежливо взял под козырек, стараясь не смотреть
на Таню.

Через час споры утихли, раздался звон бокалов, капитан
и Васо вышли из каюты почти обнявшись, оба распаренные
и тяжело дышащие. Васо отчалил, сделав всем, особенно да-
мам, несколько поклонов со снятием шляпы. А капитан, ед-
ва катер с Васо отчалил, собрал пассажиров:

–  Разбойник, господа! Кровопивец! Но только у него
уголь. Он его выменял у англичан за вино. Прекрасное ка-
хетинское. Но он не хочет взамен русских денег. Здесь, гос-
пода, ходит столько бумажек, что они уже ничего не сообра-
жают… Или валюта, или золото… Прошу сдавать, господа.
По силе возможности.

Снова пошел помощник с фуражкой. Важные пассажиры
отыскивали в своих кошельках фунты стерлингов, доллары,
франки, лиры. Помощник, как заправский счетовод, держал



 
 
 

за ухом карандаш и высчитывал курсы. Палубные, бескают-
ные, третий класс снимали с пальцев последние перстеньки,
отщелкивали сережки. Щукин отыскал в портмоне заветные
десять фунтов.

Таня ушла с палубы, сидела у себя, закрыв лицо руками.
Было мерзко и стыдно. И обидно: за Россию и русских.

– Папа, неужели никогда не будет того, что было? – спро-
сила она, когда отец вернулся в каюту.

Щукин промолчал.
– Может, лучше вернуться? Обратно. В Крым.
Николай Григорьевич глухо, как бы не желая того, сказал:
– Крым обречен. Рано или поздно все равно придется его

покидать. Так лучше раньше.
– А если… если в Советскую Россию?
– Меня расстреляют. Да и тебе будет нелегко. Даже не бе-

русь предсказать насколько.
Он подумал, что Таню мог бы спасти Кольцов, если его

чувство так же серьезно, как чувство Тани. Но кто и где те-
перь отыщет Кольцова? Да и жив ли он и выживет ли в этой
вселенской кутерьме? Нет. Лишь он единственный во всем
мире, кто может пожертвовать собой ради Тани, ради того,
чтобы ее жизнь сложилась счастливо…

– Я вижу, все в руках Божьих, и мы ничего иного не можем
предпринять. Пусть будет так, как будет, – сказала Таня и
ушла в пароходную церквушку: маленькую глухую носовую
каютку, где были алтарь, иконостас, где горели лампадки.



 
 
 

…Бункеровались целый день. Матросы из корсаров пре-
вратились в рабов-негров, помогали грузчикам Васо таскать
мешки с углем. Вечером торговый человек Васо прислал на
пароход провизию и – как подарок дамам – несколько корзин
с черешней, цветами и вином.

Глубокой ночью «Кирасон» тронулся в путь к Стамбулу,
до которого теперь было в два раза дальше, чем от Севасто-
поля.

Таня, лежа в каюте, продолжала с закрытыми глазами мо-
литься:

– Благодатная Мария, пренепорочная и присноблаженная
Богородица, мать-заступница, убереги нас… Убереги и спа-
си отца моего. Дай ему силу духовную и телесную выдержать
испытания в чужих краях… Благословенная покровительни-
ца наша, помилуй и его, пусть и безбожника, пусть и заблуд-
шего… но и нищие духом узрят царствие Божие, разве это не
верно, всемилостивейшая? И даруй им всем мир, дай им по-
нять друг друга и сродниться душевно, им, моим близким, и
всем, кого искушение ввергло в вечную распрю… объедини
их… И дай мне увидеть его еще хоть разочек, хоть где-ни-
будь на минуту, я так мало хочу, так мало прошу, о Мария…

Николай Григорьевич, полагая, что дочь спит, достал из
кармана браунинг, проверил, нет ли в патроннике патрона,
отвел затвор и заглянул в темный проем. Ствол был чист…
Привычно проделывая все действия, необходимые для про-
верки и чистки оружия, он не переставал думать о том, что



 
 
 

стало особенно беспокоить его в эти первые дни плавания.
Он понял, что везет Таню не в новый спокойный мир, но в

мир, глубоко чуждый им, где дочь будет обречена на нищету
и прозябание. О худшем думать не хотелось.

У него был некоторый запас денег, но несомненно, что на
таких, как он, сразу накинутся акулы, жаждущие поживить-
ся даже за счет беженцев. Пройдет немного времени, и они
останутся ни с чем. Значит, еще в Стамбуле он должен бу-
дет раздобыть денег. И немало. Контрразведчик превратит-
ся в бандита? Ну что ж! Это не такой уж нелогичный путь.
В конце концов, он будет изымать деньги только у бандитов,
у тех, кто тихой сапой грабил и грабит других, ставит их в
безвыходное положение.

Как это называется у большевичков? Экспроприация.
Или, как говорили специалисты, «экс». Вот «эксами» они
займется, пока не поймет, что Таня хорошо устроена в этой
жизни.

А если он проиграет?.. Нет, он не может, не имеет пра-
ва проиграть. Он будет действовать наверняка. В конце кон-
цов, он настоящий, хорошо знающий свое дело контрразвед-
чик. В бытность в Севастополе он засек нескольких тайных
богачей, которые вовсю обманывали Управление снабжения,
вплоть до того, что сплавляли купленные на деньги Русской
армии товары и оружие в красную Одессу. Они думают, что
Стамбул защитит их своими старыми стенами? Посмотрим!
И этот Федотов, представитель торгового дома «Борис Жда-



 
 
 

нов и Кє» – тоже темная-лошадка. Хотя богач из богачей.
Проверим…

«Ты, Танюша, можешь спать и видеть спокойные сны, –
подумал он, взглянув на дочь, лежащую с закрытыми глаза-
ми. – Я не дам тебе пропасть, не дам изведать нищету…»
Он собрал пистолет и просмотрел патроны: нет ли заусениц,
шероховатостей, которые смогут помешать подаче и выбро-
су гильзы. Весь этот процесс успокоил его и придал чувство
уверенности…

Мерно и спокойно работали машины, и слышно было, как
внизу, разрезаемая носом парохода, плещется вода. «Кира-
сон» уносил Таню, Николая Григорьевича и еще сотни три-
четыре человек в Стамбул, к новым испытаниям, новым мы-
тарствам.

Над морем висело огромное багровое солнце, предвещая
скорую встречу с новой, таинственной землей.

Восточная сказка только начиналась…



 
 
 

 
Глава четвертая

 
В начале неспокойного жаркого лета, когда повсюду хо-

дили слухи о наступлении против панской Польши, которая
отхватила русские земли по правому берегу Днепра, вклю-
чив в свое державное владение и «мать городов русских»,
Иван Платонович разбирался в присланных с Дона ужe три-
жды реквизированных церковных ценностях.

Трижды реквизированы они были потому, что первый раз
их изъяла новая советская власть из воронежских и тамбов-
ских богатейших монастырей и храмов.

Второй раз сокровища реквизировал доблестный донской
генерал Константин Мамонтов во время знаменитого рейда
своей конницы за Тамбов, под Москву. Ему-то и приписали
красные журналисты ограбление святых мест, но прыткий
пятидесятилетний казак грабил только награбленное, благо
удобно было – все уже свезли по хранилищам, по музеям.
Действующих же, неоскверненных храмов не трогал, да их
уже почти и не было.

Третий раз собрали уцелевшую утварь опять же в донских
церквах, по хуторам да по станицам. И хотя добра к этому
времени стало втрое меньше, чем при первой реквизиции,
все же немало осталось еще бесценного: иной европейской
стране хватило бы для вечной гордости.

Разложив самые редкие и важные сокровища на столах,



 
 
 

Иван Платонович восхищался украшенными драгоценны-
ми каменьями дарохранительницами и дароносицами, при-
чудливыми сверкающими трикириями, изумительного ли-
тья рипидами и, конечно, темными иконами в дорогущих
окладах, откуда глядели на профессора скорбные, вопроша-
ющие глаза Богоматери и требовательные, строгие глаза Спа-
са.

И надо же было такому случиться, что именно сейчас, в
это самое время, сквозь большие окна особняка, донеслись
мерные, звучные удары благовеста: это на Залопанской сто-
роне, в храме Благовещения, созывали прихожан к вечер-
ней молитве по случаю праздника Всех святых, в земле Рос-
сийской просиявших. Голос большого колокола раз за разом
проникал в окна, как будто расширяя их и желая донести
звучание меди именно до Ивана Платоновича. Иконы вмиг
как будто вспыхнули всеми своими ризами, и глаза, глядя-
щие из полутьмы старого письма, стали пронзительными и
уже не вопрошающими, а требовательно спрашивающими о
чем-то.

О чем? О залитой русской кровью стране, о пустых по-
лях, о миллионах вдов? Профессор растерялся. Он с четыр-
надцати лет, с гимназической скамьи, записал себя в убеж-
денные атеисты, но в эти мгновения память о первых годах
жизни, память о живой детской вере, об ангеле-хранителе,
который неотступно следует за каждой душой (даже боль-
шевистской), вдруг хлынула в его уже уставшее от нелегкой



 
 
 

жизни и болезней сердце.
А когда благовест перешел в радостный, легкий перезвон

и профессор услышал и соседние храмы – Николаевский и
Успенский, когда глядящие с икон скорбные глаза как будто
посветлели, желая, видимо, одобрить старого революционе-
ра, то Иван Платонович сделал то, чего никогда, никак не
ожидал от себя: он перекрестился и поклонился святым об-
разам. Более того, он снова и снова истово крестился: паль-
цы сами складывались в троеперстие, и рука сама поднима-
лась ко лбу.

И тут он почувствовал, что в комнате он не один, что кто-
то стоит за его спиной. Оглянувшись, Иван Платонович уви-
дел Гольдмана, своего начальника и покровителя. Неболь-
шое, коротконогое тело управляющего делами неслышно
внесло в дверь огромную, дынькой голову, а затем вошло са-
мо. Старцев смутился и не знал, что сказать.

Гольдман заметил это и, видимо, решил пойти профессо-
ру навстречу.

– Знаете, я тоже стал бы молиться, если бы знал кому, –
сказал он. – У Яхве нет лица, да и далек он от меня и непо-
нятен. А к другому богу меня не приучали…

Гольдман выглядел грустно, хотя весть принес победную.
– Хотите последние новости? Конница Буденного прорва-

ла польский фронт, заняла Житомир и Белую Церковь, – ска-
зал он. – Киев снова наш, и это тоже хорошо… даже очень…
Но вот Врангеля мы, кажется, не удержим. Все силы броше-



 
 
 

ны на польский фронт, и в Таврии – одна Тринадцатая ар-
мия. К тому же у нас под боком зашевелился Махно. К сча-
стью, пока не знает, что предпринять.

Старцев все еще никак не мог прийти в себя. Ай-яй-яй, –
старый большевик, как же это ты? Но Гольдман своим спо-
койствием и явным доброжелательством постепенно рассе-
ял конфуз.

Когда к Старцеву явилась ясность восприятия, первой его
мыслью было: Гольдман явно пришел с еще одной, не менее
важной для них обоих вестью, чем сводка последних собы-
тий. И он не ошибся.

– Поговорим уединенно, – сказал Гольдман.
Они уселись в угловой комнате, «спецхранилище», где

были собраны раритеты, за малахитовым столиком, укра-
шенным статуэткой, сделанной в молодые годы Павлом Ан-
токольским для харьковского сахарозаводчика и мецената
Грищенко. Полуобнаженная вакханка прислушивалась к со-
вершенно конфиденциальной беседе чекиста с профессо-
ром-археологом. Строго говоря, Гольдман чекистом тоже не
был, он лишь недавно расстался с десятком торговых про-
фессий, которые кормили его. Но об этих деталях своей био-
графии управляющий делами при новом начальнике тыла
Юго-Западного фронта Дзержинском распространяться не
любил. Тем более что Дзержинский и без откровений Гольд-
мана хорошо знал всю подноготную его небезгрешной жиз-
ни.



 
 
 

В элите ЧК Гольдман был пришлым человеком, его все-
го лишь полтора года назад «привел за ручку» сам Дзержин-
ский. Исаак Абрамович промышлял тогда всякими торговы-
ми делами, чтобы прокормить семью, и попался как спеку-
лянт. По счастливой случайности его не шлепнули сразу, а
завели дело, и оно каким-то невероятным образом попало
на глаза Дзержинскому. И вот тут-то выяснилось, что Исаак
Абрамович – двоюродный брат красавицы Лии Гольдман, в
которую был когда-то влюблен революционно настроенный
юноша.

Все произошло как в сентиментальном романе. Лия, дочь
торговца, влюбилась в польского шляхтича-революционера,
а он влюбился в красавицу Лию. Это была пылкая страсть,
которой не могли помешать родители Лии. Но пока Астро-
ном (одна из кличек Дзержинского) мотался по ссылкам и
тюрьмам, его самая яркая звездочка угасала от туберкулеза
в санатории под Варшавой.

Дзержинский вернулся к своей любимой, когда ей оста-
валось жить всего несколько дней. Памяти о Лие Астроном
остался верен на всю жизнь. Естественно, Исаака Абрамови-
ча председатель ВЧК спас от расстрельной статьи. Более то-
го, познакомившись с ним поближе, даже сыграв несколько
партий в шахматы (причем Гольдман играл, не глядя на дос-
ку), Дзержинский пришел к выводу, что его несостоявшийся
родственник – человек исключительной памяти и высоких
деловых качеств. Как раз такой был нужен, чтобы вести за-



 
 
 

путанные дела в ЧК.
Уже очень скоро Гольдман понял, как много, несмотря на

строгий контроль, примазалось к ЧК лихоимцев, авантюри-
стов, взяточников, садистов и романтических дураков.

Хотя Исаак Абрамович не очень верил в близкую светлую
зарю всего человечества, он старался по мере сил отыскивать
честных и умных сотрудников, которым бы мог без страха
доверять. Такой находкой был для него профессор Старцев.

В этот день Гольдман получил шифрограмму от началь-
ника учетно-распределительного отдела ВЧК Альского. Он
знал, что Альского прочат на должность наркома финансов,
и поэтому к сообщению отнесся с особым вниманием.

Перебрав в памяти всех сотрудников управления делами
ЧК, Гольдман пришел к выводу, что поручение Альского мо-
жет выполнить только Старцев.

Гольдман положил на малахитовую поверхность стола по-
лученную шифрограмму, подвинул ее к Старцеву.

– Это мне? – спросил Старцев.
– Это – нам.
Старцев склонился над шифрограммой.
«Настоящим предлагаю управляющему делами и заведу-

ющему учетно-распределительным отделом ВУЧК срочно
организовать вывозку из районов возможных боевых дей-
ствий всех реквизированных и иных ценностей, имея целью
доставку в организуемый при СНК Гохран (Государственное
хранилище ценностей). Для чего предписываю создать по-



 
 
 

езд со специалистами и с надежной охраной. Начучраспред
Альский».

Старцев покачал головой.
– Вот и я тоже только смог покачать головой, – согласил-

ся Гольдман. – Во-первых, что такое возможные боевые дей-
ствия и где их районы? Мы не знаем, где будет через несколь-
ко дней Врангель. Кроме того, у нас здесь повсюду банды: и
Васька-Полтавчанин, и Дьявол, и Маруся, и Золотой Зуб и
еще десяток других. Они могут нападать и грабить где угод-
но. Это ли не районы боевых действий! Я уж не говорю о
многотысячной армии батьки Махно. Вы знаете, что группы
Махно шарят не только под самым Харьковом, но и в городе?

Иван Платонович только вздохнул, не понимая, чем мо-
жет помочь Гольдману, а заодно всем войскам тыла во гла-
ве с председателем ВЧК товарищем Дзержинским. Банды
казались неизбежностью, как грибы после дождя. Приезжал
отряд с продразверсткой – и тут же из сопротивляющихся
крестьян образовывалась банда. Поставки хлеба не выпол-
нялись – количество продотрядов увеличивалось. Соответ-
ственно росло и число банд. Кажется, на селе уже не долж-
но было оставаться крестьян – одни пошли в бойцы ЧОНа и
отбирали хлеб, другие шли в бандиты и хлеба не давали. А
кто же будет этот хлеб растить?

– Еще маленький вопрос: где найти паровоз, вагоны и две
смены машинистов и кочегаров? – сказал Гольдман. – И на
минуточку, где на маршрутах найти уголь? Все это из об-



 
 
 

ласти полетов на Луну. Ну, положим, поезд и вагоны я вам
обеспечу. И все местные ЧК будут уведомлены и подготов-
лены…

– Постойте, постойте! Вы сказали «вам»!
– Ну да, вам. Потому что вы, конечно, не откажетесь по-

ехать начальником экспедиции? С вами будут надежные лю-
ди, боевой, расторопный комендант и начхоз, чтобы снять с
вас мелкие заботы. Я думаю, это будет Михаленко. Как вам
нравится такая идея?

Иван Платонович понял, что Гольдман все равно будет его
уговаривать и, возможно, уговорит на эту авантюрную по-
ездку. Пытаться отказываться – потерянное время.

– Так куда же все-таки надлежит ехать этим надежным лю-
дям, или экспедиции? – слегка насмешливо спросил Стар-
цев. – Поскольку районы боевых действий у нас тут повсюду.

–  За кого вы меня держите, профессор!  – воскликнул
Гольдман. – Это я уже продумал. Таких пунктов десять, мо-
жет быть, чуть больше. Все остальное – мелочь, там уже все
разграблено и вычищено… Максимально полезный марш-
рут такой: Изюм, Славянск, далее через Ясиноватую, Юзово,
Мариуполь, Бердянск… – Он немного замялся и затем про-
должил: – Возможно, прежде всего надо – в Бердянск, пото-
му что Врангель уже на подходе… затем… На карте мы еще
уточним. Места экзотические, не пожалеете…

Он наклонил голову и по-птичьи посмотрел на профессо-
ра, со скрытой, впрочем, усмешкой. Мол, как ты, Паганель,



 
 
 

ученый человек, согласен?
– Но почему все-таки я? – задал наконец самый естествен-

ный вопрос Старцев.
– Потому что вы, Иван Платонович, голова, вы разбира-

етесь в тонкостях всего этого золотого хлама, знаете, что
сколько стоит. Даже я, торговый человек… в прошлом, ра-
зумеется… даже я не могу понять, почему одна какая-то
фитюлька ничего не стоит, а другая, почти такая же, стоит
столько, сколько наш харьковский банк со всеми его потро-
хами. К тому же вы самый порядочный человек из всех, из-
вестных в ЧК, вы не исчезнете на пространствах Новорос-
сии со своим замечательным грузом, пользуясь общей нашей
неразберихой, не окажетесь где-нибудь в Стамбуле или, упа-
си боже, в Париже, где конечно же вас может ожидать са-
мое расчудесное житье. «Мулен руж», а? «Максим»?.. Нет,
вы предпочтете наш замызганный, пыльный, истерзанный
Харьков с пайковым хлебом и пшенной кашей. Разве не так?

– Я должен подумать, – сказал Иван Платонович.
– Конечно! Думайте, – согласился Гольдман. Он посмот-

рел на высокие, сверкающие хрустальными гранями стекол,
кабинетные часы фирмы «Юнгенсен» в дальнем углу. – У
вас целых четырнадцать минут.

И  Старцев, опершись на руку, действительно принялся
думать. Думал не о путешествии, а о том, каким одиноким
оказался он после нескольких лет Гражданской войны: нет
рядом ни одного близкого человека, с которым действитель-



 
 
 

но можно было бы посоветоваться.
Иван Платонович подумал и о другом. О том, что в пути,

встречаясь со многими людьми, он, пусть с малой вероятно-
стью, сможет узнать что-нибудь о Наташе, Юре или Кольцо-
ве. И поэтому размышлял не больше отведенных минут.

– Я согласен, – сказал он.
– Вот и хорошо, – улыбнулся Гольдман. – Кого бы я еще

нашел, кроме вас, для такой поездки?
– Послушайте, а вас не смущает, что я совершенно не по-

хож на настоящего чекиста? – спросил Старцев.
– А вас во мне не смущает то же самое обстоятельство? –

спросил в свою очередь Гольдман.
Они рассмеялись. На прощанье выпили «мерефского»

чайку…

На следующий день Иван Платонович упаковал свои
нехитрые пожитки в вещмешок или, по-народному, в сидор.
Помимо пары белья он взял с собой посуду, котелок, брит-
ву, ну и, конечно, лупу, тетрадь для записей, пару химиче-
ских карандашей (необыкновенную ценность, оставшуюся с
дореволюционных времен), карандаш специальный, магни-
евый, аптекарские весы, измерительный циркуль и подроб-
ную карту. Впрочем, местность, куда они направлялись, он
знал достаточно хорошо и без карты.

Настроение у него было приподнятое: казалось, вернулись
времена университетской жизни с ее непременными летни-



 
 
 

ми экспедициями. И только одно беспокоило Ивана Плато-
новича: а вдруг отыщется кто-либо из близких, явится на
квартиру и найдет закрытую дверь? Было, было у него пред-
чувствие, что кто-то непременно должен отыскаться. И в
знак того, что он не пропал, что он ищет своих, Старцев
повесил в центре Харькова, на той единственной афишной
тумбе, которой пользовался в дни подполья, среди многих
прочих объявлений одно, хорошо знакомое дорогим ему лю-
дям, – о том, что некто И. П. Старцев, именно Старцев, а
не Платонов (его подпольный псевдоним), проживающий на
Николаевской улице, покупает старинные русские монеты, а
также занимается обменом.

Свою молодую соседку Лену он предупредил, что если
кто-то будет его спрашивать, то следует сказать, что он уехал
ненадолго по хозяйственным делам. Пусть ждут – и дождут-
ся. Разумеется, Старцев ничего не мог сказать Лене ни об
истинных целях поездки, ни о сроках.

В назначенный час Иван Платонович ожидал своих това-
рищей по экспедиции, сидя в привокзальном скверике, как
раз напротив того места, где еще недавно стояла затейливо
сложенная из миниатюрного кирпича часовенка в честь му-
ченической кончины императора Александра II.

Часовню снесли еще в доденикинскую пору советской
власти, но сделали это кое-как, и теперь в полуразрушенном
углу, натянув сверху кусок рваного брезента, ютились бес-



 
 
 

призорные, которых то и дело прогоняли с вокзала.
Было очень рано, но июньское солнце стремительно выка-

тилось из-за лип, уже начинающих цвести, и принялось нака-
лять землю. Ветер гонял на путях тополиный пух. Его несло
сюда с длинной, густо засаженной тополями Александров-
ской, а ныне имени большевика Скорохода, улицы.

Иван Платонович даже растерялся, когда к нему подлетел,
словно выскочил из засады, юркий матросик и немного раз-
вязно, вихляво козырнул:

– Товарищ Старцев? Прибыл в ваше, как говорится, рас-
поряжение. Буду начальником охраны спецпоезда. В миру –
гальванер… бывший, как говорится. Фамилия – Бушкин! –
Фамилию он произнес так, будто из главного калибра вы-
стрелил, после чего заговорщически прошептал:  – Поезд,
между прочим, уже подан. Так что – прошу!

Вдали, в каком-то заросшем пыльной зеленью тупич-
ке, сиротливо стояли два товарных вагона, к которым как
раз подкатывал задом, намереваясь подцепиться, старенький
маневровый паровоз знаменитой серии «ОВ» – «овечка».

– Это и есть… как это вы изволили выразиться, наш по-
езд? – спросил Старцев.

– Именно. В точку: наш поезд, – ответил бывший гальва-
нер.

– Больно невзрачен паровоз.
– Вот тут вы, профессор, неправы, – возразил Бушкин. –

Вы не глядите, что мал. Мал, да угля не жрет и едет хоть на



 
 
 

кизяке, хоть на соломе. Экспрессом потащит вагончики. И
скорость я вам гарантирую…

Только сейчас Иван Платонович обратил внимание, что
Бушкин одет не по погоде – в плотную кожаную куртку.
На рукаве поблескивал металлический щиток с надписью
«Бронепоезд Председателя РВСР». И стало понятно, почему
Бушкин не снимает кожанки. Этот щиток был более редкой
наградой, чем боевой орден. Остался у матросика с той по-
ры, как служил в охране знаменитого личного бронепоезда
самого Троцкого. Наверное, выперли его за что-то. Из охра-
ны Троцкого по своей воле не уходят: почетнейшее занятие.
«Ладно, нам еще если не полпуда, то полфунта соли пред-
стоит съесть вместе. Еще узнаю, что собой представляет этот
бойкий паренек», – подумал Старцев.

Маузер в деревянной кобуре бил по коленям матросика,
на что тот никак не реагировал, как будто колени были из
железа.

Внутри теплушки профессора встретил Иван Макарович
Михаленко, завхоз экспедиции. Хозяйственный казак, он
уже успел смастерить дощатые нары в два этажа, соорудил
отсек для параши, а вместо сейфов, которых под рукой не
оказалось, стояли один на другом несколько снарядных ящи-
ков, к которым умельцы приспособили хитроумные внут-
ренние замки. И уж вовсе странно выглядели посреди вагона
старый ломберный столик и штук пять-шесть венских сту-
льев, явно реквизированных из какой-то брошенной кварти-



 
 
 

ры.
– Так что, товарищ профессор, все у нас есть! – доложил

Михаленко. – И даже телефон на паровоз проведен.
Бушкин, глядя на эту церемонию встречи руководите-

ля экспедиции с комендантом, только фыркнул. В мгнове-
ние ока спустился вниз, выстроил на насыпи вдоль теплуш-
ки свою команду: шестерых разношерстно одетых красноар-
мейцев с ручным пулеметом и винтовками. Сунул голову в
теплушку.

– Докладываю! – козырнул он Старцеву. – Боевой экипаж
охраны экспедиции готов выполнить любое задание. Только
скажите, товарищ профессор, что нужно – из-под земли до-
станем!

– Хорошо, – кивнул Старцев. И улыбнулся: – Из-под зем-
ли я привык доставать. Это по мне.

– Именно в точку, – ответил Бушкин, хотя смысла сказан-
ного археологом явно не понял…

Мирно и неспешно они тронулись в путь, причем Бушкин
отгонял хлынувших к поезду и еще некоторое время бежав-
ших вслед мешочников, показывая им ствол «льюиса».

– Назад, гидра! – кричал он в открытую дверь теплушки.
При выезде на главный путь их остановили. Машинист

дал контрпар при виде упавшего вниз крыла на сигнальной
мачте семафора. Спрыгнув с железной навесной подножки,
Старцев увидел подбегающего к ним Гольдмана. Как всегда,
огромная лысая голова Исаака Абрамовича влекла за собой



 
 
 

короткое, но крепкое тело, едва поспевающее исполнять по-
веления головы. Ноги Гольдмана скользили по щебенке, ли-
цо было красным.

– Стойте! – сказал он, едва переводя дыхание. – Это я к
тому, что еду с вами. Отпросился. На Харькове-Товарном
подхватим вагончик с двумя бочками керосина и еще кое-ка-
кими товарами. Иначе будем голодными и без топлива. Все-
таки я когда-то был хорошим специалистом по обмену.

Старцев помог Гольдману влезть в теплушку. Теперь пу-
тешествие ему не казалось таким трудным и опасным. Для
Гольдмана проблем не существовало. Вот и сейчас, слов-
но повинуясь его желаниям, лязгнули и прозвенели прово-
лочные тяги, идущие вдоль путей. Крыло семафора полезло
вверх, открывая их маленькому эшелону дорогу в «районы
возможных боевых действий»…



 
 
 

 
Глава пятая

 
«Игра сделана, ставок больше нет!» – так сказал однажды

сам себе граф Юзеф Красовский, он же барон Гекулеску, и
если все же, несмотря ни на что, поверить ему, – русский
дворянин Юрий Александрович Миронов, стоя в Севасто-
поле на пустыре, неподалеку от пристаней РОПиТа. Поезд
со слащевским салон-вагоном ушел, те, кто заставили графа
вскрывать в вагоне сейф, растворились, бросили его на про-
извол судьбы, и надо было самому, ни на кого не рассчиты-
вая, выбираться из этого капкана.

Прикинув, что новая встреча с полковником Татищевым
и вовсе не сулит ему ничего хорошего, он решил любым воз-
можным способом бежать из Севастополя. Хотел было от-
правиться в Турцию, но в последний момент понял, что в
порту станет легкой добычей контрразведчиков, тем более
сейчас, когда, после нападения на слащевский поезд, контр-
разведка будет шерстить не только город, но и его окрестно-
сти. Оказавшись в руках Татищева, он будет вынужден вновь
исполнять ту малопочтенную роль, которую ему отвели, –
роль провокатора. Он же, играющий во все существующие
в мире игры, отказывался только от той, что называлась по-
литикой. С легкой руки полковника Татищева он уже увяз в
ней, и эта игра сулила ему неприятности куда большие, чем
покер с мечеными картами.



 
 
 

Итак, в Турцию отправиться он не мог по вполне объ-
ективным причинам, к партизанам не хотелось из-за отсут-
ствия у них элементарного комфорта, от которого он не
успел отвыкнуть даже за все эти сумасшедшие годы. Подать-
ся к красным? Там нищета. Да и ЧК действует не менее стре-
мительно, чем врангелевская контрразведка, и разбирается
со своими клиентами еще проще.

В те дни Миронов узнал о замечательном городе Махно-
граде – оплоте свободы и независимости. Рассказали, что,
когда батько Махно в походах, город живет вольной жизнью.
Деньги и иное всякое богатство сыплется у жителей через
край. А вот развлечений, как выяснилось, нет никаких. При-
нимают туда любого, кто хочет стать анархистом.

Миронов не хотел становиться анархистом, но не прочь
был погреть руки возле чужого богатства.

На шумном Севастопольском базаре Миронов по сходной
цене купил у старьевщика редкой, ручной работы рулетку, и
это была единственная его ценность, с которой он приехал из
Севастополя на Азовский берег, в маленькое рыбацкое село
Семь Колодезей, славящееся не только рыбаками, но и ли-
хими контрабандистами.

Контрабандисты доставили Миронова на Обиточную ко-
су, едва не утопив его за то, что обыграл их как малых детей
в кости даже на шатающихся банках маленького суденыш-
ка. Но помиловали за простоту нрава и щедрость: распла-
чиваясь, Миронов вернул им почти все выигранные деньги.



 
 
 

Так что дорога обошлась ему бесплатно, и еще кое-что оста-
лось, чтобы нанять одноконную бедарку и на ней добраться
до Бердянска.

Бердянск был занят красными, но отыскать в городе мах-
новца было так же просто, как храм святого Николая-угодни-
ка. Все села и городки до самого Гуляйполя были под неглас-
ной властью махновцев, которые по торгово-обменным де-
лам приезжали сюда совершенно открыто. Помогло ли Ми-
ронову обаяние, умение играть или солидный французский
паспорт, но вскоре он оказался в Махнограде. Так то ли в
шутку, то ли всерьез с недавних пор стали называть столицу
вольного края батьки Махно – село Гуляйполе.

Даже летом двадцатого года, когда Гражданская война бу-
шевала уже третий год, находясь между сражающимися сто-
ронами (немцами, австрийцами, гетманцами, гайдамаками,
анархистами, деникинцами, слащевцами, красными казака-
ми, воинами-интернационалистами в лице венгров, сербов,
латышей, эстонцев, китайцев, корейцев), город-село Гуляй-
поле переживал бурные и даже в чем-то веселые дни.

Сейчас шли жестокие бои между Тринадцатой армией и
корпусом Кутепова, причем белые могли занять махновскую
столицу со дня на день. Севернее располагались красные ре-
зервы, которые тоже без труда могли войти в Гуляйполе.
Внутри села господствовали махновцы, но самого батьки не
было, и, по слухам, он находился то ли на Полтавщине, то
ли на Харьковщине, то ли и вовсе на Дону, где громил крас-



 
 
 

ные обозы, склады и тыловые части, щедро снабжая люби-
мое крестьянство мануфактурой, сахаром, спиртом, кероси-
ном, лампами с фитилями и, конечно, оружием.

Зная об отсутствии в Гуляйполе батьки, большевики не
торопились занимать коварное село, так как главной их це-
лью все же была поимка главаря или на крайний случай его
уничтожение как опаснейшего своего врага.

Не по той ли причине в отсутствие Махно не спешили в
Гуляйполе и белые? Хотя отомстить батьке за убийство мно-
гих тысяч пленных офицеров желал бы каждый ротмистр,
каждый поручик.

Вот когда наступило в Гуляйполе время полной и насто-
ящей свободы: ни хозяина, ни работы, ни заданий! А меж-
ду тем многие дворы ломились от добра, которое не сегодня
завтра могли отобрать не то белые, не то красные. Чего ж не
гулять! И хотя за последние годы здесь было выбито в боях и
расстреляно больше половины мужского населения, на всех
улицах гуляли свадьбы, справляли тещины именины – сло-
вом, наслаждались жизнью.

Махноградские свадьбы гулялись широко и щедро, по
неделе и более, иной раз от похода до похода. Вольные анар-
хисты, участники «черной сотни», батькины первопроход-
цы, все как на подбор были парнями видными, церковных
браков не признавали, женились многократно.

Батько и сам был женат уже в четвертый раз. Может, он
успел бы вступить в священный союз и еще разок-другой



 
 
 

– девчата крутились возле маленького, неказистого батьки,
как пчелы возле улья, – но последняя его жена, Галя Кузь-
менко, попалась принципиальная, с характером. К тому же
учительница, грамотная и, главное, анархистка с твердыми
убеждениями. Махно ее даже побаивался: она была един-
ственным не только в Махнограде, но и во всей Украине че-
ловеком, который без всякой опаски выдерживал батькин
взгляд. А если было нужно, то могла и тумака батьке дать
по потылице или по чему придется. Под стать ей была и Фе-
ня, гражданская жена Левы Задова. Обе скакали верхом не
хуже казаков, на ходу стреляли из карабинов, могли и шаш-
кой рубануть как положено, с оттягом, что и доказали, пору-
бав красноармейцев, которые расстреляли Галкиного отца.
Любила махновская жинка своего папашу, хоть тот и был по
старой своей профессии жандарм.

Гуляйполе и до революции было селом отменным, мож-
но даже сказать, больше городом, чем селом, хоть и одно-
этажным. Проживало в нем более шестнадцати тысяч жите-
лей. Над камышовыми, соломенными, черепичными и же-
лезными крышами возвышались купола трех православных
церквей, не говоря уж об обязательной синагоге и немецком
методистском храме. Десять школ начинали свои занятия в
семь утра. Русские земские, церковно-приходские, фабрич-
ные, две еврейские и одна немецкая библиотеки были в Гу-
ляйполе такие, что если бы каждый житель, включая мла-
денцев взял себе по две книги сразу, то и тогда их хватило



 
 
 

бы на всех. На восьмидесяти предприятиях в хорошее вре-
мя работало больше тысячи человек, не порывавших тем не
менее со своим подворьем, с коровами, гусями и курами, а
на ежегодные ярмарки сюда съезжалось тысяч эдак под сто.
Местные заводы Кригера и Кернера выставляли на ярмарках
такие сеялки, жатки, молотилки, что за ними приезжали да-
же из Румынии и Болгарии, чтобы купить дешевле: все-таки
ярмарка.

Был здесь свой драмтеатр и синематограф, которые, разу-
меется, просвещали и развлекали людей как могли.

Если чего и не хватало в Гуляйполе, как считали мест-
ные жители, потомки запорожцев и притесняемые бюрокра-
тией еврейские элементы, так это свободы. Воли. Трудить-
ся приходилось много и тяжело, а платили хозяева, сами на-
ходившиеся в тисках конкуренции, негусто. Нестор Ивано-
вич понял это, как только пошел работать на завод Кернера
подручным столяра. Тогда же получил он и второе образо-
вание: попал в заводской театральный кружок, который, по
сути, являлся кружком анархизма, где верховодил длинно-
волосый загадочный человек общеевропейского происхож-
дения Вольдемар Антони.

(Пройдут годы, и Нестор Махно, еще не батько, но уже
как бы местный авторитет, воспользовавшись свободой, объ-
явленной Керенским, выгонит господина Кернера с завода,
а само предприятие объявит всенародной собственностью,
после чего, правда, производство жнеек и лобогреек прекра-



 
 
 

тится. Вот уж не думал господин Кернер, глядя в заводском
театре детский спектакль о Сером Волке, где Нестор Ивано-
вич по причине малого роста и тонкого голоса с успехом ис-
полнял роль Красной Шапочки, что эта Шапочка выгонит
его с любимого завода буквально пинком под зад. Что поде-
лаешь – столица анархизма. Господин Кернер плохо это по-
нимал.)

Нет, не так сухо и скупо рассказывали Миронову махнов-
цы о своей столице, пока везли его «до батьки». Впрочем,
и то, что он увидел своими глазами, поразило его вообра-
жение. Повсюду, даже на глухих окраинных улочках, на хат-
ках под соломой и камышом, красовались аршинные вывес-
ки ресторанов, куаферен, банков, кофеен, магазинов, бань,
гостиниц и даже заведений, предлагающих интимные услуги
и райское наслаждение.

Миронов понял, что Махноград пытается конкурировать
с Парижем, но это у него пока еще плохо получается. То есть
различных заведений в пересчете на душу населения здесь
уже было даже больше, чем в Париже. Но наблюдались и се-
рьезные недостатки, мешающие обогнать Париж. Скажем, в
городе, да не просто в городе, а в столице свободной анархи-
ческой республики, не было ни одного игорного дома.

Этот пробел и помог ликвидировать городу Миронов. На
одной из ближних к базару улочек, на фронтоне солидно-
го кирпичного дома, появилась большая красивая вывеска
– «Парадиз. Казино». И ниже, буквами помельче: «Заходи



 
 
 

любой, кто хочет стать миллионером».

Однажды, после очередной своей победы где-то на Хер-
сонщине или Николаевщине, Нестор Иванович во главе сво-
ей армии вступал в столицу. Гремели оркестры, на дворах
всех многочисленных школ пели хоры, звучали здравицы, и
даже собравшиеся у деревянной крашеной синагоги преста-
релые благочестивые хасиды, поглаживая пейсы, кричали:
«Хай жывэ!» и «Слава батькови!»

Женщины плакали и смеялись, встречая своих мужей или
любимых, которые без трофеев домой не являлись. У кого
добыча помещалась в седельных сумках, а у кого и на от-
дельном возу, да еще запряженном добрыми коняками, вы-
ращенными где-нибудь в немецкой колонии и еще не при-
выкшими к русско-украинским забористым матюкам и зло-
му кнуту.

Так случилось, что ехали они именно по той улице, где
красовалась вывеска «Парадиз. Казино». Заметив ее, Махно
сказал ездовому:

– А ну подверни! Поглядим, як жиды у хохлов гроши вы-
дуривают!..

Не так давно раненного батьку сняли с тачанки, занесли
в горницу, посадили в кресло перед стоящей на столе, как
жертвенник, рулеткой. Рулетка была обновлена и разукра-
шена, переливалась всеми цветами радуги и ослепительно
блестела лаком.



 
 
 

Миронов выступил вперед, сделал изящный поклон:
– Позвольте представиться. Миронов. Бывший граф, от-

казавшийся от аристократического прошлого в пользу про-
летариата. Зарабатываю на жизнь трудом.

– Трудом? – спросил Махно, вонзая в Миронова свой са-
мый беспощадный взгляд, перед которым даже боевые дени-
кинские полковники ежились, как перед смертным ударом. –
А мне сдается, я тебя в бою под Александровском в прошлом
годе трошки не дорубал. Хиба то не ты был? У беляков. В
золотых погонах. А теперь, значит, до пролетариев прима-
зываешься?

– Белым никогда не служил.
– Значит, красным… Под Мелитополем. Весной… У ме-

ня добрая память на лица, – сощурившись, продолжал Мах-
но.

– И красным не служил. К тому же я – французский граж-
данин.

– И сам запутался. То ты – граф, то пролетарий, а то и
вовсе француз. А ну покажь документ!

Миронов паспорт всегда держал при себе. Он знал, в этой
стране его надо предъявлять как можно быстрее, пока не
успели вынуть пистолет и не взвели курок. Махно внима-
тельно изучил паспорт.

– Ты не тушуйся! То я так шуткую, – осклабился он и кив-
нул на рулетку. – А это, значит, орудие твоей коммерции?!

– Это – так, для душевного времяпрепровождения… На-



 
 
 

зовите, к примеру, цифру – от одного до тридцати шести. И
поставьте на кон деньги, сколько хотите. Условно, конечно.

– Ну почему ж условно? Можем и натурально. – Махно
обернулся, поискал кого-то глазами, увидел стоящего сзади
своего контрразведчика Леву Задова. – А ну пошукай, Лев-
ка, в карманах какую-сь мелочь.

Лева протянул ему царский червонец.
– Вот, пожалуйста.
– А цифра?
– Ну нехай будет тринадцать.
Миронов крутанул рулетку. Забегал по круглому замкну-

тому пространству шарик и…
Миронов, конечно, навсегда сохранил тайну, как он это-

го добился, но шарик, все замедляя свой бег, свалился не в
другую лунку, а именно в ту, в которую и было нужно, – под
цифрой тринадцать.

– А вы везучий, Нестор Иванович! – восхитился Миро-
нов, протягивая Махно золотой и присоединяя к нему еще
один. – Может, попытаетесь еще разок?

–  Хватит, а то весь твой капитал выиграю,  – отказался
Махно. – Ну бывай! Хлопцев моих не очень забижай.

– Тут уж у кого какое счастье, – развел руками Миронов.
– Они – ничего. Они – нормальна людына. Заслуженным

бойцам скидки делают, – похвалил Миронова кто-то из тех,
кто не участвовал в походе и оставался в городе на хозяй-
стве. – И еще какую-то башню продают. Ну ту, шо в Пари-



 
 
 

же где-то покаместь стоит. Хлопцы тут думают, может, ски-
нуться та купить. На выгоне бы поставили.

– Какая башня? – заинтересовался Лева. Батьку уже вы-
несли, а он из любопытства еще задержался.

– И в «железку» мастер. И в карты, – одобрительно выска-
зались еще несколько хлопцев.

– Позвольте объяснить, – быстро прервал махновцев Ми-
ронов. – Как вы, наверно, знаете, Эйфелева башня не только
предмет гордости парижан, но также и радиостанция, волны
которой достигают даже наших мест.

– Чув. Ну и что французы? Продают ее? – удивился Задов.
– А что им остается делать! Ввиду близости реки Сены

болты и заклепки, которыми скреплены части этого железно-
го сооружения, проржавели и быстро приходят в негодность.
Еще год-два – и, как считают ученые, она рухнет. Францу-
зы, как люди практичные, решили ее разобрать по частям,
продать, чтобы на вырученные деньги соорудить новую, по-
меньше. Я вошел в акционерное общество по продаже этой
башни, Так как господин Анри Мориэль – мэр Парижа, яв-
ляется моим дядей. Кстати, фамилия Мориэль, если на наш
с французского перевести, в аккурат и будет Миронов.

– Складно брешешь! – усмехнулся Задов.
– Все серьезно продумано. Из этих же денег оплачивается

баржа – это копейки, – и через Средиземное, Черное и Азов-
ское моря сюда, до Бердянска. Нестор Иванович столько раз
брал Бердянск, что возьмет и еще раз, дня на два. Пока раз-



 
 
 

грузимся. А новые заклепки достать – вообще плевое дело.
И этот вопрос у меня уже продуман…

Леве надоело слушать болтовню Миронова, он наклонил-
ся к самому его уху и тихо, чтоб никто из махновцев не слы-
шал, сказал:

– Что ты жулик – и без свечки видно. Но хлопцы на тебя,
видишь, не обижаются. Даже поддерживают. Давай продол-
жай дурить им головы. Меньше будут пиячить и фулиганить.

И, оставив растерянного Миронова, он покинул казино.
– Умный у вас начальник! Слыхали, что сказал? – тут же,

с ходу, нашелся Миронов. – Хорошее, говорит, дело. С та-
кой башни можно будет вести радиотрансляцию анархиче-
ских идей на весь мир…

Оставшиеся в казино махновцы одобрительно загудели.
Так Миронов на какое-то время обосновался в вольном

городе Махнограде, успешно торгуя Эйфелевой башней и
как липку обдирая жителей анархической столицы.



 
 
 

 
Глава шестая

 
Наконец-то, наконец-то старенький «Кирасон» добрался

до Босфора, и поздним вечером высыпавшие на палубу пас-
сажиры увидели проблески маяков у фортов Румели-Фенер
и Анадолу-Фенер, поставленных по обе стороны входа в про-
лив и сторожащих его, как верные псы.

Едва ли не две недели вместо двух дней находились они
в плавании. Неподалеку от берегов Турции им вновь при-
шлось ложиться в дрейф, гасить топки и ремонтировать ма-
шину. Трюмная команда, чуть не спекшаяся, чумазая от са-
жи, потребовала срочной доплаты, всяких аварийных, сверх-
урочных и еще каких-то. Снова помощник ходил с фуражеч-
кой по первому и второму классам, собирал дополнитель-
ные пожертвования. Похоже, их решили превратить в нищих
еще до прибытия в Турцию. На них смотрели как на богачей,
увозящих с родины несметные сокровища.

Глухо ворча уставшей паровой машиной, «Кирасон» заби-
рал левее, чтобы войти в фарватер. Ночь была очень теплой,
пахло водорослями, и фосфоресцирующим блеском свети-
лось море, рассекаемое носом парохода. От близкого каме-
нистого и плоского турецкого берега, казалось, исходил жар,
как от протопленной днем и постепенно остывающей печи.

Но Таня зябла. До нее наконец со всей определенностью
дошла одна простая мысль: родных берегов больше не будет.



 
 
 

Никогда. Ей было страшно. Даже в тревожные часы, когда
их несло в дрейфе к советским берегам, она не испытывала
чувства страха.

«Нет, это не со мной происходит, – думала Таня. – Это
просто снится. Турецкий берег, ночь, Босфор, светящаяся
вода… Вот так было, когда умерла мама. Я внушала себе: это
просто кошмарный сон. Ничего больше. Мама еще появится.
Надо только проснуться. Не может быть такого, чтобы она
больше не появилась никогда…»

Никогда!.. Жамэ!..
Это словечко крутилось у нее сейчас в голове. По-русски

оно звучит твердо, категорично и грустно: «никогда». А вот
по-французски весело, легко, словно мотив полечки.

«Никогда уже не увижу его… Почему так горько? Передо
мною открывается вся Европа, путешествия, приключения,
а у меня на душе лишь горечь…»

Милый Микки Уваров, провожая, целовал ей руку, долго,
не отрывая губ, а потом произнес:

–  Уверен, это расставание лишь на короткое время. На
очень короткое время.

Это звучало многозначительно.
Уваровы еще до Великой войны перевели в Англию свои

основные капиталы. Они англоманы. Они не уставали повто-
рять: «Все может рухнуть, не рухнет только Англия».

Выходит, они были правы, а мы, патриоты, любящие свою
несчастную Россию, дураки?.. Может быть. Но богатенький,



 
 
 

красивый, вежливый Микки и его уверенность в скорой
встрече как-то не утешали. Наверное, она – однолюбка. Как
мама, как тетки. Может быть, тогда, в Харькове, надо бы-
ло быть более смелой, первой пойти ему навстречу? Может
быть, если бы у них случилось то, что всегда случается меж-
ду любящими, если бы их соединила ночь, постель – он пере-
менился бы? Может быть, бросил бы своих и перешел к ней,
к отцу? Или похитил бы ее, увез за линию боев, к красным?
Но она была робкой, как и положено воспитаннице Инсти-
тута благородных девиц. Ждала от него решительного шага.
Она бы на все пошла, но нужен был его решительный шаг.

«Боже мой, – опомнилась Таня, – о чем я думаю? Я уже
в Турции. Надо жить!»

Машина под дощатой, скрипящей и потрескивающей па-
лубой старого «Кирасона» вздыхала все глуше. Пароход
словно бы течением втягивало в Босфор, как втягивает щеп-
ку весенний ручей.

Но Николай Григорьевич, оставив дочь на попечение зна-
комых, не любовался новыми берегами. Он отыскал кора-
бельного электрика Бронислава Шешуню, осведомителя се-
вастопольской морской и сухопутной контрразведки, и за-
перся с ним в его каюте.

Еще в начале крымской эпопеи, когда Слащев отстаи-
вал перешейки, Шешуня попался на передаче тайных сведе-
ний красным: он был тогда электриком на вспомогательном
крейсере «Алмаз», или «шмаге», как называли настоящие



 
 
 

военные моряки вооруженные коммерческие суда. Шешуню
соблазнило приличное вознаграждение: красные, получив в
свое владение всю Россию с ее богатствами, не скупились,
соблазняя нужных людей.

Шешуню должны были расстрелять или повесить – на
усмотрение скорого военного суда. Но Щукин перехватил
его, сохранил жизнь и, заставив подписать необходимые бу-
маги, сделал своим личным осведомителем. И не прогадал.
Немало ценных сведений он получил потом от Шешуни.

Чтобы и сейчас их встреча не вызывала подозрений, Ше-
шуня взялся ремонтировать карманный фонарик Щукина,
изящную вещь французской работы с ручным приводом ма-
ленького генератора. При этом они обменивались фразами,
не предназначенными для посторонних.

– Куда же капитан вкладывает деньги? – спросил Щукин.
– Он, как учат умные французы, не кладет яйца в одну

корзинку. Часть откладывает в банкирский дом «Федотов и
Кє». Говорят, надежно. А частью ссужает капитанов «грузо-
виков», которые берут курс на Севастополь, но кое-что из
«товара» потихоньку оттаскивают в красную Одессу.

– Какие товары?
–  Чаще всего это медикаменты, больничное оборудова-

ние. Но случается, и военный груз: снаряды, патроны, пуле-
меты.

– Откуда?
–  Покупают тайком у англичан, французов, особенно у



 
 
 

итальянцев. Красные ценят русские боеприпасы, их в достат-
ке осталось в Румынии. И все это теперь числится за доб-
лестными союзниками.

Через полчаса интенсивной беседы фонарик Щукина ра-
ботал, жужжа передачей, в полную силу, а в блокноте пол-
ковника появились очень интересные записи, открывающие
некоторые коммерческие тайны, которые, как он полагал,
должны были ему пригодиться в самом скором времени.

Бескорыстные союзнички, Щукин знал это и ранее, не
пренебрегают никакой прибылью. Именно поэтому, когда
Врангель и адмирал Саблин предложили поставить у совет-
ских портов мины, препятствующие судоходству, француз-
ская и английская миссии были категорически против. Даже
обиделись. «Как, неужели наши крейсера и дредноуты поз-
волят красным вести морскую торговлю?»

Но союзнические «купцы» тайком ходили и в Одессу, и в
Новороссийск, и в Николаев, и в Херсон. Товаром не брез-
говали. Продавали не только мирные грузы. Тем более крас-
ные платили хорошо, и не кредитом, основанным на продаже
металлолома, как Врангель, а хлебом и даже золотом. Тор-
говлю вели «Одесский союз кооперативов» и «Новороссий-
ский профсоюз цементников» – организации, стоящие «вне
политики», которым зачем-то нужны были снаряды к трех-
дюймовкам, запчасти к аэропланам, патроны.

Ну ладно, помешать этому Щукин уже не мог. Да и Вран-
гель не мог: свои финансовые интересы союзники умели от-



 
 
 

стаивать. К союзникам не подступишься. А вот капитан «Ки-
расона», умевший «класть яйца в разные корзины», конечно
же хорошо знал имена капитанов, которых ссужал деньгами
под хорошие проценты. Дело было за малым: выспросить ка-
питана и затем найти его должников.

Щукин усмехнулся. Любой человек может стать разговор-
чивым. Как это делается, он знал. Беда лишь в том, что у ка-
питана здесь, в Стамбуле, целая шайка сообщников, включая
этого наглого помощника, а Щукин один. Но на то у полков-
ника почти двадцать лет службы в тайной полиции, чтобы
найти решение подобной задачки.

Тут только спешить не надо. Впрочем, и медлить нельзя.
– Николай Григорьевич, у меня не будет неприятностей? –

спросил электрик.
– Если у меня не будет, то и у тебя не будет, – успокоил

его Щукин.
Полковник вышел на палубу. Увидел, что у кормы «Ки-

расона» крутится катер комендантской службы с ярким то-
повым фонарем на мачте. Было уже темно, и катер осветили
прожектором с капитанского мостика. Николай Григорьевич
увидел французский триколор. В рупор с катера прокрича-
ли:

– Эй, на «Керосине»! Возьми к створному знаку!..
Видимо, это был русский офицер на французской службе.

Соотечественник не упустил случая поиздеваться над сво-
ими. Впрочем, действительно, не «Кирасон», а «Керосин».



 
 
 

Старая калоша, которая всех измучила голодом и качкой.
На палубу из кают выходили все новые пассажиры, а те,

что ютились под бимсами шлюпок и у трубы, сбросили с се-
бя шинели, пледы и куски брезента, задвигались, готовясь к
высадке. Но пароход, почти приткнувшись к берегу, бросил
якорь.

Огней Стамбула пока не было видно, даже зарева. Город
спал за изворотом узкого залива, за цепью невысоких лысых
холмов. До турецкой столицы оставалось еще не менее пят-
надцати миль.

– До утра в Стамбул нас не пустят. Утром будет медицин-
ский осмотр, и лишь потом… – спускаясь с мостика, пояснил
капитан. Поблескивали его надраенные пуговицы. – Они не
хотят, чтобы кто-нибудь ненароком пробрался в город. Боят-
ся тифа, холеры. Мы – русские – для них рассадник заразы.

Щукин всмотрелся в полное, крепкое лицо немолодого
уже капитана. «Иван Николаевич Иванов. Хорошее у тебя
лицо, – подумал Щукин. – Теперь ты заодно с нами, русский
патриот, и все уже готовы простить тебе бесконечные побо-
ры там, в море… Ладно, проверим тебя, Иванов, на крепость
нутра…»

Это была их первая ночь за рубежом, и Щукин запомнил
ее наплывом многих неприятных мыслей. Таня ушла в ка-
юту, прилегла на свою узкую койку, не раздеваясь и укрыв-
шись с головой от долетавших с берега москитов. А Щукин,
глядя на свалившиеся в затихшую воду звезды, думал о Бос-



 
 
 

форе, Дарданеллах. Веками рвалась сюда Россия, оттесняя
султана. Эдакая полуденная мечта о Средиземноморье, ко-
торая сидела глубоко в кровеносной системе каждого рус-
ского, в том числе державника, сторонника могучей России
Щукина.

Можно сказать, союзники, втягивая Россию в общеевро-
пейскую бойню, соблазнили ее воплощением этой уже кажу-
щейся неосуществимой мечты. «Вы – русских мужичков на
фронт, а мы вам – Босфор с Дарданеллами…» Как же! От-
дадут!

Еще в 1915 году мистер Черчилль принялся высаживать
десант в Дарданеллах, чтобы опередить русских. Под пред-
логом помощи, конечно. Но безжизненный, созданный са-
мой природой как крепость полуостров Галлиполи не дался
могучему английскому флоту. Отступили.

И вот теперь они, русские, на Босфоре. Как беженцы.
Как нищие, просящие убежища. Беспомощная, враждующая
между собой человеческая толпа, которую можно оконча-
тельно обобрать.

Николай Григорьевич заснул на часок. Сквозь сон слы-
шал, как гремели якорные цепи и пароход тихо куда-то дви-
гался. А когда ранним утром проснулся, увидел над голо-
вой желтый карантинный флаг. Встав в виду еще серого, уку-
танного утренней мглой Стамбула, пароход принял на борт
нескольких итальянских карабинеров в треугольных шляпах
невиданной величины.



 
 
 

– «Аэропланы» прилетели, – сказал толпе капитан и по-
яснил: – Сегодня, видно, итальянцы командуют. Тут все по
очереди – то итальянцы, то англичане, то французы. Хозяева
положения!

За карабинерами на пароход полезли врач-турок и
несколько негритянок и негров, черных людей для черной
работы – мойщиков карантинной службы.

Едва Таня успела выйти на палубу, как ее тут же ухватила
за плечо чрезвычайно плотная и округлая, подобная ядру в
сарафане, негритянка. Таня в ужасе посмотрела на отца, ища
защиты. Ее волокли куда-то, ничего не объясняя.

Бедная девочка, она не была готова к этой новой, подне-
вольной, зависимой жизни. Щукин знал, что протестовать –
это лишь напрашиваться на новые неприятности. Подойдя к
итальянцу, который, судя по двум маленьким звездочкам на
воротнике и на клапане рукава, был здесь старшим, он про-
тянул ему десять лир и пояснил на французском, что просит
отпустить его дочь.

Между тем негритянка тащила Таню в сторону холодного
корабельного душа. За ними семенила вторая служительни-
ца чистоты, сгибаясь под тяжестью сумки, в которой звякали
бутыли с карболкой, раствором хлора и еще какой-то жид-
кости.

Офицер кивнул, спрятал деньги за обшлаг мундира и,
окликнув негритянок, жестом указал в сторону полубака,
где уже толпилась дюжина «вымытых» пассажиров, из числа



 
 
 

тех, у кого были деньги и кто знал местные порядки. Нико-
лай Григорьевич и Таня, подхватив чемоданы, перешли на
носовую часть верхней палубы. Остальным предстояло при-
нять холодный душ с карболкой и хлоркой.

А совсем близко, у трапа, за спинами карабинеров шу-
мела на все голоса пестрая толпа встречающих. Здесь были
родственники, знакомые прибывших, обеспокоенные дол-
гим отсутствием парохода, были и «вечные встречающие»,
потерявшие во время деникинского отступления своих близ-
ких и еще надеющиеся на чудо спасения. Но больше всего
здесь было местных торговцев, турок и греков – менял, ре-
кламных агентов, желающих тут же, на набережной, совер-
шить выгодную сделку, используя неопытность новоприбыв-
ших русских.

– Меняю деньги по курсу себе в убыток!..
– Продаю очень хорошую лавку за бесценок…
– Девочки, девочки для господ офицеров…
– Дешевая гостиница, очень чисто, без таракана, без кло-

па…
Местные торгаши и агенты уже успели выучить нуж-

ные фразы на русском и произносили их почти без акцен-
та. Правда, дальнейшие разговоры происходили на пальцах:
главное было – завлечь!

Мелькали красные фески, густо-черные чарчафы, укры-
вающие лица женщин, белые повязки лимонаджи, за спина-
ми которых сияли ярко начищенные кувшины с прохлади-



 
 
 

тельными напитками. Продавцы фруктов расталкивали всех
своими переносными лотками:

– Сладки, как изю-ум!.. Сладки, как мио-од!
Все это кричало, стучало, ойкало, пело, сливалось с голо-

сами муэдзинов на кружевных галерейках высоких и строй-
ных белых минаретов. От этих гортанных выкриков, пряных
запахов, музыки, разноцветья, суеты начинала кружиться и
болеть голова.

Только раскованные американцы в рубашечках цвета хаки
с короткими рукавами и пилотками, засунутыми под погоны;
подтянутые, сухопарые, слегка надменные, как и положено
хозяевам самой большой империи, англичане в пробковых
шлемах; набриолиненные, веселые, все, как один, с фатова-
тыми усиками итальянцы; солдаты и офицеры колониальных
войск – зуавы в своих синих куртках и жилетах, в белых чал-
мах, в красных шароварах и шелковых голубых поясах; сик-
хи в замысловатых тюрбанах, расшитых халатах, с кинжала-
ми за широкими поясами; бородатые гуркхи, чугунолицые,
с мечами немыслимой кривизны, ножны которых посверки-
вали полудрагоценными камнями и богатой резьбой, – сло-
вом, все те, что пришли сюда как победители, держали себя
спокойно, немного отстраненно и взирали на суету со снис-
ходительным интересом. У них было постоянное жалованье,
казенное жилье, казенные обеды, у них было чувство соб-
ственного достоинства: то главное, что потеряли прибывшие
сюда русские, которых сразу можно было отличить – не по



 
 
 

одежде, нет – по глазам. В них светилась тоска потерявшей-
ся собаки.

И Николай Григорьевич, и Таня невольно ощутили это,
едва сойдя на берег.

Щукин не без умысла взял дорогого, парного извозчика, и
они с шиком прокатили небольшое расстояние от Галатской
пристани до барского, с огромными, разделенными на кле-
точки, окнами особняка российского представителя на ули-
це Пера – главной улице европейской части города.

Улица чем-то напоминала Николаю Григорьевичу Фун-
дуклеевскую в Киеве или Арбат в Москве, только понеряш-
ливее и поуже. Отдавая извозчику пятьдесят пиастров, по-
ловину турецкой лиры, Щукин с интересом заглянул в бу-
мажник. Да, деньги здесь что русский снег – завезти можно
хоть бочку, да все скоро растает.

Внешне особняк сохранил прежнее величие. У входа сто-
яли двое кавассов – посольских швейцаров, одетых в сохра-
нившиеся еще с царских времен ливреи, украшенные по-во-
сточному богатым золотым шитьем от полы до воротника.
Но все вокруг, даже маленький садик, гудело и пахло рус-
ским вокзалом. И внутри, в самом посольстве, тоже твори-
лось черт знает что. Даже советские «коммуналки», слух о
которых уже дошел до Стамбула, показались бы здесь вер-
хом благоустроенности.

До того как барон Врангель стал хозяйской пятой на по-
луострове Крым и воссоздал пусть малую, но упорядочен-



 
 
 

ную Россию, был кошмар новороссийского бегства. Генерал
Деникин, старавшийся сохранить демократическое устрой-
ство в пору варварского единоборства, не сумел справиться
с Буденным, с тифом, с эвакуацией и допустил панику и раз-
брод. Возжаждавшие независимости «парламентарии» Куба-
ни ударили под бок казацким кинжалом. Потеряли боевой
дух донцы.

Брошенный союзниками, которые навязывали ему соблю-
дение прав личности и гражданина, но при этом уважали
лишь сильного, самый русский из генералов, плохо понима-
ющий суть происходящего, Деникин отбыл в Европу, а на
улицах Стамбула, на полу посольского особняка остались
осколки бегства – репатрианты. То есть «лишенные роди-
ны».

Именно на этот самый холодный мраморный пол рухнул,
распугивая беженцев, начальник деникинского штаба и бли-
жайший друг Антона Ивановича – Ванечка Романовский,
боевой генерал, убитый своими же офицерами за допущен-
ное поражение и паническое бегство.

А сейчас в это дипломатическое убежище, в это общежи-
тие прибыли Щукин с дочерью. Конечно, Николай Григорье-
вич мог позволить себе остановиться в гостинице. Но, во-
первых, так было удобнее для осуществления его планов –
никто в этой вокзальной сутолоке не станет следить, когда он
исчезнет и когда появится; во-вторых, здесь, под присмот-
ром соотечественников, можно было оставлять Таню. Стам-



 
 
 

бул – город не для одинокой европейской девушки.
Бывший кабинет посла – огромная зала, которая должна

была производить впечатление на дипломатов Блистатель-
ной Порты, теперь была заставлена письменными столами
военных чиновников. Это было единственное служебное по-
мещение посольства – в остальных жили. Посольство-обще-
житие.

Щукина встретил генерал Лукомский, военный предста-
витель Врангеля в Стамбуле при объединенной союзниче-
ской миссии. Александр Сергеевич был давно знаком с пол-
ковником, особенно близко с тех пор, как генерал стал на-
чальником оперативного отдела в штабе Верховного в шест-
надцатом.

Мундир сидел на Лукомском мешковато. Александр Сер-
геевич похудел, осунулся, некогда черневшие грачьими кры-
лышками на его загорелом лице усы теперь пошли в сереб-
ро, равняясь цветом с клинообразной бородкой, щеки были
впалы и бледны.

Расцеловались по-русски.
– Впервые вижу тебя без погон, Николай Григорьевич, –

сказал генерал.  – Теперь в партикулярном? Штафиркой
стал?

Щукин улыбнулся. Он любил этот бравый гвардейский
жаргон.

– Отпуск. Может, надолго. Здоровье подправить… м-м…
Дочку в Париж отвезу…



 
 
 

Лукомский только вздохнул. Он знал о тяжелом пораже-
нии опытного контрразведчика, из-за которого тот вынуж-
ден был подать прошение об отставке. Посвящен был и в бо-
лее тонкие личные нюансы.

– Чаю? – спросил генерал. – Кофе, извини, не предлагаю.
Не хочу сотрудников запахом смущать. Да и дороговат для
нас ныне кофе, даже здесь, в Турции.

Сели за маленьким ампирным столиком у окна. Отсюда
был виден желтый от ила, отливающий под солнцем тусклым
самородком Золотой Рог, а вдали открывалось Мраморное
море, серо-зеленое у берегов, постепенно переходящее в го-
лубизну и к горизонту сливающееся с небом.

– Одна радость в нашей беде, – сказал Лукомский. – Все
мы стали семьей. Русские. Большевички научили. Видишь,
как живем.

Щукин не стал спорить. Видел он, как русские обдирают
русских. Не всех, видно, научили большевички. Ладно, это
его боль и ему с этим разбираться.

Однорукий денщик в гимнастерке с вишневого цвета
дроздовскими погонами принес на подносе серебряный чай-
ничек (остатки прежней имперской роскоши) и два пузатых
турецких стаканчика с дзуратом – нежнейшим и ароматным
восточным лепестковым чаем.

Щукин бросил на солдата короткий, но профессиональ-
ный, запоминающий взгляд. Ручища у денщика была креп-
кая, жилистая, с въевшейся в ладонь угольной чернотой.



 
 
 

Поднос он держал двумя пальцами. На гимнастерке – вете-
ранский серебряный знак дроздовского стрелкового полка:
в центре черного эмалированного креста алел щит с мечами,
а под крестом – терновый венец.

Щукин знал этих дроздовских шахтеров еще по харьков-
ским временам. Под Горловкой несколько десятков шахте-
ров, сущие дьяволы по виду, влились в Добровольческую
армию и воевали люто в роте Женьки Петерса3. Звали их
«белыми латышами» – за стойкость и дисциплину. Мало их
осталось после тех боев, мало! А этот вот, хоть и лишился
руки, уцелел.

– Спасибо, Степушка, – ласково сказал солдату Луком-
ский и добавил, когда денщик ушел: – Кроме беженцев, пол-
торы тысячи инвалидов у нас на содержании. Где денег на-
браться?.. Вот ты в Париж собрался. А хорошо ли подсчитал,
что у тебя в кошельке?

Вопрос был, что называется, не в бровь, а в глаз. Но Щу-
кин не собирался играть в открытую.

– Ну у меня помимо всех военных училищ и Генштаба
все же, как и у Врангеля, Горный институт за спиной. Инже-
нер…

–  Голуба, не нужны им русские инженеры. Вообще мы
никому не нужны. Союзникам то есть. Мы – другие, пони-
маешь? Это мы восторгаемся: ах, французы, ах, англичане,

3 Капитан-дроздовец (вскоре полковник) Е.Б. Петерс, человек феноменальной
храбрости, покончит с собой в эмиграции в 1922 году, тоскуя по России.



 
 
 

культура, флот, Наполеоны, Вейганы, Нельсоны. А они на
нас глядят с другим прищуром. Расчетец! Вот если бы мы
были в славе и силе – это да, это – партнер! А сейчас? Сейчас
лишь тот русский для них человек, кто с деньгами. Тогда –
виза, тогда – Париж или там Лондон. Впрочем, англичане и
с деньгами не очень-то пустят. Ну если еще записной англо-
ман, как Уваров или Набоков, – может быть. При наличии
денег, конечно, устроятся… Вон король Эдвард даже вдов-
ствующую Марию Федоровну не принял, в Дании приюти-
лась. А все же – тетка…

– Да… – сказал Щукин. – Оно конечно… – Посмотрел на
пейзаж сквозь стаканчик с дзуратом: совсем желтое, искри-
стое вокруг. Отпил чайку: хорош!

Неподалеку, с минарета, заголосил муэдзин: «Ла иль Алла
иль Мухаммед расул Алла!»…

Лукомский сказал:
– Удивляюсь я твоему спокойствию, Николай Григорье-

вич. Как ты думаешь, чем закончится наше наступление в
Северной Таврии?.. – И, не дожидаясь ответа, продолжил,
повинуясь каким-то своим размышлениям. – Союзникам ну-
жен хлеб, уголь… Флот на металлолом? У них, знаешь, после
войны своего лома будет в достатке… Деньги, деньги! Здесь
всюду расчетец. На нас по-прежнему смотрят как на богачей,
с которых еще можно что-то содрать. Англия, правда, уже
поняла, что это не так, что содрать можно только с красной,
большевистской России. Основные богатства остались там…



 
 
 

Из окна было видно, как на набережной выстраивается
для учения пожарный расчет. На головах у турок были ан-
глийские каски, а ноги босы. Инструктор подравнивал строй,
лупя пожарных ботинком по голым пяткам.

Александр Сергеевич неожиданно хохотнул:
– Ах, как богаты мы были, Николай Григорьевич! Сами

того не понимали. Хлебосольная, добрая страна. Горьков-
ские грузчики на пятках писали химическим карандашом:
«три рубля». Мол, за меньшее не тревожь: обижу. А три руб-
ля сапоги стоили! Солдатский рацион четырнадцатого года
помнишь? Фунт мяса в день, два фунта ситного. Англича-
не четвертью фунта обходились… Французы, когда слышат,
что наша земская медицина была бесплатной, не верят. А
еще социалисты!..

Он вытер пальцами заслезившийся глаз. «Постарел»,  –
подумал Щукин.

– Ко мне тут приходят артисты, путейцы, писатели, изда-
тели, врачи, статистики… Прожекты, прожекты… В России
они на этих прожектах безбедно бы себе жили. А здесь?..
Так что, Николай Григорьевич, напряги извилины, доста-
вай деньги. Чтобы дочка на панель не пошла. Вывернись на-
изнанку, но достань. Я тебе помочь, извини, не смогу… Есть
какая-либо мысль?

– Есть, – сказал Щукин. – Есть.
За окном муэдзин заканчивал выводить суру. Заткнув,

как положено, пальцами уши, чтобы ничто не мешало ему



 
 
 

славить Аллаха и его пророка, он был упоен, как соловей.
Это были его песня и его мир.

– Денщик у тебя из дроздовских шахтеров? – спросил Щу-
кин.

– Представь себе. Пока кормлю, как всех… Что потом бу-
дет делать, с одной-то рукой? Приютился в дворницкой, вме-
сте с кавассами… И тех нужно кормить…

– Серьезный мужик, – заметил Щукин, допивая второй
стаканчик дзурата. – И чаек у него отменный, не хуже чем у
турок… Ну, спасибо за добрые слова, за угощение…

–  Чем могу, Николай Григорьевич. Поживи пока в по-
сольстве, поэкономь денежки, осмотрись. Там у нас на вто-
ром этаже, в спальне бывшего посла, всего два семейства
разместились, приличные люди. Перегораживаемся, знаешь
ли, занавесками – эдакие выгородки, как в театре… и сосу-
ществуем. С надеждой сосуществуем. А вдруг под напором
Врангеля сдвинется Россия, опомнится?

Щукин согласно кивнул. Хотя знал прекрасно: не сдви-
нется, не опомнится. Большевики крепко взяли ее в кулак.
А иначе с ней, с Россией, как?

Щукин выждал время, когда дроздовский солдат останет-
ся в дворницкой один: кавассы, разодевшись, отправились
на свое представительское дежурство у ворот.

При виде Николая Григорьевича однорукий денщик вско-
чил:

– Здравия желаю, ваше высокоблагородие!



 
 
 

– Садись, Степан. – Щукин улыбнулся. – Как это ты сразу
смекнул, что я высокоблагородие?

– Рука одна, а глаза два, ваше высокоблагородие!..
Щукин присел и указал, чтобы и денщик садился. «Да,

два глаза у него, и оба разбойные, – подумал он. – Такие, как
надо, глаза».

– Мы теперь оба люди штатские, так что зови меня Нико-
лаем Григорьевичем. Я полковник контрразведки, Степан.
Но пришел к тебе для хорошего разговора. Дружеского.

Степан кивнул, а сам глаз прижмурил. «Какой разговор у
контрразведки? Вербовать, должно быть».

– Что б ты долго не гадал, сразу разобъясню, – спокойно
сказал Щукин. – Закури-ка асмоловскую.

Степан с достоинством взял папироску и, не прибегая к
помощи Щукина, прижав предплечьем одной руки кремень
с трутом, здоровой рукой взял кусок напильника со стола,
высек искру и разжег трут. Протянул тлеющий фитиль Щу-
кину:

– Прикуривайте, Николай Григорьевич. Спички у турок
больно кусачие.

«Определенно толковый мужик. И надежный», – еще раз
мелькнуло в голове полковника.

– Ты, Степан, солдат бывший, а я бывший полковник. И в
этом мы равны, что бывшие. Если дело все порушится, как
думаешь жить-поживать, Степан? На какие денежки?

– Да как… Только что на начальство наше надежда. Под-



 
 
 

могнет.
– Начальство само может оказаться хоть и живьем, да с

одним сухарем. Оно и сейчас уже от чужой милости питает-
ся.

– Это верно, Николай Григорьевич, вы наше дело пони-
маете. Тут одна дамочка, из горничных, шутила: «Турок, он
тянет в закоулок, а грек прямо ведет на грех»… Чужбина!

Денщик определенно все больше нравился Щукину.
– Ну а вернуться нет мысли, Степан? В Горловку?
Дроздовец долго и внимательно смотрел на Щукина. Он

уже понимал, что за этим разговором скрывается очень важ-
ный, но непонятный пока для него особый смысл.

– Мысль есть. Только, попервое, куда я в шахту без руки?
Во-вторых, миловать меня не будут. У меня вся родня де-
ревенская, ее продналогом да расстрелами краснюки повы-
вели, я свою злость на милость сменить не могу. Они, пола-
гаю, тоже. Потом, я у капитана Петерса не последний солдат
был. Большевики – народ точный, все вызнают. И жалостью
не балуются, серьезная публика. Что ж мне, вернуться – да
в банду?

– Верно мыслишь. Мне-то тем более возврата нет. Так что
грозит нам, Степан, нищета на чужой земле, если сами ду-
раками будем.

Степан с большим интересом поглядывал теперь на Щу-
кина из-под кустистых, суровых бровей.

– Понимаешь, какое дело, Степан. Тут, в Стамбуле, я знаю



 
 
 

много наших русских мерзавцев, которые нажились на чу-
жой беде, пока мы, фронтовики, там рубились. Поэтому, ду-
маю, не грех им немного поделиться. Как их найти, как их
прижать – моя забота. Но мне нужен надежный помощник.
И чтоб язык за зубами умел держать.

Степан все прикинул. Глаза его посветлели, повеселели.
Ай да полковник!

– Неужто я, Николай Григорьевич, на разбойника выгля-
даю?

– Малость «выглядаешь», Степан. А иначе о чем был бы
разговор?

– За искреннее слово спасибо. Что ж, дело неплохое. В са-
мом деле, помирать на улице неохота. Милостыню просить –
я уж прикидывал. Без одной руки я. А знаете, у них тут такой
обычай: за воровство руку рубить. Вот и доказывай, что это
от буденновской саблюки. И не подаст никто… плюнут!

Замолк, словно бы решая спросить что-то важное, но ожи-
дая первого слова от Щукина.

– Доля твоя половинная, – тихо сказал Щукин. – Честная
доля.

Степан словно бы поперхнулся. Сказал совсем оттаяв-
шим, потеплевшим голосом:

– А вот за уважение – спасибо. Если хотели, ваше высоко-
благородие, слугу иметь до гроба дней, то лучше бы не ска-
зали. И не в том причина, что деньги… Деньги что… Уваже-
ние человеческое – вот что натуру переворачивает. Я, знае-



 
 
 

те, как дроздовцем оказался? Село мое – Государев Байрак
– под Горловкой, шебутное село, злое. Все шахтеры государ-
ственные – нас не забижай, сами кого хошь забидим. Ну как
пришли ваши, деникинские, давай мобилизацию устраивать.
Не хочешь – под суд. Пошли. Всем гуртом. А как бои нача-
лись, первые наши хлопцы, шестерка, офицера своего зако-
лоли – и до красных. Следующий черед моей шестерки. То-
же решили до красных. Да! Вызывает нас капитан Евгений
Борисович Петерс, командир, стало быть, роты, раздал па-
троны, говорит: я вас поведу в ночную разведку. До самых
красных. Кто захочет, может выстрелить мне в спину. Толь-
ко будет он на все века подлец и трус, а я за Россию смерть
приму… Целую ночь ходили по красным тылам, и он впере-
ди… Как сейчас через тьму вижу его спину – широкий был,
росточку небольшого, а крепкий. И привязались мы к нему,
а следом и другие за уважение, за человечество в нем. Ежели
есть такие офицеры, стало быть, я при них…

Щукин кивнул. Он знал о Петерсе по донесениям, посту-
павшим в те времена в штаб Добрармии. Тогда на Петерса
местный контрразведчик жалобу написал, что капитан бла-
говолит красным, всех пленных берет к себе без разговора.

– Так я на тебя надеюсь, Степан, и дам знак. Как срок на-
ступит – мимо не пройду, – сказал Щукин.

– Одна рука не смущает, Николай Григорьевич? – спросил
Степан.

– Другому десять рук дай, а толку не будет.



 
 
 

Щукин пожал Степану единственную руку – на редкость
крепкую и ловкую. «Эмиграция роднит нас, офицеров и ря-
довых, – подумал он. – Того и гляди, мы раньше коммуну
построим, чем большевики».

Таня уже утвердилась и прочно устроилась среди бесчис-
ленных занавесок в спальне посла. Здесь тут же нашлись дру-
зья и знакомые.

– Папа, встретила Рождественских… стариков… Они со-
вершенно без ничего. Аки сиры, аки наги. Папа, ты не дашь
немного денег?

Николай Григорьевич, повернувшись лицом к стене, до-
стал несколько ассигнаций. Здесь нельзя было показывать
две вещи: еду и деньги. Слишком много голодных глаз. Сла-
ва богу, что у этих лишенцев есть пока хоть крыша над го-
ловой. Надолго ли?

Таня сказала «мерси, папа» и легко упорхнула, держа
деньги в кулаке. «Девочка моя, – подумал Щукин, – а кто
подаст тебе, если со мной что-нибудь случится?»

В тот вечер он предупредил дочь, что исчезнет по де-
лам на несколько дней, и оставил ее заботам новых друзей.
Сам снял жалкий номерок в гостинице у грека с одутлова-
тым лицом, который тут же предложил «русски дэвушка».
От дополнительных услуг полковник отказался и на следу-
ющий день раздобыл костюм портового грузчика: брезенто-



 
 
 

вую куртку, холщовые штаны и сандалии. В грузовом порту
он встал в очередь желающих получить поденную работу.

Очередей было две: турецкая и русская. Турки с русски-
ми не враждовали, считали, что они тоже обижены судьбой
и тоже попали «под англичан». Работа случалась нечасто, и у
Щукина было в достатке свободного времени для дела, ради
которого он сюда пришел. Слоняясь по порту, он болтал с
местными знатоками. Выяснил все, что нужно, про русские
суда: с каким грузом ходят, что возят тайком и куда возят.
Среди грузчиков особых секретов не было, хотя тех, у ко-
го был слишком длинный язык, иногда находили где-нибудь
среди штабелей досок или среди мешков с кривым ножом в
спине. Но Щукин портовые нравы знал и был в меру осторо-
жен. Он выяснил, что у капитана «Кирасона» Ивана Никола-
евича Иванова есть собственный домик на улице Алтым-Ба-
кал, хороший домик, с балконцами на втором этаже и с ка-
ким-то марсофлотом в виде то ли слуги, то ли охранника.
Семью же Иванов продолжал держать в Ялте, так как не ре-
шался оставить свой домишко-дачу на Горном проспекте.

Николай Григорьевич, который и ранее по долгу служ-
бы часто сталкивался с тюркскими языками, турецкий знал
неплохо и благодаря этому завел немало друзей среди жи-
телей Стамбула. Бывал он и в самых глухих закоулках Ка-
палы-Чарши – Большого Базара, в черных норах которого,
удаленных от глаз обычного посетителя, мог появиться толь-
ко весьма уверенный в себе, храбрый и знающий местные



 
 
 

обычаи человек. Он оброс за эти несколько дней черной
щетиной, кое-где пробитой серебряными пятнами, и у ту-
рок-грузчиков получил кличку Кара-Урус.

Александр Сергеевич Лукомский несколько раз осведом-
лялся о том, куда исчез Николай Григорьевич, но никто, да-
же Таня, не могли дать ему ответа. Тане достаточно было
изредка получаемых через Степана записок с уведомлением
о добром здравии. Если бы Лукомский знал, что настанет
день, когда по личному и строгому указанию барона Вранге-
ля он будет срочно разыскивать полковника Щукина, выве-
денного за штат контрразведчиков, он бы, конечно, старался
следить за каждым его шагом. Но, к счастью для Щукина,
пока никто не интересовался его делами.



 
 
 

 
Глава седьмая

 
Тринадцатая армия покидала «черешневую столицу» Ме-

литополь в пору, когда сады алели от богатого урожая. Крас-
ноармейцы прямо с тачанок протягивали руки и набирали
со свисающих на узкие улочки отяжелевших ветвей полные
горсти сочной спелой ягоды. Ехали весело, громко перего-
вариваясь, словно и не отступали, а перебазировались на но-
вые квартиры.

Вокзал встретил их огнем. Появились первые раненые и
убитые.

– Обошли, гады!
Рванули по пыльным улицам в сторону Федоровки, вы-

скочили на окраину Мелитополя, огляделись. Проехали еще
верст пять и увидели стоящий под парами красный броне-
поезд…

Больше в штабе Тринадцатой делать Кольцову было нече-
го, он попрощался со всеми, с кем успел сдружиться за вре-
мя своего короткого здесь пребывания, и на попутках тро-
нулся в сторону Харькова. О нем там уже знали, его ждали: в
штабе Тринадцатой получили несколько строгих шифровок
с просьбой откомандировать его в управление тыла Юго-За-
падного фронта.

Через двое суток Кольцов уже вышагивал по улицам до
боли знакомого ему города, который он покинул не так уж



 
 
 

давно при столь трагических обстоятельствах…
Несколько дней после возвращения в Харьков Кольцов

был буквально нарасхват. Различные ведомства, а их в укра-
инской столице скопилось много, интересовались положени-
ем дел в белом тылу и в Крыму, в частности подробностями
высадки десанта Слащевым, которого считали военным ге-
нием, настроением в белых войсках, отношением Врангеля к
крестьянству и крестьян к врангелевской земельной рефор-
ме, крымским подпольем, партизанами и «зелеными»…

Кольцов без конца выступал: в штабе Юго-Западного
фронта и в различных управлениях, в отделах ВУЧК и в раз-
ведотделах. Кроме того, писал докладные, записки, памят-
ки, рапорты. Он был откровенен и прост. Он отбросил все
те проклятые вопросы, которые родились у него при встрече
с особистом Грецем: «Может, это уже не те люди встречают
его, может, это уже не та страна?»

Он забыл о недавних опасениях, пока вскоре у него не по-
явился повод вновь усомниться, в ту ли страну он вернулся,
которую покинул в мае девятнадцатого. На собрании парт-
работников одна дама в серой блузе, из энтузиасток, жажду-
щих немедленной победы и немедленного коммунизма, по-
просила его рассказать о героическом рабочем классе Кры-
ма, который борется с Врангелем и подтачивает его тыл. При
этом дама победно оглядела собравшихся, ожидая услышать
от Кольцова, что пролетариат Крыма вот-вот, через несколь-
ко дней, сбросит Врангеля.



 
 
 

– Подполье в основном разгромлено, – сказал Кольцов. –
Еще до начала боевых действий Особый отдел в штабе Вран-
геля возглавил Евгений Климович, генерал-лейтенант и се-
натор, «павлон»4, перешедший в корпус жандармов в девя-
носто восьмом году. Был и московским градоначальником,
и директором Департамента полиции России. Опытнейший
специалист со своим штатом сотрудников – профессионалов
высочайшего класса. Они нанесли целый ряд серьезных уда-
ров по подполью. Но дело не только и не столько в этом…

Павел принялся объяснять новую политику Врангеля, ко-
торый с недавних пор всячески старается угодить пролета-
риату.

– Крымские рабочие могут купить на свою зарплату зна-
чительно больше продуктов, одежды, обуви, чем товарищи
по классу на советской стороне, где-нибудь в Одессе или Ро-
стове. Они прекрасно об этом осведомлены благодаря про-
ницаемости границ и спекулянтам, которые снуют на шалан-
дах туда-сюда.

Кольцов знал, что в неподготовленной аудитории этого го-
ворить, быть может, и не следовало, но и скрывать правду
не хотел.

–  Более того, крымские рабочие видят, что заработки
врангелевских офицеров в несколько раз ниже, чем у тех, кто
стоит за станком или разгружает суда, – после недолгой пау-
зы продолжил Кольцов. – Офицеры по вечерам стоят в оче-

4 Окончивший Павловское военное училище, одно из лучших в России.



 
 
 

реди, чтобы поработать докерами и получить лишнюю ко-
пейку. «Я знаю, вы выдержите, – говорил Врангель, высту-
пая перед своими офицерами. – У вас есть идея. Рублем же
я покупаю тех, у кого такой идеи нет и кто может ударить в
спину»… Крымский пролетариат в основном добросовестно
трудится и молчит, не желая себе худшей судьбы…

Дама, негодуя, вскочила.
– Это провокация! – закричала она. – Это клевета на наш

замечательный пролетариат! Вы, товарищ Кольцов, утратили
чувство коммунистического анализа. Погоны и портупеи на
ваших офицерских плечах, видимо, переформировали ми-
ровоззрение. Слишком долго вы находились по ту сторону
фронта…

Многие одобрительно загудели, поддерживая даму.
«Господи, что с ними? – подумал Кольцов. – Ну ладно,

одна дама. Дура, что с нее взять. Начиталась брошюр. Но
остальные? Что произошло? Они не хотят знать правду. Они
затыкают уши».

Эта ночь в гостинице ВУЧК, бывшем «Бристоле», прошла
у Кольцова неспокойно. Казалось бы, что такое дама с ее ре-
пликами, – но от нее исходила какая-то угроза, которая в
ночные часы стала особенно ощутимой. Да, времена изме-
нились. Раньше, помнил Кольцов, яростно спорили, потом
мирились. Сейчас же Павел наткнулся на нечто жесткое, бо-
люче острое… «Образовался остов нового государства, вот
что, – думал Кольцов в тумане полусна. – И к нему прилипли



 
 
 

моллюски. Присосались… не хотят пускать “чужого”… Что
же, я должен потрафлять мнению тех, кто избрал своим ору-
жием обушок голой теории?.. Черта с два!..»

В среду шестнадцатого июня Кольцову сказали, что вече-
ром его примет Дзержинский. Председатель ВЧК теперь на-
ходился в Харькове еще и как начальник тыла Юго-Запад-
ного фронта: такая появилась у него новая должность. Од-
нако и она не была последней. Через несколько дней он дол-
жен был выехать на польский фронт, чтобы там, неподале-
ку от действующей армии, которая продолжала успешно на-
ступать, возглавить Временный ревком Польши и Польское
бюро ЦК РКП(б). Дзержинский понимал, что это значит: с
занятием Варшавы он становился руководителем новой, со-
циалистической Польши.

Это и волновало его, и радовало, и пугало. Польша, ко-
нечно, его родина, но он больше ценил Россию с ее послуш-
ным и понятным ему населением. Польша непредсказуема.

Несмотря на сумятицу дел, ломавших все планы, Дзер-
жинский принял Кольцова в точно назначенное время – ров-
но в половине восьмого вечера.

Длинный июньский день еще пробивался в полузашто-
ренные окна кабинета. Он высвечивал крепкий, дубовый,
оставшийся от прежних хозяев письменный стол, на котором
лежало лишь несколько бумаг, ручка с небольшим, закруг-
ленным на конце пером «рондо», легкая стеклянная чер-



 
 
 

нильница и тоже очень легкое деревянное пресс-папье.
Кабинет посещали не только сотрудники и друзья Дзер-

жинского. Иногда он любил побеседовать с заключенными,
представлявшими особый интерес, с глазу на глаз, поздно
вечером или ночью, без охраны. В этом случае тяжелое мра-
морное пресс-папье или же ручка с острым пером – не те ве-
щи, которые должны находиться на столе. Впрочем, не было
случая, чтобы кто-то из посетителей попытался наброситься
на всемогущего хозяина «чрезвычайки».

Кроме того, у председателя ВЧК было очень сильное ору-
жие, которое, надо думать, предупреждало всякие попытки
покушения. Взгляд. Этот пристальный, холодный взгляд, от
которого цепенели даже видавшие виды люди, Дзержинский
выработал в долгой вятской ссылке, в глухой деревушке Кай,
часами стоя перед зеркалом. Тогда он был совсем молод, но
уже считался разоблачителем провокаторов.

–  Дайте-ка я на вас посмотрю!  – сказал председатель
ВЧК  Кольцову, когда тот, представившись, остановился у
окна. С минуту он изучал вошедшего. В персональной пап-
ке Кольцова лежали не только хвалебные отзывы, и Дзер-
жинский хотел составить собственное впечатление о чело-
веке, который совершил несколько действительно невероят-
ных подвигов, а также «заработал» и три-четыре докладных,
в которых сообщалось о Кольцове как о перерожденце.

– Что ж, орден будет вам к лицу, – сказал наконец Дзер-
жинский и зачитал постановление ВЦИК о награждении



 
 
 

Павла Андреевича Кольцова орденом Красного Знамени.
Улыбка тронула краешки тонких, малокровных губ предсе-
дателя ВЧК.

Он вручил Кольцову красную сафьяновую коробочку с
орденом и удостоверение. Оба понимали, что работа Павла
вовсе не требует ношения ордена на груди: ни к чему выде-
ляться и обращать на себя внимание прохожих, для которых
человек с «Красным Знаменем», первым и пока единствен-
ным орденом Республики, был явлением до крайности ред-
ким.

– Очень своевременная и заслуженная награда, – сказал
Дзержинский, поздравляя Павла. Только председатель ВЧК
понимал подлинный смысл фразы. Орден как бы закрывал
рассмотрение «дела Кольцова», чего весьма серьезно тре-
бовали те, кто написал докладные – люди достаточно ав-
торитетные. И это было особенно важно потому, что Дзер-
жинский действительно собирался навсегда уйти из ЧК, все-
рьез и надолго уехать в Польшу, чтобы оттуда, из Варша-
вы, двигать локомотив мировой революции дальше, на за-
пад. А авторитет авторов докладных в отсутствие Дзержин-
ского мог возрасти. Председатель ВЧК знал, что Кольцов
и многие-многие другие люди думают, будто он, Дзержин-
ский, является и мотором, и маховиком, и сердцем, и мозгом
созданной им «чрезвычайки». Полновластным ее хозяином.
Это было не так. Машина, насчитывающая десятки тысяч
человек, имеющая свои отделения во всех уездах, на желез-



 
 
 

ных дорогах, в армии, уже работала самостоятельно и далеко
не всегда подчинялась «хозяину». Машина обзавелась соб-
ственным мозгом и сердцем, собственным мотором. И по-
этому Дзержинский беспокоился за Кольцова.

– Рассказывайте. Обо всем. У нас достаточно времени, –
сказал Дзержинский.

–  Но сначала ответьте мне вы, Феликс Эдмундович, на
один вопрос, – прямолинейно сказал Кольцов. – На вопрос,
который мучает меня давно. И ответ на который я могу по-
лучить только у вас.

– И что же это за такой каверзный вопрос, что на него мо-
жет ответить только председатель ВЧК? – скупо улыбнулся
Дзержинский.

– Это очень важно для меня… Скажите, Феликс Эдмун-
дович, правильно ли я поступил тогда, осенью девятнадца-
того, подорвав эшелон с танками? Не совершил ли крупной
ошибки? Ведь, возможно, я по-прежнему бы работал в бе-
лых тылах, быть может, в штабе у Врангеля. Или в ином ме-
сте. И передавал бы сюда важные сведения. И Красная Ар-
мия несла бы намного меньше потерь…

Дзержинский подумал.
– Вы приняли решение, – сказал он. – Вы имели на это

право, поскольку действовали в одиночку… В революцион-
ных и в военных делах любое решение, даже неправильное,
лучше, чем бездействие.

Кольцов кивнул в знак того, что принимает точку зрения



 
 
 

председателя ВЧК. Затем он принялся докладывать. У него
было достаточно времени, чтобы составить обстоятельный
доклад. И в конце концов, как бы вне текста, рассказал о са-
моуправстве особиста Греця: именно такие действия вызы-
вают возмущение и настраивают людей против ЧК.

– Я знаю об этом случае, – сказал Дзержинский.
Сообщение Греця о противодействии Кольцова «револю-

ционному суду» лежало у него в числе других бумаг. И по-
скольку Грець был выдвиженцем члена Реввоенсовета фрон-
та Берзина, а Берзин в свою очередь… Получалась длинная
цепочка, о которой Кольцов и не догадывался. Он был убеж-
ден, что Дзержинский здесь решает все и вся.

– Я поручил разобраться, – сказал Дзержинский. – Во вся-
ком случае, я на вашей стороне.

Во время доклада, внимательно слушая, Дзержинский
продолжал изучать Кольцова, и мысли его текли как бы па-
раллельным руслом. «Парня нужно спасать. Несмотря на
огромный опыт конспирации и разведывательной работы в
чужом тылу, он бесхитростен и прямолинеен. Он не понима-
ет, что по возвращении механизм принял его как шестерен-
ку. И нужно вращаться в соответствии с общим движением».

Когда-то он, Дзержинский, тоже был резким и неприми-
римым. Он создавал аппарат насилия ради победы револю-
ции и торжества трудящихся. Он думал, что на его зов при-
дут только те, кто руководствуется высочайшими идеалами.
Увы, таких нашлось немного. Впрочем, скоро выяснилось,



 
 
 

что аппарату, когда он стал механизмом огромного государ-
ства, сложным, с многочисленными передачами и колесика-
ми, нужны всякие люди. Нужны хитрецы, циники, насмеш-
ники, палачи. Нужны авантюристы – зачастую они состав-
ляют хитроумные планы операций лучше всяких честных и
чистых, поскольку знают все теневые стороны человеческой
натуры. Они лучше устраивают ловушки, лучше угадывают
возможные диверсии, предательства и покушения.

«Парня следует направить в ИНО, – размышлял Дзержин-
ский. – Подальше от фронта, где кипят политические стра-
сти и где могут расстрелять ни за понюшку табаку… Рас-
стреливать научились все. Не в этом ли суть конфликта меж-
ду Кольцовым и Грецем?»

Еще в начале двадцатого года ВЦИК издал приказ об от-
мене смертной казни. «Всюду по Республике, за исключени-
ем районов боевых действий». Но никто не определил, что
такое районы боевых действий, где они? Ближайшие тылы
польского и врангелевского фронтов? Ближайшие – это ка-
кие? Сто километров от линии боев, двести, триста?.. По
всей Республике вспыхивают крестьянские восстания. «Ви-
лочные мятежи», когда крестьяне хватают все, что под ру-
ку подвернется – вилы, цепы, топоры, колья, – и уничтожа-
ют местную власть и отряды продразверстки. Это что, тоже
районы боевых действий?

«В ИНО, определенно в ИНО! – решил Дзержинский. По-
чти год назад он подписал приказ о создании Иностранно-



 
 
 

го подотдела при Особом отделе ВЧК, который должен был
заниматься агентурной работой, разведкой и контрразвед-
кой за рубежом. Курировал этот подотдел Менжинский. –
Менжинский хитер, может быть, даже коварен, но он не рас-
стрельщик и способен разбираться в людях… Необходимо
упрятать Кольцова под крыло Вячеслава Рудольфовича. Но
пока Кольцов здесь, ему необходимо серьезное звание. Ор-
ден – хорошо, но он его не защитит. Ордена были и у Соро-
кина, и у Махно, и у Миронова».

Размышляя обо всем этом, Дзержинский продолжал спо-
койно рассматривать Кольцова.

– Скажите, какие иностранные языки вы знаете? – неожи-
данно спросил председатель ВЧК.

– Немецкий, французский – не в совершенстве, но снос-
но, – ответил Павел. – В объеме гимназии.

– Это хорошо. – И как бы мимоходом добавил: – Думаю,
коллегия ВУЧК поддержит меня, если я попрошу присвоить
вам звание полномочного комиссара…

Это было очень высокое звание. Такого поворота Кольцов
не ожидал. Орден и звание, – пожалуй, Феликс Эдмундович
его переоценивает.

Но Дзержинский, приняв решение и уже определив даль-
нейшую судьбу Кольцова, подвел Павла, взяв его под локоть
– жест, весьма несвойственный для председателя ВЧК, – к
одной из карт на стене. Отдернул шторку.

– Обстановка здесь, в Северной Таврии, вам более или ме-



 
 
 

нее знакома. Благодаря вашему предупреждению мы успе-
ли вывести из-под удара главные силы Тринадцатой армии.
Сейчас две дивизии, в том числе латышская, отступили к Ка-
ховке. Возможно, нам придется сдать это местечко и уйти на
правый, крутой берег Днепра… На востоке, вдоль Азовского
моря, мы спешно вводим резервы, чтобы не дать Врангелю
выйти к Дону и поднять казаков… Можно сказать, мы ло-
кализовали район наступления Врангеля. С севера на белых
обрушился конный корпус Жлобы. Если бы не ваше преду-
преждение о десанте, положение выглядело бы намного ху-
же. Так что не считайте свои награды простым авансом… Эх,
если бы не Махно, который съедает наши резервы, – вздох-
нул Дзержинский, неожиданно перейдя к больной и изрядно
надоевшей теме. – Он действует в ближних тылах… Это на-
рыв, не дающий зарасти ране.

Раздвинув шторки второй, значительно большей карты,
председатель ВЧК продолжил:

–  Теперь… Белополяки, которые захватили большую
часть Украины и Белоруссии, отступают. Освобожден Киев.
Коростень и Житомир. Освобождена также Белая Церковь…
Кажется, Пилсудскому, который решил создать Польшу от
моря до моря за счет России, Украины и Литвы, придется
сильно поумерить свой аппетит.

Дзержинский усмехнулся. Кольцов не мог понять смыс-
ла этой усмешки, а председатель ВЧК, естественно, не стал
вслух вспоминать, как вместе с Пилсудским начинал свою



 
 
 

революционную деятельность. Причем Юзеф, сторонник
террора, бывший на десять лет старше Дзержинского, казал-
ся Феликсу учителем, пророком. Но уже тогда Юзеф стал
клониться в сторону национализма. И пути их разошлись.

Теперь «социализм» Пилсудского проявился в полной ме-
ре. Он пришел завоевывать русских, вместе с которыми на-
чинал борьбу, чтобы создать общество без наций и классов.
Карта своими линиями боев рисовала портрет нового Юзе-
фа.

Павел прервал наступившую в разговоре паузу. Ему пока-
залось, что председатель ВЧК ждет от него какого-то ответа.

– Феликс Эдмундович, я готов отправиться на польский
фронт, – сказал Кольцов. – Мне кажется, там сейчас реша-
ются очень важные дела. А я как-никак офицер-окопник. Да
и театр военных действий мне хорошо знаком и по герман-
ской и по гражданской.

– Вам предстоит другая работа, – жестко, в приказном по-
рядке, ответил Дзержинский. – Новая и очень ответствен-
ная. А пока отдохните. Пока – пятидневный отпуск.

– В такое время?
– Именно. В такое время… После тюрем и ссылок мы все-

гда давали нашим товарищам немного отдохнуть.
Дзержинский вздохнул, покачал головой. Присел на кра-

ешек стула и надолго замолчал, словно даже забыл о своем
госте.

– На фронте, там все понятно. Вот – свои, а вон там –



 
 
 

враг. А что такое Махно? – спросил вдруг Дзержинский. –
Видите ли, у нас принято называть махновцев бандой. Если
бы это было так, мы бы давно с ним справились. А вот не
получается. Потому что это не банда, а крупная повстанче-
ская крестьянская армия, которая воюет с нашей экономи-
ческой политикой. А поскольку мы эту политику осуществ-
ляем штыками, то и нам отвечают тем же. Мы сами себя об-
манываем, не замечая этой армии. Кроме того, у нас с Мах-
но полный разнобой в отношениях. Пытаемся наладить со-
юз против Врангеля, а сами расстреливаем подряд махнов-
цев… Троцкий создал при РВСР5 так называемый регистра-
ционный отдел. Это, по сути, разведка и контрразведка, про-
тивопоставленные ЧК и подчиняющиеся лично Троцкому и
Склянскому. У нас, к сожалению, нет серьезных агентов в
руководстве у Махно. А у Троцкого есть. Но он ими не де-
лится. Троцкому удалась крупная операция – руками Мах-
но он устранил атамана Григорьева и направил григорьев-
скую крестьянскую армию против Деникина. Ленин счита-
ет Льва Давидовича крупнейшим специалистом по Махно.
Но Троцкий неровен. Он расстрелял прибывших на перего-
воры махновских командиров. И все достижения коту под
хвост. Махно снова яростно выступает против нас. Троцкий
во всем полагается на Якова Блюмкина, личного своего аген-
та на Украине. Блюмкин занимается тем, что тайно уничто-
жает «анархиствующих» народных командиров, батек и во-

5 Реввоенсовет Республики, высший военный орган.



 
 
 

ждей. Думаю, что смерть Боженко и Щорса – дело его рук.
И тем больше людей уходит к Махно!..

Пристально и строго Дзержинский посмотрел на Кольцо-
ва, как будто давая понять, что посвящает его в самые стро-
гие секреты тайной работы в Республике. Более того, в дряз-
ги между первыми лицами. Но он хотел, чтобы Кольцов по-
сле его отъезда в Польшу хорошо представлял себе, что по-
пал в бурлящий котел. У Кольцова должны как можно более
быстро исчезнуть розовые представления о великой и пре-
красной даме Революции. Он поднял руку, пресекая фразу
Кольцова о том, что тот готов хоть сегодня заняться Махно.

– В Москву, в Москву, товарищ Кольцов! В распоряжение
товарища Менжинского! Сразу после отдыха…

Кольцову оставалось только козырнуть – это был при-
каз. Ему казалось, что слово такого человека, как Дзержин-
ский, – это и есть судьба, неминуемая и предопределенная,
как в древнегреческих трагедиях. Такой судьбе нелепо про-
тивиться, возражать. Ей можно только следовать.

Ни он, ни сам председатель ВЧК не полагали, что на пути
директивного и самого строгого предопределения, даже ес-
ли оно сформулировано самим Дзержинским, может встать
слабое дитя стихии – случай – и круто изменить судьбу в
считанные дни.



 
 
 

 
Глава восьмая

 
Знаменитое огромное здание на Сумской походило на

растревоженный муравейник. Слышались разговоры об
окрестных бандах и о том, что передовые отряды самого
Махно бродят под стенами столицы Украины. В людных ме-
стах нет-нет появлялись листовки, бандитский батько обе-
щал скоро «вогнать красным шило в задницу».

Кольцов пришел сюда на следующий день после встречи
с Дзержинским, чтобы завершить дела и получить предпи-
сание на отъезд в Москву. На третьем этаже окна были на-
стежь распахнуты, в них залетал тополиный пух. Сквозня-
ки гнали его по коридору и закручивали в спирали. Квадра-
ты солнечного света на разбитом паркете дышали жаром. По
коридорам то и дело проходили обвешанные оружием крас-
ноармейцы.

– Я с хлопцами на Холодную гору: каких-то людей с вин-
товками ночью видели… Что за люди, сколько их, откуда?

–  Сухой паек на неделю. С бронепоездом «Коммунист
Скороход» катим.

– Тебе кого? Сахненко? Тю-тю, нету Сахненко. Весь вы-
шел. В аккурат неделю назад. Пуля в лоб…

Все это не походило на жизнь большого тылового учре-
ждения. Двое матросиков прокатили пулемет. Колеса отсту-
чали на выбитых буковых клепках паркета нервную дробь.



 
 
 

«Зачем мне сейчас в отпуск? – подумал Кольцов. – Вре-
мя-то, похоже, начинается самое что ни на есть горячее…»

К удивлению Кольцова, решение о назначении его пол-
номочным комиссаром Особого отдела ЧК уже состоялось.
Мандат вручили в отделе кадров совсем не торжественно,
как-то второпях. Кадровик – человек в полинявшей гимна-
стерке, сохраняющей темные следы снятых из-за жары рем-
ней амуниции, – извинился, сказав, что его хотел поздравить
сам товарищ Карл Карлсон, но он срочно отбыл в Юзовку.

Саму процедуру вручения мандата прервал какой-то вих-
растый паренек, заглянувший в кабинет.

– Березину форсировали! – крикнул он и исчез так же вне-
запно, как и появился.

– Видал? – спросил человек в гимнастерке. – На западе
прем, а здесь – Врангель!.. Возьми приказ о пятидневном от-
пуске, товарищ Кольцов. И не забудь получить денежное до-
вольствие. И паек в каптерке. Подкормись. Поднакопи силе-
нок, друг, скоро понадобятся!..

На изрезанной ножом толстой столешнице перед Коль-
цовым лежали неслыханные богатства: три буханки черно-
го хлеба, полтора фунта сала, несколько завернутых в газету
селедок, холщовый мешочек с пшеном и трофейные англий-
ские «манки мит» – целых три банки. И совсем уж немысли-
мое богатство: две длинногорлые бутылки вина из погребов
Абрау-Дюрсо, трофеи мартовского наступления Восьмой ар-



 
 
 

мии на Новороссийск. Видимо, это уже был настоящий ко-
миссарский паек.

Павел помнил иные времена, когда красноармейское до-
вольствие не отличалось от командирского…. Что ж, с при-
бытием в новую страну, Павел Андреевич. За это время Рес-
публика, расставшись с царством свободы и общим брат-
ством, приобрела скелет. Немножко окостенела. В ней по-
явились органы самые важные, просто важные и не очень
важные. Так, миллионы лет назад, среди извержений, навод-
нений и ливней, рождалась земля. Потом она окостенела, то
есть окаменела и приобрела жесткие формы.

А каптенармус, пожилой, дотошный, служивший на таких
же должностях, наверно, и при царе, заставил Кольцова рас-
писаться на бесчисленном количестве листков. И в заклю-
чение отослал Павла в финчасть. В финчасти прямо в две-
ри было вырезано небольшое окошечко. Кольцов просунул
в него голову, и тут же чей-то крючковатый палец ухватил
его за ворот.

– Кольцов? Браток! Заходи!
Окошко захлопнулось, но открылась обитая железом

дверь. Перед Кольцовым сидел на стуле безногий мужик в
потной гимнастерке. Культи его – чуть ниже колена – свеши-
вались со стула, к которому он был пристегнут. С помощью
двух палок кассир довольно ловко передвигался по своей
комнатке, толкая стул, к каждой ножке которого было при-
винчено колесико.



 
 
 

– Я, брат, про тебя много знаю, и встречались когда-то, –
сказал инвалид. – Я тебе переправу к белым налаживал и по-
том переправлял. Вместе с Семеном Красильниковым. Боб-
ров – проводник, не упомнишь? Тогда я, правда, на двух но-
гах был… Потом ты эвон где оказался, у самого Ковалев-
ского! Молодец! Я тогда подумал: «мой»-то не промах, в ге-
рои вышел… А ноги… ноги что ж… – Он перехватил сочув-
ственный взгляд Кольцова. – Ноги они мне шаблюкой… Я,
видишь ли, погорел и попал во фронтовую контрразведку,
самую злую, у Кутепа… Ну сгоряча ноги мне на бревно –
и бросили… Выжил я. Братки-чекисты в кассиры меня при-
строили, все же паек, да и уважение… Вот только считаю
пока все еще плохо.

Безногий был очень рад, что встретил своего «крестни-
ка», и говорил без умолку. Видно, Кольцовым он был дей-
ствительно очень горд. Их окружали коробки, ящики с день-
гами, многие ассигнации и в самом деле были не пересчита-
ны и валялись в мятом виде, как труха.

– Ты вот тот ящичек из-под французских галет возьми,
поставь сюда, – попросил инвалид Кольцова. – Тебе сколь-
ко положено? – Он подкатил к столику у оконца, заглянул
в ведомость. – Шестьсот пятьдесят две тысячи? Не погано!
Погуляешь! Хотя… что такое деньги? Отмирающий элемент
старой жизни… Скорее бы! За кружку пива, заразы, дерут
полторы тысячи, во как!.. Поглядим, что тут у нас в ящике…
Тебе какими давать?



 
 
 

Ящик был весь заполнен разноцветными ассигнациями,
большими и маленькими, даже размером с трамвайный би-
лет. Безногий Бобров сразу понял, что Павел слабо разбира-
ется в современном финансовом положении, и стал объяс-
нять. Он извлекал из ящика и раскладывал перед Кольцовым
самые разные денежные купюры.

На стол легли большие, едва ли не с тетрадочный лист,
похрустывающие великолепного качества бумагой никола-
евские сторублевки – «катеньки», с изображением величе-
ственной императрицы, и чуть поболее, такого же качества
пятисотрублевые «петеньки», на которых грозно топорщил
усы строитель Санкт-Петербурга; государственные кредит-
ные билеты Временного правительства, невыразительные,
хотя и тоже хорошо отпечатанные; какие-то «думские биле-
ты» с хилым однобоким орлом, прозванные народом «кури-
цей»; скромненькие расчетные знаки молодой РСФСР, отпе-
чатанные в Пензе и за это обозначенные кассиром как «пен-
зяшки»; самодовольные, напечатанные на дорогой лощеной
бумаге с водяными знаками купоны по тысяче и по пять ты-
сяч рублей; харьковские чеки судосберегательного товари-
щества «Автокредит» с изображением автомобиля и мизер-
ной ценностью в один и три рубля; билеты «Займа Свобо-
ды», выпущенные Керенским и Гучковым, – по их виду чув-
ствовалось, что свобода весьма бедна; похожие на почтовые
марки талоны каких-то предприятий, ценностью не в руб-
лях, а в единицах продукции – в серпах, чашках, тарелках;



 
 
 

деникинские «колокольчики», выпущенные в Ростове (их-
то Кольцов хорошо знал и сразу отличил по изображению
ландыша); петлюровские шаги и карбованцы с изображен-
ными на них трезубцами и счастливыми селянами; аляпова-
тые, безвкусные махновские гривны и даже уйма всяческих
простейшего вида ассигнаций и купонов, напечатанных раз-
ными батьками и атаманами во всех городах и весях, где име-
лись типографии.

– И все это ходит? – спросил ошеломленный Кольцов.
– Все ходит! Все! Даже фальшивки! – весело ответил кас-

сир. – Так Президия Украины постановила. Потому что ина-
че будет такая путаница, что не приведи боже…

– А какие же все-таки лучше? – растерянно спросил Коль-
цов.

– Лучше всего – валюта, – рассмеялся инвалид Бобров. –
Но она строго учетная. Да ты не гляди, какая деньга фаль-
шивая или нет и какое достоинство… Гляди на печатку!

И действительно, на каждой ассигнации, купоне, чеке сто-
яла надпечатка Харьковского отделения Государственного
банка. «50 рублей», «100», «500», «1000», «20000»… Все,
различные петлюровские, махновские деньги, даже самые
явные и неумело-бессовестно выполненные фальшивки, бы-
ли помечены надпечатками.

– «Нуллификация», – с трудом выговорил Бобров. – Вы-
биваем почву из-под буржуазии, товарищ Кольцов. Накопил,
к примеру, буржуй пятьсот тыщ и думает: «Дай-ка я мель-



 
 
 

ницу куплю!» А шиш ему артельный! Пуд муки он купит –
и то со спасибочком. Поэтому мы буржуя денежной массой
разоряем, как товарищ Карл Маркс учит. Ты, гад, всю жизнь
деньгу к деньге копил? Так получи спичечный коробок! Я,
браток, бедный – и ты, господин, стал бедным. И выходит,
у нас с тобой по нулям! Сильная вещь теория, скажу я тебе,
браток товарищ Кольцов, все к порядку сводит… А вот ва-
люту сдай. Золото, валюта – общенародное добро, с этим у
нас строго. И никаких надпечаток. Фунт – он и есть фунт,
одно слово.

Кассир вытер лоб: даже вспотел от этой лекции.
– Ты, товарищ Кольцов, не сомневайся и бери царские, –

закончил Бобров, видя растерянность Павла. – Народ от них
еще не отвык. К тому же вид имеют, не мнутся. Портреты
– хоть на стенку, если б старый режим. Скрипят, что новая
подметочка. И величину имеют, больше утиральника. День-
ги, словом, не газетка. Бери!

Он выдал Кольцову пачку «катенек» и «петенек» и на про-
щанье сказал, чтоб Кольцов зашел еще в «пункт вещевого
довольствия».

Кольцов слышал, как за скрипучей железной дверью,
щелкнувшей замком, проскрипели колесики,  – кассир по-
ехал к своему окну. Увы, Кольцов не мог вспомнить этого
Боброва. Да, было дело, когда Красильников переправлял
его на ту сторону фронта, вел их в сумерках какой-то чекист,
лица его он попросту не приметил. И позже, в поезде, до



 
 
 

самого нападения батьки Ангела, негласно сопровождал его
этот же чекист, но уже переодетый в крестьянскую одежду.
Потом его Кольцов больше не видел. А теперь вот никак не
мог вспомнить его лица. Стыдно, разведчик Кольцов!..

Под конец дня чудесных одариваний Павел получил ис-
поднее, гимнастерку, галифе и почти новые сапоги. Все это
было очень кстати, потому что и обувка его, и остальное из-
носилось уже основательно. И фуражечку дали с лакирован-
ным козырьком.

В пункте вещевого довольствия висело большое, во весь
рост, треснутое зеркало. Кольцов оглядел себя, нового. Хо-
рош! Почти жених. Только невесты нет. И кажется, не пред-
видится. Могла бы быть невеста, да, увы, уехала. Где-то она
сейчас? В Стамбуле? Или уже добралась до Парижа?

Там же, в вещевом складе, Павел получил объемистый си-
дор – солдатский вещмешок. Привычно завязал узел, заки-
нул лямки на плечо. Сколько добра у него за спиной! По ны-
нешним временам – богач! А поделиться не с кем.

Он вышел на Сумскую, город пахнул на него жаром, смяг-
чаемым зеленью бесчисленных харьковских садов. Здесь все
было хорошо ему знакомо еще со времен адъютантства у
Ковалевского. Странно, сейчас та жизнь, полная тревог и
смертельных угроз, постоянного лавирования, необходимо-
сти хитрить, изворачиваться, скрываться под чужими ему
погонами, казалась милой, неповторимой, сладостной. Так
взрослому человеку мнится детство.



 
 
 

Это, должно быть, из-за Тани. Он шел по знакомым ме-
стам: по Сумской, Чириковскому переулку, Рымарской, по-
том обратно, не имея цели, может быть, впервые за послед-
ние годы, и тяготясь богатством за спиной.

Он прошел мимо Института благородных девиц, в кото-
ром училась Таня. Когда-то, когда они здесь прогуливались,
она, посмеиваясь над пуританскими институтскими поряд-
ками, много ему рассказала о той былой поре… И вот здесь,
в Университетском саду, они тоже иногда гуляли. Сад за эту
зиму несколько поредел, многие деревья пошли на топливо,
все же он был по-прежнему красив и источал тонкие летние
ароматы и освежающую прохладу… Коммерческий клуб на
Рымарской. Здесь, в зале зимнего оперного театра, они слу-
шали в ту пору «Кармен»… А вот тут, у небольшого сквеpa,
близ ресторана «Буфф», он участвовал в мастерски срежис-
сированной, подстроенной драке, которая позволила ему с
гордостью носить синяки, полученные при «защите чести
незнакомой девицы». Все было сделано правильно, и един-
ственное, что смущало его, – укоризненный взгляд Тани, ко-
торая, не в пример всей контрразведке, не очень поверила в
правдивость изобретенной им истории.

Милая Таня, возле каких театров и ресторанов ты про-
ходишь сейчас? «Комеди Франсез», Гранд-Опера, «Мулен
руж»? Какие неодолимые тысячи верст и, хуже того, какие
неодолимые границы их разделили?

Что говорить: ведь и Харьков стал теперь другим, дале-



 
 
 

ким, несмотря на то что еще совсем недавно Кольцов чув-
ствовал себя на этих улицах своим. Меньше года назад, во
времена Ковалевского, город шумел и звенел. Сейчас он стал
серым, тихим, затаенным. Исчезли яркие, зазывные рекламы
ресторанов, крест-накрест заколочены досками окна и две-
ри больших магазинов. Лишь металлические скобы торчат
из кирпича в том месте, где была нарядная вывеска «Хлеб-
ная торговля братьев Чарушниковых». Прямо по полузакра-
шенной белилами вывеске «Мясо, колбаса» выведено «Бей
барона!».

Всюду в подворотнях, в переулочках, подъездах, откры-
тых настежь по причине отсутствия дверей, шел какой-то об-
мен или скрытая торговля. Но и торговля была похожа на
обмен. Получив деньги, люди тут же старались от них изба-
виться, обменять на муку, масло, крупу, сало, самогон, кой-
какую одежонку, большей частью трофейную, с брошенных
деникинских складов. Кое-где в полуподвалах еще сохра-
нились лишенные всяких вывесок пивные, где посетитель
к кружке дрянного пива мог получить, если были хорошие
деньги, еще и тощую таранку.

Странно, ведь и деникинцам тоже достался разрушенный,
пустой, нищий город. И как быстро все зашумело, преобра-
зилось, как быстро запахло свежими калачами и «француз-
скими» булками, жареным мясом, пряностями, и где-то на-
шлись яркие краски для вывесок, реклам и афиш!..

– Стой, гражданин!



 
 
 

Кольцов вздрогнул, как будто окрик патруля застал его
за чем-то предосудительным. Его остановили трое красно-
армейцев в видавших виды гимнастерках, с винтовками за
плечами.

– Ходишь, ходишь со своим мешком, – сказал один, види-
мо старшой. – По форме вроде как командир, а в петлицах
ничего… А чего носишь-то, покажь!

– Щас многие спекулянты военное нацепляют, – пояснил
второй.

Кольцов протянул мандат. Старшой медленно прочитал
текст, и лицо его изменилось, стало даже немного испуган-
ным. Он отдал честь.

– Товарищ знает, где с чем ходить, – пояснил он своим то-
варищам. – А мы прощения просим. Сами знаете, бдитель-
ность. Тут, в Харькове, и днем-то всякое случается…

– Нет, отчего же. Вы поступили правильно, – примири-
тельно и даже весело сказал Кольцов. – Так и действуйте.

Удаляясь от красноармейцев, он услышал за спиной ше-
пот старшого:

– А может, это нас проверяют. На бдительность…
«Хорошо, что остановили, – подумал Павел. – Выбили из

головы эти странные мысли. Ироничные и какие-то… непра-
вильные, что ли. Может, я и в самом деле стал перерожден-
цем? Мне надо смотреть вдаль, видеть перспективу, а не од-
ни магазины и ресторанчики. Вот-вот наступит мировая Ре-
волюция. Вслед за Польшей на путь коммунизма станет вы-



 
 
 

сокоразвитая Германия. А там и… Все вместе мы быстро
найдем путь к красивой, полноценной жизни. Без денег, без
роскоши, но в равноправии и общем счастье. Даже сейчас
нищая Республика отменила плату за образование, за желез-
нодорожное сообщение, почтовые услуги, проезд в трамваях
и проживание в квартирах. Это теперь общее достояние. А
что же будет, когда весь мир откажется от власти капитала?
Людей перестанут мучить неравенство, нищета – при богат-
стве других… Надо только перетерпеть это тяжелое, безра-
достное время!»

Ноги сами вынесли его к углу Сумской и Епархиальной.
Какие-то воспоминания были связаны у него с этим местом,
но он не сразу смог сообразить, какие именно. И только ко-
гда взгляд скользнул по афишной тумбе, память подсказа-
ла: здесь, на этой вот тумбе, Павел впервые увидел объявле-
ние, которое несказанно обрадовало его. Оказавшийся среди
чуждого и враждебного мира, он впервые понял тогда, что не
одинок, что где-то рядом находятся друзья, соратники, ко-
торые готовы помочь ему в трудную минуту. Это было объ-
явление, посредством которого Иван Платонович Платонов
и его дочь Наташа давали ему знать, что явка харьковской
чекистской группы действует и его ждут!

Всего лишь год прошел с тех пор, даже меньше, но сколь-
ко произошло событий! Погибли многие из его соратни-
ков, умер дорогой и милый его сердцу Иван Платонович,
остались в Севастополе, среди врагов и опасностей, Наташа,



 
 
 

Юра, Красильников, Фролов.
И сейчас, как и тогда, тумба была обклеена десятками

объявлений. Но как и весь Харьков, как и все его граж-
дане, эта объемистая афишная колонна выглядела серень-
ко, бледно, ничтожно и как-то испуганно. Не было больше
ярких, красочных, громко-зазывных реклам и объявлений,
всю поверхность тумбы покрывали маленькие объявленьи-
ца, сделанные чернилами или карандашом на обрывках тет-
радной или даже оберточной бумаги. Граждане сообщали о
своих крошечных коммерциях, и в этих сообщениях сквози-
ла опаска: частная деятельность, как буржуазный пережиток,
была запрещена. Адреса выглядели туманно и расплывчато.

«Мастер делает табуретки и другую простую мебель.
С 10 до 12 на углу Змиевской и Скотобойного»… «Меняю
комплект мужской одежды на пшено. 2‑я подворотня по Ста-
ро-Московской от Конной площади, в 8  вечера»… «Шью
мужское женское белье, а также детям. Кушнерович. Спро-
сить у входа в синагогу на Немецкой»… «Извожу моль, кло-
пов и пр. Вход на Залопанскую толкучку»…

И вдруг одно из объявлений обожгло Кольцова: «Покупаю
и произвожу обмен старинных русских монет с гражданами
коллекционерами. Обращаться по адресу: Николаевская, 24,
кв. 5. Старцев И. П.»… Не «псевдо» Ивана Платоновича, а
подлинная его фамилия. Значит, это не старое объявление,
оставшееся еще с тех давних времен. И наклеено оно на объ-
явления уже явно советского времени. Кроме того, написа-



 
 
 

но «с гражданами», а не «с господами». И бумага еще не вы-
горела под солнцем. Нет-нет, это объявление повесили явно
недавно.

А что, если Иван Платонович жив? И этим объявлением
извещает всех тех, кто его хорошо знает, что он жив? Жив!
Как и год назад, унимая волнение, Кольцов направился от
маленького скверика с площади Святого Николая вниз по
Николаевской, которая, изгибаясь дугой, спускалась к набе-
режной тихой речушки Харьковки. Только на этот раз он
не оглядывался, не «проверялся», боясь привести за собой
«хвост», а сразу же отыскал нужный дом и поднялся на вто-
рой этаж.

На том месте, где когда-то была привинчена бронзовая
табличка «И.П. Платоновъ, археологъ», теперь красовалась
картонная, с иной надписью, точнее, с иной фамилией: «И.П.
Старцев, археолог».

Павел постучал. Но ответа не услышал. Он стучал снова и
снова. Но ответом была полная тишина… Не везет… Павел
постучал в соседнюю, напротив, дверь. Она распахнулась на
удивление быстро. На пороге стоял полный военный, в рас-
стегнутой гимнастерке, с крупной звездочкой и тремя куби-
ками на левом рукаве. Одна щека его была густо намылена:
он брился. Павел безошибочно определил в нем тыловика,
снабженца или штабиста.

Военный тоже изучающе оглядел Кольцова, отметил, что
он в форме, но без знаков отличия, и принял насторожен-



 
 
 

ную и вместе с тем надменную позу. Из двери несло запахом
мокрой побелки.

– Что угодно?
–  Прошу прощения, здесь напротив археолог прожива-

ет… Иван Платонович. Может быть, вам, как соседу, извест-
но, где он, как его отыскать? Может быть, в университете?..

– Не знаю, – ответил военный. – Мы всего лишь два дня
как сюда переехали. Еще не успели познакомиться.

В двери показалось второе лицо – женское. Доброе, хоро-
шее лицо. Женщина вытирала тряпкой руки.

–  Я видела тут старичка… Позавчера, точно,  – сказала
она. – Попросил меня, чтобы всех, кто к нему придет, на-
правляла в хибарку напротив нашего дома. Там женщина
живет, с детьми, ее, кажется, Леной зовут. Так вот, к ней…
Вы сходите, она, наверное, что-нибудь знает…

Кольцов спустился на улицу и на противоположной сто-
роне, чуть наискосок, почти у самого берега Харьковки, уви-
дел действительно хибарку, на которую прежде никогда не
обращал внимания. Она была запущенной и нищей. Серая
солома на крыше явно требовала обновления, в переплете
маленьких оконцев виднелись кусочки фанеры, а стены, ко-
гда-то густо покрытые белой глиной, теперь открывали, точ-
но ребра, проступившую там и сям дранку. Хатка явно при-
села на один бок, словно задумавшись о своей тяжелой судь-
бе.

Кольцов увидел, как во двор вышла молодая женщина



 
 
 

с тазом, полным белья, и принялась его развешивать. Ко-
гда она тянулась, чтобы расправить простыни или рубашки,
ее старенькое ситцевое платье в горошек туго натягивалось,
подчеркивая, даже как бы открывая всю ее крепкую, моло-
дую стать, и тогда исчезали из поля зрения и старая хатынка,
и простыни со следами штопки и латания, виделась только
лишь эта женщина, своим здоровьем и крепостью одолеваю-
щая всю ту нищету, что окружала ее.

Павел невольно приостановился. Он почувствовал силь-
ный мужской порыв, который наполнил все его тело, так дав-
но, бесконечно давно не знавшее женщин и жаждущее ласки.

Незнакомка оглянулась, увидела его, кажется, все поняла
и стыдливо оправила платье.

От реки поднимался дурманящий запах куги, аира, разо-
гретого солнцем верболоза. Все чувства Павла обострились,
и ему показалось, что сквозь эту волнующую смесь он ощу-
щает запах молодой, сильной, летней женщины. Незнаком-
ка уже пришла в себя и теперь с любопытством и даже с ка-
ким-то вызовом взглянула на Кольцова.

Павел на минуту опустил глаза. Он понял, что смотрел на
женщину слишком откровенно и грубо.

Журчала вода у разрушенной старой плотины на реке,
жужжали пчелы, прилетевшие с чьей-то пасеки.

– Вы кого-то ищете? – певуче спросила женщина. Голос у
нее был с модуляциями, переливающийся, легко и естествен-
но взлетающий к высоким тонам и вдруг опускающийся на



 
 
 

нижние. Может быть, она тоже волновалась? Павел взял се-
бя в руки и прямо взглянул ей в глаза. Если, конечно, разби-
рать это лицо по чертам и всем особенностям беспристраст-
но, то оно, без сомнения, было просто милое лицо живой
и энергичной женщины лет тридцати, но Павлу оно показа-
лось необыкновенно красивым. Волосы на солнце отдавали
в рыжину.

– Да, я ищу Ивана Платоновича, – промолвил Павел туск-
лым, без интонаций, голосом. – Мне там сказали… сказали,
что вы можете что-то знать.
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