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Аннотация
По-разному сложились судьбы четверых школьных друзей:

спустя пятнадцать лет после выпускного вечера один из них
– бизнесмен, другой – рядовой сотрудник небольшого банка,
третий – гражданин США, успевший стать миллионером, а
четвертый – простой работяга. И вдруг кто-то открывает на
всех четверых «сезон охоты»… В чем дело? Неужели в той
абсолютно новой идее поисковой интернет-системы, осенившей
когда-то одного из них? Чтобы ответить на этот вопрос и найти
убийцу, Александру Борисовичу Турецкому придется поднять из
архива уголовное дело восьмилетней давности, на первый взгляд
не имеющее к нынешнему никакого отношения…
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Фридрих НЕЗНАНСКИЙ
Обыкновенная жадность

 
1
 

Ресторан, избранный Виктором Александровичем Банни-
ковым для прощального застолья, как выразился он сам по
этому поводу, был по-настоящему шикарным. Он буквально
слепил попавших сюда впервые посетителей своей поддель-
ной античной роскошью, немедленно наводящей на мысль о
поистине поднебесных ценах… Банников, следовавший чуть
позади старых друзей через беломраморный холл и наблю-
давший за ними исподтишка, усмехнулся про себя: оба они
прореагировали на данное местечко вполне ожидаемо. Ром-
ка, чувствующий себя не в своей тарелке заранее, едва влез в
единственный «парадный» костюм, вышедший из моды лет
пятнадцать назад, дернул плечом, шеей и подбородком одно-
временно: обширный нервный тик, вывезенный им из Чеч-
ни. Алешка, вполне пристойно прикинутый, улыбнулся сво-
ей фирменной ироничной улыбочкой, обретенной им еще в
памятные школьные годы.

Наблюдать за ними дальше было не интересно – вот они,
издержки многолетнего знакомства и дружбы! Да и возмож-
ность отсутствовала: когда метрдотель провел мужчин к сто-



 
 
 

лику, заказанному Виктором накануне, ему на правах хозя-
ина застолья пришлось самому заняться обсуждением меню
с моментально подскочившим официантом. И лишь после
того, как бокалы с аперитивом очутились на хрустящей от
собственной белизны скатерти, Банников оглядел своих со-
трапезников еще раз. Все еще напряженно-неловкого Рома-
на, подозрительно косящегося на «интеллигентское пойло»,
и вполне расслабившегося Алексея, спокойно пригубившего
свой бокал, погруженного в какие-то размышления.

– Ну что? – Виктор улыбнулся: – Как говорится, легкой
тебе дорожки, Рома?… Эй, Алеша, вернись!..

– А?… – Баканин поглядел на него более осмысленно и
тоже улыбнулся. – Ты прав, меня и впрямь вдруг занесло да-
леконько… Все думаю: неужели выгорит?…

– А что, есть сомнения?
– Да как-то больно уж легко Леонид согласился… Не на-

ходишь?
Банников пожал плечами:
– Куда ж он денется с подводной лодки? Спасибо вон Ром-

ке, сохранил бумаженцию… Я, кстати, Леньке в первом же
разговоре сообщил, что расписка его жива-здорова и нахо-
дится в надежном месте. Уж кто-кто, а он понимает: дойди
дело до суда там, в Штатах, любой их суд присяжных вынесет
решение в нашу пользу… Так зачем, спрашивается, ему до-
полнительная головная боль в виде оплаты судебных издер-
жек, графологической экспертизы, – я уж не говорю об адво-



 
 
 

кате… В Америке адвокаты – самая дорогостоящая услуга.
–  Да, спасибо Ромке… За тебя, Белецкий!  – Алексей

улыбнулся и приподнял свой бокал, с симпатией посмотрев
на Романа.

– Да чего там… – Тот крякнул и потянулся наконец к апе-
ритиву. Крупное, словно высеченное из грубой породы, ли-
цо Романа моментально налилось краской. – Сохранил – и
сохранил… Вообще-то, Марте спасибо, а не мне. Все мои
школьные тетради хранит, записки, которыми на уроках пе-
ребрасывались, и вообще…

– Как она, кстати? – В голосе Алексея проскользнули со-
чувственные нотки, а Белецкий нахмурился:

– Все так же… Вот выгорит дело с Ленькой, тогда и раз-
говор другой будет.

– А что доктора-то говорят? – поинтересовался Виктор. –
Одной операции будет достаточно?

– Возможно, и вторая понадобится, – покачал головой Бе-
лецкий. – Но если дело выгорит…

– Да что ж вы, братцы, все «если» да «если»! – Виктор
внезапно почувствовал, как внутри его всколыхнулось раз-
дражение. – Уже выгорело, неужели не понятно?

–  Цыплят по осени считают,  – веско произнес Роман.
Отхлебнул из своего бокала и поморщился: как большин-
ство россиян, всем этим аперитивам и прочим «брэндям»
он предпочитал нормальную водяру. Но, вероятно, в таких
шикарных заведениях, в которое их приволок Витька (все-



 
 
 

гда был пижоном!), водяра не положена… Что ж, тем лучше.
Напиваться он не собирался. Роман исподтишка оглядел ли-
ца друзей: не злятся ли на него?…

Конечно, по-хорошему лететь в Штаты должен был Вить-
ка. Однако и его, Романа Антоновича Белецкого, понять бы-
ло можно: не хотелось отдавать в чужие руки, пусть даже в
руки старого школьного товарища, эту, оказавшуюся столь
важной, бумаженцию, до недавнего казавшуюся всего лишь
памятью о детской, наивной игре в «страшные клятвы». И
вдруг в одно мгновение сделавшуюся бесценной… Кто бы
мог подумать?

– Слушай, насчет расписки… – прервал его размышления
Банников. – Ты все сделал, как я сказал?

Белецкий молча кивнул.
– Смотри, даже ксерокопию в руки Леньке все-таки не от-

давай… Я не к тому, что Славский может что-то предпри-
нять, просто слышал, что женушка у него не в меру шустрая!
Вряд ли она отнесется одобрительно к перспективе потерять
три четверти своего состояния… Так что, Ромчик, будь, как
говорится, осторожен, причем во всех отношениях!

– Что ты имеешь в виду? – нахмурился Белецкий.
– Черт их знает, этих америкашек, – вздохнул Виктор. – За

свой капитал и придушить не постесняются, пожалуй… Что
ни говори, а предусмотреть их психологию во всех деталях
нам, русским, не дано…

– Я не русский, а хохол – это во-первых. – Роман поставил



 
 
 

аперитив на стол, а рядом положил сжатые в увесистые ку-
лаки ладони. – А вот это, чтоб ты, Витек, не сомневался, во-
вторых… Неужели думаешь, что меня, старого «чеченца»,
можно вот так– запросто?… Да ежели что, их киллер еще в
прицел глянуть не успеет, как я его шкурой почую!..

– Тихо-тихо, – вмешался молча слушавший их до этого
момента Алексей. – Никто, Ром, и не покушается на твою
воинскую честь… А ты, Виктор, видать, слегка спятил, если
подозреваешь Леньку Славского в такого рода замашках!

– Кто говорил о Леньке? – Банников нахмурился. – Я, ка-
жется, о его супруге речь вел, про которую мы с вами знаем
только то, что она родилась и выросла на Лонг-Айленде…

– Вряд ли бы Славский взял в жены «кровавую Мэри», –
усмехнулся Баканин. – Для этого самому нужно быть слаба-
ком, а Ленька слабаком никогда не был и вряд ли стал им за
прошедшее время.

– Пятнадцать лет прошло, – покачал головой Банников. –
Пятнадцать, парни, даже не пять… Не забывайте: ведь про-
делал же он все это за нашими спинами, не удосужившись
нам сообщить, а?… Между прочим, Алешка, несмотря на
то что основная разработка программы была твоя… твоя! А
наша – постольку-поскольку… Если уж совсем честно!

– Разрабатывали мы вместе, моей была идея. – Алексей
опять улыбнулся: – И хрен бы я ее разработал без вас без
всех…

– Все равно, меньше всех участвовал как раз Славский! –



 
 
 

упрямо возразил Банников.
– Все хорошо, что хорошо кончается. – Роман убрал со

стола свои пудовые кулаки, глянул в сторону бара, и взгляд
его тут же слегка потеплел: на подносе двигавшегося явно в
их сторону официанта высился графинчик с прозрачной как
слеза жидкостью, не оставлявшей никаких сомнений в своей
сути и качестве: высококлассная водяра, родная и близкая!

–  Короче,  – тоже бросив на официанта мимолетный
взгляд, – завершил дискуссию Алексей Ба-канин, – все мы
на самом деле молодцы. И ты, Витька, тоже не из последних:
ни я, ни Ромка отродясь бы не засекли Славского, а вот ты…

– А я сделал это совершенно случайно, – мотнул головой
Банников. – Вы вот меня за баб вечно поносите, а если б не
моя последняя пассия, которой я письмецо намылился от-
править… Если б я при этом еще и ее электронный адресок
куда-то не запропастил… Словом, кабы не острая необходи-
мость в мировой паутинке не образовалась именно на такой
основе, так бы мы с вами и померли, ребятки, в нищете, а
Ленчик наш, чего доброго, годиков через пять вошел бы в
пятерку богатейших людей благословенной страны Амери-
ки…

– А что за пассия-то новая? – усмехнулся Роман.
– Моделька… Но еще и умная, а не только кра-соточка! И

насладиться-то друг другом как следует не успели, как у нее
– р-р-раз! – и контракт в Штаты… Так-то вот, ребятушки!

– Судьба! – иронично ухмыльнулся Алексей.



 
 
 

– И не только моя, как видишь, – заметил Виктор.
Официант к этому моменту уже успел переместить со сво-

его подноса, нагруженного, по мнению Алексея, сверх вся-
кой меры, принесенные разносолы на стол и бесшумно, как
и полагается вышколенной обслуге, удалился.

– Ну а что касается нищеты, в которой мы якобы прозяба-
ем, – продолжил Баканин, – то, судя по тому, что перед нами
в данный момент находится, себя ты, Витек, к упомянутой
категории причислил явно сгоряча!

Банников покачал головой:
– Все, друг мой Алеша, познается в сравнении… По неко-

торым разведданным, состояние господина Славского Лео-
нида Ильича потихонечку приближается к миллиарду… Где
уж нам, российским биз-несменишкам о таком мечтать?…
Кстати, Ромка, нелишне бы еще раз перетереть все по Шта-
там, дабы ты там от неизбежной эйфории ничего не упустил.

– Да что там упускать-то? – Белецкий нетерпеливо погля-
дел на графин с водкой. – Дележ и есть дележ… По справед-
ливости.

– А контракт насчет грядущих поступлений?…
– Само собой, – буркнул Роман.
– Как сказать, – вздохнул Банников. – Взять тебя… Ты вот

полагаешь, что твоей доли, если все сложится, как нужно,
вам с Мартой на всю оставшуюся жизнь хватит. Даже после
двух операций… Алешка – тот вообще неизвестно что ду-
мает, поскольку мыслями своими с обществом не делится…



 
 
 

– Исключительно по причине их, то есть мыслей, полного
отсутствия! – вставил Баканин. Но Виктор только рукой на
него махнул:

– Да брось ты!.. Нет, я о чем? О том, что я единствен-
ный, кого упомянутое будущее волнует, – ваш покорный слу-
га! Поскольку, в отличие от вас, знаю, что такое бизнес…
Особенно у нас, в России! И особенно если ты вознамерился
свое дело расширить и поставить не на две ноги, а на все че-
тыре! Вот тут-то и обнаружится, что сумма даже в четверть
миллиарда проклятых американских рублей – тьфу! Так се-
бе, почти что ничто…

– Витек, не зарывайся, – посоветовал Алексей, начавший
собственноручно разливать водку. – Лично мне все это на-
поминает дележ шкуры неубитого медведя. Потому и мыс-
лей особых, наличие которых ты у меня подозреваешь, нет.
И чувство реальности происходящего, хоть убей, отсутству-
ет…

– Ну почему? – неожиданно возразил ему Роман. – Я это
насчет реальности… Просто тебя, Леш, жизнь не достала
еще… Ты как родился сыном генерала, так и по сей день им
остался. И жена у тебя тоже, говорят, генеральская дочка?

–  «Он был титулярный советник, она – генеральская
дочь…» – съехидничал Банников, подмигнув Алексею впол-
не добродушно.

– Дураки вы, – вздохнул тот. – Причем оба… Во-первых,
Ромчик, когда я родился, мой папа никаким генералом не



 
 
 

был, а если ничего не путаю, был он обыкновенным старле-
ем… Ну, может, и капитаном! Но главным в нашем семей-
стве был вовсе не отец, а дед с маминой стороны!

– Тот самый академик, в наследство от которого тебе и
достались мозги! – ухмыльнулся Банников.

– Против этого ничего не имею, – согласился Алексей. –
Ну а что касается генеральского чина, то на данный момент
отец уже два года как в отставке, и это вы тоже оба знаете!
Так что главный кормилец у нас – я, собственной персоной!
Поскольку отцовская пенсия, хоть и генеральская, а все же
желать лучшего оставляет…

– В отличие от твоей должности, – скривился Роман и, не
дожидаясь остальных, опрокинул в себя порцию водки.

– Ну, не такая уж она у меня великая и могучая: всего-то
второй заместитель гендиректора, да еще и по техническим
вопросам. И банк у нас, сами знаете, крупным не назовешь.

– А сумма оклада? – не отставал Роман.
– Может, хватит? – вмешался примолкший было Банни-

ков. – Давайте-ка лучше поговорим о других суммах. На мой
взгляд, Алеша, куда более реальных, чем считаешь ты…

– А стоит? – Роман заметно оживился – то ли от водки,
то ли после того, как услышал, что собой представляет ре-
альное состояние господина Слав-ского, ныне гражданина
США, а когда-то, в какой-то другой, порой кажущейся и во-
все сном жизни, закадычного школьного дружка, ближайше-
го из всей их дружной компашки «самых талантливых сре-



 
 
 

ди остальных просто одаренных», как шутили они. Четыре
друга, четыре мушкетера, из которых на роль Портоса мог
претендовать, несомненно, он, Роман Белецкий. А на д'Ар-
таньяна – так же несомненно – Ленька Славский…

Да и к остальным классические характеры любимых ге-
роев прилеплялись довольно легко: спокойный, склонный к
задумчивости Алешка, интеллигент черт знает в каком по-
колении (во всяком случае, по материнской линии) – несо-
мненный граф де Ла Фер… Роль интригана Арамиса авто-
матически доставалась нынешнему бизнесмену Витьке Бан-
никову.

Впрочем, великие планы на будущее были у всех четве-
рых, и, надо сказать, совсем не зряшные. Не их вина, что
со временем им не повезло: на переломе эпох, как правило,
приличным людям везет редко… Правильно сказал кто-то
умный, что на поверхности бурного потока революции так
же, как и на поверхности любого потока, плавают в лучшем
случае щепки, а в худшем – дерьмо… Отчего-то Роману это
высказывание запомнилось, хотя и прозвучало оно при нем
давным-давно, на самом исходе той, прежней жизни.

Не то чтобы он считал, что его собственная судьба уж точ-
но вышла дерьмовой. Такого бывший «чеченец» Белецкий
думать о себе никогда бы не позволил, хотя бы ради Марты
– маленькой Мар-туси, любимой сестренки, чудом выжив-
шей в жуткой автокатастрофе, убившей их родителей… Их –
убившей, а Марту – искалечившей… И сколько же терпения,



 
 
 

нежности и кротости должно быть в человеческой душе, ес-
ли за столько лет этой жуткой полунеподвижности его драго-
ценная Беляночка ухитрилась не озлобиться, не возненави-
деть все подряд – жизнь, людей, проклятую нищету, из кото-
рой они никак не могли выбиться… Не ту якобы нищету, о
которой только что вещал Витька, завсегдатай этого плюше-
во-мраморного рестораниш-ки, обряженный в костюмчик от
Версаче, никак не менее. А нищету настоящую, с которой
Роман, к своему стыду и отчаянию, никак не мог достойно
справиться.

Большая часть его заработка на задрипанной бензоза-
правке, пусть и не такого уж дрянного, но все же недоста-
точного, уходила на Мартусины лекарства, на экологически
чистую – круглый год! – зелень, насыщенную живыми вита-
минами, на… Черт знает, на что еще. И операции, дорогие,
зарубежные операции, способные поставить девочку на но-
ги, все отодвигались и отодвигались в будущее. И вот теперь
это будущее, словно в сказочном сне, вдруг приблизилось…
Настолько, что впервые за много лет Роман Антонович Бе-
лецкий решился взять деньги в долг у своих друзей на это
столь важное для всех троих дело… Решился, потому что
именно ему из всех троих будущее богатство нужнее, чем
остальным…

Хотя, понаблюдав за друзьями, он не мог уже утверждать
это с той же уверенностью, что и прежде. Витьку Баннико-
ва он до его звонка, положившего начало нынешней эпопее,



 
 
 

не видел, пожалуй, года три, не меньше. Алешку – с полго-
да, точно. А судя по тому, что сумел приметить, у Витьки
тоже какие-то свои проблемы, в деньжатах явно нуждается,
хотя и не в таких, как он, Роман. Ему проблемы бизнеса бы-
ли малопонятны, слишком далеко они находились от него.
Что касается Алешки, то вот кто, пожалуй, почти не переме-
нился за прошедшие годы. Главным в друге Баканине всегда
было спокойствие и куча «непоняток»: вот, например, не по-
нятно, какое значение для него имеют эти деньги, главное,
имеют ли вообще какое-то значение или участвует он в дан-
ной операции «Ы» исключительно из чувства солидарности?
Или потому, что Витек его уболтал? Не исключается и мо-
мент благородства: Лешка мог и ради Ромки с его Мартусей
на это пойти. Ведь именно он, пожалуй, раз двадцать за эти
годы предлагал Белецкому «взаймы» на операцию сестренке,
прекрасно зная, что никакого заема не получится, поскольку
отдавать долг будет нечем.

Роман вздохнул и с грустью, непривычной и для него со-
всем не характерной, вдруг подумал о том, как же на самом
деле далеко друг от друга развела их судьба. О том, что, в
сущности, за этим навороченным столом сегодня собрались
люди малознакомые, чтоб не сказать – чужие друг другу.

– Белецкий, ты чего запечалился? – Виктор, как всегда,
оказался наблюдательнее Алексея. – Ну-ка, ребятки, давайте
по второй… Не стесняйтесь, ежели не хватит, повторим и
раз, и еще раз!..



 
 
 

– Не гони лошадей, – притормозил его Алексей. – Ромке в
полет буквально через несколько часов… Во сколько у тебя,
Ром, кстати, рейс?

Белецкий посмотрел на часы и, подумав, кивнул:
– Ты прав, повторять не стоит: мне из дома надо будет

сваливать в начале пятого утра.
– Такси заказал? – поинтересовался Виктор.
– Я что, по-твоему, дурак – еще и за заказ платить? Не-а,

поймаю левака, их по Москве всю ночь навалом шастает.
– Откуда знаешь? – усмехнулся Банников. – Лично я вот

что-то не замечал, чтоб шастали… Разве что у злачных ме-
стечек толпятся. И какого хрена ты экономишь?… Если не
хватает, так и скажи, мы добавим!..

– Да хватает, на все хватает! – Роман нахмурился. – Про-
сто я против лишних трат – привычка, знаешь ли. У нас в
районе их всегда полно. Ну и хватит об этом. Скажи своему
прислужнику, чтоб горячее нес, что ли… Мне еще домой за
вещами и с Мартуськой попрощаться.

– Ну что ж… – неожиданно легко сдался Виктор. – Тогда
– по предпоследней. Как говорится в таких случаях, легкого
тебе, Ромка, пути!
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Как Роман и предполагал, Мартуся проснулась сразу же,
едва он, подремав пару часов, переступил порог своей ком-
наты с потрепанной спортивной сумкой в руках и двинулся
на выход.

– Ромчик…
Белецкий развернулся и, покачав головой, подошел к

сестре:
– И что б тебе не спать, а? Ведь договорились вчера…
– Не сердись. Лучше поцелуй меня на дорогу.  – Марта

улыбнулась и, подтянувшись на руках, оказалась в полуси-
дячем положении.

Роман наклонился и нежно прикоснулся губами к блед-
ной щеке сестры. Совсем рядом сверкнули лукавым огонь-
ком ее темно-синие глаза, опушенные неожиданно-темными
длинными ресницами, и он в который раз с горечью подумал
о том, какая же Марта красавица, какой радостной и счаст-
ливой могла быть ее жизнь, если бы не проклятая катастро-
фа, приковавшая девушку к постели двенадцать лет назад…
Ведь не только внешность – характер у его сестренки тоже
из тех, какие называют счастливыми!

Со стороны кухни послышался шорох, потом тяжелые,
немного шаркающие шаги, и в комнату вошла Анна Васи-
льевна.



 
 
 

– Ну что, ребятки? – Она широко зевнула и ласково по-
смотрела на брата с сестрой. – Поехал, Ромочка?

– Поехал, Анна Васильевна.
С соседкой им повезло по-настоящему. Бывшая медсест-

ра, близкая подруга их покойной матери, она бы и бесплатно
взялась заменить Белецкого возле Мартуси на время его от-
сутствия. Другой вопрос, что сам Роман и слышать об этом
не хотел. Денег, которые он взял взаймы у ребят, вполне хва-
тило на оплату услуг Анны Васильевны.

– Ну и с Богом, – кивнула та. И, подумав, трижды пере-
крестила Романа, что-то беззвучно шепча про себя.

Спустя несколько минут Белецкий, легко сбежав по сту-
пеням со второго этажа их хрущевки, выскочил из подъезда
в сырую и холодную предрассветную тьму нынешнего ледя-
ного марта и… тут же замер на месте: прямо перед ним сто-
яло такси – словно на заказ… Ну и ну!

– Заказывали?… – Водительская дверца слегка приоткры-
лась, и перед Романом оказалась заспанная, хмурая физио-
номия довольно молодого мужика.

– Да нет, – усмехнулся Роман. – Вероятно, кто-то из сосе-
дей… А вы в какую сторону?

Мужик нахмурился и, не отвечая на его вопрос, пробуб-
нил:

– Дом вроде тот… Шестая квартира, Белецкий, Шереме-
тьево… Неужто спутал чего?

– Та-а-ак. – Роман ухмыльнулся. – Не иначе как Витькины



 
 
 

штучки… Делать ему нечего! Ладно, поехали: Белецкий –
это я, и в Шереметьево – тоже мне.

– Ну вот, чего тогда голову-то морочишь? – буркнул води-
ла и, нырнув обратно в салон, открыл переднюю пассажир-
скую дверцу.

Роман, так и не погасив улыбку, кивнул, ощутив внезап-
ный прилив уверенности в том, что все будет хорошо, все
сложится так, как задумано! А значит, впереди действитель-
но новая, совсем другая жизнь!..

Выпуск 1991 года их – одной из лучших в Москве специ-
ализированных математических школ – был совсем неболь-
шим. Когда-то в этой параллели наличествовало два клас-
са. Потом, после девятого, остался один – «слитый» из двух:
некоторые ушли в другие школы, поскольку программа обу-
чения оказалась не по силам, кто-то поступил в колледж.
Ну а за последующие три года класс все сокращался и со-
кращался, и до финиша добрались в конечном счете все-
го четырнадцать человек. Как сказал директор в своей ре-
чи на торжественной части выпускного вечера: «…доказав-
шие, что они-то и есть по-настоящему одаренные, талантли-
вые ребята с большим будущим». Директор вообще любил
пышные фразы и парадные речи…

Четверо друзей, как обычно, сидели тогда в последнем ря-
ду и, услышав про «большое будущее», трое из них почти
одновременно покосились на Леньку Славского, глядевше-
го на директора так сосредоточенно, словно он вознамерил-



 
 
 

ся просверлить взглядом во лбу поздравителя дырку. Насчет
упомянутого будущего, не только большого, но и светлого, у
них имелись собственные сомнения и соображения… Рядом
с Ромкой едва слышно вздохнул Алешка Баканин – русово-
лосый, крутолобый, с мягким взглядом карих глаз. И Белец-
кий, помнится, подумал тогда, что у Алексея, если по-чест-
ному, оснований вздыхать куда больше, чем у него и Витьки
– неисправимого оптимиста и живчика.

Идея принципиально новой поисковой интернет-про-
граммы за полгода до выпускного вечера пришла именно в
Алешкину светлую голову. Потому и название для нее при-
думать друзья предоставили ему. Думал Баканин недолго,
«Роза» – так звали его покойную мать, которую сам он едва
помнил, зато папа-генерал, ставший к тому моменту пред-
метом беззлобных подкалываний со стороны друзей, вместе
с жившим с ними дедом-академиком забыть так и не смогли.
И программа, пока что существовавшая в виде Лешкиной
идеи, была соответственно названа «ROZA».

А дальше? Дальше все они дружно взялись за дело, решив
разработать ее, довести до ума и – и что? То-то и оно! И
первым вслух об этом сказал даже не практичный Ромка, а
сообразительный Витька:

– Знаете, мужики, – у Банникова уже успел прорезаться к
тому моменту нынешний басок, – все это, конечно, гениаль-
но и здорово. Однако история, похоже, вырисовывается, как
с не менее гениальным изобретением телевидения.



 
 
 

– А что там с телевидением? – удивился Ленька, периоди-
чески удивлявший друзей неожиданными пробелами в об-
разовании.

– О господи, Славский… – Витька вздохнул и посмотрел
на друга с сожалением. – Только ты и можешь этого не знать:
по-настоящему телевидение было изобретено впервые в Рос-
сии, уральским самоучкой…

– Да о чем вы, ребята?! – перебил его Роман.
– Лично я – о том, что вряд ли нашей «Розочкой» в дан-

ный момент хоть кто-нибудь заинтересуется. Ты погляди, че-
го творится: людям жрать нечего, прилавки пустые, водку и
ту по талонам дают… Ну или будут давать… Ну кому, на
хрен, нужен сейчас Интернет, а?… Ты покажи мне хотя бы
с десяток своих знакомых, у кого вообще есть комп!

– Прогресс – штука необратимая, Вить, – возразил Алеш-
ка. – Сейчас – да, согласен, это вряд ли… Но ведь не навсе-
гда же в России этот развал утвердился, верно? Когда-нибудь
все устаканится, и тогда…

– А если нет? – Банников завелся всерьез. – Да ты хоть
понимаешь, какие это деньги, если в цивильной стране, а не
в этой… «Кисло-сладко-горькой?!..» А у нас, чего доброго,
еще и сопрут, оставив тебе шиш в кармане!.. И вообще: как
известно, хорошо яичко ко Христову дню!

В комнате Виктора – они в тот день корпели над програм-
мой, собравшись у Банникова, – повисла пауза. Роман, кото-
рый о деньгах тогда и вовсе не задумывался, растерянно пе-



 
 
 

реводил взгляд с нахмуренного лица Алешки на сердитое и
озабоченное Витьки. И тут посреди тишины вдруг пискнул
своим тенорком Славский:

– Мужики… Не хотел я раньше времени говорить…
Все трое уставились на Леньку, самого робкого и стесни-

тельного из четверки, правда, отменного драчуна, коим он
зарекомендовал себя еще в младших классах, вопроситель-
но.

Тот покраснел, потом мотнул головой и выпалил на одном
дыхании:

– В общем, в июне мы на три года того… в Штаты! Отца в
Нью-Йоркский универс позвали, контракт уже того… Под-
писан, вот!..

Витька в ответ только присвистнул, Алексей молча при-
щурился, а Ромка приоткрыл от удивления рот. И надо ска-
зать, все они поняли одновременно и сразу, что не на какие
на три года, а, скорее всего, на веки вечные отбудет их друг
Славский в далекую Америку. Папаша Леньки, Илья Абра-
мович Славский, был ученым с мировым именем, он и в со-
ветские годы успел поездить на всевозможные симпозиумы
физиков-атомщиков по всему миру. Его Ленька всегда был
«прикинут» лучше всех даже в их не самой бедной по кон-
тингенту учеников школе. И то, что Илья Абрамович дав-
ным-давно мечтал свалить из нищей и неспокойной России,
ни для кого не было секретом. А уж теперь, когда в стране
развал и ни до каких научных исследований никому здесь



 
 
 

и вправду дела нет – не до жиру, быть бы живу, и говорить
нечего!

– Ну и чего ты, спрашивается, краснеешь, как провинци-
альная девица? – хмыкнул Витька, как всегда, первым успев-
ший прикинуть, что к чему. – Похоже, у русских гениев от
перемены эпох судьба не меняется… Быть нашей «Розочке»
реализованной, так же как и прочим гениальным открыти-
ям, за океаном…

– Ты это о чем? – нахмурился Баканин.
– Значит, дорогие мои гении, идея такова… – Банников

обвел глазами лица друзей и приступил к изложению идеи,
которой в будущем (им тогда казалось, что совсем близком)
суждено было определить судьбы всех четверых. Правда, не
совсем так, а точнее, и совсем не так, как они предполагали
в тот момент, когда после долгих споров и обсуждений при-
шли наконец к соглашению.

Лично для Ромки работа над основой «ROZA», отнимав-
шая время от подготовки к выпускным экзаменам, обошлась
в два трояка в аттестате. Пусть и не по профилирующим дис-
циплинам, однако сыгравшим в самом ближайшем будущем
с ним злую и роковую шутку: он, единственный из них всех,
не сумел поступить в институт – не хватило как раз учиты-
вавшегося в те годы среднего балла аттестата. В итоге же за-
гремел в армию, да еще и не со своим призывом: Алешкин
отец, тогда уже генерал, поспособствовал, как мог, другу сы-
на – в том, что Роман рано или поздно поступит на физмат,



 
 
 

никто тогда не сомневался… Кто же знал, что грянет в семье
Белецких трагедия, после которой останется у Романа на ру-
ках сестренка-инвалид и об учебе придется забыть?…

Увы, и Мартуся не спасла своего старшего брата от призы-
ва: тогда была еще жива родная тетка Белецких, сестра по-
койной матери. И к ним она переехала сразу после гибели
сестры. Словом, в армию Белецкий не просто «загремел» не
со своими одногодками, а угодил прямиком на первую че-
ченскую. Не помогли ни слезы тетушки Инны Ильиничны,
обивавшей пороги военкомата, ни генеральские связи стар-
шего Баканина: сам он в тот момент как раз и находился все в
той же Чечне, а в его отсутствие упомянутые связи не срабо-
тали… С точки зрения районного военкоматовского началь-
ства, Роман Антонович Белецкий был типичным злостным
уклонистом и должен был теперь не просто исполнять свой
гражданский долг, а еще и «вину» замаливать… Очередная,
только что раскалившаяся горячая точка подходила для этих
целей как нельзя лучше!

Свои военные годы вспоминать Роман не любил – в от-
личие от большинства сослуживцев. Однако и судьбу за то,
что Чечня стала фактом его биографии, тоже не упрекал,
несмотря на два ранения и одну контузию, после которой и
был признан негодным к дальнейшему прохождению служ-
бы по категории «В». То есть в дальнейшем Белецкий подле-
жал возвращению в армейские ряды исключительно в случае
прямого нападения некоего мифического врага на Россию…



 
 
 

Собственно говоря, дембель к тому моменту большого зна-
чения для Романа уже не имел, поскольку позади у него оста-
лись почти все те же два года службы без каких-то полутора
месяцев. Правда, последние полгода ему довелось провести
в Ивановском госпитале, о чем вспоминать он не любил то-
же и, бог весть почему, вдруг вспомнил сейчас, когда жел-
тое такси мчало его в сторону Шереметьево-2 сквозь пустую
предрассветную Москву…

Звонок в доме Белецких раздался примерно полчаса спу-
стя после того, как началось путешествие Романа. Уснувшая
наконец Мартуся его не услышала. Зато Анна Васильевна, не
собиравшаяся больше укладываться и занявшаяся стиркой,
несмотря на удивление, – кого это могло принести в такую
рань? – открыла все-таки сразу, решив, что «принести», кро-
ме соседей, рядом с которыми прожила почти сорок лет, не
могло никого… И тут же отшатнулась от распахнутой двери:
на пороге стоял совершенно незнакомый мужичонка. Не то
чтобы амбал, но и не хлипкий. Женщина рефлекторно схва-
тилась за сердце, однако незваный гость заговорил раньше,
чем она успела всерьез испугаться:

– И сколько я еще ждать-то должен?! – На физиономии
мужика читалось искреннее возмущение. – Двадцать минут
жду, жду… У меня сегодня еще пять заказов в разных кон-
цах, и все за город!..

– Вы… кто?… – Анна Васильевна тяжело сглотнула, ни-



 
 
 

чего не поняв из его возмущенного бормотания.
– Как это – кто? Таксист я… Белецкий Роман Антонович

тут живет?… – На лице водителя мелькнула неуверенность.
– Т-тут…
– Заказывали?…
Анна Васильевна молча мотнула головой, а таксист в серд-

цах сплюнул, правда чисто условно.
– Шутнички их, твою мать… Может, ты, бабусь, не в кур-

се? Где сам-то?…
– Да уехал он, – пришла наконец в себя Анна Васильев-

на. – Уж минут сорок, как уехал, а такси мы отродясь не за-
казывали, сейчас тоже не заказывали, так что иди-ка ты, ми-
лый, по своим делам!..

Она в сердцах захлопнула двери перед носом продолжав-
шего возмущаться водителя и для верности накинула крю-
чок, болтавшийся тут с незапамятных времен. После чего,
покачав головой, вернулась в ванную к затеянной стирке, так
и не поняв, с какой стати заявился к ним этот таксист: мо-
жет, Рома и правда заказал его, а потом позабыл? Да нет, это
вряд ли… Как ни крути, ни верти, а по всему видно – вышла
обыкновенная ошибка.

Спустя еще час в глубине большой, богато обставленной
квартиры в центре Москвы тоже раздался звонок. Только не
в дверь: заливался долгими, настойчивыми звонками теле-
фон. Квартира находилась в большом «сталинском» доме с



 
 
 

толстыми стенами, поэтому хозяйка, принципиально не дер-
жавшая аппарат в спальне, среагировала далеко не сразу. Но
невидимый абонент, прекрасно знавший ее привычки, не от-
ступал, и в итоге Софья Эдуардовна Соркина с тяжким сто-
ном и огромным трудом приоткрыла тяжелые, набрякшие
веки, толком не понимая, что именно ее разбудило.

С минуту она вслушивалась в настойчивые, длинные гуд-
ки, прежде чем, сообразив наконец, что к чему, продолжая
постанывать и кряхтеть, начала выбираться из-под пухового
немецкого одеяла.

– Соня? – Приятный мужской голос прозвучал в трубке
прежде, чем она успела что-либо произнести. – Ты как – по-
лучила?

Сон слетел с женщины моментально и окончательно:
– Если ты имеешь в виду эти гроши, то – да, еще позавче-

ра!
Софья Эдуардовна сразу же начала говорить на повышен-

ных тонах и от этого закашлялась. В горле саднило то ли по-
сле вчерашнего вечера, то ли просто не следовало так напря-
гаться со сна. Но иначе она не могла, обида, вспыхнувшая
сразу, как только ее двоюродный братец заговорил, охватила
все существо женщины.

– Соня, ты не права, – мягко возразил он, – ты должна
понять ситуацию, ты же знаешь…

Голос ее собеседника звучал так ясно и отчетливо, словно
и не было между ними немереных тысяч километров суши



 
 
 

и океана.
– Что – что я должна понять?! – теперь и она говорила от-

четливо, ничуть не уменьшив напор. – Да я этих твоих соп-
ляков еще двадцать лет назад во всяких видах видела! А ты
хоть знаешь, что одна квартира, все еще, между прочим, ва-
ша, стоит мне уже почти триста баксов, а?! Я что, по-твоему,
на оставшиеся двести должна существовать?… Да ты хоть
представляешь, что у нас тут с ценами творится? Да мне этих
сраных грошей только и хватит, что на хлеб да воду, даже на
лекарства не останется… Ты слышишь меня?!

– Слышу, Соня. – Мужской голос стал заметно холоднее. –
Но и ты меня выслушай… Я понятия не имею, как вообще
сказать обо всем Джине…

– Чхала я на твою Джину! – почти взвизгнула, перебивая,
Софья Эдуардовна.

– Я же просил – выслушай. – Холод в интонациях кузена
сделался настоящим льдом, и она примолкла. – Так вот…
Посылать тебе прежнюю сумму я действительно не смогу по
меньшей мере года два, а там видно будет… Ну, возможно,
еще пару сотен накину, но это – все. Ты меня поняла?

– Я тебя еще в прошлый раз поняла. – Софья Эдуардовна
всхлипнула, а он, услышав это, вздохнул и заговорил чуть
мягче:

– Сонечка, уж кто-кто, но ты действительно должна по-
нять, ты же всегда относилась к ребятам… м-м-м… я бы ска-
зал, очень хорошо…



 
 
 

Женщина насторожилась, пытаясь понять, не издеваются
ли над ней. Но мужчина продолжил абсолютно спокойно:

– Пойми, дело даже не в той, фактически детской, клятве.
И даже не в чести и совести… – В этом месте она не сдержа-
лась и фыркнула. – Можешь не ерничать, для меня эти по-
нятия, как, возможно, это тебе ни удивительно, все еще жи-
вы! Но, чтобы ситуация стала тебе доступна, попробую вы-
разиться на другом языке…

– Если ты имеешь в виду эту дурацкую расписку, то ты
еще в прошлый раз говорил, – снова всхлипнула она, – и я
тебе сразу ответила, что никакого значения она не имеет.

– А вот тут ты ошибаешься, – возразил он. – Еще как име-
ет, во всяком случае, у нас! Соня, я действительно накину
две сотни, сегодня же… Нет, сегодня уже поздно, завтра мне
ехать в аэропорт встречать Ромку…

– Ты что же, не можешь поручить кому-нибудь из своих
секретуток? Ты же всегда…

– А вот теперь не могу! – нервно возразил он.
– Из-за Джины? – догадалась Софья Эдуардовна. – Ну по-

чему ты позволяешь этой рыжей кошке соваться в твои де-
ла?!

– Ты знаешь почему, – сухо ответил Леонид Ильич Слав-
ский и, распрощавшись, положил трубку.

Еще раз, уже чисто автоматически всхлипнув, женщина
тяжело поднялась из глубокого кожаного кресла, сидя в ко-
тором разговаривала с кузеном: к своим нынешним сорока



 
 
 

восьми годам когда-то изящная Сонечка-оторва, как ее ча-
стенько называли тогда подружки и дружки, превратилась в
грузную, старую женщину, которой с одинаковым успехом
можно было дать и пятьдесят, и порой даже все шестьдесят –
например, в такие дни, как сегодняшний, после вчерашних
возлияний в обществе старого приятеля, едва ли не един-
ственного из Сониных знакомых, не побывавшего в ее по-
стели.

И дело было вовсе не в том, что в любовники ей не годил-
ся он по молодости лет, уж это-то Сонечку не смущало ни-
когда! Не годилась на упомянутую роль, увы, она сама… По
крайней мере, в последние десять лет – точно.

Софья Эдуардовна вышла из кабинета, когда-то принад-
лежавшего отцу Леонида, и, миновав длинный коридор, во-
шла на кухню. Поморщившись при виде стола с остатками
вчерашних посиделок и раковины, в которой высилась гора
немытой посуды, она на ходу включила электрочайник и, от-
крыв буфет, извлекла оттуда банку кофе. Софья Эдуардовна
предпочитала растворимый вариант этого напитка. Не столь-
ко сообразуясь с собственными вкусами, сколько от непре-
одолимой лени, свойственной ее натуре.

Хлопотать вокруг мельницы, пусть и электрической, и
джезвы означало для Соркиной совершать лишние движе-
ния, а значит, напрягаться. Вот чего она терпеть не могла
всю жизнь, так это напрягаться! Софья Эдуардовна всякий
и всяческий труд ненавидела столь глубоко и искренне, что



 
 
 

за всю свою жизнь не работала ни одного дня…
С огромным трудом одолев в свое время школьную про-

грамму, она в семнадцать лет поняла, что на этом исчерпа-
ла все свои ресурсы целиком и полностью. И выход нашла
самый простой и легкий, благо в юности была хороша той
самой хрупкой и на вид абсолютно беззащитной красотой,
на которую так падки мужчины среднего возраста… Нет,
проституткой Сонечка, конечно, не стала, во всяком случае,
формально. Однако как называть девушку, живущую исклю-
чительно за счет «друзей»-мужчин, периодически передаю-
щих очаровательную «оторвочку» друг другу, словно эста-
фетную палочку?…

Ее покойная мать и ныне здравствующая, правда, в да-
лекой Америке, тетушка, Ленькина мать, Мария Константи-
новна Славская, оправдывали ее одной фразой: «До чего же
нашей Сонюшке не везет!..» Предполагалось, что периоди-
ческая смена ее «друзей» обусловлена поисками подходяще-
го мужа… Увы, неудачными. Мать и тетка и сами трудяга-
ми не были, но вот им в свое время действительно повезло
на супругов: у одной был известный ученый, благодаря чему
она и очутилась в Штатах. У другой после развода с Сони-
ным отцом («Абсолютной бездарью!..») тоже ничего – парт-
орг крупного московского завода… И только «нашей бедной
девочке» так и не повезло.

Единственная удача – тетка, которая в свое время мечта-
ла о дочери, а родила сына, обожала Сонечку всю жизнь ку-



 
 
 

да больше, чем собственного ребенка. И уезжая из страны,
рыдала в голос именно по племяннице, остававшейся в этой
кошмарной России: ее муж, пожалуй, впервые в жизни про-
явил небывалую для него твердость и забирать с собой Соню,
которую считал шлюхой, отказался категорически… Вот и
Леонид вслед за ним не то что на ПМЖ, а и в гости-то един-
ственную кузину ни разу за все годы не пригласил! Такой же
урод, как его папашка… Если бы не тетя Маня, не видать
бы ей никаких денег от них вообще, слали бы исключитель-
но плату на квартиру, которую она для них «караулит» уже
добрых пятнадцать лет!

Софья Эдуардовна равнодушно отхлебнула кофе и, при-
сев на скрипучий венский стул, задумалась: позвонить или
не позвонить тетке, чтобы настучать на сыночка и на всю эту
идиотскую историю с дележом капитала?… Между прочим,
капитала семейного!.. Конечно, есть несколько путей реше-
ния проблемы. Но «мирных» не так уж много: это она отлич-
но поняла еще месяц назад, позвонив Витьке Банникову и
попробовав того усовестить. Так звонить или не звонить?

За последние годы Сонечка привыкла жить, прямо ска-
жем, на широкую ногу. Лучшие напитки, лучшая еда, доро-
гая машина, разумеется, иномарка. Хотя бы дважды в ме-
сяц салон красоты (впрочем, похоже, зряшная трата, толь-
ко деньги берут), не говоря о докторах и дорогих лекарствах
(это – острая необходимость, тут она сказала правду Леони-
ду). Ну а как раз перед первым звонком Леонида она нако-



 
 
 

нец решилась на пластическую операцию: собственная фи-
зиономия, возникавшая в зеркальном стекле, приводила ее
в отчаяние! Хирургов и их ножей Соня боялась как огня, но
тут – решилась… И вдруг – звонок: извольте учесть, ваше
«пособие» сокращается втрое… Он что – спятил?!

Конечно, если б Леонид знал, сколько Софья Эдуардовна
дерет со своих квартирантов за квартиру, оставшуюся от ее
покойных родителей, возможно, он и раньше бы ужал свою
кузину. Но знать ему об этом совсем-совсем не обязательно!
Слава богу, в российских расценках братец не ориентирует-
ся. Однако вдруг да заинтересуется, если она все-таки насту-
чит на него тетке?

Так ничего и не решив, Софья Эдуардовна допила свой
кофе и, немного подумав, отправилась обратно в спальню.
Уснуть, конечно, уже не получится, однако под подушкой у
нее имелся захватывающий роман, вполне способный скра-
сить печально начавшееся утро. Впрочем, до того как на-
чинать внутрисемейные разборки, следовало дождаться ре-
зультатов тех мер, которые она еще месяц назад предприня-
ла самостоятельно: не исключено, что паниковать ей пока
что рано и ситуация рассосется прежде, чем достигнет своей
кульминации…
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Из окон его апартаментов старинного, по американским
меркам, поместья, расположенного на Лонг-Айленде, был
виден роскошный парк. «Роскошный» – это по здешним
представлениям, а на взгляд Леонида – почти искусственный
в своей прилизанной красоте. Поместье они с Джиной при-
обрели год назад – за сумму, о величине которой лучше все-
го было не думать, особенно сейчас, сегодня… И, в отличие
от большинства своих соседей, поселились здесь постоянно.

Сейчас, в этот то ли поздний, то ли ранний час парк был
не виден, лишь угадывался в заоконной полутьме. Но даже
если бы день был в разгаре, Леонид Славский все равно не
увидел бы его, несмотря на то что, стоя у окна своей спаль-
ни, производил впечатление человека, напряженно вгляды-
вающегося в даль. На самом деле он был настолько глубоко
погружен в свои мысли, что не только ничего не видел, но
даже не слышал голоса своего камердинера, с должным по-
чтением докладывающего ему о том, что личный лимузин
господина «Слаффски» подан.

И на почтении, и на том, чтобы должности слуг в точно-
сти соответствовали староанглийскому «протоколу», насто-
яла Джина, помешанная на Старом Свете: правда, не на со-
временном, а, как подозревал Леонид, приблизительно вре-
мен королевы Виктории… Ни к чему этому он так и не сумел



 
 
 

привыкнуть, как не привык и к своему американскому име-
ни «Люк», которым его называла жена и близкие знакомые:
«Леонид» и даже просто «Леня» для здешнего англоязычно-
го народа являлось словом практически непроизносимым.

В своих личных апартаментах Славский ночевал редко,
всякий раз долго и трудно изобретая предлог, под которым
оставлял Джину на ночь одну, на ее половине особняка, к че-
му она относилась, несмотря на десятилетнее супружество,
крайне болезненно. Впрочем, и здесь, в собственной спаль-
не, жена его не отпускала из-под своего присмотра: прямо
напротив кровати Леонида висел ее портрет, написанный
несколько лет назад каким-то поляком с фамилией, которую
Леонид так и не запомнил, несмотря на то что Джина уве-
ряла, будто художник – чуть ли не мировая знаменитость и
вообще гений. К живописи Славский был глубоко равноду-
шен, но одна деталь в памяти все же застряла: поляк работал
в стиле гиперреализма. И едва глянув на портрет жены, он
тогда понял, что ненавидит этот самый гиперреализм всей
душой: Джина на полотне была не просто похожа на себя
реальную – узкое длинноносое лицо, поджатые и оттого по-
чти невидные губы, густые рыжие волосы до плеч. Худож-
ник, выписавший каждую деталь ее лица, каждую едва за-
метную морщинку и веснушку, ухитрился одновременно со-
здать портрет, казалось, самой натуры Джины, передать ка-
ким-то чудом самое ненавистное для Леонида: не только его
жену, но и потаенную суть их взаимоотношений…



 
 
 

Они познакомились, если это можно назвать знаком-
ством, в первый же год приезда Славских в Штаты: Джина
Кауфман была самой некрасивой и самой богатой студент-
кой университета, куда оба они поступили одновременно. На
том, чтобы Леонид избрал специальность «Экономика и бан-
ковское дело», настоял его отец, преподававший на другом
факультете. И таким образом, сам того не подозревая, опре-
делил дальнейшую судьбу сына.

Спустя полгода весь факультет знал, что Джина, дочь вла-
дельца целой сети ювелирных магазинов, опутавшей едва ли
не все Штаты, до полного умопомрачения влюблена в «это-
го русского» и бегает за ним, словно собачка за хозяином.
Сам Леонид почти никакого значения чувствам убийственно
некрасивой, пусть и богатой, американки не придавал, разве
что жалел эту нелепую рыжую девчонку и в редкие свобод-
ные часы снисходил до общения с ней. Джина была к тому же
исключительно навязчивой особой. А что касается Леонида,
то ему и вовсе было тогда не до романов: отчаянно скучав-
ший по Москве, а более всего по оставленным там друзьям,
Славский был намерен в первую очередь осуществить их об-
щий проект. Не потому, что их договор оформлен почти до-
кументально, а потому, что надеялся таким образом и ребят
перетащить сюда, за океан, где Леонида почти с самого на-
чала преследовало чувство какого-то по-особому тоскливо-
го одиночества.



 
 
 

Первое, что он сделал, – разместил на домене универси-
тета «Розочку» и… принялся ждать, когда же объявится по-
купатель на эту несомненно оригинальную, талантливейшую
разработку… Увы! День шел за днем, неделя за неделей, а
затем и месяц за месяцем, и – ничего не происходило. Со-
всем ничего! Как же так?… Поделиться своим недоумени-
ем Леониду было решительно не с кем: он очень быстро по-
нял, что обзавестись в университете хотя бы каким-то подо-
бием друзей невозможно: улыбчивые и приветливые амери-
канцы за своим «Хау-ду-ю-ду?…» прятали какое-то, с его
точки зрения, просто нечеловеческое равнодушие к чужим
проблемам, горестям, да и радостям тоже. Его попытки сбли-
зиться с парой однокурсников привели к тому, что Леонида
просто-напросто начали сторониться. Поведение Славско-
го в глазах этих ребят выглядело, как минимум, странным:
делиться с окружающими неприятностями здесь считалось
чуть ли не нарушением элементарных приличий. А непри-
ятности не замедлили объявиться.

Вскоре администрация университета попросила Славско-
го закрыть сайт «ROZA», дабы не перегружать сеть. Своих
денег, к тому же немалых, чтобы открыть собственный ре-
сурс, у него, разумеется, не было и быть не могло. А отец,
даже если бы у него они были, никогда в жизни на это не
пошел. Впрочем, и у отца всего, что он зарабатывал, хватало
разве что на более-менее достойное содержание семьи. Ка-
залось, ситуация сложилась тупиковая: как выяснилось, не



 
 
 

только в России, но и в Америке несомненно талантливая
разработка никому не нужна. Так же, как и сам Славский с
его проблемой не нужен никому, кроме… Конечно же, кро-
ме Джины, продолжавшей таскаться за ним по пятам.

Поначалу преданный собачий взгляд девчонки его откро-
венно раздражал: ну что она, эта уродина, в нем такого на-
шла, чтобы превращать себя, а заодно и Леонида, чуть ли
не в посмешище всего факультета?! Потом он как-то при-
терпелся, привык, а позже, когда затею с «Розочкой» постиг
крах, Джина оказалась единственной, кто всерьез не просто
сочувствовал Славскому, но и к самой идее программы от-
несся всерьез. Он не заметил, как и когда начал делиться со
своей рыжей обожательницей и всей этой историей, и соб-
ственным одиночеством, подолгу рассказывая Джине о мос-
ковской жизни, о своих друзьях, по-настоящему талантли-
вых, даже гениальных, о школьных годах – самых лучших в
его жизни.

Джина слушала внимательно, заинтересованно, всякий
раз удивляя его редкими, зато исключительно существенны-
ми вопросами. Спустя еще полгода, когда начался летний се-
местр – во время предшествовавших ему каникул Леонид
с девушкой не виделись,  – она буквально с первых минут
встречи потрясла Славского своим предложением… Зная
Джеремию Кауфмана со всей его прижимистостью, высоко-
мерием и цинизмом как облупленного, Леонид и по сей день
не мог понять, каким образом Джине удалось уломать сво-



 
 
 

его отца, нынешнего тестя Славского, на то, что неизбежно
должно было выглядеть в его глазах обыкновенной авантю-
рой.

Почему Джеремия пошел на это? Из любви к единствен-
ной дочери? Вряд ли!.. Никакой особой любви к ней со сто-
роны папаши Славский за все прошедшие десять лет так и
не приметил. Более того, Кауфман, мечтавший о сыне, на-
следнике его ювелирной империи, так и не простил ни жене,
ни дочери того, что Джина родилась девчонкой, к тому же
еще и некрасивой – к слову сказать, точной копией самого
Джеремии.

А может быть, он заранее решил, что Славский, который
наверняка окажется в итоге в ловушке, это единственная
возможность выдать Джину замуж?

Был и еще один вариант: осторожный Кауфман за спина-
ми молодых людей вполне мог обратиться к специалистам
и проэкспертировать «ROZA», а мнение экспертов здесь ре-
шающее.

Да, Леонид мог тогда отказаться от предложенного Джи-
ной заема в сто тысяч долларов на раскрутку программы,
мог! И в то же время – не мог: где-то там, в Москве, свято
верили в благословенную Американскую Мечту его друзья,
потерю которых он ощущал в первые годы жизни в Штатах
столь остро и болезненно. А сто тысяч, почти немыслимая
для русского уха сумма, была как раз той, которой затем хва-
тило на то, чтобы открыть собственный ресурс в поисковой



 
 
 

системе «Googee», и теперь уже оставалось не только терпе-
ливо ждать, но и проталкивать драгоценную «Розочку», при-
влекая к программе внимание специалистов всеми доступ-
ными способами…

Заем был дан Славскому ровно на два года. Успех при-
шел через четыре. К тому моменту почти три из них он был
женат на Джине: если Джере-мия, ввязываясь в «авантюру»,
рассчитывал купить мужа для единственной дочери, он не
ошибся. Если Джеремия, заручившись мнением экспертов,
рассчитывал к тому же выдать Джину замуж выгодно, он то-
же не ошибся. Конечно, Кауфман мог обеспечить не только
дочь на всю оставшуюся жизнь, но и внуков, и правнуков. И
у Джины свои деньги, разумеется, были – огромное состоя-
ние, доставшееся от матери, не считая теперь уже почти мил-
лиарда, принесенного им с мужем «Розочкой».

Однако Джеремия, так и не заполучивший вожделенного
наследника, желал иметь не просто зятя, а зятя, способного,
когда его самого не станет, не просто сохранить, но и при-
умножить семейный капитал. Впрочем, жить Кауфман соби-
рался еще долго, несмотря на свои семьдесят с хвостиком, и
не сомневался в том, что внуков дождется, хотя десять лет
брака его дочери ожидаемых результатов пока не дали. В
крайнем случае Джина, несмотря на то что была не наслед-
ником, а всего лишь наследницей, голову на плечах имела:
по прошествии времени ее отец не мог этого не признать.
И деньги любила, умела приумножать ничуть не хуже Дже-



 
 
 

ремии…
А вот зять его довольно быстро разочаровал: типичный

«русский еврей» из тех, которых у них в Штатах справедливо
считают «блаженненькими»! Спасибо Господу Богу, что хоть
стихов не пишет, как некоторые, вообще литературой не ба-
луется, – увлечение бесполезной словесностью отец Джины
глубоко презирал. Впрочем, в бизнесе зять все равно мало
что понимал! Хорошо хоть умной головы его дочери хватает
и на дела мужа, и на то, чтобы вникать в дела отцовской кор-
порации! Жаль, что до сих пор она никого не родила, однако
доктора уверяют, что с обоими супругами в этом отношении
все в порядке, а время впереди еще есть…

– Миста Люк… – Леонид наконец услышал голос слуги
и, слегка вздрогнув, отвернулся от окна. Пора было ехать в
аэропорт, Ромкин самолет должен прибыть через два с по-
ловиной часа.

То, что к ее мужу прибывает в гости один из его легендар-
ных московских друзей, Джина, конечно, знала. Но о том,
что прилетит он не просто в гости, они друг с другом не об-
молвились ни единым словом. Леонид просто-напросто так
и не придумал, каким образом сказать об этом жене, а она…
Когда-то, давным-давно, он рассказывал ей об истории про-
граммы «ROZA», кажется, и о соглашении между ним и ре-
бятами тоже говорил. Однако, судя по тому, что Джина мол-
чит, она давным-давно об этом успела забыть.

Леонид Ильич Славский глубоко вздохнул, кивнул камер-



 
 
 

динеру и шагнул вслед за ним к дверям, с горечью подумав
о том нелегком разговоре, который предстоит им с Ромкой,
возможно, даже сразу после первых объятий. Как-то Роман
прореагирует на его предложение?… Все-таки пятнадцать
лет прошло, целых пятнадцать лет!

Покидая роскошное поместье, с тем чтобы отправиться в
аэропорт, Леонид не подозревал о двух вещах. Во-первых, о
том, что его жена в этот момент не только не спала, но вооб-
ще не лежала в постели, а, вполне одетая для выхода из дома,
задумчиво прогуливалась по своему будуару, ожидая, когда
лимузин мужа покинет территорию поместья.

Во-вторых, о том, что об их соглашении, а главное, что
основным автором «ROZA» является вовсе не ее супруг, она
не забыла… Джина таких вещей не забывала никогда. В от-
личие от Леонида, никакого уныния она не испытывала, а
пребывала в состоянии вполне делового подъема, характер-
ного для миссис Слаффски на старте очередной затеваемой
ею операции, связанной с бизнесом. Особенно когда речь
шла о приумножении или тем более охране капитала.

Джина подошла к зеркалу, пристально взглянула на свое
лицо, к некрасивости которого привыкла и даже успела с
ней смириться. Сейчас, однако, упомянутая некрасивость
сглаживалась особым, почти кошачьим блеском ее неболь-
ших зеленоватых глаз, отчего они казались и больше, и ярче.
Улыбнувшись собственному отражению, она развернулась в
сторону двери, ведущей из будуара в спальню: как раз во-



 
 
 

время, чтобы обнаружить входившую в нее пожилую негри-
тянку – горничную, преданно служившую своей хозяйке по-
следние восемь лет.

– Мистер Люк уехал, – сухо доложила та, на дух не пере-
носившая Леонида. И слегка улыбнувшись, добавила: – Ва-
ша машина, миссис Слаффс-ки, ждет вас, как и было прика-
зано, со стороны нижней веранды, у эркера…

С точки зрения Виктора Александровича Банникова, его
нынешняя секретарша Наталья была лучшей из череды сво-
их предшественниц. Конечно же, он с ней спал, то бишь за-
нимался любовью непосредственно в комнате отдыха, смеж-
ной с его кабинетом, а то и вовсе в самом кабинете, на длин-
ном столе для заседаний, примыкавшем к рабочему.

И, вне всяких сомнений, лучшим из комплиментов, ко-
торые она слышала от своего шефа, если не считать смач-
ного, почти отеческого поцелуя в финале соития, была дву-
смысленная фразочка из безграмотной попсовой песнюшки:
«У меня мурашки от моей Наташки…» Тем не менее ника-
ких попыток нарушения субординации и «протокола» в про-
межутках между совместными утехами за ней не числилось.
Опять же – в отличие от ее предшественниц.

Тем более поразительным явлением было появление На-
таши в его кабинете в самый разгар крайне неприятного де-
лового разговора со вторым заместителем генерального без
какого бы то ни было предупреждения. Дверь просто-напро-



 
 
 

сто распахнулась, причем настежь, едва не стукнувшись об
«евростену», и девушка возникла на пороге, бледная, с дро-
жащими губами, готовая разреветься…

–  В чем дело?!  – рявкнул и без того выведенный из
себя Банников. Разговор со вторым замом действительно
был пренеприятнейший: основной контракт, на который он
возлагал огромные надежды и который должны были вот-
вот подписать, явно пролетел, как фанера над Парижем…
Гигантскому алюминиевому заводу из Сибири конкуренты
предложили куда лучшие условия. Из таких, которые он поз-
волить себе в последний год просто не мог…

– Пр-ростите… – У Наташи на глазах действительно по-
казались слезинки. – Он… Он говорит, если я вас с ним не
соединю, он м-меня ув-волит…

Виктор Александрович округлил брови и примерно се-
кунду смотрел на девушку, ничего не понимая, потом нахму-
рился:

– Кто?
– Бакашин какой-то… Ой, нет, Баканин…
– Ч-черт… Спятил он, что ли?! – Виктор Александрович

все еще зло поглядел на Наташу и нехотя буркнул: – Соеди-
ни…

Девушка моментально исчезла, на этот раз осторожно и
бесшумно прикрыв за собой дверь, и почти сразу телефон-
ный аппарат на столе Банникова ожил.

– У тебя что, пожар?! – Виктор Александрович не счел



 
 
 

нужным поздороваться с Алексеем.
–  Что-то вроде!  – В голосе друга слышалась тревога.  –

Прости, если не вовремя, но мобильный ты отключил… Сло-
вом, Ромка пропал!

– То есть? – На лице Банникова отразилось недоумение. –
Как это – пропал?

– Два часа назад звонил Славка из Штатов: Роман в Нью-
Йорк не прилетел! Он вообще на этот рейс, как выяснилось,
не регистрировался. Это уже я по своей инициативе выяс-
нил!..

– Ты хочешь сказать, что после вчерашнего он просто-на-
просто проспал? Но я же специально, чтоб не было накладок,
такси ему заказал… Слушай, что за черт?!

– Вот и я о том же!
Виктор нахмурился и невидящим взглядом вперился во

второго зама.
– Ни хрена он не проспал! Во-первых, я звонил Марте,

таксист к ним и правда приходил, только Ромка к тому мо-
менту уже отбыл из дома собственным ходом. Во-вторых, ес-
ли бы что-то не вышло со временем, он что, не позвонил бы
тебе или мне? Вить, мне здорово не по себе…

– Да брось ты… – неуверенно произнес Банников. – Ромка
такой амбал, а если учесть Чечню…

– Сам знаешь, и на старуху бывает… Вот черт, ты прям
как мой отец, тот то же самое сказал…

– Кстати, о твоем отце: он гость отставной, но все же эм-



 
 
 

вэдэшник, он что, не может своим позвонить, чтобы… Да
нет, не может быть, чтоб с Ромкой…

– Отец уже позвонил, говорит – выясняют, – перебил его
Алексей. – Я, собственно говоря, надеялся, вдруг ты что-то
знаешь… Выходит, еще меньше моего. Извини, что оторвал
от дел!

– Да брось ты… Если что-то прояснится, звони, мобилу
я сейчас включу…

Банников положил трубку, продолжая пристально смот-
реть на своего зама по-прежнему отсутствующим взглядом.

Тот неловко поерзал на своем стуле и наконец нереши-
тельно поинтересовался:

– Виктор Александрович, что-то случилось?…
– А?… – Взгляд его шефа стал более осмысленным, он

нахмурился: – Будем надеяться – ничего серьезного… В от-
личие от того, что произошло у нас! Ты, Валентин Петрович,
сдается мне, уже со вторым подряд клиентом не в силах до-
говориться?

Валентин Петрович, и без того бледный в результате
предыдущего разговора, позеленел:

– При чем тут я? – В его голосе звучала подлинная оби-
да. – Что я могу сделать, если Колесников (речь шла о фи-
нансовом директоре) не в состоянии выбить приличный кре-
дит?… А без кредита мы, сами знаете, как без рук сейчас! За
ту цену, которую предложили заводчикам эти суки из «Ин-
тера», поставлять ни компы, ни программное обеспечение



 
 
 

тем более мы не можем, прямой убыток, – вот же, все доку-
менты я подготовил! – Заместитель пододвинул поближе к
Банникову раскрытую папку. – Так при чем тут, спрашива-
ется, я?

Шеф молчал, думая о чем-то своем, и, к удивлению Ва-
лентина Петровича, явно не о погоревшем контракте. Пауза
получилась длинной. Наконец Банников вздохнул, отодви-
нул от себя документы.

– Ладно, иди, будем думать… Скажешь Колесникову, что-
бы зашел ко мне часа в три… Нет, в половине четвертого:
есть у меня одна мыслишка насчет кредита… Заводчикам
пока не отказывай, пусть думают, что на новые условия мы
пойдем. Все, свободен!

Между тем, переговорив с другом, Алексей Сергеевич Ба-
канин, наверное, в третий раз за утро позвонил отцу:

– Ну что?
– Ничего! – Генерал был явно не в духе. – Как тебе извест-

но, скоро только котята родятся! Ребята два часа назад толь-
ко в Шереметьево выехали… Звонили мне минут пять на-
зад, на регистрации он точно не объявлялся… Девушки там
приметливые, по снимку опознали бы тут же. Не скажешь,
какого лешего вы это все вообще затеяли?!

По тому, как взорвался Сергей Иосифович, Алексей по-
нял, что в отличие от предыдущего разговора отец успел
пересмотреть свое отношение к Ромкиному исчезновению.



 
 
 

Просто так человек, да еще такой, как Белецкий, растворить-
ся в воздухе не может, значит…

– Лично я ничего не затевал, – сдавленно произнес Алек-
сей. – Ты мне лучше скажи, что, с твоей точки зрения, могло
случиться?

– Что-что… Да что угодно! – Генерал продолжал злиться,
и это было плохим, очень плохим признаком. Помолчав, он
продолжил: – Пару лет назад, по-моему, в четвертом году,
так или почти так, пропал один летчик… Ехал он, правда, из
Шереметьева в Москву, а не наоборот, – после рейса…

– Что за летчик?
– Прилетел с посадкой в Средней Азии… В последний раз

его видели, когда садился в машину явного «левака»: за ру-
лем баба была, блондинка. Ну и все!

– Что – все?
–  А то!.. Труп только через два месяца нашли, когда

снег в лесопосадке, которая вдоль трассы идет, стаял: убит
был из «макарова» старого образца, ствол там же обнаружи-
ли… Позже выяснилось, летчик к наркотрафику отношение
имел…

– Пап, – внезапно охрип Алексей, – ты это к чему?
– К тому, – жестко сказал генерал, – что, если Ромку тво-

его и впрямь того… Скорее всего, обнаружить это удастся
не скоро…

Этот день у Алексея Баканина вообще выдался каким-то



 
 
 

горько-мутным, дурным. После разговора с отцом работа ва-
лилась из рук. О чем говорили на послеобеденном совеща-
нии у Генерального, спустя пять минут после того, как осво-
бодился, он не смог бы вспомнить и под угрозой смертной
казни. Перед глазами у Баканина неотступно маячила Мар-
туся – ее нежное, испуганное лицо с широко распахнутыми
синими глазами, в которых стыли отчаяние и ужас: к ней
он, под каким-то предлогом свалив ненадолго из банка, за-
езжал по просьбе отца за фотографией Ромки… Ну и не
стал лгать, признался, для чего понадобился снимок. Во-пер-
вых, лгать Баканин вообще не умел. Во-вторых, сделать это
под пристальным, почти нереально-проницательным Марту-
синым взглядом было просто невозможно.

Теперь Алексей сидел в своем небольшом каби-нетике и
мучился угрызениями совести: надо было все-таки солгать,
придумать любой предлог… Хотя, с другой стороны, как
объяснишь вопрос насчет того, во сколько уехал Роман? А в
сочетании с просьбой о фото… Марта никогда не была ду-
рочкой… И до чего же мужественная девочка! Никаких ис-
терик, паники… Только губки свои сжала крепко-накрепко.
В отличие от бабульки-соседки, которая тут же заохала-за-
кудахтала, словно курица-наседка.

Ближе к вечеру позвонил Банников, которому Алексей су-
хо и коротко пересказал историю про летчика, услышанную
от отца. Больше сказать было все равно нечего. Но Витька
– он и есть Витька: как-то удивительно ловко свел разговор,



 
 
 

слегка попереживав вслух, на себя, любимого: кредит ему,
видите ли, понадобился!

Баканин, услышав названную другом сумму, объяснил,
что кредитов такого масштаба их банк не дает никому. Да,
даже по блату. И по дружбе – тоже, тем более что от него,
Алексея, раздача пряников вообще не зависит, сколько раз
это можно повторять? На том и расстались. И чем ближе к
вечеру, тем тяжелее было у него на душе. Звонить Марте он
не стал, вместо этого отправился к Белецким сам, дабы лич-
но убедиться, что девочка в порядке, насколько это в сло-
жившихся обстоятельствах возможно. Попробовал позвать с
собой Витьку, но у того, как выяснилось, на вечер было зара-
нее назначено решительно неотменимое деловое свидание…
Знаем мы эти «деловые свидания»! Небось с какой-нибудь
очередной длинноногой фрей, обладательницей огромных и
глупых, как у теленка, очей и тонкого нюха на мужские ко-
шельки… Витька неисправим. В свое время первым из дру-
зей сделался «настоящим мужчиной», дай-то бог памяти,
лет, наверное, в пятнадцать. Да так и не женился к своим
тридцати «с хвостиком», продолжая веселиться с прежним
энтузиазмом!

Впрочем, сам Алексей женился недавно: из четверых дру-
зей супругой своевременно обзавелся только Славский в
своих Штатах. Как подозревал, основываясь на некоторых
сведениях, полученных от Ленькиной кузины Сонечки, Ба-
канин, Ленька женился вроде бы не совсем по любви, а воз-



 
 
 

можно, и совсем не по любви… Впрочем, Сонька всегда бы-
ла не только шлюхой, но и злопыхательни-цей. И, как убе-
дился Алексей, встретив ее случайно на Тверской с месяц
назад, за прошедшие годы ничуть не переменилась.

Визит к Белецким вышел не только грустный, но и нелов-
кий: сказать что-либо утешительное Мартусе и этой их доб-
рейшей старушенции Баканин не мог. Разве что заверить,
что ищут Ромку полным ходом. Вот тут он все-таки соврал:
какой уж «полный ход», если официальное заявление об ис-
чезновении Романа можно будет подать только через два
дня? Просто отцовские коллеги из добрых чувств к генера-
лу послали в аэропорт парочку оперов – вот и весь «пол-
ный ход». И, судя по Мартусиному взгляду, она это поняла.
Вскоре Алексей, почувствовавший себя совсем паршиво по-
сле жалкой попытки взбодрить расстроенных и напуганных
женщин, засобирался домой. И, очутившись за рулем своей
поношенной «бээмвухи», даже почувствовал некоторое об-
легчение. Зачем, спрашивается, приперся? Мог бы и звон-
ком обойтись.

Он снова подумал о Витьке, который, в отличие от него,
поступил куда разумнее. Потом, уже застряв в поздней проб-
ке, образовавшейся из-за какой-то крупной аварии на шоссе,
решил, что по крайней мере пока они с Банниковым долж-
ны поддерживать Марту материально: вопрос в том, под ка-
ким соусом поднести это ей? Алексей не сомневался, что де-
вочка, обладавшая не только сильным, но и гордым характе-



 
 
 

ром, наверняка заартачится. Что же ей, если с Романом дей-
ствительно случилось страшное, на инвалидную пенсию су-
ществовать?…

К своему дому он подрулил уже за полночь. Авария ока-
залась серьезной, и в пробке он простоял почти сорок ми-
нут. И вот абсолютная темнота в подъезде и не работающий
соответственно лифт. В их престижном, расположенном по-
чти в центре доме такое в последний раз случалось, вероят-
но, года три назад. Алексей в досаде сплюнул и обреченно
потащился на свой шестой этаж.

Алексей Сергеевич Баканин никогда не был особо силь-
ным физически, никогда не отличался, как тот же Ромка,
хорошей реакцией. Поэтому он и не сразу понял, что, соб-
ственно, происходит, когда чья-то железная рука пережала
ему гортань. Рука возникла из тьмы, откуда-то из-за спины, и
Алексей рефлекторно схватился за нее, больше напоминаю-
щую толстенную металлическую трубу, обеими руками, пы-
таясь освободиться от нечеловечески сильной хватки… Но
убийца и не собирался его душить.

В следующее мгновение острое лезвие точно и легко во-
шло сзади под левую лопатку Баканина – адская боль рассе-
яла тьму подъезда, превратившись в огненную крутящуюся
воронку, необратимо потянувшую его в свой полыхающий
смертоносный омут. Спустя секунду убийца выпустил из рук
обмякшее тело своей жертвы.

Спускаться он не стал, почти спокойным шагом направив-



 
 
 

шись наверх, к двери, ведущей на чердак, а оттуда – на кры-
шу… Пути отхода с места убийства он изучил заранее, а уда-
ча, как обычно в таких случаях, сопутствовала ему.

Спустя тридцать минут убийца уже садился в непримет-
ный серый «жигуль», поджидавший его в одном из соседних
с элитным домом переулков, предварительно аккуратно про-
терев смертоносное лезвие и убрав его под сиденье. Элит-
ным дом на деле оказался только по названию – ни охраны в
подъезде, ни консьержки. Лишь домофон хорошо знакомой
убийце конструкции. Единственная накладка – ждать при-
шлось дольше, чем он рассчитывал. Но это даже лучше: со-
бачники успели выгулять своих тупых питомцев: ни один из
них не тявкнул в сторону чердака, где он прятался в ожида-
нии своей жертвы.
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Прежде чем взяться за средней толщины пачку докумен-
тов, поджидавшую его на рабочем столе с вечера, Александр
Борисович Турецкий, помощник Генерального прокурора
России, важняк с безупречным следственным опытом, осто-
рожно водрузил с помощью левой руки локоть правой на сто-
лешницу… После недавнего ранения1 предплечье все еще
болело. Правда, доктор утверждал, что это – чисто психо-
логическое явление. Саша ему не верил, полагая, что пуля,
настигшая его в собственной машине, наверняка задела ка-
кой-то нерв, а врачи данный факт не углядели. Результаты
последнего рентгена в их правоте его тоже не убедили.

Турецкий посидел немного просто так, бездумно уставив-
шись в пространство, потом вздохнул, нахмурился и со слег-
ка брезгливым выражением на осунувшейся за время болез-
ни физиономии открыл наконец папку с бумагами: похоже,
теперь ему предстоит не один месяц, а возможно, и год вла-
чить жалкое существование «кабинетной крысы»… Одна-
ко углубиться в документы он не успел: селектор на столе
Александра Борисовича ожил и голосом непосредственно-
го начальника и старинного друга Кости Меркулова коротко
скрипнул:

1 См. роман Ф. Незнанского «Возьми удар на себя».



 
 
 

– Саня, зайди!

Такие вот ранние, еще до ежедневной летучки, вызовы к
шефу, как правило, ничего хорошего не сулили. Но сегодня
Турецкий был даже рад возможности оттянуть неизбежное
общение с документами. И спустя пять минут, миновав при-
емную Константина Дмитриевича и, как всегда, ласково под-
мигнув его бессменной секретарше Клавдии, входил в каби-
нет Меркулова.

Костя был не один: помимо него в довольно тесном, но
всегда хорошо проветриваемом кабинете находилось сразу
два генерала, кроме того, в кабинете против обыкновения
оказалось накурено – хоть топор вешай… Один из посети-
телей был Саше незнаком: сухощавый, пожилой, с абсолют-
но седыми волосами и серым, осунувшимся лицом. Зато при
виде второго Турецкий улыбнулся и удивленно поднял ха-
рактерным движением бровь.

– Ка-акие люди в гости к нам! – прокомментировал он
появление в кабинете Меркулова (между прочим, без пред-
варительного захода к нему самому!) еще одного своего ста-
рого друга, заместителя главы Первого департамента МВД
Славы Грязнова.

На его попытку разрядить дымную и отчетливо напряжен-
ную атмосферу, тоже против обыкновения, никто должным
образом не прореагировал, а непосредственный начальник
даже соизволил слегка поморщиться:



 
 
 

– Садись, Саша… Знакомься, – он слегка наклонил голо-
ву в сторону незнакомого генерала, – генерал-майор МВД в
отставке Сергей Иосифович Баканин… А это, Сергей Иоси-
фович, и есть Александр Борисович Турецкий!

Обменявшись с поднявшимся со своего места Баканиным
рукопожатием, Саша присел на жесткий диванчик напротив
стола Меркулова и вопросительно уставился на Костю.

–  Вот что, Саша.  – Меркулов откашлялся.  – У Сергея
Иосифовича неделю назад убили сына… Как полагает он
сам, причина убийства кроется в весьма странной истории,
началась которая очень давно…

– Пятнадцать лет назад, – произнес Баканин и, повернув-
шись к Турецкому, посмотрел на него покрасневшими от
горьких, бессонных ночей глазами. – Александр Борисович,
я много о вас слышал…  – Он на мгновение умолк, слов-
но что-то сдавило ему гортань. Потом продолжил тихим,
немного хрипловатым голосом: – Я уверен, если кто-то и су-
меет разобраться в случившемся, найти убийцу моего сына
и его друга, так это вы…

Саша бросил быстрый вопросительный взгляд на Мерку-
лова и вновь со всем возможным вниманием сосредоточил-
ся на Баканине, вызвавшем у него с первых же слов острое
сочувствие и несомненную симпатию.

Меркулов правильно истолковал взгляд Турецкого и тут
же поспешно пояснил:

– Дело в том, что примерно за сутки или чуть больше до



 
 
 

убийства Алексея бесследно исчез имеющий ко всей этой ис-
тории прямое отношение друг сына Сергея Иосифовича…
Прямых свидетельств этого убийства нет, труп пока не най-
ден, но судя по всему…

– Так, – прервал Константина Дмитриевича Турецкий, –
поскольку я пока ничего не понимаю, было бы неплохо объ-
яснить все сначала…

– Если никто не против, можно я? – заговорил молчав-
ший до сих пор Вячеслав Иванович Грязнов. Саша понял,
что не любящий излагать свои мысли, так же, как и все про-
чее, вслух, Славка, видимо, решился на это исключитель-
но из сочувствия к генералу Баканину. Судя по непривыч-
ной задымленности меркуловского кабинета, мужчины сиде-
ли здесь давно, и Сергею Иосифовичу, вероятно, уже дове-
лось (наверняка не в первый раз!) рассказывать свою исто-
рию.

А история и впрямь оказалась странненькая… Александр
Борисович, отродясь не приветствовавший те моменты сво-
ей жизни, когда на него сваливалось очередное тухлое дело,
сам не заметил, как в его душе, видимо, успевшей за дол-
гие больничные недели основательно стосковаться по рабо-
те, вначале зародился, а затем и разгорелся не только инте-
рес, но и тот самый кураж, который вел его по жизни в особо
сложных расследованиях. Несмотря на скупость Славкино-
го изложения, отнюдь не грешившего художественными де-
талями, он словно вживую увидел и четверых друзей-маль-



 
 
 

чишек, создавших на гениальном прорыве (во всяком слу-
чае, так это было, по мнению генерала Баканина, изредка
вмешивавшегося в монолог Грязнова) принципиально но-
вую по своей сути программу поиска в Интернете. Их так по-
разному сложившиеся за эти годы судьбы. И когда наконец
Константин Дмитриевич передал Турецкому через стол пач-
ку снимков, верхние из которых принадлежали фигурантам
странного дела, Александр почти не удивился, что именно
такими и представлял этих ребят, слушая Вячеслава Ивано-
вича. Первые фотокарточки относились к далекому уже де-
вяносто первому году…

На остальных перед ним оказались последовательно трое
вполне взрослых мужчин, удивительно не похожих друг на
друга, да и на самих себя пятнадцатилетней давности тоже…
Наконец пошли и профессиональные снимки с места пре-
ступления…

– Как вы понимаете, – произнес генерал Баканин, устало
наблюдавший за Турецким, – современных снимков Слав-
ского у меня нет.

Александр Борисович задумчиво кивнул и повернулся к
Меркулову:

– Насколько понимаю, дело открыто в Центральном окру-
ге. Что успели сделать ребята с «земельки»?

– Фактически ничего, – вмешался Грязнов-старший, ко-
торого так называли, дабы отличить от имеющегося Грязно-
ва-младшего, его племянника Дениса Андреевича, владель-



 
 
 

ца едва ли не лучшего в Москве ЧОПа «Глория». Вячеслав
Иванович дотянулся со своего места до стола Меркулова и
подтолкнул к Турецкому тонкую папку: – Здесь все прото-
колы с места преступления и протоколы дознания соседей…
Которые, как водится, ничего не видели, ничего не слыша-
ли…

– Алеша жил в старой «сталинке», – подал голос Бака-
нин. – Стены там сработаны на совесть, а время было позд-
нее. К тому же дом довольно специфический, проживают в
основном отставники из тех, кто получал квартиры в семиде-
сятых… В общем, старые люди, ведущие соответствующий
образ жизни.

– Замкнутый, – кивнул Александр Борисович. – Это по-
нятно… Теперь второе, Костя. Насколько я понял, объеди-
нять это дело с делом об исчезновении Белецкого никаких
законных оснований пока нет?

– Правильно, нет… Тебе придется принять к производ-
ству два разных дела: о том, чтобы нам передали из округа
все, что нужно, я позабочусь сам. Думаю, там только рады
будут сбагрить в Генеральную явный «висяк».

– Ну, в этом можно не сомневаться, – невольно усмехнул-
ся Турецкий. – Надеюсь, оперативно-следственную группу
я могу сформировать по своему усмотрению? И, конечно,
Слава, на тебя я рассчитываю!

Он красноречиво посмотрел на своего друга, ничуть не
сомневаясь в том, что именно Грязнов-старший активно



 
 
 

поспособствовал тому, чтобы трагедия, случившаяся с его
бывшим коллегой, сделалась достоянием Генпрокуратуры в
принципе и его, Саши, в частности.

– Не сомневайся! – серьезно кивнул Вячеслав Иванович. –
Я тебе больше скажу: у меня Володя Яковлев сейчас занят
делом, которое на контроле у самого Президента. Но если он
будет тебе нужен, я и его с этого дела сниму!

– Будет, – кивнул Турецкий. – И он, и Галя Романова…
Кстати, есть у тебя опера, свободно владеющие английским?
Не исключено, что в Штаты все-таки придется отправляться,
а я – сам видишь, пока что не вполне транспортабелен…

– Так у тебя же в Штатах, – немедленно вмешался Мерку-
лов, – полно знакомых, чуть ли не приятелей!.. Ну, этот, как
его… который еще, уйдя из полиции, открыл частное детек-
тивное агентство… Прям то, что надо!..

–  Вижу, ты заранее о расходах беспокоишься.  – Саша
усмехнулся и покачал головой: – Ну и прижимист же ты стал,
Костя… Ладно, насчет Вутервуда ты, пожалуй, прав. Но, до-
рогой Костя, не думаешь же ты, что Патрик станет работать
на нас за красивые глаза и голливудскую улыбку? Если так,
ты сильно заблуждаешься! А гонорары у него – о-го-го!..

И, увидев, как нахмурился Константин Дмитриевич, тут
же поспешил успокоить шефа:

– Ладно, не кисни, что-нибудь придумаем… Помимо Пат-
рика есть ведь и официальные каналы, хотя задействовать их
в этой истории будет сложновато…



 
 
 

–  Не нужно пока их задействовать,  – подал голос гене-
рал Баканин. – Подключайте вашего Патрика, я все оплачу…
Все!

Саша смущенно посмотрел на Сергея Иосифовича, сооб-
разив, что чересчур увлекся и начал обсуждать в присут-
ствии Баканина, который и без того потрясен своим горем,
то, что обсуждать при нем не следовало.

– Деньги у меня есть. – Генерал, казалось, не счел поведе-
ние Турецкого вопиющей бестактностью. – Пусть вас не вол-
нует даже очень крупная сумма… Только выясните, сколько
необходимо внести в качестве аванса, я переведу деньги тут
же, по «Вестерн-юнион»… – Он протянул Турецкому визит-
ку и с видимым усилием поднялся со своего места. – Если…
То есть как только возникнут ко мне вопросы – по этим те-
лефонам со мной можно связаться. Звоните в любое время
суток.

Мужчины тоже поднялись, провожая Сергея Иосифови-
ча. После того как дверь кабинета за генералом закрылась,
некоторое время все молчали. Константин Дмитриевич сам
поднял фрамугу окна, дабы выветрить дым: кондиционеров
он не признавал, вычитав где-то, что это устройство крайне
вредно для здоровья. Вернувшись за свой стол, он поглядел
на задумчиво сидевших Турецкого и Грязнова:

– Ну, что приуныли-то, генералы? Или предстоящая ра-
ботка не радует, Саня? Так благодари за нее на сей раз свое-
го дружка Славу, его протекция. – Усмехнувшись, Констан-



 
 
 

тин Дмитриевич кивнул на Грязнова-старшего. – Как, кста-
ти, себя чувствуешь?

– Нормально… А лишняя работа, Костя, даже ломовых
лошадей не радует, хотя дело не в этом: просто думаю, кого
из своих сыщиков брать в группу в качестве второго следа-
ка… Слав, у Баканина, похоже, сын-то был единственный?…

– То-то и оно, – с горечью отозвался Вячеслав Иванович. –
Он, Сашка, на самом деле – железный мужик… Другой бы
на его месте уже с инфарктом лежал после такого: совсем
один остался на всем свете. Вот у меня хоть Дениска есть, я
его, как собственного сына, люблю, да, собственно говоря, за
сына и держу… А у Баканина – никого… Я бы эту сволочь,
убившую Алешку!..

Грязнов увесисто рубанул ребром ладони по подлокотни-
ку кресла, в котором сидел, и даже не поморщился.

– Ты Алексея хорошо знал? – сочувственно спросил Ту-
рецкий.

– Не так, конечно, как Сергея, зато с детства, – хмуро от-
ветил Вячеслав Иванович. – Отличный был у него парень,
уж ты мне поверь… Даже удивительно, что ввязался в эту
историю с миллионами… Уверен, не его это инициатива бы-
ла: либо их друга-бизнесмена, либо, что скорее всего, про-
павшего Белецкого.

– Почему «скорее всего»?
– У Белецкого сестра-инвалид, совсем еще молодая. Боль-

ше десяти лет – лежачая, после автокатастрофы, говорят, ей



 
 
 

может помочь операция, но очень дорогая и чуть ли не за ру-
бежом… Ну а жили они более чем скромно: Белецкий после
ранения в Чечне работу нашел с трудом. Кажется, простым
работягой пахал…

Александр Борисович покачал головой:
– М-да-а-а… Вот она, жизнь… Талантливые мальчишки,

спецшкола математическая… А один в бизнесмены подался,
другой и вовсе… А Алексей чем занимался?

– Заместитель по социальным связям в каком-то микро-
банке, – с горечью усмехнулся Слава. – Судьба, говоришь?…
Вот она, матушка-Россия, а уж что касается судьбы, так это
производное от первого!

Они немного помолчали, не обращая ни малейшего вни-
мания на недовольное выражение на лице

Меркулова: Константин Дмитриевич не любил, когда пре-
тензии к конкретным людям и обстоятельствам на глазах пе-
рерастали в те, что он считал политическими. Даже если от-
лично понимал, что его собеседники правы.

– Забирай документы, Саша, – прервал он друзей, – и, ес-
ли вы не против, перемещайтесь в твой кабинет. У меня и
так уже летучка на час вниз перенесена… Кстати, ты можешь
сегодня не присутствовать.

–  Вот уж спасибо так спасибо!  – Александр Борисович
произнес это довольно ядовито и, тут же поднявшись, кив-
нул Грязнову на дверь: – Пошли-ка, Слав, пока шеф не пе-
редумал и не усадил меня совещаться! Пойдем, покумекаем



 
 
 

вместе, что да как…
Уже в Сашином кабинете по-прежнему хмурый Вячеслав

Иванович поинтересовался:
– Ну что, решил, кого из своих возьмешь в качестве вто-

рого следователя?
– Решил. – Александр Борисович уселся за свой стол впер-

вые за все послебольничное время, легко водрузив на него
обе руки и даже не заметив этого. – Я понимаю, Слав, что
Померанцев тебя периодически раздражает своим… э-э-э…
темпераментом, но Поремский сейчас в командировке, а Пе-
рова по уши закопалась сразу в четырех делах, которые ве-
дет. Так что…

То, что упомянутый Валерий Померанцев и впрямь пери-
одически во время совместной работы выводил Грязнова из
себя, было чистой правдой: этот молодой важняк являлся не
самым дисциплинированным в смысле соблюдения суборди-
нации сотрудником Турецкого, а сам Александр Борисович,
с точки зрения Вячеслава Ивановича, его в этом качестве
периодически чуть ли не поощрял… Уж точно, разбаловал
и распустил! Однако отрицать, что Валерий – спец высоко-
го класса и при необходимости способен виртуозно выпол-
нять не только свою часть работы, но и оперативную, было
никак нельзя. А посему, поморщившись для порядка, Слава
покладисто кивнул:

– Померанцев так Померанцев… Давай зови своего полу-
опера-полуважняка, что ли… А я пока с Яковлевым и с Га-



 
 
 

лей свяжусь. На сколько их вызывать?
– А чего тянуть? Пускай, если свободны более-менее, пря-

мо сейчас и едут… Кстати, твой Денис в городе?
– Думаешь, понадобится?
–  Не исключаю,  – кивнул Турецкий.  – Видишь ли, по-

скольку Баканин вполне платежеспособен, возможно, и де-
шевле, и рациональнее отправить в Штаты Дениса: аглицкий
он знает, на мой взгляд, только чуть хуже русского.

– Что ж, согласен. – Впервые за это утро Вячеслав Ивано-
вич улыбнулся – с гордостью за похвалу племяннику. – Мо-
жет, тогда твоему Патрику и вовсе не будем звонить?

– Звонить ему мы будем обязательно и в любом случае, –
не согласился Саша. – У Вутервуда связи, даже по амери-
канским меркам, фантастические. Ты хоть представляешь,
сколько нам понадобится информации и какой именно?

– Вполне!
– Вижу, что не вполне, родительская гордость очи застит.

Как думаешь, сведения о величине капитала Славского кому
легче раздобыть, если это вообще возможно? Американцу
со связями или приезжему русскому? А?… То-то и оно!..

Турецкий нажал клавишу своего селектора и, едва его сек-
ретарь Наташа отозвалась, попросил ее разыскать Померан-
цева, бродившего где-то в коридорах управления. После че-
го продолжил:

– Далее – сама семья Славских. Ну, не наруж-ку же за ни-
ми там устанавливать. А если устанавливать, то предвари-



 
 
 

тельно опять же собрав уйму сведений, в том числе и об об-
разе жизни, о местах, в которых бывают, о возможных кон-
тактах в России…

– Все-все! Понял, не дурак, – обиженно прервал его Вя-
чеслав Иванович.

Турецкий хотел возразить, что и не собирался называть
своего старого друга столь неприглядно, но не успел. В дверь
постучали, и, сразу же распахнувшись, она пропустила стре-
мительно влетевшего Валерия Александровича Померанце-
ва: высокого изящного брюнета с насмешливым, умным и
ироничным лицом, весьма привлекательного, подвижного и,
насколько знал Турецкий, большого любителя прекрасно-
го пола, – именно последнее обстоятельство, видимо, и по-
способствовало тому, что в свои тридцать «с хвостиком»,
плавно трансформирующимся в полноценный «хвост», По-
меранцев являлся почти хроническим холостяком.

– Здрас-сте, Сан Брисович, вызывали?… Здрас-сте, Вяче-
слав Иванович!

– Вызывал-вызывал… Проходи и садись, нечего вертеться
посреди кабинета волчком!

Нарочито сердитый тон явно был избран Турецким на по-
требу Грязнова. Отлично понявший это Померанцев усмех-
нулся и притих.

На то, чтобы ввести Валерия в курс дела, у Александра
Борисовича ушло почти двадцать минут. Реакция подчинен-
ного его вполне удовлетворила, поскольку была точным по-



 
 
 

вторением его собственной: искорка интереса, вначале едва
мелькнувшая в глубине темных глаз Померанцева, в конце
концов превратилась в настоящий костер:

– Ну и ну… – Валерий возбужденно покрутил головой. –
В жизни ничего подобного не слышал! Неужели взрослые
вполне люди могли отнестись всерьез к этим своим фактиче-
ски детским играм?! Настолько, чтобы начать отстреливать
претендентов?

– Да не егози ты! – все-таки не выдержал Вячеслав Ива-
нович. – Вместо того чтобы суетиться и ахать, вникни: по
штатовским законам эта, с твоей точки зрения, детская бу-
маженция есть вполне весомый юридический документ! Под
которым стоит в том числе и подпись самого Славского…

– Ясен пень, он и организовал охоту за бывшими дружка-
ми! – снова встрял Померанцев. – А кто ж еще-то?

– А вот это нам и предстоит выяснить, – на сей раз Вале-
рия прервал шеф. – Понимаю, соображать вот так, с нале-
та, непросто, но все же мог бы: есть ведь еще и третий, пока
что живой, слава богу, из друзей-россиян. Бизнесмен Вик-
тор Александрович

Банников: его придется проверять от и до, включая все
его связи, как рабочие, так и личные.

– А-а-а… Ну да, – кивнул Померанцев, – если весь доход
от поисковой программы делится в равных долях, то после
гибели этих двоих доля бизнесмена существенно увеличи-
вается… Понял!



 
 
 

– Молодец! – ядовито заметил Грязнов. – Кстати, Банни-
ков после убийства Баканина настолько напуган, что даже на
работу уже с неделю как перестал ездить, все дела свалил
на своих замов. Охрану удвоил и сидит безвылазно на своей
даче в Переделкине…

– Откуда дровишки? – поинтересовался Саша.
– От Сергея Иосифовича, – вздохнул Слава. – Ездил он к

нему… Говорит, что тот горюет не меньше его самого, вро-
де бы даже бриться позабыл… Ну, не знаю. Проверять все
равно придется все. И всех.

Мужчины помолчали.
– Александр Борисович, – уже гораздо спокойнее спросил

Валерий, – а что будет с делом об исчезновении этого «че-
ченца»? Оно вроде как не по нашей части?

– Пока не по нашей, – согласился Турецкий. – И пока то
да се, собственно говоря, для этого я тебя и вызвал…

Немного покопавшись в только что полученной от Мер-
кулова папке с документами по делу об убийстве Баканина,
Александр Борисович извлек оттуда простой листок, испи-
санный наполовину крупными буквами – Саша уже запом-
нил, это был почерк генерала Баканина.

– Вот тебе, Валера, что-то вроде справки, делом Романа
Антоновича Белецкого занимаются в ОАО… Поезжай-ка ты
в указанное здесь УВД, к следователю… Ага, Китаеву Илье
Владимировичу, дело Белецкого пока что ведет он. Ознако-
мишься в неофициальном порядке, возможно, придется на-



 
 
 

вестить его родных… Адрес тут тоже есть. Ну, что возможно
– я имею в виду бумаженции, – отксеришь.

– Ехать прямо сейчас? – деловито поинтересовался Вале-
рий.

– А чего ж тянуть-то? Только постарайся к четырем вер-
нуться, я в шестнадцать ноль-ноль собираю всю группу на
первое совещание.  – И, поймав заинтересованно-вопроси-
тельный взгляд Померанцева, усмехнулся: – Хочешь знать,
с кем придется работать на сей раз? Успокойся, останешься
доволен, никаких представителей посторонних структур не
предвидится!

– А опера?
– Яковлев и твоя любимая подруга Романова… Я ж гово-

рил – останешься доволен!



 
 
 

 
5
 

Илья Владимирович Китаев, следователь УВД Северного
административного округа Москвы, вздохнул и с самым что
ни на есть обреченным видом посмотрел на своего коллегу
из Генпрокуратуры.

– Так я и знал, – покачал он головой, – что со дня на день
кто-нибудь из ваших объявится. Так и думал, что у нас, а не
в окружной прокуратуре…

– Так ведь опера-то ваши работают, – усмехнулся Поме-
ранцев. – А откуда такое ясновидение?

– Откуда… Оттуда, что из МВД нам еще в самом начале
звоночек был… Ну ладно, собственно говоря, это я так, ис-
пользую возможность лишний раз пожаловаться на жизнь.
На самом деле никаких оснований бояться проверок сверху
у нас нет, работаем мы по делу Белецкого, как и положено,
активно. Все оперативно-следственные действия…

– Илья Владимирович, – прервал следователя Валерий, –
поверьте, что на самом деле ни о какой проверке речь не
идет. Более того, думаю, со дня на день у вас дело Белец-
кого заберут. Просто, пока осуществляются известные вам
формальности, сведения по исчезновению вашего фигуран-
та срочно понадобились Генпрокуратуре…

– Что, действительно заберут? – Взгляд Кита-ева смягчил-
ся. – Знаете, не стану скрывать, для нас это было бы облег-



 
 
 

чением, вы не представляете, насколько мы загружены!
– Мы – тоже, чего вы, видимо, не представляете, – сухо

бросил Померанцев. – Так что, если можно, давайте к делу:
меня интересует буквально все, что вы успели нарыть…

– Честно говоря, не то чтобы много: дело-то возбуждено
было поначалу не у нас, документы по нему от шереметьев-
ских поступили дней через семь-восемь после исчезновения
Белецкого. Но кое-что есть.

Китаев, быстро перебрав бумаги, вытащил из папки
несколько страниц и протянул их Померанцеву:

– Это протоколы дознания шереметьевских сотрудников:
суть в том, что регистрации на рейс Роман Антонович Бе-
лецкий не проходил, то есть если он и выехал в аэропорт, то
исчез по дороге. Как вы понимаете, зона поиска охватывает
несколько десятков километров… При этом большая часть
их – лесной массив по сторонам трассы, хотя кто сказал, что
несчастье не произошло в пределах Окружной?… А главное
– совершенно не ясно, каким именно образом и на чем Бе-
лецкий выехал в аэропорт… – Перед Валерием легло еще
несколько извлеченных из папки страниц дела. – Вот здесь
показания друга пропавшего без вести Белецкого – Викто-
ра Александровича Банникова… Кстати, нашему оператив-
нику за этими показаниями пришлось отправляться к нему
домой…

– Я в курсе, что Банников забаррикадировался, – усмех-
нулся Померанцев. – А вы в курсе, почему именно?



 
 
 

– А-а-а… Теперь понятно, какое именно дело у вас в Гене-
ральной появилось и почему вы здесь. – Китаев наконец рас-
слабился, очевидно, только тут поверив, что Валерий ничуть
не лукавит относительно цели своего визита. – Что, неужели
и правда кто-то подбирается к этому бизнесменишке, начав
отстреливать его друзей?… Довольно необычный способ за-
пугивания в наше время!

– Так что там с его показаниями? – Вопроса Ильи Влади-
мировича Померанцев «не услышал».

Китаев усмехнулся и понимающе кивнул:
– Ну ладно… А с показаниями вот что. Господин Банни-

ков, по его словам, заказал своему экономному или там при-
жимистому другу на утро таксомотор, чтобы тот не опоздал
на самолет. Утверждает, что был заинтересован в этом лич-
но, поскольку тот намылился в Штаты по их какому-то обще-
му делу. А вот – показания таксиста… Заказ действительно
был, однако, явившись по указанному адресу, водитель об-
наружил, что Белецкий успел уехать в аэропорт еще до него.

–  С родственниками Белецкого успели пообщаться?  –
спросил Валерий.

– Сам лично ездил, – вздохнул Китаев. – Там настоящая
беда… Сестра Белецкого, такая красавица и – инвалид…
Вот, прочтите сами. Это – показания ее и соседки, которая
за ней ухаживает.

В кабинете следователя, совсем недавно отремонтирован-
ном, все еще стоял жесткий и навязчивый запах краски. Хо-



 
 
 

лодный, но на удивление солнечный апрельский день за ок-
нами УВД заливал помещение столь ярким светом, что у Ва-
лерия, вчитывающегося в протоколы дознания, слегка зало-
мило глаза. И поэтому даже спустя долгое время после того,
как следствие было завершено, воспоминание о жертвах и
фигурантах дела ассоциировались у Валерия Александрови-
ча с этим неистребимым запахом и почти невозможным по
яркости светом после серой и мрачной зимы.

А сестра Романа Антоновича Белецкого и впрямь оказа-
лась красавицей. При взгляде на бледное до прозрачности
лицо Марты, на боль, затаившуюся в больших темно-синих
глазах, Померанцеву невольно пришло на память выраже-
ние «иконописные черты». И от этого обстановка малень-
кой квартирки, окружавшая девушку, выглядела, несмотря
на опрятность, почти убогой, еще более бедной, чем на са-
мом деле.

Наверное, не стоило удивляться тому мужеству, с кото-
рым держалась Марта: ведь столько лет, проведенные в по-
стели, в полулежачем положении, уже сами по себе свиде-
тельствовали о силе ее характера. И тем не менее Валерий,
перекинувшийся с ней в самом начале визита несколькими
словами, едва сдержался, чтобы не выразить своего восхи-
щения Мартой вслух… С первых минут общения он понял,
что с ней ему не нужно опасаться ни истерик, ни слез, неиз-
бежных в таких случаях у близких человека, ставшего жерт-



 
 
 

вой преступников. То, что Роман Белецкий не просто исчез,
но почти наверняка убит, сомневаться, увы, практически не
приходилось. И девушка понимала это ничуть не хуже По-
меранцева.

–  Значит, вы из Генеральной прокуратуры,  – негромко
произнесла она, внимательно глянув на удостоверение Вале-
рия. И, помолчав, добавила: – Хорошо, что вы пришли, по-
тому что я и сама собиралась вам звонить.

Померанцев посмотрел на Марту вопросительно:
– У вас есть для этого какие-то особые причины?
– Да. Но правильнее сказать, что после… после Алешень-

ки они появились… Мне нужно кое-что вам отдать. Я боль-
ше не сомневаюсь, что все… Все происходит по одной и той
же причине.

Валерий мимолетно отметил, что девушка старательно из-
бегает таких слов, как «убийство» и «гибель», и острая жа-
лость с новой силой сжала сердце успевшего повидать на сво-
ем коротком еще веку не одну трагедию следователя. Одна-
ко то, что сказала Марта, невольно сосредоточило его вни-
мание на другом.

– Отдать? – Он автоматически пододвинул стул, который
для него поставила в ногах кровати полная, с припухшими
от слез глазами соседка Анна Васильевна, поближе к Марте.

– Да, – серьезно кивнула девушка. – Но вначале я кое-что
скажу… То есть спрошу. Можно?

– Конечно, Марта Антоновна!



 
 
 

– Зовите меня просто по имени, хорошо? – Она едва за-
метно, слабо улыбнулась. – Я вот что хотела узнать: вы в кур-
се, зачем Рома полетел в Штаты?

– Да, Марта Ан… Да, Марта, я в курсе. К нам обратился
отец Алексея Сергеевича Баканина, он и рассказал.

– Я знаю. Дядя Сережа был у нас вчера, говорил, что соби-
рается к вам, но он называл другую фамилию следователя…
Что-то такое… – Марта слегка порозовела, смутившись. –
Связанное с Моцартом, вот!

Валерий не выдержал и усмехнулся:
– Вы имеете в виду моего шефа, Александра Борисовича

Турецкого! Верно?
– Точно! – Марта окончательно смешалась. – Простите…

Я просто думала, что он сам приедет, собиралась отдать ему.
– Видите ли, – мягко сказал Померанцев, – Александр Бо-

рисович действительно возглавляет оперативно-следствен-
ную группу, которая будет вести… уже, как видите, ведет
расследование. Но в такую группу практически всегда, осо-
бенно если дело сложное, тем более, как в нашем случае,
двойное, всегда входит еще один следователь по особо важ-
ным делам, а то и двое. Вот я и есть такой номер два!

– Понятно, – кивнула Марта. – Теперь понятно, я ведь в
таких вещах совсем не разбираюсь, поэтому и спросила.

– Так что вы собирались нам передать? – напомнил Вале-
рий.

– Сейчас…



 
 
 

Марта ловко подтянулась на руках и, как только оказалась
в полусидячем положении, запустила правую руку под свою
подушку и извлекла оттуда тоненькую голубую папку-«уго-
лок» с одним-един-ственным листочком бумаги, явно вы-
рванным из школьной тетрадки…

– Понимаете, – подняла девушка на следователя огром-
ные, серьезные глаза, – мы с Ромоч-кой всегда во всем сове-
туемся друг с другом. И в этот раз – тоже… Остальные ни-
чего не знали – ни Алеша, ни Витя… То есть, если честно,
Витя до сих пор думает, что их «соглашение» пропало вме-
сте с… вместе с Ромой… – Голос Марты впервые за время
их разговора слегка дрогнул. Тем не менее ей удалось почти
сразу взять себя в руки и продолжить: – Витя был уверен, что
мой брат последовал его совету и взял его с собой… Но мы
подумали и решили, что делать этого не стоит. Рома просто
сделал три копии документа… Это же документ, верно? В
общем, сделал и заверил их у нотариуса…

Изумленный Валерий во все глаза взирал на «уголок», по-
чти не веря такой удаче, и не нашел ничего лучшего, как пе-
респросить:

– Три?
– Ну да, три. Вообще-то саму идею копий ему Витя и под-

сказал. Чтобы, значит, в руки Славику оригинал «соглаше-
ния» не отдавать. Но мы решили, что лучше везти с собой
две копии, оригинал оставить здесь и спрятать… А третья
копия – просто так, на всякий случай!



 
 
 

Померанцев осторожно взял из рук Марты папку и извлек
из нее листочек – действительно из школьной тетради в кле-
точку, успевший слегка пожелтеть от времени и едва заметно
пообтрепаться по уголкам. Текст, написанный полудетским,
но крупным и твердым почерком, занимал ровно половину
страницы:, и, едва пробежав его глазами, Валерий невольно
покачал головой: только советские школьники и могли сочи-
нить такое соглашение, удивительно напоминавшее пионер-
скую клятву.

«Мы, учащиеся Московской спецшколы №… (далее пере-
числялись имена всех четверых юных гениев), торжественно
клянемся…»

Внизу, на второй половине страницы – подписи друзей,
как и положено, рядом с каждой – расшифровка фамилии…
Ну и ну! И впрямь документ, составленный по всем юриди-
ческим канонам.

Марта, казалось, поняла удивление Померанцева:
– Ребята, я очень хорошо это помню, переписывали все

раз десять, наверное. В конце концов посоветовались с дя-
дей Сережей, Лешиньгм отцом, он им помог. Правда, тогда к
этому всерьез он не отнесся, считал, наверное, чем-то вроде
игры. А насчет Славика, если он, конечно, очень сильно не
изменился, я… я не верю… – Девушка немного помолчала
и вздохнула: – Хотя кто знает? Столько лет прошло. Мог и
измениться…

– Марта… – Валерий наконец взял себя в руки и заго-



 
 
 

ворил: – Вы даже не представляете, насколько здорово, что
это «соглашение» оказалось живо! Настоящий сюрприз, я
думаю, для всех, кто имеет отношение к делу… Вы с Рома-
ном Антоновичем – молодцы, все сделали правильно! Но у
меня к вам очень серьезная просьба.

– Слушаю вас. – Девушка сосредоточенно нахмурила бро-
ви.

– Ни одна душа, никто вообще, кроме нас, конечно, не
должен знать, что оригинал документа никуда не пропал. По-
нимаете? Это действительно очень и очень серьезно. Вам
придется, если ваша Анна Васильевна в курсе, и ее об этом
предупредить. Скажите, что это – вопрос жизни и смерти.

– Она не в курсе, – покачала головой Марта. – Я даже дяде
Сереже ничего не сказала.

–  Умница! Никаких исключений: ни для Бака-нина, ни
для Банникова – ни для кого!

– Я поняла. – Она внимательно посмотрела на Валерия: –
Никто и ничего не узнает, даю вам слово.

– Я вам верю. И еще одно… Я что-то не вижу у вас теле-
фона.

– А его и нет. Но Ромчик перед отъездом купил мне мо-
бильный.

Марта снова нырнула рукой под подушку и достала явно
бэушную «Мотороллу».

– Вот… Вам, наверное, нужен номер?
– Обязательно, – кивнул Померанцев. – Кроме того, за-



 
 
 

пишете несколько, тоже мобильных, номеров, которые я вам
сейчас дам. Один из них – мой… Насчет телефона я сказал
в основном вот почему. Не исключено, что к вам могут на-
ведаться какие-то малознакомые люди с вопросами, если и
не о самом документе, то о его копии…

– Я должна буду вам тут же об этом сообщить? Кроме то-
го, что говорить им, я тоже не вполне понимаю…

Валерий, замолкнувший на полуслове, пристально по-
смотрел на Марту и покачал головой. Потом, развернувшись
в сторону кухни, куда исчезла соседка, тактично оставив их
вдвоем, позвал:

– Анна Васильевна, можно вас на минуточку?
Соседка с крайне встревоженным выражением на лице

возникла на пороге комнаты в ту же секунду и вопроситель-
но уставилась на Померанцева. От Марты Валерий уже знал,
что доверять этой женщине, подруге их покойной матери и
вообще добрейшей душе, можно целиком и полностью.

– Скажите, пожалуйста, – мягко спросил он, – ваша квар-
тира на этом же этаже?

– Напротив, – растерянно ответила женщина.
– С вами живет кто-нибудь?
– Кот у меня… Васька… – Ответ Анны Васильевны вы-

звал у Валерия улыбку. – А так… Сын с семьей давно в Пи-
тере, сама к ним ездию, а им некогда, занятые шибко…

– Значит, фактически вы живете одна, – кивнул Померан-
цев. – И, если я вас попрошу в интересах следствия времен-



 
 
 

но перебраться в вашу квартиру вместе с Мартой, это воз-
можно?

– Конечно! Если Мартуся согласится, хоть сейчас…
– А надо? – вмешалась Марта.
– Надо! – твердо произнес Валерий. – Марта Антоновна,

судя по всему, мы имеем дело с человеком, который не оста-
новится ни перед чем. Остается только удивляться, что до
сих пор к вам сюда никто не наведался с… мягко говоря –
с дурными намерениями…

Анна Васильевна при этих словах тихо ахнула и прикрыла
рот рукой.

– А ведь вчерась… – начала она и тут же примолкла.
– Что? – живо среагировал Валерий.
– Пьяный-то тот, Мартуся, помнишь?… – Анна Васильев-

на округлившимися от страха глазами уставилась на девуш-
ку.

–  Ну, не знаю… Возможно, действительно случайно
ошибся дверью спьяну? – Марта растерянно повернулась к
Померанцеву. – Вчера действительно к нам какой-то тип ло-
мился, наверное, минут пять, пока я не крикнула тете Нюре,
что уже звоню в милицию…

– Во сколько это было?
– Часов в десять, да, теть Нюр? Перепуганная Анна Васи-

льевна только кивнула.
– Вот что, девушки, – Валерий поднялся со стула, – давай-

те-ка не будем терять времени и, пока я здесь и могу помочь



 
 
 

со сборами и транспортировкой, перебазируемся. Да, ту ко-
пию, Марта, третью… Как я понимаю, она у вас… Оставьте
ее, пожалуйста, здесь – там, где она в данный момент нахо-
дится.

Марта бросила короткий взгляд в сторону узенького, как
пенал, платяного шкафа с потускневшей от времени поли-
ровкой и молча кивнула.

Сборы заняли времени меньше, чем предполагал Вале-
рий: гардероб девушки, практически все время проводив-
шей в постели, соседка перенесла к себе за один прием. Ле-
карства были собраны в довольно увесистый пакет, за ними
последовали книги, которых набралось на целую спортив-
ную сумку. Наконец дело дошло и до самой Марты. И, недол-
го думая, Валерий осторожно вместе с одеялом подхватил
ее на руки, отчего не ожидавшая такого жеста девушка ярко
вспыхнула:

– Ой, что вы!
– Ерунда! – Валерий даже не задохнулся – настолько лег-

ким, почто невесомым оказалось ее тело. – Я мужик спор-
тивный, для меня это плевое дело… Анна Васильевна, куда
нам?

Они уже находились в соседней квартире, обстановка
здесь была чуть подороже, чем у Белецких, однако назвать
ее богатой даже самый невзыскательный гость затруднился
бы…

– В маленькую комнату несите! – откликнулась хозяйка,



 
 
 

успевшая застелить для Марты постель на узкой, но впол-
не удобной кушетке возле окна. Судя по недовольному виду
громадного рыжего котяры, с брезгливым видом сидевшего
на подоконнике, до сих пор это была его личная вотчина, ко-
торой он отныне лишился.

– А ну, брысь отсюда! – Анна Васильевна цыкнула на сво-
его питомца, и, сердито мяукнув, тот спрыгнул на пол, после
чего прошмыгнул мимо Померанцева с неожиданной для его
величины скоростью.

Спустя несколько минут Марта, стараясь не смотреть на
Валерия, уже лежала на кушетке, самостоятельно поправляя
подушку.

– Может, тебе еще одну, твою принести? – забеспокоилась
хозяйка.

– Нет, Анна Васильевна, – вмешался Валерий, – ничего
оттуда не берите, договорились? А если кто-то у вас будет
интересоваться, где Марта Антоновна, абсолютно всем гово-
рите одно и то же: мол, в больнице, а какой – не знаете. Ду-
маю, по нашим временам в безразличие к чужим бедам по-
верить легче, чем в участие. Можете добавлять, что у вас и
своих, мол, проблем хватает.

Женщина вздохнула и покорно кивнула:
– Так и скажу… Значит, никому про то, что Мартуся у

меня, знать не надо, верно?
– Верно. Никому, даже Сергею Иосифовичу – ни слова. –

Померанцев повернулся к девушке: – Это и вас касается,



 
 
 

Марта.
– Я уже поняла, – коротко ответила она. – Запишите мой

телефон, кроме того, у тети Нюры телефон есть – я имею в
виду, обычный.

Валерий посмотрел на часы и заторопился, поняв, что на
совещание к Турецкому даже при самом удачном раскладе с
транспортом он все-таки опаздывает. Почти как всегда…
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Волновался Валерий насчет своего возможного опозда-
ния совершенно напрасно: хотя все участники оператив-
но-следственной группы, включая Грязнова, успели собрать-
ся в кабинете Турецкого, сам Александр Борисович никак
не мог завершить какой-то телефонный разговор. По лицам
собравшихся Померанцев понял, что совещание еще не на-
чиналось.

Наконец Турецкий с облегчением положил трубку и, огля-
дев по очереди всех присутствующих, улыбнулся.
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