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Аннотация
Подмосковный Зеленодольск взбудоражен произошедшими в

городе трагическими событиями: погибли три предпринимателя,
совладельцы металлургического завода. Более того – убит
ведущий расследование молодой сыщик Поливанов, а вслед за
этим и его отец, вице-мэр города. Размах криминальных событий
настолько велик, что к делу подключилась следственная бригада
из Москвы во главе со старшим помощником Генерального
прокурора Александром Борисовичем Турецким. С первых
шагов московские оперативники столкнулись с массированным
и наглым противодействием преступников, готовых на все ради
денег…
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Пролог

Океан нежности
 

В самый разгар рабочего дня машин перед ярославским
Домом печати скопилось очень много. Казалось, что сю-
да слетелась уйма жуков с разноцветными крылышками.
Вероника с трудом нашла свободное местечко для своего
«фольксвагена». Она выключила движок, открыла дверцу и
в нерешительности застыла с вытянутой ногой, увидев глу-
бокую лужу. Как же выйти в новых туфельках? Но тут непо-
далеку начал отъезжать зеленый «жигуленок». «Давай, да-
вай, чеши отсюда, консервная банка, да побыстрей. Ты и сто-
ишь-то небось дешевле моих туфель», – подумала Вероника.
Заведя машину, она въехала в освободившийся закуток. Тут
и асфальт был чистый, и ко входу в здание идти ближе.

Прием объявлений в «Бюллетень знакомств» проводится
на первом этаже, куда проходили без пропуска. Вероника
так рассуждала: раз тут принимают объявления, значит, тут
можно от них и отказываться.

–  Где квитанция о том, что объявление давали именно
вы? – равнодушно спросила приемщица.

И тут произошло настоящее чудо. Обычно Вероника на-
плевательски относилась к подобным бумажкам, не задумы-
ваясь выбрасывала всякие чеки и талоны. А квитанция об



 
 
 

оплате объявления совершенно случайно уцелела. Хотя Ве-
ронике и в голову не могло прийти, что она когда-нибудь мо-
жет понадобиться.

Изучив квитанцию, приемщица удивилась:
– Вы же совсем недавно давали объявление. На три меся-

ца. И уже хотите забрать?
– Я, кажется, выразилась русским языком.
– Как желаете. – Та пожала плечами и протянула модно

одетой посетительнице чистый бланк: – Пишите заявление.
Получив заявление, девушка задумалась, разглядывая

его, и после паузы спросила вслух саму себя:
– Из какого же расчета делать возврат?
– Деньги можете не возвращать, – небрежно сказала Ве-

роника. – Главное, чтобы мое объявление больше не публи-
ковалось.

– А-а, ну это другое дело, – с явным облегчением произ-
несла приемщица, ее лицо повеселело. – Хорошо. Больше
его не будет.

– Причем обязательно с ближайшей пятницы.
– С ближайшей или со следующей. Это уж как получится.
–  Минуточку!  – Женщина сделала предостерегающий

жест рукой. – Не «как получится», а именно с ближайшей.
Приемщица бросила взгляд на заявление: узнать имя-от-

чество скандальной посетительницы.
– Вероника Сергеевна, бюллетень готовится заранее. Если

этот номер уже сверстан, как мы оттуда уберем ваше объяв-



 
 
 

ление?!
«Так и есть – заартачились. Правильно Вольфганг пред-

видел», – подумала Вероника и с неожиданной для собесед-
ницы злостью процедила:

– Меня это мало колышет. Это ваши проблемы. Объявле-
ние не должно появиться, и точка.

– Ну я не знаю, не могу обещать. Сейчас поговорю с от-
ветственным секретарем.  –  Сняв трубку, она набрала но-
мер. – Алексей Яковлевич, тут одна женщина пришла, хочет
снять свое объявление. Причем обязательно, чтобы его не
было уже в эту пятницу… Я ей то же самое говорю, а она
настаивает.

Почувствовав упорство невидимого собеседника, Веро-
ника довольно бесцеремонно вырвала трубку из рук девуш-
ки и сказала:

– Алексей Яковлевич, если у вас имеются какие-то затруд-
нения, мне очень хотелось бы поговорить с вами лично. По-
верьте, это важно.

Ответственный секретарь велел приемщице, чтобы та за-
казала настырной посетительнице пропуск, и вскоре Веро-
ника сидела в его маленьком, донельзя прокуренном кабине-
те. Алексей Яковлевич, кучерявый, очкастый мужчина сред-
него возраста, не поднимаясь со стула, дотянулся до ближай-
шей полки, взял подшивку и спросил:

– Какое ваше объявление?
Она показала.



 
 
 

– «Роскошная, ухоженная блондинка, 29—177—46, с ши-
карной грудью № 8, пригласит к себе или приедет в гости к
состоятельному господину в любой район Ярославля и пода-
рит ему океан нежности. Круглосуточно», – прочитал вслух
ответственный секретарь и с любопытством взглянул на по-
сетительницу. Ему было интересно посмотреть на настоя-
щую проститутку. А то он их толком и в глаза не видел –
они сдают объявления в рекламный отдел, секретариат по-
лучает только тексты. Все это заочное знакомство. Тут же
она сидела перед ним собственной персоной, и все соответ-
ствовало действительности: очень эффектная женщина. Та-
кую встретишь на улице, можно подумать, артистка, бизне-
сменша, художница, во всяком случае, интеллигентный че-
ловек. А это всего-навсего проститутка. – Так чем вы недо-
вольны? – спросил он.

– Я хочу, чтобы мое объявление больше не появлялось в
бюллетене.

– В следующую пятницу его не будет. Этот же номер прак-
тически готов. Уже пленки выведены. Как я его теперь сни-
му? Что вместо него появится – дырка?

–  Алексей Яковлевич,  – с подчеркнутой терпеливостью
произнесла Вероника, – вы же прекрасно понимаете, что я не
какая-нибудь соплюшка, первый раз вышедшая на улицу. Я
дорогая женщина и являюсь частью системы, которой руко-
водят очень серьезные люди. Всякие изменения тут делают-
ся без объяснения причин. Во всяком случае, вам никто ни-



 
 
 

чего объяснять не станет. Просто, если вы не выполните тре-
бования – я подчеркиваю – этих людей, у вас будут огромные
неприятности. Вы даже не представляете какие.

– Ладно, – вздохнул ответственный секретарь и вдруг лу-
чезарно улыбнулся: – А мне вы подарите океан нежности?

Поднявшись со стула, Вероника подошла к двери:
– Когда объявление печаталось, подарила бы. А сейчас –

поздно.
…Через час, направляясь в столовую, Алексей Яковле-

вич столкнулся со своим приятелем, ведущим криминаль-
ной хроники из «Вечерних ведомостей» Мамаевым.

–  Слушай, Коля, что за дела творятся в вашем мире,  –
посетовал он. – Завалилась сейчас какая-то дорогая шлюха,
раскомандовалась, велела снять из этого номера свое объяв-
ление. Когда я заартачился, начала угрожать мне, намекать,
что у нее солидная «крыша», в случае чего мне не сносить
головы. Неужели у них так серьезно дело поставлено?

– Снять объявление? Чем же оно ей помешало?
– Я-то откуда знаю?
– Конечно, сутенеры их контролируют, и рэкет пасет, –

сказал журналист.  – Но для отказа от такого объявления
должна быть особая причина. Тут что-то не то. Любопытно.
Телефон ее не вздумай выбрасывать.

– Это невозможно сделать при всем желании. Один раз
ее объявление уже публиковалось. Значит, телефон всегда
можно найти в подшивке.



 
 
 

– Как зовут эту бабу? При случае поинтересуюсь.
– Записывай, а то забудешь.
– Обижаешь. С моей-то памятью!
– Вероника Сергеевна Горелкина.



 
 
 

 
Часть I

Честь семьи
 
 

Глава 1
Звонок незнакомца

 
Зеленодольск, расположенный в сорока пяти километ-

рах от Москвы, представляет собой типичный райцентр и,
несмотря на близость к столице, мало чем отличается от дру-
гих российских городков такого же статуса. Летом пыльные,
а зимой не чищенные от талого снега улочки; шумный ры-
нок почти в центре и на расстоянии остановки от него авто-
станция, кое-где ее именуют автовокзалом; мелкий пруд, в
котором от жары находят спасение и дети, и взрослые, – вот,
пожалуй, все его достопримечательности. Недавно в Зелено-
дольске к ним прибавилась еще одна – отреставрированная
церковь Непорочного зачатия. Раньше, когда все скрывали,
что они верующие, постройка с прогнившими до прозрач-
ности куполами имела жалкий вид, в ней ютились разные
мелкие организации, а чаще она вообще использовалась как
склад. После перестройки, когда стало боязно признаться в
атеизме, храм передали верующим. Быстро нашлись деньги
на восстановление, и теперь церковь Непорочного зачатия



 
 
 

сверкает белизной стен и голубыми куполами.
Век назад в Зеленодольске можно было увидеть лишь

несколько десятков ветхих избушек. С наступлением эпо-
хи индустриализации наследие прошлого снесли, на их ме-
сте построили многоквартирные каменные дома для рабо-
чих. Сначала здесь существовал кирпичный завод, потом по-
явился механический, почти одновременно с ним стеколь-
ный, а затем возникла целая когорта машиностроительных,
которые и в то время, и еще долго после именовали «почто-
выми ящиками». Многие из этих заводов сохранились до сих
пор. И вот что характерно: раньше они были засекречены,
однако все горожане знали, что на них делают. Сейчас все
открыто, секретности нет, но никто толком не знает, что про-
изводят эти заводы. Даже рабочие затрудняются ответить.
Бесконечные приватизации и перепрофилирования, смены
собственников, аренды и субаренды помещений вконец за-
путали привычную производственную картину, что отрази-
лось на повседневной жизни города, в частности на преступ-
ности. На предприятиях производились массовые сокраще-
ния штатов, увольнения, полные сил и умения зеленодольцы
маялись без работы и, как следствие, оставались без денег.
Сейчас по уровню преступности Зеленодольск отличается
от других российских райцентров в худшую сторону. Кри-
минальная обстановка здесь напоминает московскую. Среди
собственников крутятся огромные деньги, есть чему завидо-
вать и что делить.



 
 
 

Молодому следователю городской прокуратуры Юрию
Поливанову неблагополучная обстановка в городе известна
больше, чем кому-либо другому. Юрию Павловичу стукну-
ло двадцать восемь, он юрист второго класса, работает здесь
третий год. Срок достаточный для того, чтобы хорошо изу-
чить общую картину криминальной жизни. А вот с подроб-
ностями приходится сложнее: их не принесут тебе на таре-
лочке с голубой каемочкой, за ними нужно постоянно охо-
титься, добывать в поте лица. В этом и заключается суть его
работы.

Юрий Павлович был в прокуратуре на хорошем счету. Хо-
тя поначалу многие сотрудники воротили носы: ну как же,
парнишка явился по блату. Пристроил отец на солидное ме-
стечко. Павел Игнатьевич тогда, впрочем как и сейчас, был
вице-мэром Зеленодольска. Правда, очень скоро злопыха-
тели попритихли. «Блатной» работал не хуже других, даже
лучше, опасностей не боялся, интриг избегал, вот с ним и
смирились. Более того – полюбили. Хороший был у Юрия
Павловича характер, и достоинств у него много обнаружи-
лось. Такой в трудную минуту не подведет.

В этот январский понедельник Поливанов работал в своем
хорошо освещенном кабинете. Он любил яркий свет, всегда
сам покупал лампочки. Завхоз выдавал на шестьдесят ватт,
а Юрий Павлович предпочитал стоваттные.

День сегодня выдался суетливый. Страна недавно пробу-
дилась после навязанных ей правительством десятидневных



 
 
 

новогодних каникул. Проснулась, потянулась, первую неде-
лю разминала затекшие мышцы. Со следующей же начала
функционировать в полную силу. За это время в домашних
закромах скопилось большое количество идей для звонков в
прокуратуру. Поэтому люди прорывались со своими разно-
образными проблемами. Правда, сегодняшние жалобы пред-
ставляли собой не более чем недоразумение. Просили най-
ти заблудившуюся козу; наказать соседа, спилившего ста-
рый – ровесник Пушкина – тополь; оштрафовать пенсионер-
ку, пригревшую у себя в квартире двадцать шесть кошек и
двух овчарок. Больше всего времени отняла, судя по голосу,
ехидная старушенция, которой техник-смотритель запреща-
ла развешивать на чердаке выстиранное белье. «А ведь там
и матушка моя сушила, и бабка, ейная матушка»…

И так целый день. Сам Юрий Павлович позвонил лишь
исполнительному директору металлургического завода, до-
говорился о встрече во вторник. Хотел выяснить у того кой-
какие нюансы, связанные с убийством их бывшего гендирек-
тора. Остальное время он готовил отчеты, подписывал по-
вестки на допросы.

Без десяти шесть раздался очередной телефонный звонок,
и Поливанов взял трубку.

–  Здравствуйте,  – послышался приятный мужской го-
лос. – Мне посоветовали в приемной обратиться к вам.

– Слушаю вас.
– На первый взгляд ничего особенного не случилось, но



 
 
 

все-таки я решил позвонить. Вчера моя жена ходила в мага-
зин, а вернувшись, рассказала, что какой-то мужчина пред-
ложил ей купить сто долларов, одной бумажкой. Причем де-
шево, за две с половиной тысячи. Она и купила. Мы посмея-
лись: может, потому так дешево продал, что деньги фальши-
вые. Решили проверить, и вы знаете – купюра действительно
оказалась фальшивой. Даже с обычной лупой заметно. На-
пример, на той стороне, где нарисован зал Независимости,
деревья отличаются от тех, которые изображены на настоя-
щей купюре. Кажется, это даже видно невооруженным гла-
зом.

– Нужно было для страховки зайти в какой-нибудь пункт
обмена валюты, проверить.

– Да мне пункт обмена не попался. Я вообще-то приез-
жий, ваш город плохо знаю.

– Вы представьтесь, пожалуйста.
– Потоцкий Вадим Олегович, научный сотрудник, моск-

вич. Мы с женой приехали в субботу вечером к товарищу на
день рождения, сегодня уезжаем. Но я еще не все рассказал.

– Простите, что перебил.
– Ничего страшного. Значит, это случилось вчера, в вос-

кресенье, – продолжил Потоцкий. – А сегодня мы с женой
пошли в тот же магазин, и Лида увидела того самого типа, ко-
торый накануне продал поддельную «бенджаминку». Честно
говоря, я растерялся – милиции рядом нет, и вообще людей
мало. Как мне одному скрутить жулика. Вдобавок аферист



 
 
 

на вид достаточно крепок. И вдруг тот человек опять пред-
ложил продать нам по дешевке стодолларовую купюру. Ви-
димо, он не узнал в моей жене вчерашнюю покупательницу,
она была в другой куртке. Мы поняли, что деньги фальши-
вые, и все же купили. Знаете для чего?

– Кажется, догадываюсь, – улыбнулся Поливанов. Подоб-
но многим дилетантам, собеседник в глубине души явно счи-
тал себя человеком, не лишенным способностей сыщика.

– Я подумал, что, если мы откажемся, этот тип будет топ-
таться у магазина, поджидая новых покупателей. А продав,
он уйдет восвояси. Мне же хотелось узнать, где он живет. То
есть по всему было видно, что это местный житель. И точно
– мы с женой незаметно последили за ним и узнали дом, где
тот живет.

– И хотите сообщить нам адрес?
– В том-то и закавыка, что адреса мы толком не узнали.

Это в поселке Ноготково, там нет названий улиц.
Действительно, в Ноготкове весь поселок поделен на

кварталы, без названий улиц, словно в Японии. Это постоян-
ная головная боль даже для местных жителей, не говоря уже
о приезжих. Куда только люди не жаловались. Поливанов и
сам сталкивался с этим неудобством.

Вадим Олегович сказал:
– Тут есть два варианта. Либо я нарисую схему расположе-

ния и пришлю по почте, либо непосредственно покажу вам
этот дом.



 
 
 

– Вы сколько еще пробудете в Зеленодольске?
– Сегодня уедем, мне завтра на работу.
Поливанов подумал, что процедура с перепиской может

затянуться. Даже в Москве из одного района в другой пись-
мо может идти неделю. Вдобавок неизвестно, насколько рас-
торопен этот Потоцкий. Безусловно, он заинтересован, что-
бы вернуть потраченные на покупку фальшивок деньги, но
все равно может оказаться «резинщиком» – сначала будет
откладывать сочинение письма, потом долго носить в карма-
не, прежде чем опустит, могут возникнуть непредвиденные
обстоятельства, – например, ошибется в адресе.

– Вадим Олегович, где вы сейчас находитесь?
– На Ноготковском шоссе, дом тридцать пять. Мой прия-

тель тут живет.
– Если вы не против, я мог бы сейчас подъехать – и вы

сразу показали бы мне преступное гнездо. Надо полагать, это
займет не очень много времени?

– Да отсюда ехать максимум минут десять.
– А в Москву вы уезжаете на машине?
– На электричке.
– Могу вас потом и до станции подбросить, – предложил

Поливанов.
– Нет, спасибо, я вернусь к товарищу. Мы после ужина

поедем.
Юрий Павлович сказал, что подъедет к этому дому при-

мерно через двадцать минут.



 
 
 

– Я спущусь и буду ждать вас у подъезда, – ответил По-
тоцкий.

Закрыв кабинет, Поливанов пошел вниз. На выходе он
столкнулся с коллегой Сашей Костюшиным и спросил:

– Тебе куда ехать?
– Ты что, машину купил? – сразу догадался тот.
– Да, знаешь ли, пришлось совершить этот шаг. Не люблю

общественный транспорт, – с наигранной серьезностью при-
знался Юрий Павлович.

– Ну похвастайся.
Они подошли к новенькой «девятке» темно-фиолетового

цвета, что называют «спелый баклажан». Мечтающий о соб-
ственной машине Костюшин искренне восторгался полива-
новским приобретением:

– Наверное, в ней действительно удобней, чем в автобусе.
У меня складывается такое впечатление.

– Тебе куда ехать?
– На Фундуклеевскую.
– Жаль, старина, но мне катить аккурат в противополож-

ном направлении – на Ноготковское шоссе.
– Чего ради? Ты же в центре живешь.
– Да звякнул сейчас незнакомый мужик. Свидетель пре-

ступления. Ждет на улице. Поэтому подвезу тебя в другой
раз.

У Юрия Павловича это была первая машина, и месяца
не прошло с тех пор, как купил. Новичку не терпелось блес-



 
 
 

нуть перед знакомыми и незнакомыми водительским ма-
стерством, поэтому он с легкостью согласился подъехать к
Потоцкому. Ему лишний раз за рулем находиться – хлебом
не корми. Иначе зачем ездить на работу на машине, когда
живешь недалеко, и тем более зимой. Гаражом он пока не
обзавелся, по утрам приходилось долго разогревать машину,
очищать от снега, да и ездить сейчас было опасно, скользко.
Но охота пуще неволи – если идет вброс адреналина в кровь,
тут уж не станешь смотреть на погоду!

По пути на Ноготковское шоссе Юрий Павлович был
возбужден еще одним обстоятельством, а именно – звон-
ком незнакомца. Именно звонок по-настоящему разволно-
вал его, придал неестественную оживленность. Он старался
держаться спокойнее, однако все мысли сейчас были об од-
ном – узнать, где находится дом, в котором живет, можно
не сомневаться, преступник, и это даст заметный толчок его
работе, вернее, предыдущей работе. Дело в том, что сейчас
прокурор города неожиданно отстранил его от ведения двух
важных дел. Одно передал другому следователю, а второе
прекратил производством.

Для Поливанова такое решение прокурора явилось поис-
тине громом среди ясного неба. Ему казалось, он близок к
успеху, почти довел оба дела до победного конца, и вдруг
такой афронт. Первое дело – об убийстве троих местных
предпринимателей – было приостановлено якобы по причи-
не необнаружения обвиняемых по этому делу. Хотя Юрий



 
 
 

Павлович возражал, просил продлить срок следствия, что
дало бы ему возможность установить личности убийц. Он
уже шел по следам, чувствовал их дыхание. Нет, это дело от-
дали другому следователю.

Второе дело было связано с фальшивыми деньгами. Про-
курор Селихов прекратил его производством якобы из-за
незначительности преступления: в городе обнаружили две
поддельные стодолларовые купюры. «Две купюры, – возму-
щался Селихов. – Это же малозначительное дело. Тебе по
плечу более грандиозные задачи. Зачем ты будешь бить по
мелкоте?! Разве это масштаб твоего таланта! Сейчас, к ше-
стидесятилетию Великой Победы…» Прокурор еще долго
развивал тему, из-за которой Поливанову предстоит занять-
ся двумя другими делами. Действительно, в них имелось
«эхо войны»: одно касалось мошенника, воровавшего у ве-
теранов Великой Отечественной ордена и медали, подме-
няя их искусно сделанными муляжами. Второе возникло, ко-
гда оперативники угрозыска обнаружили крупнейшую пар-
тию старого оружия. Какие-то «черные следопыты» устрои-
ли в потайном погребе мастерскую, где реставрировали от-
копанные из-под земли стволы и занимались противозакон-
ной торговлей пистолетами и автоматами. Непонятно было
только, почему вдруг прокурор оказал «юбилейную» честь
именно Юрию, одному из самых молодых следователей. С
таким же успехом он мог поручить эти дела любому другому.

Особенно досадно было упускать дело о фальшивомонет-



 
 
 

чиках. У Поливанова на руках уже имелись доказательства
того, что следы вели далеко за пределы Зеленодольска, в со-
седнюю область. Недоставало именно посреднического зве-
на в их городе. Если он сейчас узнает давно разыскиваемый
адрес, то дело, считай, будет завершено, и тут уже не важно,
в чьем ведении оно находится. Как говорил поэт, сочтемся
славою.

Переминаясь с ноги на ногу, Потоцкий поджидал его воз-
ле дома 35. Высокий, статный мужчина с удовольствием за-
брался в машину. Они обменялись рукопожатием.

– Вы хотя бы уши у шапки опустили, – посоветовал Юрий
Павлович.

– Я же только что вышел из дома.
– А такое впечатление, что замерзли.
– Это чисто нервное, – улыбнулся Вадим Олегович. – Все-

таки идем брать крупного зверя.
– Ну брать его сейчас вряд ли будем. Просто отметим бер-

логу, забьем колышки, а уж потом… Возьмем – глядишь, и
денежки ваши вернутся.

– По логике вещей, я даже должен получить компенсацию
за моральный ущерб.

– Про ущерб не скажу, не знаю. А вот за содействие след-
ствию вы действительно заслуживаете приварок.

Они уже свернули с шоссе направо и теперь медленно еха-
ли по узкой улочке с тянущимися по обе стороны сугробами.
Вот и она кончилась.



 
 
 

– Сейчас опять направо? – уточнил следователь.
–  Тогда вас заметят,  – сказал Потоцкий.  –  Нам лучше

здесь выйти, и я покажу дом… или проехать чуть-чуть впе-
ред. Хотя дальше совсем уж паршивая дорога.

Может, какому-нибудь «чайнику» было и не проехать, а
подлинному виртуозу руля, каковым считал себя Юрий Пав-
лович, плохая дорога не помеха. Он по любому снегу про-
едет. Нужно действовать строго по теории: не гнать, а дви-
гаться на второй скорости, тогда и не забуксуешь.

Когда машина, успешно преодолев сугроб, остановилась
возле кромки леса, Потоцкий, ничего не говоря водителю,
протянул левую руку и выключил зажигание. Такая бесцере-
монность озадачила Поливанова, он с удивлением посмот-
рел на своего пассажира. В это время дверца машины рас-
пахнулась – и в затылок следователю уперся ствол пистолета.



 
 
 

 
Глава 2

Место преступления
 

С тех пор как Юрию общими семейными усилиями купи-
ли однокомнатную кооперативную квартиру и он стал жить
отдельно от родителей, у Поливановых постепенно сложил-
ся ритуал: сын звонил им дважды в день. Утром, перед ухо-
дом на работу, справлялся о здоровье, узнавал их пожела-
ния. Мать изредка просила помочь в мелких хозяйствен-
ных делах, обычно связанных с электричеством. У Полива-
нова-старшего, который легко клевал на самую лживую ре-
кламу, была неодолимая тяга ко всяческим новинкам. Он
был в первых рядах приобретателей не только уже хорошо
известных микроволновок или электрошашлычниц, но вся-
кой экзотики типа массажера или освежителя воздуха. Вре-
мя от времени что-либо из этого многочисленного хозяйства
ломалось. Сам Павел Игнатьевич в технике разбирался пло-
хо, а вот Валентина Олеговна – инженер-энергетик – мог-
ла бы. Но муж не мог позволить ей заниматься починкой,
чтобы не чувствовать себя униженным. Поэтому все при-
ходилось расхлебывать Юрию. Тот и повреждения опреде-
лял, и предохранители заменял, и вставлял новые батарей-
ки. Иногда приходилось выполнять и менее квалифициро-
ванные, но более трудоемкие работы, – например, прибивать
крюк для очередного настенного украшения, полученного



 
 
 

вице-мэром в подарок от делегации города-побратима.
Второй ритуальный звонок совершался вечером, когда

Юрий приходил с работы. В отличие от постоянного утрен-
него, это было «плавающее» время, следователю часто при-
ходилось задерживаться по делам, порой допоздна. К тому
же не работой единой жив человек – он мог пойти в гости, за-
валиться с друзьями в ресторан, съездить в Первопрестоль-
ную. Да и знакомые женщины требовали внимания. Обычно
Юрий сообщал родителям о своих планах. Однако сегодня
он сказал, что вечером будет дома. Юрий учится в заочной
аспирантуре и по требованию научного руководителя соби-
рался срочно писать статью в сборник.

Родители тоже обычно не сидели сложа руки. Вице-мэр,
как любой крупный чиновник, был загружен выше голо-
вы. Валентина Олеговна сейчас работала на электростанции.
Она освобождалась не рано, дома на нее наваливался ворох
хозяйственных забот. Часов до девяти Валентина Олеговна
никогда не беспокоилась, если сын не звонил, ведь на сле-
дователей порой сваливались неожиданные дела. Потом она
сама позвонила сыну на мобильник, но тот был отключен.
Тут она слегка заволновалась, но, пока муж был спокоен, Ва-
лентина Олеговна держала себя в руках.

В первом часу ночи родители уже не находили себе места.
Павел Игнатьевич был уверен, что сын попал в аварию. До-
роги скользкие, далеко ли до беды, особенно в час пик. Благо
в городе не такие сумасшедшие скорости, чтобы говорить о



 
 
 

серьезных последствиях. Наверное, помяли изрядно, и сей-
час идет разборка с гаишниками – выяснение подробностей,
составление протокола. В ДТП, скорей всего, виноват Юрий,
у него нет опыта вождения, тем более зимой. Тут Павел Иг-
натьевич посыпал голову пеплом – нужно завтра обязатель-
но намылить шею председателю комиссии по дорожному хо-
зяйству, чтобы лучше убирали снег и обрабатывали дороги
реагентами.

Только глубокой ночью Павел Игнатьевич решил позво-
нить в дежурную часть городского отдела милиции. По
просьбе вице-мэра гаишники просмотрели все сегодняшние
ДТП. Фамилия Поливанова в актах не фигурировала, его ма-
шина не упоминалась ни среди аварийных, ни среди угнан-
ных.

Родителей охватили нехорошие предчувствия. Они стара-
тельно гнали их прочь – мало ли какие случайности встре-
чаются на белом свете. Однако с каждой минутой тревога
росла и крепла. Оба неподвижно сидели в креслах, с надеж-
дой поглядывая на казавшийся им суровым телефонный ап-
парат. Вдруг тот все-таки зазвонит – и знакомый голос пове-
дает о череде чудовищных недоразумений, приведших к ка-
зусу, после чего вся нервотрепка покажется сущим вздором.

Звонок раздался в четыре утра. Трубку схватил муж.
– Павел Игнатьевич, говорит капитан милиции Росляков

из розыскного отдела. Мне трудно приносить вам дурные ве-
сти, Павел Игнатьевич, но – служба такая. Найдена машина



 
 
 

вашего сына…
– А сам он где? – закричал Поливанов.
– И Юрий Павлович найден. Он погиб.
– Где это произошло?
– Сам я еще не видел, мне патрульная группа сообщила. В

поселке Ноготково, на самой окраине. Сейчас отправляюсь
туда. Вам тоже необходимо приехать на опознание. Присы-
лаю машину?

– Разумеется, если можно.
– Говорят, там страшное зрелище: и ножевые ранения, и

пулевые. Наверное, его пытали. Я это к тому клоню, что ва-
шей супруге, наверное, лучше остаться дома.

– А что делать, капитан, что делать! Где мы можем быть
в такие минуты?!

Услышав ответы мужа, Валентина Олеговна потеряла со-
знание. Оставлять одну ее было нельзя, но и не ехать на ме-
сто гибели Юрия он не мог.

Запиликал сигнал кодового замка – прибыла машина. Па-
вел Игнатьевич попросил милиционера подняться. Вскоре в
квартиру вошел молодой прапорщик, проникновенно сказав
слова соболезнования.

– Право, не знаю, что делать. Нельзя же оставлять жену
в таком состоянии, – сказал Поливанов, пытаясь привести
жену в чувство.

Прапорщик предложил вызвать «скорую помощь».
– Не надо «скорую», – с закрытыми глазами простонала



 
 
 

Валентина Олеговна.
– Я хотел поехать туда, к Юре, – извиняющимся тоном

сказал муж.
– Поезжай.
– А как же ты?
– Ничего…
Прапорщик терпеливо стоял возле двери. Павел Игнатье-

вич накапал жене в бокал сердечных капель. Она спросила:
– Тебе не обязательно ехать?
– Меня, можно считать, вызвали – на опознание.
Эти слова привели жену в чувство:
– А вдруг это ошибка?
– С какой степенью уверенности патруль сообщил о гибе-

ли нашего сына? – обратился вице-мэр к милиционеру. – Вы-
яснили по документам?

– Как раз все документы похищены.
– А как же тогда?
– Машину проверили – его. И Юрия Павловича в лицо

знают.
– Вот тут возможны варианты, – решительно заявил Па-

вел Игнатьевич. – Могли устроить инсценировку. Подбро-
сить какого-нибудь бомжа, а Юрия похитить, чтобы полу-
чить выкуп. Или просто шантажировать.

– Бывает, – кротко кивнул прапорщик. Молодой человек
прекрасно понял, какие чувства заставляли отца убитого вы-
сказывать лишенные всякой логики предположения. Утопа-



 
 
 

ющий хватается за соломинку. Рассчитано это было на то,
чтобы приободрить жену, вселить в нее маленькую надежду.
После этих слов она тоже решилась поехать.

Валентина Олеговна машинально одевалась. Муж помо-
гал ей.

По пути водитель и прапорщик несколько раз соединя-
лись по рации с милиционерами, которые находились на ме-
сте преступления, уточняли дорогу.

Самые худшие предположения, увы, подтвердились. Воз-
ле новой «девятки» с разбитыми стеклами лежал труп Юрия.
Милиционеры осветили его яркими фонарями.

Дальнейшее для родителей происходило словно в тума-
не. Заполнение протоколов, акта опознания, вопросы о по-
дозреваемых, просьба вспомнить заслуживающие внимания
подробности последних дней. Оперативники сами были по-
трясены зверской расправой над следователем. Понимали,
что внятных ответов от четы Поливановых сейчас ожидать
трудно. Через день-другой, глядишь, что-нибудь существен-
ное они вспомнят. Пока же следует ограничиться уже име-
ющимися скудными сведениями и поискать свидетелей из
окрестных домов. Кто видел подъезжающего сюда Полива-
нова или преступников, которые приехали на машине. Они
оставили ее возле двух близлежащих изб. Одна оказалась за-
брошенной. Не было жильцов и в соседнем доме. Туда, судя
по всему, хозяева приезжают только летом.

Подошедший майор милиции представился:



 
 
 

– Старший оперуполномоченный Шаповалов. Павел Иг-
натьевич, эту «девятку» мы отвезем в наш гараж, там следо-
ватели ознакомятся с ее содержимым. Ну а что касается сы-
на… – Он беспомощно развел руки в стороны: мол, сами по-
нимаете, бессилен я перед обстоятельствами, вынужден со-
вершать скорбные действия: доставка в морг, вскрытие, экс-
пертиза.

– Не лучше ли машину оставить здесь? – спросил Полива-
нов. – Реальная обстановка поможет воссоздать всю картину
происшествия.

– Сегодня до вечера простоит тут. Может, свидетели объ-
явятся. Вечером заберем. Тем более метель, через час-дру-
гой все вокруг снегом запорошит.

Безутешные супруги Поливановы уехали домой на той же
машине, которая привезла их сюда. Отправив их, Шапова-
лов задумался, что делать с «девяткой»? Вообще-то ее дей-
ствительно нужно оставить здесь и продолжить осмотр места
происшествия при дневном освещении. Однако у Николая
Михайловича имелось четкое указание начальника город-
ского УВД Гордиенко сразу доставить ее в гараж. Придет-
ся так и сделать. Это не помешает искать следователям ве-
щественные доказательства. А вот если машину сейчас оста-
вить, всякое может случиться. Это только кажется, что во-
круг ни души. На самом деле из своих домов, из неосвещен-
ных комнат за ними может следить не одна пара глаз. Стоит
уехать милиционерам, налетят мародеры за деталями, да и



 
 
 

затопчут все вокруг. Прав начальник – нужно убрать маши-
ну погибшего от греха подальше.

Николай Михайлович усиленно пытался убедить себя в
правильности таких действий, потому что в глубине души
чувствовал их ошибочность. Он заранее формулировал со-
лидно звучащие ответы на те вопросы, которые рано или
поздно задаст ему вице-мэр. В том, что это произойдет, май-
ор ни капли не сомневался. Шаповалов даже примерно рас-
считал время, когда Павел Игнатьевич захочет с ним встре-
титься. Пройдут похороны, затем Поливанов поинтересуется
в прокуратуре, как идет следствие. Какое-то время ему бу-
дут морочить голову, ссылаться на объективные трудности,
а когда прокуратура распишется в своем бессилии, вице-мэр
предпримет новые усилия для того, чтобы разыскать пре-
ступников, и тогда на сцене опять появится Шаповалов, ко-
торый своими действиями только помешал успешному след-
ствию. И тогда майор, вынужденный выполнять приказ на-
чальника УВД, окажется совсем в дурацком положении.

Похороны Юрия Павловича состоялись в четверг. Как
всегда в таких случаях, они стали наглядным подтвержде-
нием популярности погибшего. На Центральном кладбище
Зеленодольска собрались все свободные от дежурства «си-
ловики» – сотрудники прокуратуры и милиции, сотни горо-
жан, каким-либо образом сталкивавшихся с этим хорошим
человеком, масса друзей, приехали родственники из разных



 
 
 

городов. Коллеги родителей, сотрудники мэрии и ТЭЦ, яви-
лись в полном составе. Такое внимание стало неоценимой
поддержкой для супругов Поливановых. Поминки, череда
визитов с соболезнованиями, необходимость заботиться об
условиях для приезжих родственников – все это в какой-то
степени хоть на время отвлекало от главного. Главным же
было то, что сына не стало. По утрам, когда не было телефон-
ного звонка с привычным Юриным «Как делишки?», Вален-
тину Олеговну душили слезы.

Павла Игнатьевича, который годами не брал отпуск, со-
трудники уговорили побыть несколько дней дома, рядом с
женой, чтобы не оставлять ее в одиночестве. Он согласился,
но все равно мысленно часто возвращался к работе, боялся,
что какие-то дела без него не пойдут и потом трудно будет
что-то поправить. Поэтому Поливанов подолгу говорил по
телефону, и не только с сотрудниками мэрии, но и со многи-
ми из тех, кто собрался прийти к нему на прием.

Вскоре после похорон ему позвонил прокурор города Се-
лихов. Виктор Николаевич сказал, что уголовное дело по
убийству Юрия возбуждено, следователем назначен опыт-
ный Дмитрий Позолотин. Павел Игнатьевич не знал этого
человека, даже не слышал такой фамилии.

– Он из породы трудоголиков, – одобрительно сказал про-
курор. – Бренчать о своих успехах не станет, а к работе отно-
сится фанатично. Не жалеет ни времени, ни сил. Я его много
лет знаю.



 
 
 

Через несколько дней после этого разговора вице-мэр по-
звонил Позолотину. «Трудоголик» с сожалением объяснил,
что пока никаких существенных новостей у следствия нет.
Следов мало, свидетели отсутствуют.

– Мы с Виктором Николаевичем каждый день по этому
поводу совещаемся. Вы можете звонить прямо ему. Он в кур-
се всех дел.

Это прозвучало как намек на то, что ему следует погово-
рить с Селиховым.



 
 
 

 
Глава 3

Доброе имя
 

У главного законника города, то бишь прокурора, всегда
своеобразные отношения с городскими властями. С одной
стороны, он самостоятелен, является представителем феде-
рального центра, которому официально подчиняется. С дру-
гой – прокурор не может существовать обособленно, словно
гвоздь в доске. В прокуратуру постоянно поступают обраще-
ния от жителей, и на них нужно реагировать, то есть побуж-
дать представителей исполнительной власти к осуществле-
нию своих функций. А просьбы горожан касаются всех без
исключения сторон жизни, начиная от военных и экономи-
ческих и заканчивая требованием разобраться с голубятней,
мешающей соседям. Прокурор связан со всеми земляками,
в том числе и с высокопоставленными.

Прокурор Виктор Николаевич Селихов в Зеленодольске
не был исключением из правил. Вроде бы и сам по себе – и
в то же время один из столпов властной команды. Поэтому
вице-мэр Поливанов заявился к нему по-свойски. Предвари-
тельно позвонил, тот радушно откликнулся, назначил время.

После приветственных рукопожатий Селихов предложил
гостю присесть, сам же вернулся в привычное рабочее крес-
ло за письменным столом.

– Виктор Николаевич, как продвигается следствие по по-



 
 
 

воду гибели Юрия? Есть ли кардинальные новости?
– Смотря что считать кардинальными новостями. У след-

ствия постоянно появляются новые детали, новые соображе-
ния. Иногда существенные, иногда малозначащие. Иной раз
наружу выплывет такая мерзость, что руки опускаются. Ду-
маешь, может, плюнуть на все и прекратить расследование.
Иначе, чего доброго, замараешь светлое имя человека.

– Надеюсь, вы не Юрия имеете в виду? – осторожно спро-
сил Поливанов.

– Не Юрия, Павел Игнатьевич, не Юрия. – Прокурор рас-
крыл пачку «Мальборо» и предложил сигарету гостю. Оба
закурили, после чего Селихов продолжил с видом человека,
ныряющего в холодную воду: – Я имею в виду не Юрия, а
его машину.

– Конкретнее, пожалуйста.
–  Объясню, разумеется. Я ведь говорил вам, насколько

дотошен этот Позолотин. Ни одной мелочи, дьявол, не упу-
стит, готов исследовать каждую молекулу. Заметил между
передними сиденьями машины Юрия следы белого порош-
ка, пыльцу можно сказать. Другой бы на это ноль внимания.
Машина новая, мало ли что там на заводе просыпаться мог-
ло. Но нужно знать Позолотина. Он отправил эти жалкие
крупинки на химическую экспертизу. И что же вы думаете,
Павел Игнатьевич? Наркотик. Самый что ни на есть нату-
ральный метамфетамин в его первозданном виде. Есть такой
нюхательный наркотик, его производят в Нидерландах. Я ко-



 
 
 

гда услышал о результатах анализа, меня чуть кондратий не
хватил.

– Не хотите ли вы сказать, что Юрий баловался наркоти-
ками?

– Боже упаси. Уж нам-то досконально известен тип людей,
принимающих наркотики. Я сказал только то, что сказал, не
более того. Налицо какой-то непонятный и в то же время
неприятный даже не факт – фактик.

– Был ли обнаружен этот метамфетамин на теле или в ор-
ганизме? – спросил Поливанов.

– Результаты анализа пришли уже после похорон вашего
сына. Раньше проверку не делали, потому что такая дикость
просто не могла никому прийти в голову. Ведь Юрий Пав-
лович наидостойнейший, наипорядочнейший человек. Разве
можно увязать его имя с каким-нибудь плохим поступком! А
теперь… – Прокурор в задумчивости побарабанил пальцами
по краешку стола. – Не проводить же теперь эксгумацию.

– Если вопрос будет поставлен так – соглашусь. Уж своего
сына я знаю!

– За время совместной работы я тоже успел его узнать –
только с хорошей стороны. Поэтому такая находка выглядит
диссонансом. Но ведь факт.

– Что же может скрываться за этим фактом? Юрий про-
давал наркотики? Помогал распространять?

– Вот вы, Павел Игнатьевич, задаете мне вопросы, на ко-
торые следствие пока не может дать ответа. Я думал, наобо-



 
 
 

рот, вы что-нибудь подскажете.
Некоторое время они помолчали, не глядя друг на друга.
– Я думаю, наркотик ему подбросили, – с расстановкой

сказал Поливанов.
– Когда?
– Наверное, после гибели.
– Зачем? – Селихов встал и зашагал вдоль стены по каби-

нету.
– Затем, о чем вы говорили вначале, – чтобы опорочить

доброе имя.
Прокурор скептически усмехнулся:
– Вряд ли, Павел Игнатьевич. Доброе имя следователя для

преступников не жупел. Это их не волнует. Всякие подброс-
ки делаются при жизни, когда хотят подвести человека под
монастырь, инкриминировать ему обвинение. А сейчас эта
хитрость малоэффективна.

– Естественно, кому-то хочется не только опорочить доб-
рое имя, но и свалить на… – язык не повернулся произнести
слово «мертвого», – погибшего вину. Мол, связался с каки-
ми-то темными личностями, наркоманами, – вот и результат.

–  Такая версия напрашивается,  – согласился проку-
рор. – Я сказал следователю. Однако это не облегчает его за-
дачу. Все равно требуется узнать, каким образом метамфе-
тамин мог оказаться в машине. Пока не удалось, намека на
ясность нет.

Раздался телефонный звонок, и Виктор Николаевич долго



 
 
 

обсуждал чей-то неполученный заработок за период содер-
жания под стражей. Поливанов сидел с подавленным видом,
как человек, столкнувшийся с чем-то, не поддающимся его
пониманию. Когда прокурор закончил разговор, он сказал:

– Странно, что дотошный Позолотин ни разу не вызвал
меня, ни о чем не спрашивал.

– Хотел, буквально каждый час порывался. Советовался
со мной по этому поводу. Опасался – саднящая рана, можно
ли дотрагиваться. Я просил подождать.

– Напрасно. Как заинтересованная сторона, я готов разго-
варивать. Вдруг чем-нибудь буду полезен следствию.

Не откладывая в долгий ящик, Селихов сразу позвонил
следователю. Павел Игнатьевич надеялся, что тот сейчас на-
ходится в здании прокуратуры и не теряя времени зайдет
в кабинет. Однако Позолотин, как назло, был на выезде –
встречался с людьми, с которыми Поливанов-младший об-
щался в тот трагический понедельник, незадолго до своей
гибели. Следователь сказал, что, как только освободится, го-
тов заехать к вице-мэру на работу. Тот же предпочитал за-
ехать к нему – вдруг захочется посмотреть какие-нибудь до-
кументы. Договорились, что Позолотин будет ждать его к по-
ловине шестого.

Дмитрий Андреевич Позолотин, стройный мужчина со-
рока пяти лет, с тонкими чертами лица и пышным, слег-
ка тронутым сединой чубом, встретил Поливанова очень



 
 
 

приветливо. Он рассказал обо всем, что удалось установить
следствию.

– Мотивы убийства и исполнители… – степенно начал По-
золотин и написал эти слова на лежавшем перед ним листе
бумаги, пронумеровав как два пункта. – Мотивы. Недавно во
Владивостоке произошел дикий случай – бывший заключен-
ный после отсидки застрелил троих человек: судью, обвини-
теля и свидетеля обвинения. Месть обидчика – весьма рас-
пространенная мотивировка преступлений. Сейчас мы ин-
тенсивно проверяем дела, которые Юрий Павлович переда-
вал в суд. Начали с уже освободившихся осужденных и будем
выходить на близкое окружение заключенных. Типичная ру-
тина, требует времени.

– Наверное, нужно посмотреть и те дела, которые у него
находились в производстве.

– Само собой. Мне кажется, с ними разобраться проще.
Два дела у него недавно отобрали. Про фальшивые деньги
вообще прекратили производством, другое – про убийство
троих бизнесменов – передали Касаткину. Там подозревать
месть маловероятно. Так же как и по двум принятым им:
про «черных следопытов» и орденоуносца… – Едва замет-
но улыбнувшись, Позолотин интонацией подчеркнул часть
последнего слова – «уносца», намекая каламбуром на граби-
теля боевых наград. – Их тоже трудно принимать в расчет.
Вряд ли преступники знали, кто пустился в погоню по их
следам. Пока все наши подозрения весьма эфемерны. При



 
 
 

соприкосновении с действительностью они улетучивались.
Но мы продолжаем поиски.

– Откуда в машине мог появиться наркотик?
– Это одна из самых удивительных улик. Пока мы не об-

наружили среди круга общения Юрия Павловича ни едино-
го человека, связанного с наркотиками. Возможно, это из
тех точек опоры, которые способны перевернуть землю. Но
пока…  –  Следователь мимикой изобразил лицо человека,
столкнувшегося с неразрешимой загадкой. – Я хотел узнать
у вас, замечали ли вы какую-нибудь чрезмерную озабочен-
ность сына, возможно, загадочную для вас? Упоминал ли он
про угрозы? На что бы вы посоветовали следствию обратить
внимание?

– Если вы спрашиваете мое мнение, мне кажется, нужно
сделать упор на отобранных у него делах.

– Почему? Ведь не случайно дело о фальшивых долларах
Виктор Николаевич прекратил производством. Две купюры
– мало ли каким ветром их могло занести сюда.

– Согласен, – разгорячился Поливанов. – А вот от трех
убийств никуда не деться. Они произошли здесь.

– Но Юрий Павлович не разыскал обвиняемых в срок. Он
был далек от финала.

– Поймите меня правильно. Я не готов полемизировать с
вами, да и не собираюсь – смысла нет. Просто мне хотелось
поискать в споре истину.

– Понимаю, – кивнул следователь. – Тоже сейчас бьемся



 
 
 

над этим. Что касается второго пункта – исполнителей, тут
тоже полный мрак. Нет свидетелей. Преступление было за-
думано весьма хитро. Придется собирать косвенные доказа-
тельства, и тут всякое лыко в строку.

– К сожалению, не смог вам помочь. А хотел. Если я что-
нибудь вспомню или узнаю, обязательно позвоню. У меня
есть определенные навыки в розыскной работе – до выхода
в запас я был военным прокурором.

– Даже так? – удивился Позолотин. – Действительно, вы
сможете помочь, и я вас заранее благодарю.

– Надеюсь, вы понимаете, что я не собираюсь конкури-
ровать с вами. Наоборот – мы союзники, у нас одна цель.
Но бывает, один замечает то, что случайно выпадает из по-
ля зрения другого. Чем больше глаз, тем лучше. Если мне
вдруг удастся обнаружить что-либо существенное, сразу же
сообщу.

– Только действуйте осторожней, – посоветовал Дмитрий
Андреевич. – Сейчас пошел такой безбашенный криминал,
что дальше некуда.

– Днем вы сказали, что встречаетесь с людьми, с которы-
ми мой сын общался в последний день жизни. Это те, кто
приходил к нему на прием?

– Кто звонил ему по телефону. Все звонки в прокуратуру
записываются, у нас есть определитель номеров. Вот я и по-
говорил с теми, кто ему звонил. Пока уцепиться не за что,
все очень безобидно.



 
 
 

О том, какие улики удалось обнаружить оперативникам
на месте преступления, Павел Игнатьевич даже спрашивать
не стал. Следователь же ясно дал понять, что никаких следов
нет.

Поливанова и расстраивала нерасторопность следствен-
ной бригады, и в то же время язык не поворачивался осуж-
дать сыщиков. Ведь они ведут единоборство с прячущимся
соперником, который к тому же всегда имеет, порой значи-
тельную, временную фору. Преступники стараются действо-
вать втихую, применяют всяческие хитрости, лишь бы опе-
ративники не напали на их след. У них существует целая на-
ука маскировки. Странно, что эти еще действовали доста-
точно прямолинейно. Заманили Юрия в ловушку и убили. В
том, что сын попал в ловушку, можно не сомневаться. Ина-
че нечего ему было делать вечером на пустынной окраине
поселка Ноготково. Причем поехал он туда, скорей всего,
неожиданно. Может, хоть кому-то из сотрудников о чем-то
проговорился.

– Семнадцатого числа вечером кто у вас дежурил? – спро-
сил Павел Игнатьевич стоявшего на выходе охранника.

– Семнадцатого? – переспросил тот. – В понедельник? Ну
и я здесь был в ту смену.

– Вы случайно не помните, Юрий Поливанов, это мой сын,
один выходил из прокуратуры или вместе с кем-то?

Охранник с извиняющимся видом покачал головой:
– Совершенно не помню. Такая мелочь редко запомина-



 
 
 

ется. Вроде один. Но не поручусь. Если бы заранее знать…
– Вас, кстати, уже спрашивали об этом?
– Нет, вы первый.
Понятно, следствие не может заниматься сбором столь

мелких подробностей. Там в первую очередь интересуются
глобальными вещами. Может, он и сумеет им помочь, если
попытается пройти по следам сына. Следователи в спешке
могут пропустить какие-то детали. Те же, глядишь, помогут
расставить все по своим местам. Такие случаи встречаются
сплошь да рядом. Самому вице-мэру не с руки ходить, как
филеру, по прокуратуре и спрашивать, кто последним видел
Юрия, нужно попросить кого-то из здешних сотрудников.
Кроме Селихова у Павла Игнатьевича тут есть одна знакомая
– Кристина Лазаревская, помощник прокурора. Не хотелось
к ней обращаться, да, видимо, придется.

Кристина была близкой приятельницей Юрия. Оба пре-
красно знали расхожую истину, что на работе романов заво-
дить не стоит, и, подобно тысячам других людей, этим по-
стулатом пренебрегали. Хотя своих отношений они не афи-
шировали, на многолюдных сборищах вместе не появлялись,
встречались тайно, но в маленьком городке все тайное ра-
но или поздно становится явным. Тем более что встречались
молодые люди длительное время, во всяком случае больше
года, и дело явно катилось к женитьбе. Правда, такому шагу
противодействовали родственники с обеих сторон.

Кристина была единственной дочерью известного ростов-



 
 
 

ского адвоката Максима Лазаревского. Преуспевающий отец
обладал жестким и упорным характером, у него имелись
свои соображения насчет будущего дочери, в соответствии
с которыми он присмотрел для нее будущего супруга. Прав-
да, сватовские замашки в наши дни выглядят старомодно,
поэтому на его пути возникли чисто технические трудности,
связанные с процедурой знакомства. Однако от своих жела-
ний Максим Максимович не отказывался. Человек, которого
он прочил себе в зятья, владел фирмой, занимавшейся экс-
портом цветных металлов. Дела у него шли блестяще, обо-
роты росли. Адвокат не сомневался, что такой энергичный
человек Кристиночке понравится. Да и она ему – против чар
его эффектной дочки вряд ли кто мог устоять.

Кристине в октябре стукнуло тридцать. Это была стат-
ная, большеглазая брюнетка с прекрасной фигурой. Если бы
не начавшая проявляться склонность к полноте, ее фигуру
можно было бы назвать идеальной. Она всегда ходила в туф-
лях на шпильках и одевалась с изяществом и аккуратностью.
Был случай, когда Кристине было нужно появиться во вто-
рой половине дня на каком-то торжественном мероприятии
и выступить с речью. Так она, выгладив с утра юбку, за весь
день ни разу не присела! Читала материалы, стоя возле стула.

Выдержанную, всегда приветливую и благожелательную
на вид Лазаревскую сильно угнетало одно обстоятельство:
череда абортов в молодости привела к тому, что она не могла
иметь детей. Для ростовского медно-алюминиевого короля



 
 
 

это не являлось препятствием для брака. У него было двое
детей от предыдущей жены, которые еще школьниками до
такой степени истрепали ему нервы, что он и не помышлял
о новом потомстве.

Совсем иначе смотрели на бесплодие Кристины в клане
Поливановых. У Юрия от первого брака не было детей. А
родители, как ни крути, мечтали о внуках и продолжении
рода. Поэтому перспектива брака Юрия и Кристины их при-
влекала мало.

Лазаревская знала, что родители Юрия не жалуют ее, от-
носятся хоть и вежливо, но с прохладцей. Однако сейчас,
когда ситуация разрешилась трагическим образом, на преж-
нюю конфронтацию можно закрыть глаза. На похоронах и на
поминках Поливановы обращались с Кристиной как с чле-
ном своей семьи. Видели, что она тоже очень тяжело пере-
живает смерть Юрия.

Она обрадовалась, когда Павел Игнатьевич позвонил ей.
Вице-мэр попросил разузнать, с кем из сотрудников Юрий
разговаривал перед уходом с работы. Кристина охотно взя-
лась выполнить эту просьбу. Тут ведь речь идет не просто
о помощи Юриным родителям, нужно помочь разыскать его
убийц, то есть ее врагов.

В тот же день Кристина выяснила, что последним из ра-
ботников прокуратуры с Юрой общался Костюшин, и попро-
сила, чтобы тот позвонил Павлу Игнатьевичу.

– Я вышел из прокуратуры почти в одно время с Юри-



 
 
 

ем, в самом начале седьмого. Он показал мне свою маши-
ну, предложил подвезти, – рассказывал Александр. – Я живу
на Фундуклеевской, он говорит: «Мне, к сожалению, в дру-
гую сторону, на Ноготковское». Я и удивился – знаю, что его
квартира в центре, и спросил, что он там забыл. Он говорит:
«Звякнул мне сейчас один свидетель преступления. Ждет на
улице». На том и расстались.

– Александр, вы постарайтесь вспомнить, что Юрий гово-
рил дословно. Вы понимаете почему. Преступление подго-
товлено весьма искусно. Поэтому тут важна всякая малость.

– Следователи меня ни о чем не спрашивали.
– Если выяснится что-либо существенное, передам им. Я

заинтересован в установлении истины не меньше следствия.
В конце концов Костюшин с большой долей вероятности

припомнил, что первые слова Юрия звучали так: «Звякнул
мне сейчас незнакомый мужик».

– Спасибо. Такое уточнение облегчит поиск. Многих сви-
детелей по разным делам он знал. Уже можно будет делать
отсев, – сказал Павел Игнатьевич и спросил: – В прокурату-
ре регистрируются звонки по определителю номеров?

– Да. Я сам этим пользовался.
Среди многих заводов в Зеленодольске один из самых

известных ЗТА – Завод телефонной аппаратуры. Благодаря
этому здесь техническая оснащенность многих организаций
была не хуже, чем в иных областных центрах. Когда звонки
регистрировались, можно было узнать, кто с каких телефо-



 
 
 

нов звонил. Павел Игнатьевич навел справки – чтобы полу-
чить распечатку номеров, необходимо было принести заяв-
ку. Получить такую бумагу вице-мэру не составило большо-
го труда.

Съездить за распечаткой Поливанов попросил своего во-
дителя. Когда тот вернулся, Павел Игнатьевич позвонил на-
чальнику отдела связи, чтобы поблагодарить за оказанную
любезность.

– Знал бы я раньше, сразу бы отксерил для вас второй
экземпляр, – добродушно ответил тот.

– То есть следователь уже брал такой список.
– Конечно.
Интересно, проверил Позолотин список или нет. Если

проверил, то Поливанову не придется делать лишнюю рабо-
ту. Он собрался позвонить Позолотину, однако в последний
момент передумал: вдруг следователь болезненно отнесется
к его инициативе, решит, что вице-мэр ему не доверяет.

Павел Игнатьевич решил проверять список с конца – со
звонков, случившихся ближе к уходу Юрия с работы. Самый
последний был без десяти шесть, звонили с мобильного те-
лефона с федеральным номером. Когда Поливанов устано-
вил, кому принадлежит телефон, то был озадачен – аппарат
зарегистрирован в Ярославле.



 
 
 

 
Глава 4

Хлебное место
 

У Вероники Горелкиной имелись два сильных увлечения,
без которых ее трудно представить: курение и чтение. В по-
следнее, благополучное для себя время она, маявшись от
безделья, особенно много курила и читала, чаще всего сов-
мещая оба занятия. Не стало в этом смысле исключением и
нынешнее, по ее понятиям, утро – было двенадцать часов.
Полулежа на диване, она дымила сигаретой и увлеченно чи-
тала книгу «Убить мента», когда к ней заявилась ее близкая
подруга Люся.

Люся принадлежала к числу увлекающихся натур, чьим
предназначением служит следование моде во всех ее прояв-
лениях. Как и многие ее продвинутые ровесники, она ин-
тересовалась бизнесом. Не имея специального образования,
Люся надеялась на природную сообразительность и хвата-
лась за любую привлекательную идею, независимо от того,
сама придумала это или кто-то подсказал.

Сначала ей показалась заманчивой торговля поддельной
фирменной одеждой. Она с энтузиазмом уговаривала Веро-
нику заняться этим бизнесом, все уши прожужжала ей про
то, что выгода от торговли подделками – Люся называла это
по-английски «фэйком» – сравнима с доходами от прода-
жи наркотиков и оружия: триста двадцать процентов навара.



 
 
 

Откуда она взяла столь точные данные, одному богу извест-
но. Утверждала, что перед таким искушением, как продажа
фальшаков, не могут устоять владельцы многих модных ма-
газинов. Выставляют откровенный «фэйк», забывая о при-
личиях. А уж про оптовые рынки и говорить нечего. Там все
держится на контрафактной продукции.

Открыть дело самостоятельно у Люси была кишка тонка.
Тут понадобится солидный первоначальный капитал, кото-
рым она не обладает. Люся работала в кафе официанткой и
доходы имела не слишком большие. Самой крупной едино-
временной суммой, полученной Люсей за двадцать восемь
лет жизни, были деньги, которые однажды заплатила женщи-
на, сбившая ее машиной. Пожалуй, «сбившая» – слишком
громко сказано. Машина легонько толкнула Люсю, когда та
собиралась перейти улицу. Правда, этого толчка оказалось
достаточно, чтобы она упала на асфальт и запачкала светлое
пальто. Никаких телесных повреждений не было и в поми-
не. Однако Люся подняла страшный шум, грозила неради-
вой водительнице дьявольскими карами. Чтобы отвязаться
от крикливой пострадавшей, женщина не сходя с места за-
платила за причиненный ущерб все наличные деньги – пять-
сот долларов. Для Люси это был подарок судьбы, такую боль-
шую сумму она отродясь в руках не держала. Однако таких
денег для открытия собственного дела все равно не хвата-
ло, – значит, нужно было искать компаньона.

От «фэйка» Вероника с грехом пополам отбилась. Объяс-



 
 
 

нила, что покупка квартиры сожрала почти все сбережения.
Сегодня Люся пришла с еще более выгодным предложением:

– На улице Чапаева продается пекарня, считай, даром. Де-
ло налажено, есть сотрудники, есть договоры на поставки го-
товой продукции. Нужно только выкупить у хозяина акции
– и больше никаких забот. Будем грести деньги лопатой.

– Если это так выгодно, почему он продает?
– Тебе-то какое дело! – Люська всегда огрызалась, если ее

пытались уличить в неточности. – Продает, – значит, деньги
нужны. Кажется, он собирается наладить бизнес в Москве.

– А то там без него хлеба не хватает. Ну, предположим,
купим мы пекарню. А дальше что? Я в этом деле ничего не
понимаю.

– Владельцу понимать не обязательно. Там есть кому по-
нимать. Есть технолог, то есть дипломированный пекарь,
есть тестомес, шофер, продавщица, бухгалтер. Машина уже
отлажена, конкуренции никакой – за версту нет ни одной бу-
лочной. Все жители будут покупать хлеб только у нас. Вдо-
бавок у тебя будет лежать трудовая книжка.

– На хрен она мне сдалась!
– Ну как же, – растерялась Люся. – Когда-нибудь пенсию

придется оформлять, будет стаж.
– Не смеши меня, – сказала Вероника. – Неужели ты ду-

маешь, я буду до пенсии жить в этой поганой стране!
Тем не менее, поддавшись штурму и натиску подруги, она

съездила с ней на улицу Чапаева, посмотрела, что представ-



 
 
 

ляет собой пекарня, познакомилась с тамошними сотрудни-
ками, и ей показалось, что это действительно выгодная за-
тея. В итоге она решила завтра поговорить об этом с Вольф-
гангом.

На следующий день Вероника подробно рассказала
Вольфгангу про пекарню и попросила денег.

Тот долго смотрел на нее немигающим взглядом. У него
были странные светло-голубые глаза: иногда они казались
очень ясными, а иногда – мутными.

«Она или просто идиотка, или дьявольски хитра, – поду-
мал Вольфганг. – Если в самом деле считает, что я возьму
ее с собой в Германию, то просто дубина стоеросовая. Если
это проверка, то очень ловкая. Надеется, я скажу, зачем те-
бе, дорогая, покупать пекарню, такую обузу, если все равно
мы с тобой скоро отсюда уезжаем».

Склонившись к тому, что Вероника просто хитрит, он так
и сказал. Красотка принялась объяснять все преимущества
столь выгодного приобретения. «Для тебя это не такие уж
большие деньги, зато будет постоянный доход. Сейчас все
умные люди вкладывают средства во что-то. Впрочем, так
всегда было», – настаивала Вероника.

Вольфганг пообещал при случае поговорить с шефом.
Шеф прореагировал на эту просьбу не моргнув глазом.

Ему не пришлось даже объяснять всех плюсов и минусов та-
кой сделки. Он только велел уточнить подробности: помеще-
ние является собственностью пекарни или арендуется. Если



 
 
 

это собственность, тогда нужно покупать не раздумывая. На
худой конец можно загнать оборудование и сдавать домик в
аренду. Так или иначе, это беспроигрышное вложение капи-
тала.

– И еще нужно узнать, как придется платить: наличными
или через банк, – подсказал Вольфганг.

– Это я тебе и так могу объяснить, – ответил шеф. – Часть
в любом случае придется давать наличными. Даже если меж-
ду юридическими лицами заключается договор, то в нем бу-
дет указана меньшая сумма, чтобы налоги не увеличивать.
А разница отдается под расписку.

– Может, в наличные и подсунуть фальшивые доллары? –
осторожно спросил Вольфганг.

– Отчасти для этого, мил-человек, я и благословлю Веро-
нику на покупку. Иначе бы эта дурочка черта лысого от меня
получила. К тому же мне хочется посмотреть, насколько ты
отточил свое мастерство.



 
 
 

 
Глава 5

Ужин в загородном ресторане
 

Последние дни Поливанова не покидало ощущение нере-
альности происходящего. Сына нет; сам он обращается за
помощью к Лазаревской, которую раньше не жаловал; по-
следним Юрию звонил человек с аппарата, зарегистрирован-
ного в Ярославле. Есть от чего прийти в недоумение.

Сделав первые шаги в самостоятельном расследовании,
Павел Игнатьевич понял, что роль частного детектива ему
не по силам. Если бы все происходило лишь в Зеленодоль-
ске, где его хорошо знают и ему многое знакомо, еще куда
ни шло. Но вот потребовалась первая отдаленная проверка
факта, и тут он вынужден спасовать, потому что требуется
посторонняя помощь. Хотя кое-что удалось разыскать и не
покидая своего города. Например, установить, кому принад-
лежит мобильник, с которого звонили в прокуратуру. Здесь
прямо все из области фантастики: думали ли наши недавние
предки, что будут существовать определители номеров?! И
что по номеру можно будет выявить имя человека и его до-
машний адрес.

Ладошкин Ростислав Григорьевич, проживает в Ярослав-
ле. Скорее всего, человек этот ни при чем, не станет преступ-
ник звонить со своего собственного телефона. Наверное, мо-
бильник у этого ярославца, с такой уютной, располагающей



 
 
 

фамилией, украли. Но вдруг он знает, при каких обстоятель-
ствах это произошло, и что-то подскажет. Вдруг название
Зеленодольска позволит ему увязать имеющиеся разрознен-
ные подозрения в единое целое – и это поможет Поливанову
разыскать убийцу, а Ладошкину вернуть аппарат.

Человек с фамилией Ладошкин представлялся Павлу Иг-
натьевичу круглолицым, с носом бульбочкой и маленьки-
ми голубыми глазками, обязательно в кепочке. Наверное, он
очень добрый и постоянно улыбается. Жаль, у него нет про-
стой возможности познакомиться с этим человеком, придет-
ся опять просить о помощи, на этот раз – милицию.

В пятницу днем вице-мэр позвонил начальнику городско-
го УВД Гордиенко. Он поведал ему в двух словах о своих
расследованиях. Сказал, что хотел бы уточнить адрес яро-
славского обладателя мобильного телефона. Сообщил, что
будет пытаться найти свидетеля.

–  Да у вас прямо талант!  – хохотнул Альберт Василье-
вич. – Дар божий! Может, пойдете ко мне в сыскари? А то у
меня с кадровым вопросом полный пердимонокль.

Потом, посерьезнев, главный городской милиционер за-
писал все данные неведомого Ладошкина.

– Я сейчас же телеграфирую ярославцам и попрошу со-
брать все нужные сведения о нем, – пообещал он. – Пусть
пробьют по информационным базам его личность.

Разговор с балагуром Гордиенко несколько приободрил
Павла Игнатьевича, а то он в последнее время совсем скис.



 
 
 

Во вторник было девять дней со дня гибели Юрия. Помянуть
сына собрались у Поливановых дома. Хоть и просторная у
вице-мэра квартира, да невозможно было всем поместиться.
Некоторым гостям, из тех, что помоложе, пришлось стоять.
Хорошо хоть, не все в одно время пришли. Некоторые за-
ходили ненадолго, уходили, потом появлялись другие, и так
целый вечер. У Поливановых вообще все это время посто-
янно кто-нибудь гостил. Многие родственники, приехавшие
на похороны, не вернулись сразу домой, а так и ждали девя-
ти дней в Зеленодольске. Кое-кто не смог прибыть на похо-
роны, а приехал только сейчас. В частности, таким оказал-
ся давний друг Поливановых, московский бизнесмен Игорь
Матвеевич Лагман.

Лагман учился вместе с Валентиной Олеговной в энерге-
тическом институте, так что дружили они еще со студенче-
ских времен. Его молодежное прозвище Флагман у них до
сих пор в ходу, хотя с расширением популярности узбек-
ской кухни, в частности лагмана, появилось у Игоря Матве-
евича и другое, образованное простой перестановкой ударе-
ния в его фамилии. Если учесть гастрономические пристра-
стия Игоря Матвеевича, такую выдумку можно считать весь-
ма удачной. Юрку он знал с рождения. Со временем това-
рищеские отношения Лагмана и Поливановых дополнились
и деловыми. На заре перестройки Игорь Матвеевич сколо-
тил компьютерную фирму, которая худо-бедно дожила до
нынешних дней. Дела шли по-разному: то хуже, то лучше,



 
 
 

но в общем и целом эта небольшая компания функциониро-
вала безбедно. Как любил говорить сам Лагман, на табачок
хватало. Поливанов, особенно став вице-мэром, при случае
обязательно поддерживал друга. Услышит, бывало, что ка-
кое-нибудь зеленодольское предприятие собирается обзаво-
диться компьютерами, сразу спрашивает: мол, где будете по-
купать? И тут же обязательно советовал: поезжайте лучше
к моему московскому знакомому. Игорь Матвеевич человек
проверенный, обслужит без обмана, если вдруг претензии
к товару появятся, безропотно заменит, наладит. Поэтому в
становлении и расширении лагмановской фирмы есть и то-
лика его забот.

Когда незадолго до Нового года друзья разговаривали по
телефону, Игорь Матвеевич вскользь упомянул о том, что
намеревается организовать в соседней области филиал своей
фирмы. Где-нибудь во Владимирской или в Калужской, что-
бы рынок расширился и в то же время его было легко контро-
лировать, без накладных расходов. Намотал на ус Поливанов
эти слова, появилась идея – уговорить Лагмана, чтобы тот
осел в их городе. Зеленодольск тоже достаточно оживленное
место для успешной торговли. Мэрия райцентра заинтере-
сована в том, чтобы заполучить фирму с хорошими тради-
циями, а потому он мог рассчитывать на льготные условия.

Договорились, что Игорь Матвеевич заедет к другу в пят-
ницу и они неспешно потолкуют о делах. Приехал, а у Поли-
вановых еще полон дом гостей – не все родственники разъ-



 
 
 

ехались.
– Пойдем в какую-нибудь общепитовскую точку, – пред-

ложил Лагман.
Павлу Игнатьевичу не хотелось идти в ресторан. Он в го-

роде заметная фигура, наверняка кто-нибудь его узнает, по-
том станут чесать языками: мол, сын на днях погиб, а отец
уже по ресторанам гуляет. Но и оставлять московского гостя
голодным тоже не с руки, это уж совсем позор.

– Есть тут под Зеленодольском ресторан «Старая мельни-
ца», – сказал Поливанов. – Он на шоссе, там народу мало.

Лагман приехал из Москвы на машине, а без выпивки
в ресторане сидеть нелепо. Друзья договорились, что свою
«хонду» он оставит возле поливановского дома, а в «Старую
мельницу» и обратно съездят на такси.

Через полчаса друзья входили в ресторан, построенный
недавно на месте заброшенной водяной мельницы. На сте-
нах висели старые мукомольные предметы, неизвестно отку-
да взявшиеся, но вызывавшие зависть даже у сотрудников
краеведческого музея. За стеной вода вращала чудом сохра-
нившееся, а теперь отреставрированное мельничное колесо.
Мерный шум ручья завораживал посетителей не хуже лю-
бого оркестра. Казалось, долго шел усталый странник, пока
не встретился на его пути домик с гостеприимными хозяева-
ми. Несколько столиков было установлено в маленьком за-
ле, а большая часть прилепились к стенам, отделенным деко-



 
 
 

ративными деревянными решетками, украшенными искус-
ственными головками подсолнуха. На каждом столике стоял
светильник, стилизованный под керосиновую лампу. Боль-
шая люстра в зале распространяла приглушенный свет.

Как и следовало ожидать, посетителей в ресторане было
мало. Объяснялось это не столько временем дня, сколько
временем года. Зимой на шоссе гораздо меньше проезжаю-
щих, чем летом. Лагман и Поливанов заняли столик в даль-
нем от входа отсеке. Лишенная ресторанной оживленности
обстановка сейчас вполне соответствовала их настроению.
Еду заказали самую что ни на есть простую, без особых изыс-
ков: салаты, фирменное жаркое в горшочках, бутылку водки.

Первую выпили не чокаясь. Разговаривали о Юре. Лагман
вспоминал случаи из его жизни, про которые Павел Игна-
тьевич или забыл, или не знал вовсе. Вице-мэр поведал о
печальных новостях, рассказал, что Юрия заманил в ловуш-
ку незнакомец, позвонивший с мобильного телефона, заре-
гистрированного в Ярославле.

К деловой части встречи – по поводу организации зелено-
дольского филиала лагмановской фирмы – перейти не успе-
ли. Только Поливанов заикнулся об этом, когда неожиданно
в зале появились пятеро мужчин в камуфляжной форме с
нашивками ОМОНа и натянутых на головы масках. Каждый
вооружен короткоствольным автоматом. Они пересекли зал
и остановились возле столика, за которыми сидели вице-мэр
и бизнесмен.



 
 
 

– Вы гражданин Поливанов Павел Игнатьевич? – спросил
один из них. Вице-мэр молча кивнул. – Попрошу вас пройти
с нами.

– Для чего?
– Вы арестованы.
– Арестован? Помилуйте, за что? Очевидно, произошла

ошибка.
– Сами прекрасно знаете за что, – ответил командир.
– Пожалуйста, предъявите ваши документы.
Услышав это, двое дюжих омоновцев со словами «Он еще

будет права качать» бесцеремонно подхватили Поливанова
под руки и, не слушая его увещеваний, буквально выволок-
ли из зала. Остальные милиционеры вышли за ними следом.
Один из них с такой силой стукнул поднявшегося было Иго-
ря Матвеевича по шее, что тот, охнув, рухнул на стул.

Все произошло настолько стремительно, что ни редкие
посетители, ни официанты не среагировали на показанное
«маски-шоу». Они как сидели или стояли на своих местах,
так там и оставались. Застывшая обстановка напоминала
немую сцену из гоголевского «Ревизора». Какое-то время
люди даже перестали разговаривать между собой.

Игорь Матвеевич был не столько перепуган происшед-
шим, сколько ошарашен его внезапностью. Он не знал, нуж-
но ли сразу звонить Валентине Олеговне, огорчать ее. Вдруг
это недоразумение и все в скором времени выяснится. Ре-
шил сначала выйти из ресторана, посмотреть, что там дела-



 
 
 

ется. Возможно, у Павла Игнатьевича проверят документы –
и сейчас он вернется.

Потирая ноющую шею, Лагман вышел на крыльцо и не
увидел никого из участников инцидента: ни Поливанова, ни
омоновцев, ни машины, на которой могли приехать как ми-
нимум пятеро здоровяков.

Вернувшись за столик, бизнесмен расплатился с офици-
антом, после чего позвонил Валентине Олеговне:

– Валя, тут произошла чистой воды чертовщина. Мы си-
дели в «Старой мельнице». Вдруг сюда ввалились пятеро
омоновцев с автоматами, сказали Павлу, что он арестован, и
увезли его.

– Куда?
– Не знаю. На меня вообще смотрели, как на пустое место.

Следили, лишь бы не двигался. Я пытался у них спросить –
все равно что разговаривать с кирпичной стеной. Я сейчас
приеду.

– Приезжай. Буду узнавать.
К тому времени, когда вернулся Лагман, Валентина Оле-

говна обзвонила всех зеленодольских силовиков. Прокурор
и начальник милиции только диву давались: никакого прика-
за о задержании вице-мэра они не давали. Поливанова при-
нялась названивать в Москву. Ни в ФСБ, ни в МВД об аресте
Поливанова никто не слышал. По многоступенчатой цепоч-
ке Валентина Олеговна дозвонилась до областной прокура-
туры, потом до Генеральной – везде получала ответ: о задер-



 
 
 

жании Поливанова никто распоряжения не давал.
Один из родственников Павла Игнатьевича высказал

предположение о выкупе. Остальные засомневались: ви-
це-мэр не банковский воротила. На какое богатство могли
рассчитывать похитители? К тому же они не могли не знать
о трагедии в семье Поливановых.

– Нет, тут что-то другое, – сокрушенно повторяла Вален-
тина Олеговна.

Легко представить, какую ночь провели обитатели поли-
вановской квартиры. Они не спали, лишь под утро кое-как
от усталости забылись в полудреме. А на рассвете были раз-
бужены телефонным звонком.



 
 
 

 
Глава 6

Черная метка
 

Дней десять назад заместитель генерального прокурора
по следствию Меркулов узнал про убийство молодого проку-
рорского следователя из Подмосковья. Об этом Константину
Дмитриевичу рассказал знакомый преподаватель из Акаде-
мии МВД. Погибший Юрий Поливанов учился у него в за-
очной аспирантуре. Это был хорошо воспитанный и образо-
ванный парень, прирожденный юрист.

Узнав о зверской расправе, Меркулов рассвирепел. Черт
знает что творится! По стране пошло новое веяние: работни-
ков правоохранительных органов отстреливают словно зай-
цев. Убивают сотрудников милиции, прокуратуры, судов, че-
кистов. И зачастую это совершается с иезуитской хитро-
стью. Через три дня Константин Дмитриевич поинтересо-
вался в районной прокуратуре, как идет расследование убий-
ства Юрия Поливанова, и тамошний прокурор дал понять,
что на горизонте маячит очередной «глухарь» – никаких сле-
дов. Ясно только, действовал не одиночка, преступление бы-
ло тщательно подготовлено и совершено большой группой
лиц.

Трагедия случилась семнадцатого января. А сегодня, не
прошло еще двух недель, Меркулову сообщили про убий-
ство отца Юрия Поливанова, вице-мэра этого городка. Во-



 
 
 

пиющие преступления наделали в городе много шума, зе-
ленодольская общественность заволновалась. В прокурату-
ры разных уровней, вплоть до Генеральной, посыпались пе-
тиции, телеграммы, письма – индивидуальные и коллектив-
ные. Люди возмущались неудержимым разгулом кримина-
ла в городе, бессилием правоохранительных органов, слабо-
стью властей. Меркулов вызвал к себе на ковер прокурора
Зеленодольска Селихова. Сначала он предлагал ограничить-
ся основательной накачкой по телефону. Однако быстро пе-
редумал – чувствовал, что дела придется забирать в Гене-
ральную прокуратуру. Интуиция подсказывала, что так нуж-
но. Зеленодольск находится под боком у столицы, а возмож-
ностей у московских следователей было побольше. Поэтому
на встречу с Селиховым он пригласил и старшего следовате-
ля по особо важным делам Александра Борисовича Турец-
кого, свою правую руку. Они плодотворно сотрудничали уже
много лет, так что ему не помешало бы сразу войти в курс
дела. Скорее всего, именно ему он поручит расследование
убийства отца и сына.

– Пришло коллективное письмо рабочих дизельного заво-
да, – сказал Константин Дмитриевич.

Под его взглядом Селихов поежился, будто ему стало хо-
лодно.

– Сами понимаете, меньше всего в нем говорится о том,
какими распрекрасными людьми были погибшие следова-
тель и вице-мэр, – продолжал Меркулов. – Люди беспокоятся



 
 
 

о себе, о повседневном существовании своих близких. Что
у вас творится?!

– Беды милиции общеизвестны.
– С этим спорить трудно, – подтвердил зам Генерально-

го. – Не меньше, впрочем, известны проблемы прокурату-
ры. Тут сотрудники тоже особенно не жируют. И тем не ме-
нее… Короче говоря, мы оба дела у вас забираем. – Пере-
хватив удивленный взгляд зеленодольца, добавил, отвечая
на невысказанный вопрос: – Как раз областная прокуратура
уже успела поплакаться в жилетку: они тоже не могут разо-
рваться. Обстоятельства сложились так, что в контексте на-
шей работы эта задача окажется, надеюсь, посильной. Алек-
сандр Борисович возглавит следственную группу. Пусть ва-
ши подопечные введут его в курс дела и передадут все мате-
риалы.

– Ими занимается один следователь.
– Объединили? Или нехватка людей? – поинтересовался

Турецкий.
– Оба обстоятельства сыграли роль. В случае надобности

их можно выделить в отдельное производство. В глаза же
бросилось, что почерк один. Причем оба Поливанова были
убиты чуть ли не на одном месте – на окраине города, точ-
нее, в прилегающем к нему поселке. Это своего рода наш
микрорайон.

– Тогда логично.
– Прошло девять дней после убийства следователя, и на



 
 
 

том же самом месте застрелили вице-мэра?!  – поразился
Меркулов. – Совсем обнаглели.

Повернувшись к Александру Борисовичу, Селихов подо-
бострастно спросил:

– Когда нашему работнику явиться к вам?
– Чего уж там усложнять. Сам приеду.
– Завтра?
– Сегодня, Виктор Николаевич. Сейчас. Вместе поедем,

на вашей машине. Звоните, предупредите следователя, что-
бы был на месте.

Прокурор связался с Позолотиным. Тот сидел в городской
администрации, изучал документы, связанные с деятельно-
стью погибшего вице-мэра. Договорились, что к двум часам
он вернется в прокуратуру.

При сером, пасмурном дне Москва выглядела уныло. До-
рога оказалась на редкость тягомотной. Город убран плохо,
из-за снежных завалов по бокам размеры проезжей части
сузились чуть ли не вдвое. Долго добирались до Кольцевой
автодороги, надеясь дальше помчаться с ветерком. Однако
на Ярославском шоссе прокурорская «Волга» тоже несколь-
ко раз попадала в пробки – то ремонт на пути, то авария.
Поэтому, когда в Зеленодольске Селихов сказал, что обрат-
но отправит Александра Борисовича на своей машине, тот
отмахнулся:

– Спасибо. Я уж как-нибудь на электричке доберусь. Быст-



 
 
 

рее получится.
У Позолотина был большой, неуютный кабинет, здесь ра-

ботал сферический обогреватель со спиралью. Дмитрий Ан-
дреевич напоминал сдающего экзамен студента. Он замет-
но волновался, старательно перечислял московскому «важ-
няку» обстоятельства, которые удалось установить. И после
многочисленных наводящих вопросов Турецкий понял, что
следствие практически нужно начинать сначала. Те жалкие
крохи, которые удалось раздобыть Позолотину, давали лишь
самое общее представление.

Несколько раз в кабинет заходили какие-то люди. Почти
всех Позолотин представлял высокопоставленному коллеге.
Те документы, которые можно было забрать с собой, Алек-
сандр Борисович взял, с других сделал ксерокопии. Ничего
особенно существенного следствию нарыть еще не удалось,
а бумаг уже накопился целый пакет.

Перед отъездом Турецкий еще раз зашел в кабинет к Се-
лихову. Виктор Николаевич повторил свое предложение до-
везти его до Москвы на своей машине. Турецкий отказался,
попросив лишь подбросить его до станции. Потом он подо-
шел к подробной карте города. Сразу нашел поселок Ногот-
ково, центр, станцию железной дороги.

– Прокуратура здесь?
Селихов кивнул. Потом Турецкий посмотрел, где нахо-

дится станция и каким путем машины обычно от прокурату-
ры едут в Москву. Попытался разобраться в хитросплетении



 
 
 

незнакомых улиц.
– Скажите своему водителю, чтобы он безропотно выпол-

нял мои просьбы, – попросил на прощание Александр Бори-
сович.

Сев рядом с пожилым, степенным водителем прокурор-
ской «Волги», Турецкий сказал:

– Если можно, давайте проедем на станцию по улице Чер-
нышевского.

Тот расплылся в улыбке:
– Получается, вы знаете наш город.
– Совсем немного.
Когда доехали до конца улицы Чернышевского, водитель

растерянно спросил:
– Дальше куда?
– На станцию.
– Почему же тогда мы здесь поехали, а не напрямик? Я

думал, вам нужно куда-то зайти.
–  Правильно подумали. Зайти нужно, чуть даль-

ше. – Александр Борисович заметил вывеску пункта приема
телефонных платежей. – Вот здесь остановитесь, пожалуй-
ста.

–  Что вас интересует?  – вежливо спросил его высокий
длинноносый паренек. Турецкий задал несколько дилетант-
ских вопросов. Заодно купил карточку экспресс-оплаты –
пригодится, дочка вечно забывает платить в срок.

Ему были знакомы криминальные нравы таких вот рай-



 
 
 

центров, поэтому-то он и не сдерживал Позолотина, когда
тот знакомил его со всеми подряд. Совсем не исключено, что
его поджидали на выезде из города. Выбрав же для поездки
на станцию замысловатый маршрут, он узнает, не устроили
ли за ним с первых шагов слежку. Вряд ли какие-нибудь экс-
цессы могут устроить в электричке, но на всякий пожарный
случай нужно сесть в вагон, где побольше пассажиров.

До дома Турецкий добрался без происшествий. Час ехал
до Ярославского вокзала, а оттуда на метро – прямая ветка
до «Фрунзенской». А на машине он сейчас болтался бы где-
нибудь на полпути. Надо будет сказать ребятам, что удобнее
ездить в Зеленодольск на электричке. Сообщил он об этом
уже на следующее утро, когда следственная группа собра-
лась в его кабинете.

Сначала обрисовал ситуацию, какой она представилась
ему после вчерашнего ознакомления с материалами след-
ствия в Зеленодольске.

–  У меня сложилось впечатление, что эти преступле-
ния неладно скроены, да крепко сшиты,  – сказал Турец-
кий. – Жертвы убивали без особых затей, не пытаясь повести
следствие по ложным следам. Просто постарались не оста-
вить следов. Но мы ведь тоже не у плетня родились.

– Мне больше по душе хитро продуманные преступления.
А с такими прямолинейными заморочками, как эта, трудно-
вато разбираться, – сказал генерал Грязнов.

Оперативная группа под руководством заместителя ди-



 
 
 

ректора Департамента уголовного розыска МВД Грязнова
была выделена в помощь Турецкому. Сейчас на совещании
присутствовали подчиненные Вячеслава Ивановича – Гали-
на Романова и Владимир Яковлев. Из прокурорских сотруд-
ников Турецкий включил в бригаду опытного Курбатова и
молодую следовательницу Светлану Перову – не по годам се-
рьезную, очкастую девицу двадцати шести лет от роду. На
предыдущих делах она проявила недюжинную следователь-
скую хватку.

– Придется в этом Зеленодольске дневать и ночевать, – с
притворной горечью вздохнул Яковлев.

–  Ничего страшного,  – в том же тоне осадил гене-
рал. – Чем сильнее соскучишься по дому, тем быстрее най-
дешь убийц.

Прервав их пикировку, Турецкий изложил в общих чер-
тах план действий:

– Что касается Поливанова-сына, то бишь прокурорско-
го следователя, нужно будет отправиться по следам его дел,
подготовленных для суда. Тамошний следователь тоже наме-
ревался это сделать. Работа весьма трудоемкая, однако месть
настолько распространенный фактор, который невозможно
не учитывать.

– Я предлагаю выстроить мстителей по рейтингу, – сказа-
ла Перова.

Все с удивлением оглянулись на нее.
– То есть посмотреть, кто какой срок получил с легкой ру-



 
 
 

ки Поливанова. Ведь злость осужденного прямо пропорци-
ональна сроку его заключения. Поэтому вероятность выше,
что убийца находится среди тех, кто получил больший срок.

– Ну, Турецкий, – с серьезным видом произнес Вячеслав
Иванович,  – выроненное нами знамя подхватят надежные
руки.

Все засмеялись, кроме Яковлева, который, настроившись
на серьезную волну, терял всякое чувство юмора. Он сказал:

– Кто больше получил, Светлана, пока мстить не могут.
Они еще сидят.

– У них есть подельники, родственники, – упорствовала
Перова.

–  Светлана права,  – поддержал Турецкий.  –  При таком
подходе хотя бы будет логическая система, она облегчит по-
иски.

– Вот пусть Перова сама и ищет.
– Я охотно.
– Договорились. Хотя такой подход не дает гарантии успе-

ха. Можно получить маленький срок и все равно затаить зло-
бу на всю оставшуюся жизнь.

Взглянув на часы, Вячеслав Иванович попросил:
– Давайте займемся вице-мэром. У меня сегодня еще одно

совещание.
– Поливанов Павел Игнатьевич. Занимал эту должность

два с лишним года. Разумеется, был связан со множеством
людей в сфере бизнеса, и, легко догадаться, среди них недо-



 
 
 

вольных им хоть пруд пруди. Тем более что сейчас ведется
борьба с контрафактной и безналоговой торговлей. В Зеле-
нодольске тоже строятся торговые центры и супермаркеты.
Для многих нынешних хозяйчиков такие перспективы не су-
лят ничего хорошего. Честных инвестиционных конкурсов
им не выдержать. Поэтому-то сейчас повсеместно распро-
странилась тактика запугивания непокорных. Вполне веро-
ятно, убийство сына было черной меткой вице-мэру. Хотя
могут быть и другие мотивы. Это уж Романова и ночующий
там Яковлев разберутся.

– Ночевка ночевкой, а сориентировали вы нас, товарищ
советник юстиции третьего класса, неправильно, – с затаен-
ной иронией в голосе откликнулся Яковлев. – По вашим сло-
вам получается, что вице-мэр человек кристальной честно-
сти и пострадал исключительно за свою принципиальность.
Между тем в природе существуют и другие варианты.

– Разве он это говорил? – удивился Курбатов. – Видно, я
прослушал.

– Не дословно, а по духу. Между строк чувствовалось.
– Хорошо, уточню по словам. Я говорил только об одной

возможности. Обелять никого не обеляю, тем более заранее.
Да это и невозможно, – например, у следователя в машине
нашли следы героина.

– Доза? – ахнула Перова.
– Нет, именно просыпалось немного порошка.
Курбатов спросил:



 
 
 

– Что показала баллистическая экспертиза?
–  Следователь Юрий Поливанов убит из пистолета ТК,

«Тульский Коровин». По второму убийству результатов еще
нет.

– Экспертиза где проводится?
– В областном ГУВД.
Совещание закончилось. Грязнов собрался уходить. Все,

что можно было обсудить, уже обсудили. Остались лишь
мелкие вопросы по завтрашней поездке оперативников и
следователей в Зеленодольск. На прощание Турецкий, ко-
торый из-за расследования другого дела завтра оставался в
Москве, попросил:

– Кто-нибудь, например, ты, Володя, загляни на Ударную
улицу, дом десять. Там есть салон связи, я вчера туда захо-
дил, провернул маленький тест. Высокий, длинноносый ме-
неджер, его зовут Кирилл. Бейджик на рубашке висел. Спро-
си, интересовался ли кто-нибудь вчера нашим с ним разго-
вором.



 
 
 

 
Глава 7

Список Перовой
 

Несмотря на предостережения Турецкого, в Зеленодольск
поехали на яковлевской машине. Володя настоял, и оказался
прав: утром в сторону области был не столь большой поток
транспорта, как на встречной полосе, где творилось нечто
невообразимое. Так что сыщики добрались до места быст-
ро. Первым делом все зашли в прокуратуру, где представи-
лись Селихову. Тот в свою очередь познакомил их с Позоло-
тиным, который на этот день стал их гидом. Из прокуратуры
он довел москвичей до здания УВД, это оказалось совсем
близко.

Начальник милиции Гордиенко принял москвичей с рас-
простертыми объятиями. Крупный, физически сильный че-
ловек лет шестидесяти с гостями был вежлив и предупре-
дителен. Особенно ему нравилось, что среди приезжих есть
женщины. Он усиленно кокетничал с Романовой и Перовой,
очаровав их своими ямочками на щеках. Завершив краткую
светскую болтовню, Альберт Васильевич выделил им маши-
ну, чтобы москвичи съездили на место преступлений. Пре-
ступлений два, место – одно.

В прокуратуре и милиции приезжие чувствовали себя
словно школьники на экскурсии. Слушали общие слова о го-
роде, о его прошлом и настоящем, самим же не терпелось



 
 
 

приняться за работу. Когда наконец освободились от риту-
альной обязаловки, Романова осталась в прокуратуре, Пе-
рова отправилась в мэрию, чтобы покопаться в тех админи-
стративных делах, которыми в последнее время занимался
Павел Игнатьевич, в надежде обнаружить что-нибудь скан-
дальное. А мужчины поехали на окраину поселка Ноготково
– посмотреть на месте, где погибли отец и сын.

На большой круглой опушке лежал ровный слой снега.
Белый покров был обезображен двумя шрамами – там про-
исходили сначала убийства, а позже поиск следов и веще-
ственных доказательств. Сравнительно маленькие затоптан-
ные площадочки вызывали сомнения в тщательности осмот-
ра мест происшествия. Между ними было расстояние при-
мерно пятьдесят метров.

Москвичи попросили показать место, где оставляли свою
машину преступники. Позолотин провел следователей бли-
же к поселку. Оба раза машина останавливалась, едва съехав
с дороги, за плотными зарослями высоких кустов. Настоль-
ко плотными, что даже голые кусты казались монолитным
сооружением.

– Неужели никто не видел, как машина подъезжала сюда
или уезжала? – поинтересовался Яковлев.

– Из тех, кого спрашивали, никто, – ответил Дмитрий Ан-
дреевич. – Да местные жители и в окна-то не смотрят. Ну
проезжают машины иногда мимо. Не такая уж это диковин-
ка, чтобы на них пялиться.



 
 
 

– Непохоже, чтобы тут было слишком оживленное движе-
ние. Случайно мог кто-то заметить. Ну а кто сообщал мили-
ционерам про убийства?

– Первый раз в дежурную часть позвонила какая-то жен-
щина из автомата. Сказала, что она и муж проезжали ми-
мо этого места и увидели убитого человека. Дежурный еще
предположил: «Может, это пьяный валяется». «Нет, – уве-
ренно сказала она, – убитый». Сказала и положила трубку.

– Из какого автомата звонила, известно?
– Да, из центра. И запись есть, время зафиксировано. А

второй раз, когда вице-мэр был похищен из ресторана, его
жена и товарищ, с которым он там находился, подняли всех
на ноги. Милиционеры начали прочесывать подозрительные
места и обнаружили труп Павла Игнатьевича.

– Меня интересует первый звонок, – сказал Яковлев. – На
ночь глядя супруги едут в малолюдных местах на машине – и
чтобы у них при себе не было мобильного телефона! Весьма
странно, но допустим. Тогда она должна позвонить из бли-
жайшего автомата, а не ехать в центр. Тут что-то не то.

Пока они обсуждали загадочность выбранного места и не
менее таинственный звонок об убийстве, отошедший в сто-
ронку Курбатов проводил непонятные манипуляции со сне-
гом. Достав нож, он кромсал сугроб ножом, разрезал его на
маленькие бруски, нагнувшись, дул на него. Яковлев и Позо-
лотин с недоумением посматривали на Анатолия Михайло-
вича, который сейчас напоминал городского сумасшедшего.



 
 
 

Вернувшись в город, Владимир Яковлев, как и Галина,
окопался в прокуратуре, Курбатов же присоединился к Свет-
лане, уже успевшей освоиться в мэрии. Она договорилась с
градоначальником Владимирцевым, что с помощью секре-
тарши, которая будет давать ей нужные документы, составит
перечень наиболее существенных дел последнего времени.

Это была муторная, не имеющая четко очерченных гра-
ниц работа, и без помощи всезнающей Нины Константи-
новны следовательница быстро утонула бы в разномастных
документах, написанных бюрократическим языком. А он
для нормального человека нуждается в переводе на обще-
принятый. Все же въедливая Перова выделила пять раз-
делов, где фигурировали самые крупные цифры: «Бюджет-
ные средства», «Бизнес», «Промышленность», «Строитель-
ство», «Имущество». Затем она выписала названия пред-
приятий, фирм, договорные суммы. Числа фигурировали
как минимум шестизначные. Интересно, какие из этих сде-
лок могли дать пищу для подозрений в криминальном харак-
тере. Составив список и начисто переписав его своим калли-
графическим почерком, который читался не хуже компью-
терной распечатки, Светлана направилась в кабинет Влади-
мирцева. Ей не терпелось сразу проконсультироваться с мэ-
ром, кого из отмеченных бизнесменов можно отнести к раз-
ряду потенциальных подозреваемых.

– Чему могу быть полезен? – любезно спросил глава го-
рода.



 
 
 

– Евгений Афанасьевич, я выписала предпринимателей,
которые в последнее время получали от Павла Игнатьевича
отказы. Они не прошли по конкурсу или еще по каким-либо
причинам.

– Всех выписали?
– Выбирала только те случаи, где фигурируют наиболее

крупные суммы. Другими словами, обратила внимание на
наиболее обиженных им людей. Не знаю, справедливо или
несправедливо.

– Обиженных им легион. Павел Игнатьевич считал, что
малый бизнес должен уходить с рынков в первую очередь
в промышленный сектор, встраиваться в технологические
цепочки более крупных производств. Своя логика в таком
взгляде была. Безусловно, он старался действовать справед-
ливо. А уж как получалось… – Мэр пожал плечами.

– Мне хотелось посоветоваться с вами, на кого при рас-
следовании нужно обратить внимание в первую очередь. Кто
из них способен отомстить вице-мэру за обиду – и не оста-
новится перед убийством.

– Разве мои предположения могут служить уликой?
– Улики будем собирать мы. Но чтобы не распыляться,

нужно разделить главное и второстепенное. Перво-наперво
хотелось бы последить за теми предпринимателями, кто тес-
но связан с криминалом. Пусть это будут всего лишь пред-
положения. Думаю, в данном случае неудачный опыт тоже
может оказаться полезным.



 
 
 

–  Мысль понятная, но…  – извиняющимся тоном начал
Владимирцев. – Светлана, сейчас я должен уехать. Вернусь
через два часа. Тогда мы с вами сядем рядком и потолку-
ем ладком. А то ведь в спешке могу дров наломать, обидеть
ненароком человека. Дайте мне, пожалуйста, ваш список. Я
его посмотрю в машине.

– Только я ксерокс сделаю.
– Зачем? Я не потеряю.
– Все равно мне нужно иметь экземпляр. Мало ли что.
Чтобы попусту не тратить время, Перова решила поспра-

шивать о том же сотрудников мэрии, знакомых с коммер-
ческой проблематикой. Посетила финансово-хозяйственный
отдел, отдел промышленности и потребительского рынка.
Представлялась, разговаривала с сотрудниками с глазу на
глаз, гарантировала полную анонимность. Каждый последу-
ющий собеседник не знал, о чем говорили предыдущие. По-
казывая список из пятнадцати человек, она просила назвать
троих наиболее оголтелых, внушающих определенные опа-
сения.

Поначалу люди отказывались отвечать. Но не потому, что
боялись, а просто никого не подозревали. Перова горячи-
лась, доказывала необходимость такого опроса, напирала на
то, что это поможет разыскать и наказать убийц Юрия По-
ливанова. Когда нет прямых доказательств, приходится опи-
раться на интуицию. У одного человека она может оказаться
никудышной, но за счет массовости может составиться кар-



 
 
 

тина, близкая к истинной. В чем-то это сродни составлению
фоторобота – удается получить общее представление.

Поддавшись уговорам следовательницы, люди осторож-
но отвечали на ее вопрос, и результат ошарашил Светлану.
Каждый сотрудник называл одну и ту же тройку! Это было
удивительно, но все, не сговариваясь, предполагали, что ор-
ганизовать убийство неугодного им человека способны ге-
неральный директор машиностроительного завода Балясни-
ков, президент строительной корпорации «Прогресс» Пыль-
ченко и предприниматель Разумовский, владелец несколь-
ких магазинов и предприятий быстрого питания.

Итоги выборочного опроса порадовали Светлану: подоб-
ное единодушие не может быть случайным. К Владимирцеву
она пошла уже по инерции, только потому, что договорилась
о встрече. Он-то, очевидно, в курсе того, что происходит в
его городе, и наверняка назовет те же самые фамилии.

В отличие от своих подчиненных, Владимирцев отклик-
нулся на просьбу следовательницы без колебаний: сразу на-
звал троих предпринимателей из большого списка. На две
трети его мнение совпало с мнением остальных – прозвуча-
ли фамилии Пыльченко и Разумовского. А вместо Балясни-
кова мэр написал директора завода лифтового оборудования
Маянского.

Пока Светлана занималась выявлением круга «неблаго-
надежных» предпринимателей, Курбатов созвонился с экс-
пертно-криминальным управлением областного ГУВД и вы-



 
 
 

звал эксперта, чтобы зафиксировать следы автомобилей, на
которых приезжали преступники. Дело в том, что семнадца-
того января, в день убийства Юрия Поливанова, была непри-
вычная для этого времени оттепель, а потом резко похоло-
дало. Морозы держатся по сегодняшний день. Когда выпал
новый снег, он лег на прошлый, словно на наст. Курбатов
надеялся, что следы машин сохранились.

Через час приехал эксперт-криминалист Тудоров. Курба-
тов был хорошо с ним знаком, и они без промедления рва-
нули в поселок Ноготково.

Предположения Курбатова оказались верными. Роман
Степанович в самых выспренних выражениях похвалил сле-
дователя не только за смекалку, но и за оперативность. Се-
годня эти следы есть, а когда наступит оттепель, все пойдет
насмарку.

– Мороз сыграл нам на руку, – готовя приборы к работе,
приговаривал Тудоров. – Уж на что я терпеть не могу холода,
а тут их благодарить нужно. Сыграли за нашу команду.

Роман Степанович – южный человек, родился и вырос в
Молдавии. Видимо, он плохо переносил мороз, поэтому был
одет в несколько свитеров. Однако чрезмерное количество
одежды не мешало ему шустро двигаться. Он расчистил мяг-
ким веничком места, где останавливались машины преступ-
ников, сделал замеры, снял слепки, аккуратно заполнил спе-
циальные бланки.

– Оба раза приезжала одна и та же машина. Это можно



 
 
 

сказать почти уверенно. Насчет того что смогу идентифици-
ровать автомобиль по дефектам протекторов, вилами по во-
де писано. Все-таки снег – не глина. А марку, скорей всего,
установлю.

– Уже неплохо, – кивнул Курбатов. Он знал, что при рас-
следовании количество постепенно переходит в качество.
Все эти мелкие наблюдения, подобно мозаике, составят об-
щую картину.

Потом они осмотрели оба места убийства.
– Говоришь, местные опера не нашли вещдоков.
– В снегу сложно обнаружить.
– Трава тоже не подарок, – хмыкнул Тудоров. – Тоже во-

зиться с ней упреешь. Если уж на то пошло, то в снегу ис-
кать в некоторых отношениях проще. Но противно. Нужно с
грабельками, старательно, несколько раз пройти туда-сюда,
каждый комочек поразминать пальчиками. Тогда все найдет-
ся.

– Беда в том, что здесь может ничего и не быть. Не обя-
зательно же на месте преступления остаются вещественные
доказательства.

– Гильзу нашли?
– Нет.
– Значит, гильза как минимум будет. Уже хорошо.
– Да она и не нужна, раз пуля есть.
– Ну гляди, тебе решать.
–  Нет,  – после минутного раздумья сказал Курбатов,  –



 
 
 

паспорта свои они вряд ли тут потеряли. Позолотин их на-
шел бы. А какие-то пылинки делу не помогут. Во всяком
случае – пока не помогут. Если что-нибудь лежит под сне-
гом, то сохранится до весны. Поэтому оставим резерв для
поисков на черный день.

– Смотри. А то у меня сейчас есть славные практиканты.
Руки у них чешутся. Они могут завтра здесь все перерыть.

– Ну давай еще немного подумаем, – сказал Курбатов. – Я
звякну Турецкому, посоветуюсь.

– Давай сразу позвоним. Зачем размазывать сметану по
тарелке, – сказал Роман Степанович и засмеялся: был у них
в деревне один старик, который всегда говорил про сметану.
Тудоров без устали упрекал его: мол, нет такой пословицы.
А тут вдруг у самого вырвалось.

Анатолий Михайлович позвонил Турецкому, спросил,
стоит ли практикантам прочесывать эти места в поисках ве-
щественных доказательств.

– Еще как стоит! – сразу ответил тот.
– Вот видишь, Толя, – говорил на обратном пути Тудо-

ров, – шеф без раздумий сказал, что искать нужно. Поэтому
он начальник, а не ты. Решительность, брат, великое дело.
Это половина успеха.

– Ты ведь тоже не начальник, – отмахивался следователь.
– И мне поделом – я тоже нерешительный.
Они вернулись в мэрию, где в холле первого этажа их под-

жидала освободившаяся Перова. Роман Степанович угово-



 
 
 

рил ее возвращаться с ним в Москву.
– А я с Володей поеду. Мы в одном районе живем, почти

до дома довезет, – сказал Курбатов и пошел в прокуратуру.
Романова и Яковлев были довольны итогом своей дея-

тельности: теперь у них имелся полный перечень дел, кото-
рыми занимался Юрий Поливанов за три года работы в про-
куратуре.

Когда они вышли на улицу, было уже темно, как всегда
зимой в это время. Теперь нужно заехать на Ударную улицу.
В салоне связи Володя сразу понял, с кем вчера разговари-
вал Турецкий. На его вопрос высокий, длинноносый парень
ответил утвердительно:

– Подошел ко мне незнакомый человек, сказал, что он из
милиции, и спросил, о чем со мной беседовал тот посети-
тель. Ну я и сказал ему. Там же не было ничего особенно-
го. Он только спросил, через какое время поступит оплата
за мобильный телефон на его счет, а потом купил карточку
экпресс-оплаты.

– Вы запомнили внешность того человека? У него име-
лись какие-нибудь особые приметы,  – скажем, бородавки
или шрамы?

– Нет, самое обычное лицо.
– Борода, усы, перебитый нос?
– Усы, кажется, были.



 
 
 

 
Глава 8

Жертвы «Тульского Коровина»
 

Утреннюю оперативку Турецкий начал, сообщив, что по-
лучил результаты второй баллистической экспертизы:

– Теперь оба эти дела объединяем – сын и отец Полива-
новы убиты из одного пистолета – системы «Тульский Коро-
вин». К тому же у обоих на теле схожие ножевые ранения.

Александр Борисович уже почитал кое-что об этой редко
встречавшейся сейчас марке пистолета и рассказал собрав-
шимся про ТК. Производился в двадцать шестом – тридцать
пятом годах для высшего командного состава Красной ар-
мии. Характеризуется невысокой дульной энергией. Поэто-
му нужно стрелять с расстояния не больше двадцати метров,
иначе человека не убьешь, только ранишь.

Отсутствие самовзвода делает невозможным быстрое и
внезапное применение оружия. А ношение постоянно взве-
денного пистолета опасно для владельца, поскольку часто
наблюдались случаи срыва ударника с боевого взвода, осо-
бенно при износе шептала. Подобные казусы случаются из-
за того, что предохранитель блокирует только спусковой
крючок и не воздействует на ударник.

Когда в кабинете появился слегка задержавшийся Курба-
тов и ему сказали, что оба убийства совершены из одного
пистолета, он дополнил это сообщение своей новостью:



 
 
 

– Как выяснил Тудоров, оба раза убийцы приезжали на
одной и той же машине.

– Теперь все это необходимо переварить. – Александр Бо-
рисович помотал головой, словно избавляясь от дьявольско-
го наваждения. – Давайте послушаем, что удалось узнать по
их самым скользким делам. Начнем по хронологии – с сына.
Да, Володя, – вспомнил он, – ты вчера заезжал в салон связи?

– Заезжал и разговаривал с тем менеджером. Действитель-
но, вами интересовался какой-то усач. Представился, будто
он из милиции, спрашивал Кирилла, о чем вы с ним разго-
варивали.

– Гнилое местечко, – вздохнул Турецкий. – Заглянул на
часок в прокуратуру – и уже весь город в курсе, что приехал
следователь из Москвы.

– Сарафанное радио.
–  Это уже не радио, а сарафанный Интернет. Чует мое

сердце, там придется несладко. Нужно держать ухо востро.
Романова рассказала о наиболее заметных делах, которые

были подготовлены Юрием Поливановым за время его рабо-
ты в зеленодольской прокуратуре для суда. Двенадцать лет
припаяли уголовнику со стажем за покушение на убийство.
Два изувера заманили в гараж молодую женщину, заперли
ее там и десять дней измывались над несчастной пленницей,
периодически насилуя и избивая ее. Оба мерзавца вернутся
в Зеленодольск нескоро. Можно только поинтересоваться их
окружением. Найдутся ли у них столь преданные люди, ко-



 
 
 

торые пойдут на преступление, чтобы отомстить следовате-
лю, – это большой вопрос.

Поскольку Поливанов работал в прокуратуре меньше трех
лет, то из преступников, понесших наказание с его легкой
руки, на свободе оказался всего один: некий торговец нарко-
тиками Крашенинников получил четыре года исправитель-
ных работ, но отсидел чуть больше половины срока и выпу-
щен. Сейчас по-прежнему живет в Зеленодольске.

– Обязательно проверим, – сказал Александр Борисович,
записывая фамилию бывшего заключенного в блокнот.

– Теперь что касается дел, находившихся в производстве.
Юрий Павлович расследовал два: мошенника, кравшего у
ветеранов войны фронтовые награды и подменявшего их
фальшивыми подделками, и двух «черных следопытов», ре-
ставрировавших и продававших старое оружие. Перед этим
у него были отобраны два незаконченных дела. Первое свя-
зано с появлением фальшивых долларов, другое – с убий-
ством троих местных бизнесменов.

Брови Турецкого удивленно взметнулись:
– Почему отобрали? Селихов мне ничего не говорил.
– Прокурор посчитал дело о фальшивых деньгах несуще-

ственным, его вообще прекратили. А тройное убийство пе-
редали другому следователю, Касаткину.

– Это…
– Это выяснилось из разговоров с сотрудниками, – преду-

гадав вопрос шефа, ответила Галина. – С прокурором я не



 
 
 

беседовала.
– Я сам с ним поговорю.
Грязнов сказал:
– Получилось два списка: по мэрии и по прокуратуре. Там

не встречаются одни и те же фамилии?
– Ни одного совпадения.
– Значит, или – или.
– То есть ты хочешь сказать, убийство прокурора могло

быть черной меткой для вице-мэра? – спросил Александр
Борисович.

– Да, это что-то из области фантастики. Он самодостаточ-
ная фигура, для того чтобы преступники подвергали себя из-
лишнему риску. Понимали же, какой бум начнется.

– Так ведь не начался, – сказала Романова.
– Вот именно, – согласился с ней Яковлев. – Да они могли

и не сознавать всей заметности своего преступления. Живут
в другом измерении, как на другой планете.

– Остается вариант, что оба убийства готовились самосто-
ятельно и произошло случайное совпадение. – Почесав за-
тылок, Турецкий обратился к самому себе как к человеку,
принявшему странное решение: – Тогда чего ради мы объ-
единяем их в одно производство?

Курбатов решил поддержать начальника:
– Вы же сами, Александр Борисович, сказали о случайных

совпадениях. А их тут два: убиты отец и сын; оба убийства
– дело рук одного киллера. Теоретически такое совпадение



 
 
 

очень даже возможно. Не так уж много в Зеленодольске кил-
леров, чтобы для каждого заказа искать разных.

– Есть еще третий вариант, – робко вставила Перова. – Па-
вел Игнатьевич стал проводить собственное расследование
обстоятельств гибели сына и подошел слишком близко к раз-
гадке.

Все уважительно посмотрели на молодую следовательни-
цу, и только принципиальная манера Турецкого не хвалить
прилюдно подчиненных удержала его от добрых слов. Вме-
сто этого он сказал:

– Получается, вчерашняя ваша работа пошла насмарку.
– Ничего страшного. Во-первых, работа небольшая, – па-

рировала Перова. – Во-вторых, возможно, и те данные при-
годятся в дальнейшем.

Такой ответ тоже понравился Александру Борисовичу.
– Как вы думаете, стоит ли нам сейчас встречаться с Лаг-

маном, который в последний день был вместе с Поливано-
вым в ресторане? – обратился ко всем присутствующим Яко-
влев.

–  Мне кажется, пока нужды в этом нет,  – сказал Гряз-
нов.  –  Его показания достаточно подробны, все очень на-
глядно. А вот с сотрудниками «Старой мельницы» погово-
рить нужно. Меня даже удивило, что сразу не брали их пока-
заний. Они как местные жители могли что-то заметить. При-
чем тянуть с этим не нужно. Со временем многое забывает-
ся.



 
 
 

– Сейчас я позвоню Селихову, и потом решим, как дей-
ствовать дальше.

Турецкий договорился с прокурором, что в час дня заедет
к нему.

– Виктор Николаевич, кому переданы два последних дела,
которые вел Поливанов?

– Одно Касаткину – про грабителя наград, другое – про
«черных следопытов» – Позолотину.

– Попросите этих следователей показать мне эти дела. И
еще я хочу посмотреть дело про фальшивомонетчиков, ко-
торое отобрали у Юрия Павловича.

– Оно прекращено производством.
– Слышал. Ну так возьмите из архива и пусть лежит у Ка-

саткина. Я к нему зайду.
– Он часто бывает в Москве, я надеялся, и сегодня при-

едет. Ан нет, придется подскочить к нему. Но это, может,
и к лучшему, – сказал Александр Борисович и неожиданно
спросил: – Володя, у тебя деньги есть?

– Сколько вам нужно?
– Да не мне – тебе. Высадим мы тебя у «Старой мельни-

цы», а на обратном пути заберем.
– На обед хватит, – бодро заверил Яковлев.
– Только не ешь ложками черную икру, – посоветовал Вя-

чеслав Иванович.
Турецкий подвел итоги совещания:
– В первую очередь нужно будет проверить двоих пред-



 
 
 

принимателей: кого мэр вычеркнул и кого вписал. По-
том займемся двоими другими. Это относится к Полива-
нову-старшему. Что касается сына, то нужно последить за
освободившимся наркоторговцем, и внимательно просмот-
реть дела, которыми он в последнее время занимался.

Володя спросил:
– Разве мы не на моей машине поедем?
– Нет, сегодня – на казенной. И вообще, как будем доби-

раться в Зеленодольск, где нам придется дневать и ночевать,
еще не раз обсудим. Если с первого дня начали следить, зна-
чит, там все повязаны. Галочка, ты как свой человек в про-
куратуре тоже поедешь с нами…



 
 
 

 
Глава 9

В европейской глуши
 

Григорий Балясников был разбужен в своей люксем-
бургской квартире телефонным звонком из Зеленодольска.
Услышав невнятный спросонья голос, Ростислав Ладошкин
сказал:

– Извини, совсем из головы вылетело, что у вас на два часа
меньше.

– Сейчас даже по вашим меркам рано. Чего надо? – вместо
приветствия буркнул Григорий.

– Знакомлю с ситуацией. А ситуация такая, что из-за этого
договора дирекция подала на твоего Охапкина в суд.

– Погоди, погоди. – Балясников мигом перешел из сонно-
го состояние в бодрое. – Во-первых, он такой же мой, как и
твой. Во-вторых, на каком основании они к нему цепляются?

– Якобы он скреплен недействительной печатью, которая
была украдена из приемной. Поэтому заводские называют
договор фиктивным.

– Слава, что печать украдена, это я и без тебя прекрасно
знаю. Я не пойму другого – как они подали в суд. Ведь иск
подается по месту жительства ответчика. А Охапкин пропи-
сан у черта на куличках, где-то в Сибири.

– В Хабаровском крае. Туда и подали.
– Хорошенькое дело. Что-то я не врублюсь.



 
 
 

– Вот я и объясняю. Здесь тебе лучше не появляться.
– То есть?
Ростислав начал терять терпение от бестолковости собе-

седника:
– Если Охапкина объявят в розыск, то рано или поздно

поймают. Тем более что особых оснований прятаться у него
нет. Тогда на первом же допросе он сдаст тебя с потрохами.

– Его еще найти надо.
– Рано или поздно найдут. Костя – человек простой и счи-

тает, что «во глубине сибирских руд», он неуловим. А это не
так.

– Получается, вам тоже валить надо.
– Нам-то с какой сырости? – усмехнулся Ладошкин. – Мы

люди маленькие, лаптем щи хлебаем. Пакетами акций не
владеем, договоров не подписываем.

Некоторое время они поговорили в таком духе, после чего
Григорий сказал, что пора закругляться – ему жалко денег
собеседника.

Он давно почувствовал, что с его союзниками каши не
сваришь, те ведут двойную игру. Прямых доказательств дву-
рушничества у него не было, но интуиция в таких делах
редко подводила Балясникова. Хотя Анатолий и Ростислав
по-житейски хитры, особенным умом не блещут, действуют
весьма примитивно. Весь расчет у них сделан не на тактику,
а на силу. Если бы эти костоломы уговаривали его приехать,
опытный Григорий с места не тронулся бы. Но когда Баляс-



 
 
 

никова предостерегают, значит, нужно там появиться. Иначе
он останется у разбитого корыта, а пирог поделят без него.
Да и чего другого можно ожидать от этих мазуриков! Слиш-
ком уж они осторожны, полагаются больше на свою «кры-
шу», чем на самих себя. Он-то хоть и живет в основном в
Люксембурге, то есть находится в вынужденной эмиграции,
а все равно больше них рискует. Как ни крути, у него кон-
трольный пакет акций зеленодольского металлургического,
он от имени завода заключил с Охапкиным договор о выпол-
нении работ по обслуживанию и ремонту средств наружного
наблюдения и систем сигнализации. Во всех случаях отмы-
ваются его деньги. Если что – все замкнется на нем. А у Ин-
терпола, как известно, длинные руки. Эти же придурки, его
партнеры, надеются отсидеться в тени, как поется в извест-
ной песне, «под крышей дома своего».

Балясников наскоро почистил зубы и сполоснул лицо.
Обычно его утренний туалет занимал куда больше време-
ни. Это было священнодействие. Неторопливое бритье, мы-
тье сплетенной из волокон агавы перчаткой, контрастный
душ, медленное, со вкусом вытирание четырьмя полотенца-
ми, туалетная вода, крем для рук, гель для ног. Но вся эта
музыка годится, когда находишься в благодушном настрое-
нии. А если тебя растревожили ни свет ни заря, тут уж не до
мытья со смаком.

Зеленодольский завод привлек Григория многими каче-
ствами. Во-первых, это монополист – клепает титановые



 
 
 

пластинки для ракетной техники, больше в России таким
производством никто не занимается. Во-вторых, можно счи-
тать, находится на отшибе. Недалеко от Москвы, но все же
не Москва, отдельный город со своим управлением. В-тре-
тьих, есть надежная «крыша» – о любой опасности сразу
предупредят. Поэтому он и умотал в Люксембург – запах-
ло жареным, сыскари пошли по следу. Естественно, такое
время лучше переждать в провинциальном, даже по скром-
ным люксембургским меркам, Гревенмахере. Теперь же, ко-
гда законники бьют по мелкоте, судятся с мелкой сошкой
вроде Охапкина, становится понятным, что его хотят надуть
как последнего фраера, держать в европейской ссылке, что-
бы поделить без него денежки. Ему же придется куковать тут
на медные деньги. Похоже, уехав, он малость погорячился.
В такой судьбоносный момент желательно сидеть на месте.

Григорий подошел к окну и раздернул занавески. Ми-
лая картина открылась его глазам. Между двумя старинны-
ми домами с фахверками начиналась узкая торговая улоч-
ка. Справа красовалось очаровательное, словно бонбоньер-
ка, здание театра. Слева, возле булочной и пивного рестора-
на, малолюдная автобусная остановка – на витых металличе-
ских столбиках, под навесом. Ей, наверное, лет двести. Бес-
шумные автобусы ходят по расписанию. Тихо, спокойно. За
театром есть потрясающе чистый пруд, где плавают лебеди,
иногда Балясников ходит кормить ухоженных птиц. Тут во-
обще все вылизано, вычищено. Конечно, европеец способен



 
 
 

выдать афоризм про то, что родину нельзя унести на подош-
вах башмаков. Нашему человеку такое и в голову не при-
дет. Нельзя, ну и не надо. Без такой родины можно спокойно
обойтись. Подошвы будут чище. Он вспомнил до боли уны-
лый зеленодольский пейзаж с его замызганными пятиэтаж-
ками и скривился от отвращения. Нормальному человеку в
той грязи жить невозможно. Очутился в вонючем подъезде
– и после этого хочется сразу бежать в химчистку, а то и к
дерматологу. Но ничего не попишешь – нужно ехать в этот
гадюшник. Иначе есть шанс остаться без денег – и тогда не
будет у него ни пруда с лебедями, ни уютного театрального
зала, ни кафе-кондитерской возле ратуши, где он любил вку-
шать второй завтрак.



 
 
 

 
Глава 10

Большие дела
маленькой прокуратуры

 
– Если я быстро освобожусь, то тоже подскочу в проку-

ратуру, – сказал Яковлев, когда муровская машина остано-
вилась возле «Старой мельницы». – Вы примерно до какого
часа там будете?

– Наверное, до трех. В случае чего созвонимся.
Турецкий специально приехал пораньше, чтобы до разго-

вора с прокурором посмотреть дела, отобранные им у Юрия
Поливанова.

Касаткина они застали в его кабинете. Высокий, худоща-
вый человек в коричневом костюме и полосатой рубашке
с галстуком, Марат Александрович подготовился к визиту
москвичей. Он сразу показал им все папки с нужными дела-
ми. Турецкий велел Галине читать про фальшивые банкно-
ты, а сам принялся изучать дело про убийство троих пред-
принимателей, время от времени задавая Касаткину уточня-
ющие вопросы.

– Если я правильно понял, металлургический завод – это
холдинг, куда входят еще два предприятия поменьше: меха-
ническая фабрика «Стандарт» из Нижегородской области и
«Прибормонтаж» из Владимирской.



 
 
 

– Да, они коллективные владельцы акций металлургиче-
ского. У них на двоих было тридцать три процента.

–  И все три совладельца почти одновременно убиты. А
новый генеральный директор головного предприятия, заняв
этот пост, до сих пор не появлялся в России.

– Балясников живет за границей, кажется в Люксембурге.
Тут работают по доверенности его люди. Но договор с Охап-
киным насчет новой сигнализации подписывал он. Видимо,
кто-то к нему ездил в Люксембург. Не удивлюсь, если это
был сам Охапкин. Или гендиректор заранее поставил отда-
ленную дату.

– Неужели Охапкина до сих пор не могут найти? – уди-
вился Александр Борисович, уже узнавший это из материа-
лов дела.

–  Выходит, так. Наверное, при составлении договора
пользовался фальшивым паспортом.

– Аванс этот, сто тысяч, он получил?
–  Не знаю, как раз сейчас и занимаюсь выяснением. У

Юрия Павловича никаких данных на этот счет не оказалось.
По мере чтения у Турецкого возникали новые вопросы.

Чтобы не повторяться, решил обратиться с ними непосред-
ственно к прокурору. Все-таки Юрий Поливанов регулярно
отчитывался ему о ходе следствия.

Стоило Александру Борисовичу войти в кабинет, как Се-
лихов с места в карьер начал почему-то говорить о судах при-
сяжных. Он прочитал в газете статью, критикующую эту су-



 
 
 

дебную разновидность, и теперь полемизировал с ней, изла-
гая свои соображения московскому «важняку». Утверждал,
что суды присяжных – это высшее проявление демократи-
ческого правосудия, потому что штатные судьи в большин-
стве своем послушны или продажны, а присяжные искренни
и беспристрастны.

Турецкий в зародыше пресек риторический диспут, заго-
ворив о том, ради чего пришел:

– Виктор Николаевич, насколько я понял из дела об убий-
стве троих бизнесменов, в числе которых генеральный ди-
ректор металлургического завода, его длительное время пы-
тались сместить с должности. В конце концов соперникам
это удалось.

– Такое сейчас случается сплошь и рядом, – вставил про-
курор.

– Трудно отрицать. В данном случае получается, что По-
ливанов достаточно близко подошел к развязке. И в то же
время в его доказательной базе отсутствуют некоторые опор-
ные точки.

– Какие вы имеете в виду?
– Ну, например, из дела ясно, – надев очки, Александр Бо-

рисович, посмотрел на листок бумаги со своими записями, –
что летом прошлого года арбитражный суд Нижегородской
области прекратил производство по иску коллективного ак-
ционера металлургического завода – механической фабрики
«Стандарт» – об исполнении решения совета директоров о



 
 
 

назначении нового гендиректора. При этом истец предоста-
вил в суд выписку из протокола совета директоров, характе-
ризуя ее как фиктивную. Из контекста следует, что эта вы-
писка имеется в деле. Однако я ее там не обнаружил.

– Куда ж она могла деться?!
– Вы меня спрашиваете?! А я как раз хотел узнать об этом

у вас.
– Ах, Александр Борисович, как четко вы уловили специ-

фику столь запутанного дела, – с нотками восхищения в го-
лосе усмехнулся Селихов. – Я над ним долго голову ломал, а
вы – раз-два и в дамки. – Он посерьезнел. – Вы знаете, я тоже
обратил внимание на отсутствие этого и ряда некоторых дру-
гих документов. Спрашивал Поливанова и не мог добиться
внятного ответа. Получалось, вроде бы они есть, указаны в
описи, упоминаются, и в то же время их нет. Такой вот па-
радокс. Конечно, о мертвых принято говорить либо хорошо,
либо ничего. Но мы все-таки не в курилке судачим, не пере-
мываем людям косточки от нечего делать. Я объясняю все
эти огрехи элементарной несобранностью. К Юрию все от-
носились прекрасно: замечательный сын замечательного от-
ца, у него масса положительных качеств. Однако иногда он
сильно злоупотреблял нашим доверием, действовал спустя
рукава, надеялся на извечный русский «авось». Так и с этим
делом. Расследовал он его долго и малоэффективно. В конце
концов я отобрал у него два дела под благовидным предло-
гом. Сказал, что одно вообще прекращаю, хотя полной уве-



 
 
 

ренности о его прекращении у меня нет и сейчас.
– Вы имеете в виду фальшивомонетчиков?
–  Да. А второе решил передать Касаткину под тем со-

усом, что хочу поручить Поливанову более актуальные де-
ла, которые могут получить резонанс в связи с приближаю-
щимся юбилеем Победы. Хотя понимаю, раскрутить трой-
ное убийство гораздо важнее. Надеюсь, опытный Касаткин с
ним справится. Он из тех, кто медленно запрягает, да быст-
ро едет. А Юрий явно оказался в тупике. У него случилось
нечто вроде творческого кризиса, можно сказать, забуксовал
парень. Отсюда провалы логики, потери документов.

– То есть вы в курсе того, что потери были.
– Разумеется. Касаткину придется их восстанавливать, ис-

кать копии. Ведь были утрачены некоторые оригиналы.
– Виктор Николаевич, вы утверждаете, последнее время

Поливанов находился в кризисе. Как долго тянулся этот пе-
риод?

– Пожалуй, с осени. Я даже обратил внимание на его ханд-
ру. По осени у многих людей бывает депрессия. Списал на
это. Со временем гляжу – не проходит.

– Может, виной тому были какие-то внешние причины?
– Сейчас начинаю склоняться к этому все больше и боль-

ше. Следователь – должность рисковая, не вам мне расска-
зывать. Тут и месть возможна. Народ нынче без тормозов.
По любому поводу хватается за оружие, за взрывчатку. Дей-
ствительно напортачил Нобель со своим динамитом, выпу-



 
 
 

стил джинна из бутылки.
Почувствовав, что собеседник норовит перевести разго-

вор на другую тему, Турецкий предпочел покинуть прокуро-
ра. Он вернулся в кабинет Касаткина, где составил для Ма-
рата Александровича реестрик, на что тому нужно обратить
при расследовании первостепенное внимание.

– Дело об убийстве обоих Поливановых Генеральная про-
куратура забрала. Но раз вы начали им заниматься, то про-
должайте. Нелепо бросать на полпути, люди будут удивлены.

Касаткин выслушал это сообщение московского «важня-
ка» с каменным лицом.

– Очень разбросанное дело. Организации морочат голову
с ответами на мои запросы.

– Будут тянуть резину – скажите мне. Мигом ответят. Об-
ращайтесь ко мне без всякого стеснения.

– То есть вы меня контролируете?
– Как участника комплексной следственной бригады. Хо-

тя это слово «контролировать» тут не совсем точно. Вернее,
курирую или даже патронирую. Именно так, – сказал Алек-
сандр Борисович.

Перед уходом из касаткинского кабинета он позвонил
Яковлеву:

– Что-нибудь удалось выяснить?
– Есть ориентировочные наводки насчет марки машины.
– Потом расскажешь. Мы с Галиной сейчас заедем в гор-

отдел милиции – почитать протоколы с места убийства стар-



 
 
 

шего Поливанова. А ты подожди нас в «Старой мельнице».
– Это же долго получается, Александр Борисович. Может,

мне тоже туда подъехать?
– Не дергайся, подожди.
– Есть, не дергаться. И ежу ясно, почему так велено.
– Вот и замечательно.
В машине Турецкий приказал водителю сразу ехать к

«Старой мельнице» и, перехватив удивленный взгляд Гали-
ны, объяснил:

– Маленькие хитрости. Просто мне интересно, утекает ли
информация через нашего нового друга Касаткина.



 
 
 

 
Глава 11

Борьба за собственность
 

Светлана Перова отправилась на утренней электричке в
Зеленодольск. Она специально выехала пораньше, чтобы
успеть повстречаться с большим количеством предпринима-
телей. Вчера она долго названивала сюда по телефону. Не
удавалось застать то одного, то другого. Все же, благодаря
любезной Нине Константиновне из мэрии, в течение дня уда-
лось договориться с несколькими из них, и Светлана хоте-
ла использовать поездку с максимальной пользой. Правда,
ей не верилось, что таким способом можно добыть весомые
доказательства, и Турецкий битый час наставлял ее на путь
истинный. Говорил, если нет прямых улик, нужно собирать
косвенные. Следователю ни в коем случае нельзя сидеть сло-
жа руки. Нужно забрасывать сети наугад, тогда рано или
поздно в них попадется добыча. Пусть беседует, все приго-
дится, со временем количество перейдет в качество.

Вчера прибыло заключение эксперта о машине, на кото-
рой преступники оба раза приезжали в поселок Ноготково.
Как и можно было предполагать, это оказался наш «уазик».
Появись они на импортном внедорожнике типа «хаммера»,
на них везде обязательно обратили бы внимание.

Вчера же Перова еще раз прочитала протоколы осмотра
обоих мест происшествия в Ноготкове. На теле Поливано-



 
 
 

ва-младшего было несколько огнестрельных и ножевых ра-
нений. Колотая рана имеется и у вице-мэра. Помимо нее есть
пять огнестрельных, две из которых смертельные. Стреляли
с близкого расстояния.

Представив себе эту картину, Светлана зябко поежилась.
Глядя в этот момент на нее, можно было подумать, что в ва-
гоне холодно. На самом деле электричка хорошо отапливает-
ся. Сюда бы сейчас побольше пассажиров, тут вообще жар-
ко стало бы. Однако по утрам в сторону области едет мало
народу. К тому же этот состав с укороченным маршрутом –
только до Зеленодольска. Видимо, на ней добираются моск-
вичи, которые там работают. Ей захотелось проверить свои
предположения, и она спросила у сидевшего напротив муж-
чины:

–  Скажите, вы регулярно ездите в это время в Зелено-
дольск?

– Я-то каждый день, работаю там. Тут таких много, одни и
те же лица уже примелькались. Едем в одно и то же время, у
каждого излюбленный вагон, даже место. Когда появляется
новый человек вроде вас, он сразу бросается в глаза.

– А вы где там работаете?
– Вы что, устроиться хотите?
– Нет, просто интересно.
– А то у нас сладкое место – я работаю на кондитерской

фабрике, электриком. Приходите к нам, будем вместе делать
киндер-сюрпризы.



 
 
 

Перова вспомнила, что старая кондитерская фабрика фи-
гурировала в ее списке. После того как ее модернизирова-
ли итальянцы, она стала одним из заманчивых предприятий
города. В результате инвестиционного конкурса там произо-
шла смена руководства.

– Я хотя редко бывала в Зеленодольске, но слышала, что
недавно у вас сменился владелец.

– Было дело.
– Ну и как новый? Для вас это лучше или хуже?
– Нам по барабану, чья это собственность. Лишь бы день-

ги платили. А уж кто там владеет акциями – пусть богачи
сами между собой разбираются.

– Зарплату выдают без задержек?
– Исправно. Как штык.
– Что собой представляет новый директор?
– Понятия не имею. Я и прежнего видел раз-два и обчелся.

И к этому в кабинет невхож. У них свои дела, у нас – свои.

Первый прием у Светланы был в десять часов на заводе
лифтового оборудования. Директором там был некто Маян-
ский, в свое время усиленно претендовавший на приобрете-
ние предприятия транспортных услуг. Это был тот человек,
которого внес в список мэр вместо подозревавшегося боль-
шинством Балясникова.

Потерпевший поражение в борьбе за хлебное место Дмит-
рий Максимович Маянский не производил впечатления че-



 
 
 

ловека, убитого горем. У сорокалетнего крепыша со скула-
стым лицом и пышными усами был очень задорный взгляд.
Будто он только что отпустил соленую шутку и теперь ждет
реакции собеседника. Одет он был в черный костюм и бело-
снежную рубашку с галстуком.

– Дмитрий Максимович, я следователь Генеральной про-
куратуры Перова Светлана Кирилловна,  – представилась
она.

– Следователь, – словно эхо, повторил директор, и в гла-
зах у него мелькнули бесенята. – А где же ваша неизменная
трубка в зубах?

– Откуда у вас такое представление о следователях?
– Из кино. Где же я еще мог видеть вашего брата!
– Кажется, вы спутали меня с Шерлоком Холмсом, – сухо

сказала Светлана. – Сейчас мы расследуем дело об убийстве
отца и сына Поливановых.

Сказав это, она выжидательно посмотрела на Маянского,
тот не мигая уставился на нее. Паузу прервал директор:

– Я слушаю вас, Светлана Кирилловна. Ну расследуете.
Дальше-то что?

– Мы беседуем с людьми, знавшими их. Пытаемся опре-
делить мотивы преступления. Возможно, в кругу высокопо-
ставленных людей муссируются какие-то слухи. Любая точ-
ная деталь может помочь следствию.

– Нет, не дошло до меня никаких слухов по этому поводу.
Поэтому ничего не могу сказать. Вы во всем лучше разбере-



 
 
 

тесь. С Поливановым-сыном я вообще не был знаком.
– А с Павлом Игнатьевичем?
– Тоже не то чтобы близко. Пересекались при оформле-

нии каких-то документов.
– То есть вы не можете сказать, что он был за человек.
– Вот уж этого точно не могу. Для меня он не человек,

а должность. Такую-то бумагу должен подписать вице-мэр.
Это я понимаю. Сидел бы в его кресле другой человек, он
интересовал бы меня точно так же, как Поливанов, не боль-
ше и не меньше. От вице-мэра нужно получить какое-нибудь
разрешение. Для чего он еще нужен?!

– У человека, занимающего должность во власти, имеют-
ся свои вкусы и привычки. Вы или кто-нибудь из ваших зна-
комых учитывали это?

– Я понимаю, о чем вы говорите. Случается, у нужного че-
ловека имеются страстишки, которым для пользы дела нуж-
но потакать. Женщины, рестораны, охота. Коллекционеров
легко умасливать, сунув им какой-нибудь раритет. Полива-
нов же в этом смысле был обычный мужик. Я ничего не слы-
шал о его пристрастиях.

– И все-таки его убили. Значит, кому-то он насолил.
–  Смотря что понимать под этим «насолил». Конечно,

кто-то мог быть недоволен его решениями. Ну и что? Этак
любого чиновника пристрелить можно.

Светлана почувствовала, что ей становится трудно про-
должать разговор.



 
 
 

– Я хочу понять ощущения людей, обиженных одним из
руководителей города. Это же не бытовая обида, не конфет-
ку у ребенка отобрали. Вот вы, например, намеревались при-
обрести транспортное предприятие.

– Грузовые перевозки, – уточнил Маянский.
– Но не получили. То есть лишились доходов. Что вы при

этом испытывали к Поливанову?
– Благодарность.
– Как это? – опешила Перова.
– Очень просто, – засмеялся Дмитрий Максимович. – По-

нимаете, я должен был покупать по рыночной стоимости.
Значит, при этом в казну платится двадцать процентов от
сделки. Сумма огромная. Обидно кормить армию чиновни-
чьих дармоедов. Окупится предприятие неизвестно когда,
если вообще окупится. А так я ровным счетом ничего не по-
терял, спасибо и на этом. А на безбедное существование мне
хватает без транспортной конторы. На продукцию нашего за-
вода имеется стабильный спрос.

–  Получается, бизнес приносит массу нелегких хлопот.
Почему же вокруг купли-продажи предприятий ведется та-
кая жестокая борьба?

–  Вокруг купли-продажи, как вы изволили выразиться,
жестокая борьба не ведется. Там идет обычная торговля с
элементами азарта, экономического разумеется. Жестокая
ведется, когда бандиты пытаются наложить лапу на прибыль-
ные предприятия путем его захвата, делая вид, что они вос-



 
 
 

станавливают справедливость. По фальшивым документам,
с подкупленными членами совета директоров, объявляют
прежнего директора «лжевладельцем», приходят с судебны-
ми приставами и сажают в его кресло своего ставленника.
Такой вот простой механизм. Однако официальные власти
тут ни при чем.

Перова вспомнила разговор с попутчиком в электричке.
– Рабочим-то безразлично, кто владеет заводом.
– Э-э… нет. Эффективно управлять собственностью мо-

жет только ее хозяин, который все выпестовал и организо-
вал. Не будет любовно руководить бандит с большой доро-
ги, захвативший предприятие под дулом автомата. Уж мы-
то, совки, которые семьдесят лет советской власти не имели
на производстве хозяина, это прекрасно понимаем.

– И случаи с захватом предприятий в Зеленодольске бы-
вали?

– Не без этого.
– Вы можете привести примеры?
– Зачем вам это знать, Светлана Кирилловна? Если что-

нибудь подобное делалось, то без ведома Поливанова.
Они разговаривали довольно долго, и все это время Пе-

рову мучил вопрос: почему мэр включил Маянского в число
предпринимателей, способных на убийство. Наконец, улу-
чив момент, она спросила:

– Дмитрий Максимович, какие у вас отношения с Влади-
мирцевым?



 
 
 

– Паршивые, – хмыкнул тот и почесал затылок. – Дело в
том, что мы с Женей земляки – из поселка Коленовка, это
неподалеку отсюда. Знакомы с босоногого детства. Пожалуй,
сызмальства он меня и недолюбливает. За что? За острый
язык. Я считаю, что Владимирцев, мягко говоря, человек
небольшого ума. Да-да, не удивляйтесь. Это ничего, что он
делает заметную карьеру. В нашей стране такие дундуки и
всплывают на поверхность. Из таких болванов вся Дума со-
стоит.

Светлана пыталась возразить, но директор остановил ее
порыв:

– Не стоит устраивать сейчас диспут. Все равно каждый
останется при своем мнении. Так вот про Владимирцева. Я
его высмеивал где только можно и за что только можно. А он
в своем стремлении к власти то и дело попадал в смешное
положение. Например, в свое время он был у нас секрета-
рем комсомольской организации, а когда комсомол упразд-
нили, Женьку сделали главой поселковой администрации.
Там он получил большую известность, когда распорядился
изготовить печать для документов с двуглавым российским
орлом. А по закону изображения государственных символов
могут использовать только государственные органы – суды,
милиция, та же прокуратура, но никак не органы местного
самоуправления. Прокуратура быстро пресекла его попытку
украшать свою подпись на служебных документах держав-
ной птицей – направила ему представление по устранению



 
 
 

нарушения закона. Пришлось со слезами на глазах уничто-
жить печать.

Потом Владимирцев объяснял, что орел на новой печати
выглядел очень красиво и прибавлял солидности докумен-
там. К счастью, воспользоваться новинкой он почти не успел.
Начал же с того, что, получив ее, на радостях принес домой
и шлепнул оттиск у жены на спине. Об этой его шуточке ка-
ким-то образом пронюхали, и вскоре она ему откликнулась
при следующих обстоятельствах. Как-то Женька отдыхал со
знакомыми на пляже. Пляж, наверное, слишком громко ска-
зано. В Коленовке есть пруд, на берег которого в жаркую по-
году приходит все местное население. Вот и глава админи-
страции пришел однажды с компанией. Когда изрядно вы-
пили, он заснул прямо на солнцепеке. Тут кто-то из дружков
вырезал из бумаги силуэт двуглавого орла и положил Влади-
мирцеву на спину. Короче говоря, над Женькой потом сме-
ялся весь поселок. А он очень злопамятный человек. Поэто-
му не любит своих земляков, в том числе и меня. При случае
способен насолить.



 
 
 

 
Часть II

Подмосковные вечера
 
 

Глава 1
Последние почести

 
Вечером Турецкий сказал участникам следственной бри-

гады:
– Мне звонили из зеленодольской прокуратуры – завтра

похороны Павла Игнатьевича. Все поедем.
– Зачем? – спросила Галина.
–  Не знаю,  – ответил шеф и принялся размышлять

вслух: – Почувствуем отношение людей к погибшему. По-
слушаем, что о нем говорят. Увидим, кто придет, кто не при-
дет.

Похороны состоялись на том же кладбище, на котором
недавно хоронили Поливанова-младшего. Могилы отца и
сына были рядом. На Валентину Олеговну было страшно
смотреть. Она стояла будто каменная, без причитаний, без
слез, – видимо, все уже выплакала за эти дни и ночи.

Первым выступал градоначальник Зеленодольска Влади-
мирцев. Внешний вид этого румяного здоровяка в пыжико-



 
 
 

вой шапке до неприличия контрастировал со скорбной об-
становкой вокруг. Бывший секретарь здешнего горкома ком-
сомола, он без запинки произнес весь ворох приличествую-
щих случаю слов. Турецкий не уловил в них ни малейшей
нотки искренности.

Потом выступали представители областной администра-
ции, районной, директора предприятий, редактор местной
газеты, московский товарищ покойного Лагман. Чем дальше
– тем душевнее становились слова признательности к погиб-
шему вице-мэру, тем чаще слышались призывы разыскать и
наказать преступников.

Турецкий неспешно переходил от одной группы людей
к другой, прислушивался к разговорам. Родственники объ-
ясняли интересующимся, почему на похоронах нет бывшей
жены Юрия, в которой Павел Игнатьевич души не чаял. Ока-
залось, Лидия Поливанова, врач, сейчас находится в коман-
дировке в Шри-Ланке, куда улетела еще до гибели Юрия,
помогает справиться с последствиями декабрьского цунами.
Она находится там в какой-то глубинке на юге острова, по-
этому, несмотря на все попытки, связаться с ней не удалось.

После похорон Александр Борисович подошел к прокуро-
ру Селихову, поговорил с ним, узнал, что поминки состоят-
ся в помещении городской администрации. Виктор Никола-
евич представил ему стоявшего рядом богатыря с располага-
ющей внешностью. Это был начальник УВД Гордиенко.

– А почему вы к нам вчера не зашли? – спросил Альберт



 
 
 

Васильевич.
– Вчера я к вам не собирался.
– Разве? – смутился тот. – Мне почему-то казалось. На-

верное, спутал…



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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