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Аннотация
Настоящая паника охватила несколько московских фирм,

работающих в сфере высоких технологий: неизвестными
мошенниками похищены эксклюзивные разработки, вскрыт
доступ к солидным счетам в российских и американских
банках, по поддельным пластиковым картам преступники
снимают крупные суммы денег. Когда же после крупнейшей
технологической выставки в Ганновере исчезает академик,
ведущий работу по созданию российского суперкомпьютера,
за расследование берется Генпрокуратура. Следственно-
оперативную группу по поиску ученого с мировым именем
возглавляет Александр Борисович Турецкий…
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Пролог

 
По удивительной способности оставаться красивым в лю-

бую погоду с Лондоном может соперничать, пожалуй, толь-
ко российский Санкт-Петербург. Очарование этих городов
не портят ни метели, ни проливные дожди, ни туманы. Даже
наоборот случается: когда из всех красок в городском спек-
тре остается только серый, у приезжих вдруг перехватывает
дыхание – не от пронизывающих порывов ветра, не от хо-
лодных капель, падающих за воротник, а от внезапного осо-
знания того факта, что находишься в самом центре мировой
красоты.

Петербургу нет равных в сезон белых ночей. Время Лон-
дона – середина весны. С приходом первых апрельских дней
что-то неуловимое и прекрасное проникает в лондонский
воздух. В Сент-Джонс Вуд весело щебечут птицы, Риджент
Парк усыпан разноцветными крокусами: желтыми, белыми,
розово-лиловыми; на голых пока ветвях невысокого, раз-
лапистого дерева расселись вернувшиеся из южной коман-
дировки дрозды. Немного дальше по дороге, в саду перед
небольшим домом, вот-вот зацветет миндаль – бутоны уже
набухли и налились жизнью.

Идиллические пейзажи весеннего Лондона не слишком
располагают к деловой активности. И очередной Российский
экономический форум начался не скучными заседаниями, а



 
 
 

грандиозным светским приемом во дворце Соммерсет-хаус,
во дворе которого был установлен огромный шатер, прежде
использовавшийся лишь однажды – для празднования юби-
лея Элтона Джона. Теперь же в шатре диджеем выступал Ан-
дрей Троечкин, а музыкально-шумовым развлечением пе-
ред тусовкой новорусских миллиардеров кривлялись модная
группа «Утамурман» и девичье трио «Женьшень».

В деловых же кругах больше всего на форуме говорили
о сыне всемогущего владельца банка «СМС-Арго» Андрея
Витебского, совсем юном еще Николае, который год назад
купил завод спортивных автомобилей TVR в Блэкпуле. Ви-
тебский-младший представил собравшейся публике новый
автомобиль «сагарис», обещающий стать хитом сезона.

Но ничуть не меньше сплетничали и о новых именах в
сфере информационных технологий. Трепали имя Чепурно-
го – известного изобретателя и успешного бизнесмена от те-
лекоммуникаций, перемывали косточки главе бурно разви-
вающегося холдинга «Интеллект» Семену Шапиро. Послед-
ний привлек общее внимание не столько деловыми успеха-
ми, сколько скандальностью высказываний. Он при всяком
удобном случае громогласно заявлял, что скоро безраздель-
ному господству Запада и Юго-Востока в сфере информа-
ционных технологий настанет конец. И Россия из нефтяно-
го придатка цивилизованного мира на очередном витке на-
учно-технической революции станет флагманом, по которо-
му будут равняться остальные державы. Капиталы, нажитые



 
 
 

некогда на нефти и газе, будут до смешного малы на фоне
гигантских состояний, сделанных на продаже информации.

Впрочем, всем этим научным фантазиям, «деловым» бе-
седам и встречам на форуме мало кто уделял серьезное вни-
мание. Собрались богатые люди приятно провести время,
потратить кучу денег, на людей посмотреть, себя показать.
Вот и кутили напропалую.

Воспитанные лондонцы лишних вопросов не задавали,
хотя и недоумевали порой: почему эта вакханалия происхо-
дит в их «доме»? Видно, что-то не в порядке в российской
экономике, равно как и в политике, если русские собираются
поговорить о них в британской столице. Трудно себе пред-
ставить, чтобы англичане каждый год ездили обсуждать свои
проблемы в Москву.

Однако странную традицию эту придумали еще больше-
вики, которые и век назад были убеждены, что в российской
политике и экономике все не так. И что именно они точно
знают, как надо. А кому, как не англичанам, хорошо извест-
но, что традиции следует ценить и свято соблюдать…

Откушав ленч в «Старом чеширском сыре», который по-
сещал сам Диккенс, Борис Иванович Мирошкин неспешно
направлялся к Тауэру. До начала круглого стола еще остава-
лось минут тридцать. Подойдя к перекрестку, привычно по-
смотрел налево и смело шагнул на проезжую часть. Раздался
визг покрышек, россиянина обдало волной горячего, напол-



 
 
 

ненного бензиновым ароматом воздуха, и в десяти сантимет-
рах справа от пешехода застыл радиатор старинного двена-
дцатициллиндрового «бентли» с открытым верхом. За рулем
сидел невозмутимого вида джентльмен в кожаном шлеме и
квадратных автомобильных очках. Ни словом, ни взглядом
не выразил он своего отношения к сумасшедшему, лезуще-
му под колеса.

«Сорри», – пробормотал Мирошкин и отступил на тро-
туар. «Бентли» чихнул и с достоинством укатил за поворот.
Несостоявшаяся жертва так и осталась стоять столбом в клу-
бах сизоватого дыма.

Зато давний приятель и сослуживец Мирошкина, сухонь-
кий полковник Васечкин, исполняющий ныне при генерале
обязанности секретаря, ординарца и адъютанта, мчался к на-
чальнику скачками, размахивал руками и вопил командир-
ским голосом на добрую половину Сити:

– Иваныч, мать твою! Хочешь меня под монастырь подве-
сти? Анна Каренина!..

– А чего он?.. – все еще с трудом соображая, что же про-
изошло, оправдывался генерал.

– Так левостороннее же движение!
– А-а-а-а… «Семен Семеныч»! – Мирошкин хлопнул се-

бя по лбу. – Ладно, идем. Нехорошо опаздывать.
И офицеры, осмотревшись, осторожно ступили на проез-

жую часть.



 
 
 

В отличие от бесшабашного русского форума, меропри-
ятие, на которое торопились высокопоставленные милицей-
ские чины, широко не афишировалось и было сугубо дело-
вым, строгим и даже чопорным. Все шло по загодя утвер-
жденному плану заседаний: выступления, прения, постанов-
ление. И только под самый занавес международного лон-
донского Конгресса по вопросам киберпреступности, посвя-
щенного проблемам защиты информации, организаторы ре-
шили провести круглый стол со свободным обменом мнени-
ями.

Россию представляла делегация во главе с начальником
Бюро специальных технических мероприятий МВД РФ ге-
нерал-лейтенантом милиции Борисом Мирошкиным.

Скрепя сердце генерал, едва не ставший причиной дорож-
но-транспортного происшествия, перед лицом обеспокоен-
ной мировой общественности вынужден был признать, что
лучшие в мире компьютерные взломщики живут в России.

Все мировые спецслужбы вдруг как-то разом обеспокои-
лись тем, что начала развиваться тенденция к объединению
российских хакеров с иностранными «коллегами» в трансна-
циональные группировки, основное занятие которых – кра-
жа информации, шантаж и вымогательство.

Особую тревогу правоохранительных органов вызвал тот
факт, что движение хакеров переросло из группки сетевых
хулиганов в объединенную виртуальную банду, которая за-
нимается хищением воистину космических сумм.



 
 
 

Представитель Федерального бюро расследований США
Генри Стейниц, укоризненно поглядывая на Мирошкина,
будто тот был во всем виноват, пожаловался, что ФБР не пер-
вый год уже ведет расследование деяний группы из восьми
российских хакеров, скрывающихся под псевдонимом Ма-
стер. Известно, что трое из них москвичи, остальные живут
в российской глубинке – не перевелись, как видно, еще бо-
гатыри в земле русской.

Сотни тысяч американских пользователей получили пись-
ма с угрозами от Мастера. В сообщениях говорится прямым
текстом: извините, но ваш секретный канал доступа к сче-
ту в банке взломан. Называется имя жертвы, адрес, номера
кредитных карт и все пароли, а также имя сайта, с которо-
го были получены эти данные. Мастер, разумеется, во всех
смертных грехах обвиняет компанию – владельца сайта: она,
мол, не заботится о своих клиентах, а нужны, мол, компании
только их деньги, деньги, деньги…

Однако тут же сам требует от потерпевшего перевести на
счет хакеров «небольшую сумму», для того чтобы личная
информация пользователя осталась в тайне.

Целью шантажистов являются и крупные компании: че-
тырем из них был «предъявлен счет» на сто тысяч долларов
каждой…

–  Извините, мистер Стейниц,  – со своего места при-



 
 
 

встал специальный гость конгресса, частный детектив Марк
Бернетт, нанятый одной из пострадавших от преступников
фирм, – но, по крайней мере, одна жертва взлома уже реши-
ла выплатить хакерам требуемую сумму. Дурное дело нехит-
рое, и этому примеру вскоре последуют остальные. Мы упус-
каем время! Я еще три месяца назад обнаружил провайде-
ра, с помощью которого Мастер получает доступ в Интернет.
Он на Украине базируется. Вся информация сразу же была
передана ФБР, но хваленые агенты пальцем о палец не уда-
рили…

– Да уж, – поддержал детектива Питер Реддвей, дирек-
тор международного антитеррористического центра «Пятый
уровень», – иногда федералы не слишком торопливы. Один
из «мастеров» месяц назад ухитрился даже дать интервью
Би-Би-Си. И буквально посмеялся над ними, заявив, что
агенты профессионалами пока не являются, они не удосужи-
лись даже отследить банковские транзакции Мастера. Да и
сайт свой хакеры свободно держат в сети, а ФБР все чешется.

Стейниц краснел, сопел, но отмалчивался.
– Экономические преступления не наша епархия, – про-

должал Реддвей. – Хакеры пока участия в подготовке тер-
актов не принимают. Однако у нас есть информация, что
американцев в ближайшее время может ожидать неприят-
ный сюрприз, поскольку Мастер подбирается к очень круп-
ной платежной системе. Почему вы не обратитесь к русским,
Генри, если сами не справляетесь? Русские могут помочь.



 
 
 

– А у нас ведь есть опыт и успехи есть, – радостно ото-
звался Мирошкин. Генерал не первый год в тесном контакте
с зарубежными партнерами и прекрасно говорит по-англий-
ски. – В России уже за текущий год разоблачено несколь-
ко хакерских группировок, причастных к ограблению сете-
вых букмекерских контор на сумму около трех миллионов
долларов. А совсем недавно в Москве поймали мошенников,
занимавшихся хищением денег с электронных банковских
карт. Задержали десяток студентов технических вузов. План
хищения был разработан безукоризненно: студенты работа-
ли в сотрудничестве с хакерами Западной Европы, ломая ко-
ды от карточек иностранных граждан, а средства снимали в
банкоматах Москвы по изготовленным суррогатам.

–  И что?  – попытался отбиться фэбээровец.  – Удалось
предотвратить хищения?

– Увы, только отчасти, – развел руками генерал. – Прежде
чем взломщики были задержаны, им уже удалось похитить
более шестидесяти тысяч долларов. Зато при обыске у мо-
шенников обнаружили поддельные кредитки, по которым
можно было получить доступ к счетам на общую сумму, пре-
вышающую полмиллиона. Так что и предотвратить кое-что
нам удается…

– Ну что же, – сдался вдруг представитель ФБР. – Мы на-
правим вам официальный запрос.

Первый помощник генпрокурора России, госсоветник юс-



 
 
 

тиции третьего класса, в прошлом старший следователь по
особо важным делам Турецкий Александр Борисович вот
уже несколько мгновений лежал с открытыми глазами, при-
выкая к темноте. Из-за плотно задернутых штор в комнату
не пробивалось ни единого лучика света, но стенные часы с
фосфоресцирующими стрелками свидетельствовали о том,
что на улице должно было начать светать. Рядом посапывала
супруга. Она отвернулась к стене, и лица ее видно не было,
лишь темное, загоревшее во время недавнего отдыха Ирины
в Бодруме плечо выглядывало из-под белого пододеяльника,
эффектно контрастируя с ним. На груди у «важняка» уют-
но примостилась кошка, которую два дня назад притащила
домой дочь Нинка. Подружка ей «подарочек» подсунула на
время отпуска родителей. Зверюга свернулась калачиком и
сладко мурлыкала во сне.

На прикроватной тумбочке забилось в конвульсиях чудо
техники – недавно подаренная семьей новая мобилка «Сони
Эриксон» с полифонией, фотокамерой, «блютусом» и про-
чими наворотами и прибамбасами. И первым осмысленным
желанием разбуженного Александра Борисовича стало жела-
ние вышвырнуть поскорее эту гадкую новомодную штуку в
открытую форточку.

Сбросив обиженно фыркнувшую кошку, Турецкий дотя-
нулся до телефона:

– Да.
С минуту слушал знакомый голос, потом негромко, но со



 
 
 

сдерживаемой злостью сказал:
– Славка, ты сошел с ума. Часы перед глазами есть? Я лег

в два…
Замолчал на полуслове. Послушал еще.
– Нет, Слав, Костя не звонил еще. Президент берет дело

на контроль? Значит, скоро наш генерал объявится… Пого-
ди-ка, как, говоришь, фамилия? Дубовик? Я слышал. На со-
вещании сегодня, ну вчера то есть, его Мирошкин гением
называл. Борис в Генпрокуратуре докладывал о лондонском
конгрессе. Наших компьютерных хулиганов хвалил очень –
никто, говорил, поймать не может. Лучшие потому что. Го-
ворит, что и ему самому безумно жаль ловить и определять
«к хозяину» лучшие умы страны, вынужденные из-за невос-
требованности на легальном рынке труда уходить в крими-
нал. И будь у его департамента деньги – он бы этих ребят в
свой штат взял. Но они в своем деле – спецы мирового уров-
ня. Где ж для них соответствующих денег на зарплату най-
дешь?.. Ладно, ладно, не отвлекаюсь больше, извини. Ну да.
Дубовика упоминал. За пояс, мол, Гейтса скоро заткнет. А
когда его хватились? Только вчера? Да уж. Похоже, у этих
ребят загодя было все продумано и подготовлено. Ага… Да
зачем мне теперь Меркулова дожидаться? Я к тебе сейчас
выеду. Расскажешь. Обсудим. Помозгуем. А там, глядишь, и
Костя подтянется. Еду!

Сдержанно, чтобы не разбудить жену, Турецкий хихикнул
в трубку и вкрадчивым Костиным голосом неожиданно за-



 
 
 

кончил:
– Иди отсюда. Не мешай работать!
И отключил телефон.

Спустил ноги с кровати, нашарил тапочки, тяжко вздох-
нул и, пошатываясь спросонья, отправился в ванную приво-
дить себя в порядок.

Очень не хотелось в такую рань ни умываться, ни бриться,
а хотелось послать к черту все происходящее на белом свете
и завалиться обратно в еще не остывшую постель. Но врож-
денная обязательность и многолетняя привычка вынудили
следователя встряхнуть баллончик с гелем для бритья, вы-
давить на ладонь прозрачную зеленоватую закорючку и раз-
мазать ее по подбородку, превращая в душистую пену.

Вот так, с намыленной физиономией, стоял в ванной ком-
нате бывший «важняк» – хотя разве «важняки» бывают быв-
шими? – в трусах и уютных мохнатых домашних тапочках –
и вглядывался в зеркало.

А из прозрачной ниши, в которой виднелся кусок точ-
но такой же ванной комнаты с розоватым кафелем, на него
тоже, слегка прищурившись, внимательно смотрел мужчина
средних лет, едва начинающий седеть и вполне в себе уве-
ренный. Еще буйная шевелюра, черты лица правильные, да-
же утонченные. Бабам нравится. Хотя в уголках улыбчивых
глаз легла сетка морщин – с близкого расстояния она хоро-
шо заметна. Зато твердый взгляд, кстати, не глупый, заинте-



 
 
 

ресованный, усталый только, – отметил про себя Александр
Борисович. И под глазами мешки от недосыпа. Ну хоть не
от алкоголя. Отдохнуть бы с недельку. Ан нет: «снова под-
нимает нас с зарей и уводит за собой в незримый бой…»

А в чем смысл-то, а? – спросил сам себя Александр Бори-
сович. Не пора ли успокоиться? Генерал ведь уже. Забурить-
ся бы на дачу и жить там, никуда не торопясь. Рыбалка, бань-
ка, запотевший графинчик, огурчик с грядочки. Все равно
ведь все, что он делает, выходит не так, как надо бы, как хо-
телось. Все равно в правосудие всегда вмешивается большая
политика. Взрыв на пути президентского кортежа – дело рук
психа-уголовника. А ведь служба безопасности упорно иска-
ла шахидку, «черную вдову»…1

И как знать – не «нашла» ли какую-нибудь «козу отпуще-
ния»…

Всегда ведь бывает: сделаешь дело, преступника оты-
щешь. Оборзевшего мэра какого-нибудь заштатного Задрю-
пинска на чистую воду выведешь. А тебя отодвинут в сторо-
ну – запретная зона. Государственные интересы!.. Будто бы
есть какие-то интересы важнее закона.

И уйти – не уйдешь. Есть внутри что-то, не позволяющее
бесстрастно взирать со стороны на беззаконие и беспредел.
И едва возникает потребность в следователе Турецком – бро-
саешь все и бежишь, как гончая по следу.

Все бежишь, бежишь куда-то, только вот так у зеркала и
1 Ф. Незнанский. «След „черной вдовы“.



 
 
 

остановишься на секунду. А потом дальше. Куда? Кому это
надо? – снова промелькнула мысль. Поморщился, отгоняя.

И потянулся за бритвой.



 
 
 

 
Глава 1

 
 
1
 

Если сойти с электрички на платформе Маленковская и
направиться не в сторону Сокольников, а к жилому масси-
ву, то, перейдя Рижский проезд, можно найти в первом же
дворе приметный подъезд с большим навесом. Два нижних
этажа в многоквартирном доме некогда были выделены под
небольшую то ли типографию, то ли мастерскую – что-то там
вечно стучало и громыхало. Потом – не то разорившись, не
то разбогатев – арендаторы съехали, и помещение, будто пе-
реходящее знамя, пошло по рукам.

Но в последнее время с ним на глазах начали происхо-
дить чудесные перемены. Покосившийся навес выпрямился
и заблестел свежей краской. Дверь сменилась современной,
но под старину – из красного дерева, да еще и с металличе-
ским нутром. На окнах появились пластиковые стеклопаке-
ты и прочные решетки. А у самого входа повисла бронзовая
доска, на которой значилось: «Научное объединение „Ритм“.
Комплексные решения».

Время близилось к шести. Шеф давно уехал на деловую



 
 
 

встречу и возвращаться не намеревался. Пользуясь его от-
сутствием, сотрудники за полчаса до окончания рабочего
времени начали собираться по домам.

–  Ну что?  – обратился ко всем оставшимся сразу Олег
Ралко, выключив компьютер. – Не послать ли нам гонца?

– Не, старики, я – пас, – первым отозвался Митяй из «пе-
реводчиков». – Я Машке своей пообещал не зависать. Ма-
стер сегодня должен батарею в ванной апгрейдить. А у же-
ны вечером – йога. Поэтому разве что по дороге – на бегу –
пивком заправиться…

– А зачем ты батарею меняешь?
– Хрен знает. Захотелось. Дерьмо потому что. Протекает,

дура ржавая. И винты все разболтались.
– Меняй «винты».2 «Сигейт»3 надо ставить. – Гриня Ри-

фов, толковый программист, работающий над проблемой
распознавания символов, всегда шутил так, что непосвящен-
ный понять не мог.

– Угу, – буркнул Митяй с кривой улыбкой. И вернулся к
куда более интересной теме. – Ну так как, Валер?

– Ты же знаешь, нельзя. – Валерий Гончар демонстратив-
но подержался за бок. – Мне на операцию скоро. Штейн се-
годня уже и заяву мою подмахнул. Правда, я тут покантуюсь

2 «Винт» на сленге программистов – жесткий диск компьютера, «винчестер». –
Прим. авт.

3 «Сигейт» – Seagate, одна из наиболее известных фирм-производителей этих
устройств. – Прим. авт.



 
 
 

еще с недельку. А потом уволюсь – и на вас дела скину. На
Сашку, наверное. Надо бы вот успеть до ухода все багги4 вы-
ловить. А я в глубокой отладке погряз. Прога5 все глючит,
чтоб ее! Вот и сегодня тоже придется до ночи здесь торчать.

– Понятно, – кивнул головой «переводчик», – трудись. А
мне все-таки кто-нибудь компанию составит?

– Ну я. – Александр Дрозд, «обрадованный» перспекти-
вой дополнительной нагрузки, решил, что бутылочка «Клин-
ского» по дороге к метро лишней не будет.

В общем, набралась команда в четыре человека. Предвку-
шая удовольствие, с радостными восклицаниями они бод-
ро покинули лабораторию. Неприсоединившиеся тут же за-
торопились на электричку. Зато Олег, не согласившись та-
щиться в безымянную пивнушку на углу Корчагина и Ки-
бальчича, задержался и спросил Валерия:

– Что в программе не идет-то? Может, я помогу?
–  Да никак не добьюсь реакции этой железяки на кон-

текст. – Гончар погрозил кулаком персональному компьюте-
ру, хитро подмаргивающему зеленоватым глазком.

– На чем пишешь? На Прологе?6

– На Си.7 С подцепляемыми процедурами на Смолтоке.8

4 Баг (программистский сленг)– ошибка. – Прим. авт.
5 Прога – программа (сокр.). – Прим. авт.
6 Пролог – язык программирования. – Прим. авт.
7 Си – язык программирования. – Прим. авт.
8 Смолток – язык программирования. – Прим. авт.



 
 
 

– Да, эти языки – не мой профиль. А вообще загвоздка-то
в чем?

– В том-то и дело, что сам не пойму. При высокой степе-
ни неопределенности я обращаюсь к экспертной системе –
она мне дает значения соседних букв, анализирует слог, про-
гнозирует слово в контексте всей фразы. Когда это слово из
словаря – идентификация неизвестной буквы почти стопро-
центная. А если незнакомое? Исходя из принципов постро-
ения языка, вроде бы появляется определенность. Но досто-
верность подстановки, хоть убей, не поднимается выше двух
десятых. – Валерий повел плечами.

– Ну знаешь, тут ведь тонкостей вагон. А логика подста-
новки не хромает?

– Как это?
– Ну следи за мыслью. Я утверждаю, допустим, что водка

есть смесь воды со спиpтом. Согласен?
– Согласен.
–  Питие оной называется «pаспитие спиpтных напит-

ков»…
– Верно. И что? – хмыкнул Гончар. – Нам-то это не грозит.
– Если в водкy не налили спиpт, то полyчится не спиртной

напиток, а жидкость, эквивалентная той, что течет из водо-
пpовода. Верно?

– Верно.
– А вот и нет. По введенному выше определению, что-

бы напиток назывался водкой, в его состав должен входить



 
 
 

спирт. Поэтому термин «водка» здесь употреблен непра-
вильно. Надо говорить: если в воду не налили спирт… Усе-
каешь, в чем тонкость? Может, и ты с формулировками пра-
вил напутал?

– Все может быть. Вот и пытаюсь разобраться: все исход-
ные посылки с самого начала проверяю.

– А Гриня что говорит?
– Хохмит, по обыкновению. Достал уже свежими анекдо-

тами о программистах.
– Угу. Но я, в общем, тебе тут тоже не помощник. Ты зав-

тра Митяя потряси. Или пусть Марину даст на денек для кон-
сультаций. Тут где-то в переводческой епархии глюк.

– Да я понимаю. Ладно, завтра подключу кого-нибудь. А
сегодня сам поковыряюсь.

– Лады. Я пошел тогда. Бывай!
– До завтра…

Провожая приятеля, Валерий оступился, согнулся нелов-
ко, опять схватился за бок. С болезненным выражением ли-
ца пожал протянутую на прощание руку и надежно – на оба
замка – запер за Ралко дверь. Затем широко улыбнулся, до-
вольный собой, заглянул на всякий случай в смежные ком-
наты, опустил жалюзи и стал по очереди включать все ком-
пьютеры сослуживцев.

Собственно, фирма не была режимной, тема работ бы-
ла открытой, и у сотрудников не имелось профессиональ-



 
 
 

ных секретов друг от друга. Но доктор наук Борис Несторо-
вич Штейн, ученый старой закалки, от подчиненных требо-
вал строжайшей производственной дисциплины. В офисную
компьютерную сеть все входили со своими паролями, до-
ступ к информации был ограничен системным администра-
тором в соответствии с должностными полномочиями, для
большинства программистов было установлено даже разре-
шенное время доступа к серверу. Но для Валеры Гончара
Штейн сделал исключение. Парень был талантлив, умел на-
ходить нестандартные решения на стыке различных обла-
стей – его следовало поощрять возможностью интересной
работы и перспективами. Поэтому Гончар имел почетное
право трудиться даже по ночам. И этой возможностью неод-
нократно пользовался.

Оставшись в одиночестве, «талант» сел за свой компью-
тер, открыл замаскированный файл, в котором у него хра-
нились пароли со всех рабочих мест и секретные иденти-
фикаторы для доступа к резервному серверу, куда каждый
день дублировалась вся информация – на случай непола-
док основного. Валерию, разумеется, было все равно, отку-
да красть, но его хитрая программка, подбирающая чужие
пароли, быстрее взломала резервный. Так получилось. И те-
перь ежедневно результаты работы всего научного объеди-
нения копировались на загодя приготовленные похитителем
лазерные «болванки».

Человеку со стороны показалось бы, что занимается Вале-



 
 
 

рий совершеннейшей ерундой. Потому что сохранял он для
личного пользования не новые фильмы, не крутые компью-
терные игрушки и даже не фотографии голых девиц, а пе-
реписывал на компакт-диски странные и абсолютно ненуж-
ные в нормальной жизни программы, над которыми вот уже
полтора года гнули спины сотрудники известной среди про-
изводителей софта компании «Ритм».

Научным направлением основавшего фирму Штейна и
его группы было распознавание и перевод текстов, причем
основной акцент делался на практическом создании ком-
плекса программ для работы со старинными рукописями.

Вообще говоря, ничего нового и интересного в этих обла-
стях знаний вроде бы и придумать нельзя. Принципы распо-
знавания образов читаются в любом техническом вузе мил-
лионам студентов. Только вот на голых принципах ни одна
система нормально работать не желает. Основные идеи ав-
томатизированного перевода с языка на язык формулиро-
вал Уоррен Уивер еще в 1949 году. И существует множество
программ перевода, естественно. И любой из этих программ
запросто можно воспользоваться, когда грустно: полдня сме-
ха обеспечено.

Но Борис Несторович не стал бы заслуженным изобрета-
телем России, если бы пасовал перед трудностями.

Его аналитический ум выделил несколько проблем, ре-



 
 
 

шив которые можно было бы читать старинные тексты на
разных языках.

Во-первых, старые тексты порой сложно даже просто раз-
глядеть. Тут профессор придумал абсолютно новую методи-
ку использования спектрального метода: древний текст раз-
мещают между стеклами, и в инфракрасном свете, когда ста-
новятся видными следы даже стертых букв, обводят утра-
ченные фрагменты специальными чернилами поверх стекла.
Текст такого «слоеного пирога» становится различимым, на-
писанное фотографируют и в оцифрованном виде передают
в компьютер.

Во-вторых, в увиденном тексте следует опознать каждый
символ. Но в рукописных текстах даже одна и та же буква
всякий раз может выглядеть по-разному, отличаясь от эта-
лона. Для повышения вероятности правильного распознава-
ния Штейн придумал еще один оригинальный ход.

Он знал, что нейронные сети человеческого мозга для
того, чтобы точнее опознавать объект, всегда используют
контекст, внешнее окружение образов. Допустим, вы видите
светлое смутное пятно в темноте, при этом вы видите толь-
ко пятно – и ничего более. Если же вы достаточно четко раз-
личаете под ним темный силуэт, вы уже знаете, что пятно
– это лицо человека. И уже осознанно пытаетесь разглядеть
именно черты лица. А если вы осведомлены, что в этом ме-
сте вас должен ждать знакомый, то даже в условиях плохой
видимости вы почти наверняка можете опознать человека.



 
 
 

По крайней мере, решить – он это или не он. Так велика роль
контекста.

Такой же принцип – анализа контекста символа – поло-
жил в основу работы по распознаванию Борис Несторович
Штейн. И именно в этой области он возлагал немалые на-
дежды на Гончара.

Ну и, наконец, решение проблемы непосредственно пе-
ревода виделась Штейну в создании некоего промежуточ-
ного электронного языка, с помощью которого можно было
проанализировать, уяснить и описать смысловую составля-
ющую неизвестного текста. А вторым этапом – опираясь на
уже известный смысл, синтезировать фразу на любом из тре-
буемых языков, ориентируясь на его синтаксис и морфоло-
гию. Создать такой язык-посредник с помощью известных
систем программирования до сих пор не удавалось никому.
Но Штейн намеревался и при разработке промежуточного
языка, и в процессе последующего его функционирования
применять экспертные системы и базы знаний, благодаря ко-
торым созданная система стала бы еще и самообучаемой. В
этом случае появлялись надежды на успех. Над решением
именно этой задачи корпели Митяй, Марина и их коллеги.

Решив, что, идя намеченным путем, он непременно до-
бьется своего, профессор собрал дружный коллектив моло-
дых честолюбивых специалистов, а для финансового обес-
печения проекта взял кредит на полтора миллиона долларов



 
 
 

в банке «Альма», надеясь, что затраты окупятся сторицей.
Они и должны были окупиться многократно, поскольку ин-
терес к будущему программному продукту, при условии его
реальной работоспособности, выразили и крупнейшие ми-
ровые библиотеки, и Лувр, и Британский музей, не говоря
уже об Эрмитаже.

Пахло очень крупными деньгами. От этих запахов кружи-
лась голова. И не только у Бориса Несторовича.

 
2
 

– Ну и как это все называется? – Меркулов, нахмурив-
шись, повел рукой в сторону накрытого стола. – И для чего
мы тут собрались, а? Я вас спрашиваю!

– Ну, э-э-э-э… – смиренно потупился Вячеслав Иванович
Грязнов, состроив скорбную мину. – Совещаться вроде бы.
Так не виделись же давно. Вот и вооружились традиционно.

– И двух недель не прошло, – нарочито нахмурился заме-
ститель генерального прокурора.

– Вот мы и говорим: давно. Целую вечность, Костя. Целых
две недели почти, – встрял Турецкий. – А совещаться после
такой разлуки без хорошего коньяку – это просто извраще-
ние какое-то.

– Вы затем именно сюда и забрались, конспираторы? – не
выдержав, рассмеялся Константин Дмитриевич. – Наливай-
те уж тогда. Время, если честно, не ждет! Меркулов снова



 
 
 

улыбнулся:
– Хорошо все-таки с вами, мужики. Эх, если бы не дела…
– Погоди с делами, Костя, – поднялся с бокалом в руке

Турецкий. – Их нельзя решать в мрачном настроении. А хо-
роший напиток завсегда приносит радость. Знаете, чем от-
личается нормальный человек от алкоголика? Нормальный
знает, что, правильно выпив, он получит радость. Алкоголик
помнит, что радость когда-то была. И выпивает в ожидании
ее. А ее нет. И он выпивает еще. И еще, и еще… Давайте же
за то, чтобы наше общение всегда приносило только радость.

– Ты не из Грузии к нам? – хихикнул Слава. Но бокал тоже
взял и со вкусом пригубил.

– Нет, – открестился Турецкий. – Из постели.
Он протянул руку и отломил кусочек от шоколадки.
– Вот и позавтракаем заодно. Одни калории. – Он похло-

пал себя по животу. – Да и бог с ними. Слышал, что теперь
говорят, мол, неправильно пить коньяк с шоколадом. Кто с
козьим сыром советует, кто с икрой…

–  Вот я – с икрой.  – Меркулов взял небольшой бутер-
брод. – А вообще-то спасибо вам огромное, мужики. Хоть
немножко расслабиться. А то совсем в последнее время…

Он не спеша пожевал, светлея лицом.
– Ну, что, повторим?..
– Как у нас, у русских, принято: между первой и второй

– перерывчик…
– Не примазывайся, Саня, – засмеялся Грязнов. – Какой



 
 
 

ты русский? У тебя и фамилия-то…
– При чем тут фамилия? – возмутился Турецкий, которо-

го и дома вечно «подкалывали» по этому поводу. Перед отъ-
ездом на отдых в Турцию Нинка, к примеру, заявила, мол,
еду разыскивать предков. Конечно, Турецкий устроил доче-
ри шуточную головомойку. Но от Славы он подобных фоку-
сов не ждал.

– Прочел недавно про интересное исследование демогра-
фов, – пояснил Грязнов. – Они составили список из двухсот
пятидесяти наиболее распространенных общерусских фами-
лий. Но ты не переживай, там нет ни меня, ни Кости, хотя ка-
кой-то похожий Меркушев затесался на двести сорок вось-
мое место.

– Тебя это волнует? – удивился Меркулов.
– Не, – отмахнулся Слава. – Просто интересно. Статисти-

ка иногда открывает презабавнейшие вещи.
– Например?
– Ну вот, например, что страной нашей руководят люди

почти исключительно из южных регионов, если по фами-
лиям судить. Только, как ни странно, лишь Хрущев фами-
лия северная, из архангельского региона. Да Горбачев – об-
щерусская. остальные – Брежнев, Черненко, Андропов, Пу-
тин… все южане.

– А про уголовников тебе статистика ничего не говорит? –
съехидничал Турецкий.

– Ну так это анализировать надо, – усмехнулся Грязнов. –



 
 
 

Работать. А у нас и без этого дел полно…
И триумвират вернулся к той проблеме, которая и свела

сегодня мужчин за одним столом.
– Ну что, Саш? Ввел тебя Слава в курс дела?
– В общих чертах, – кивнул «важняк», – но хотелось бы

подробностей.
– Подробностей-то особенных и нет, – с сожалением по-

качал головой Константин Дмитриевич. И вкратце изложил
собравшимся свое видение сложившейся ситуации.

Из Германии не вернулся на Родину видный ученый – и
все следы его оборвались около двух недель назад.

Недавно в Ганновере проходила крупнейшая в мире тра-
диционная выставка-ярмарка информационных технологий.
На ярмарке проводилась научная конференция, на которой в
присутствии журналистов из семидесяти пяти стран высту-
пали президент германской ассоциации информационных
технологий, топ-менеджеры ведущих немецких и мировых
IT-компаний.

От нашей страны был приглашен академик Дубовик. Он
тоже выступил с докладом и заявил, что кризис в российской
науке миновал и что в ближайшие два года только телеком-
муникационная отрасль даст стране двадцать тысяч рабочих
мест. Отрасль высоких технологий является «набирающим
мощность двигателем российской экономики».

Сам академик во главе коллектива талантливых ученых из



 
 
 

фирмы НИИ «Маяк», соучредителем которой являлись го-
сударственные структуры и отдельные высокопоставленные
лица, выполняя правительственный заказ, создавал супер-
компьютер «Русь – XXI век».

Речь шла о возобновленных в России работах по созда-
нию искусственного интеллекта. Еще полвека назад теоре-
тические разработки наших ученых обгоняли западную ин-
женерную мысль, но в последние годы Япония и Штаты опе-
редили нас, казалось, «навсегда». К счастью, правительство
наконец обратило внимание на наукоемкие сферы, и «Ма-
як», обладавший великолепной научной базой, стал флагма-
ном российской IT-отрасли. Разработки курировались Ми-
нистерством обороны и осуществлялись под личным кон-
тролем президента…

Академика хватились через неделю после закрытия ком-
пьютерного форума. Борис Сергеевич предупреждал дирек-
торат «Маяка» о возможной задержке, но в оговоренный
срок в Москве не появился. Дирекция НИИ была встрево-
жена странным исчезновением видного ученого с мировым
именем. Стали обзванивать Германию. Выяснилось, что сра-
зу после окончания выставки Дубовик вроде бы собирался
на трехдневную экскурсию по стране. Но кто ее проводил
и куда именно академик собирался, никто из организаторов
выставки понятия не имел. Это было частным делом Дубо-
вика. И он исчез из поля зрения принимающей стороны. Но
не появился и на Родине. Дни шли, а в столице об академике



 
 
 

никто больше так и не слышал.
Коллеги терялись в догадках. Зная крутой характер Дубо-

вика, никто не сомневался в том, что с Дубовиком произо-
шло что-то чрезвычайное, ибо, будучи педантом, он о своих
намерениях всегда ранее ставил в известность близких лю-
дей. Он либо убит, либо захвачен в плен. Сослуживцы стали
атаковать государственные учреждения. Писали всюду, куда
только было можно. Академия наук Российской Федерации
обратилась в правительство, к министру МВД, к генераль-
ному прокурору.

– А что пресса и телевидение?
– Ты, Саня, всегда успеваешь задать этот вопрос раньше,

чем я на него отвечу, – криво усмехнулся заместитель гене-
рального. – Пока сведений на этот счет у меня нет. Вроде
бы тихо пока, но, если что-то просочится, скандал и шумиха
вокруг дела вряд ли нам помогут.

– Понятно. А что говорят представители авиакомпаний?
Покинул ли наш пропащий территорию Германии?

–  Тем рейсом, которым возвращались члены нашей де-
легации, он не вернулся. Сведения о пассажирах иных рей-
сов… Сам этот вопрос и выяснишь.

Александр Борисович только молча кивнул.
– Вчера меня вызвал Кудрявцев, – продолжал Меркулов.
– Как здоровье генерального? – поинтересовался Грязнов.
– А что ему сделается? – отмахнулся заместитель. – А вот

настроение его после визита на ковер к президенту замеча-



 
 
 

тельным назовешь вряд ли.
– Значит, сам уже в курсе?
– Увы. Хотя и понятно. Президиум Академии наук по ин-

станциям никогда не бегает. Или спикеру, или президенту
запросы и требования шлет.

– И что Владимир Михайлович теперь?
– Предлагает мне подумать над созданием следственной

группы, ввиду важности дела.
– И что?
– Создадим. Что нам еще остается? Сто шестьдесят тре-

тья позволяет же в случае сложности или большого объема
дела…

– Угу, – съязвил Турецкий. – Дело на контроле у прези-
дента не может иметь маленький объем.

– Не умничай, а? Налей лучше еще по одной. Тебе приго-
дится, чтобы нервы успокоить.

– Опять на мою голову? – Следователь за эту голову в ужа-
се и схватился.

– Молодец, соображаешь. Так вот, по просьбе президиума
Академии наук России и с ведома генерального прокурора я
возбудил дело по признакам сто пятой…

– Господи, откуда тут признаки убийства? Завис академик
у крали, а нам уже мнится: украли.

–  Нам просто приказали его найти,  – оборвал рифмо-
ванный каламбур Грязнова Константин Дмитриевич. И еще
пригубил коньяку. – Гарантом того, что ничего противоза-



 
 
 

конного мы себе не позволим, тебе, Сань, и придется высту-
пить. Короче, назначаешься руководителем группы предва-
рительного следствия по данному уголовному делу. Подумай
пока, прикинь, что к чему. После обеда жду тебя в кабинете
с предложениями.

– Вот спасибо, Костя. – Турецкий поморщился, словно от
зубной боли. – Именно этого мне и не хватало с утра для
полного счастья.

 
3
 

Всего лишь пару лет назад профессор Викентий Леони-
дович Гончар, заведующий одной из ведущих кафедр Инже-
нерно-физического университета, считал, что его пятьдесят
пять лет и есть возраст расцвета мужчины. И до некоторой
степени он, несомненно, был прав.

Вику, родившемуся еще при Сталине, в непростое вре-
мя, когда страна не успела полностью оправиться от войны,
полуголодное детство помнилось плохо. Хотя имя Леонида
Гончара – отца Викентия – и было достаточно известно в на-
учной среде, оно само по себе не давало права на дополни-
тельный паек. Семья не голодала, конечно, но и не жирова-
ла. Выживала, как и вся страна.

Студенческая юность была прекрасна мечтами и молодо-
стью, но ощутимых результатов в творческом аспекте не да-
ла. Если не считать, конечно, актом творчества женитьбу на



 
 
 

пухленькой хохлушке-веселушке Лиде Семикопенко из ар-
хитектурного института. Их бурный и веселый роман закон-
чился штампом в паспорте и переездом Вика из родитель-
ских хором в семейное студенческое общежитие – на этом с
вселенским скандалом настоял сам Викентий. В конце кон-
цов, его отец с уходом сына не столько согласился, сколько
смирился.

Закончив аспирантуру и защитив кандидатскую под руко-
водством доктора наук Сергея Тимофеевича Дубовика, Ви-
кентий несколько охладел к изысканиям, переориентировал-
ся и выбрал административно-преподавательскую стезю. Со
временем у того же руководителя защитил и докторскую, но
написанную уже его собственными аспирантами. Долгие го-
ды они с Дубовиком-большим, как именовали престарело-
го профессора в научных кругах, проработали бок о бок. И
вот уже лет пять, как вместо ушедшего на пенсию учителя
Викентий Леонидович возглавляет в университете кафедру
информационных технологий. Заслуженный деятель науки
и техники. Считается великолепным организатором и хоро-
шим педагогом. А вот Дубовик-маленький, низенький круг-
логоловый Борька, сын Сергея Тимофеевича, учившийся лет
на пять позже Викентия, напротив, ударился в науку. Чис-
лясь всего лишь начальником научно-исследовательской ла-
боратории при кафедре, недавно получил звание члена-кор-
респондента Российской академии наук. И, похоже, подумы-
вает о создании своего НИИ, всерьез метят на Нобелевку…



 
 
 

Что же, каждому свое – именно к этому философскому
выводу пришел тогда к своим пятидесяти пяти профессор
Гончар. Зато теперь, добившись многого честным трудом и
усердием, он смог спокойно жить.

Но своим главным достижением в жизни Викентий Лео-
нидович считал двух уже взрослых сыновей. Оба получили
прекрасное образование. Сначала в известной на всю Моск-
ву физико-математической школе, из которой оба еще и в
Лондон выезжали для стажировки в английском языке, затем
в университете. Оба обеспечены собственным жильем в сто-
лице. Старшему отошла прежняя однокомнатная квартира
Викентия в сталинском доме в центре города. Это была пер-
вая квартира, которую ему выделил университет, когда мо-
лодая семья кандидата наук обзавелась наследником. Млад-
ший жил в новостройках и выплачивал ипотечный кредит.
Отец помогал.

Наконец, оба они пошли по стезе родителя, занявшись на-
учными исследованиями в сфере информационных техноло-
гий, и считались способными теоретиками, будучи при том
хорошими прикладными программистами.

Холосты пока, жаль. Викентию хотелось бы уже и на вну-
ков посмотреть. Но это – дело наживное, как говорится.
Успеется еще.

Каждый из сыновей давно уже сам строил свою собствен-
ную жизнь. Но раз в две-три недели по выходным они непре-



 
 
 

менно навещали родительский особняк в Подлипках, куда
профессор и супруга его Лидия Андреевна с удовольствием
переселились из шумной и суетной Москвы.

– А у тебя-то, ма, как дела? – с набитым ртом прошам-
кал Данил. Он за обе щеки уплетал наваристый украинский
борщ и причмокивал, но уже представлял, как заест его ва-
рениками с картошкой и сальными шкварками.

– А что у меня? Через полтора года на пенсию, но пока
говорят, чтобы и не заикалась даже.

– Ценят, значит?
– Еще бы! А почему, собственно, не ценить? Последние

проекты все на мне держатся. «Дом со львами» на Малой
Молчановке – мой. Самый приметный участок «Квартала на
Патриарших» чей? Правильно. Сейчас вот над «Четырьмя
ветрами» корплю. – Располневшая в последние годы женщи-
на тем не менее ловко скользнула к плите и поднесла пол-
ный половник добавки старшему сыну, круглолицему шате-
ну, очень похожему на нее.

– Спасибо, ма. Язык проглотить можно! А платят-то как?
– Да ничего. Хватает на жизнь, если с отцовскими гоно-

рарами. Хотя последнюю зарплату задержали уже на два ме-
сяца.

– Так бросай ты свою контору! Перешла бы в «Резерв»
или «Моспроект» – эти не задерживают.

– А тебе бы все бросать, – покосился на первенца отец. –
Твоего ухода Боря вон до сих пор забыть не может…



 
 
 

– Ты опять про Дубовика? Утомил, честное слово. Па, ну
ты пойми: зачем мне годами быть под кем-то? Разгребать то,
что наш гений напридумывает. Да и неясно, будет ли оно ра-
ботать. А у Чепурного самое модное сейчас направление –
интернет-телефония. Да и конструкторы его ваяют наворо-
чанные мобильники, значит, софт под новое железо ему ну-
жен, а там я – дока. Знаешь, какие на этом сейчас делаются
бабки?

– Господи, в кого ты такой? Разве все на свете измеряется
деньгами? – не вытерпела мать.

–  Не все. Но многое,  – встрял в разговор и младший,
взъерошив светлую – в отца – шевелюру.

– Ты, что ли, тоже уходить собрался? Почву готовишь? –
догадался профессор. – Что же это за натура у нынешней мо-
лодежи? Уходящая какая-то. Чуть что – всё бросают и ухо-
дят, не оглядываясь. Будто и не связаны ничем. И ни с кем.

– Не ворчи, Кеша, – бросилась на выручку сыновьям Ли-
дия Андреевна. – Почему бы и не искать, пока молод?

– Молод… – пробурчал Викентий Леонидович. – В том-
то и беда, что сейчас все до седых волос – молодые. Вот и
порхают…

Замолчал, надувшись было, но обмакнул в сметане варе-
ник и, улыбнувшись, отправил его в рот, интенсивно зарабо-
тав челюстями.

Этот перманентный спор тянулся вот уже несколько лет.
Всякий раз при встрече старшее поколение пыталось вразу-



 
 
 

мить младшее. И в полном соответствии с заведенным ми-
ропорядком всякий раз этого сделать не удавалось, посколь-
ку младшее тоже имело свои головы, свои взгляды на мир,
да и было не менее упертым.

Пока диспут по объективным причинам прервался, стар-
ший Гончар, наслаждаясь прекрасной стряпней супруги,
вспомнил, что оба отпрыска доставляли родителям немало
хлопот еще в юном возрасте.

Младшенький учудил как-то в школе.
Когда он учился в шестом, Лидия Андреевна однажды

днем обнаружила дома записку: не ищите, решил пожить
вне дома, посвятить все время учебе, вернусь месяца через
полтора, став непременным отличником. Испуганная жен-
щина тут же вызвонила Викентия, они бросились в школу,
где как раз закончились занятия, и застали сына, пытающего-
ся в дальнем углу длинного коридора соорудить из физкуль-
турных скамеечек лежбище на ближайшие сорок пять ночей.
Кинулись в объятия друг другу и плакали. Выяснилось, что
мальчик безнадежно влюбился в записную школьную кра-
савицу из девятого класса, нахватал двоек по всем возмож-
ным предметам, а похвастать этим не удосужился, опасаясь
расстроить веривших в его выдающиеся способности маму с
папой. Когда же сокрытие «успехов» более стало невозмож-
ным, решил сам, по-мужски, разобраться со своими пробле-
мами. Со стороны это выглядело даже достойным. По край-
ней мере, ни мать, ни отец не стали его сильно шпынять.



 
 
 

Вот только то, что этим поступком он оскорбил любящих
его людей, выказал себя чужим и далеким от семьи, «муж-
чина» искренне не понял.

А Данила «сорвался» позже. Вообще, он рос весьма за-
стенчивым мальчиком, хотя и был одарен от природы. И
школу он закончил с отличием, но никто в то время не знал,
какой ценой ему это далось. Парень учился без малейшего
напряжения, но когда приходила пора экзаменов – его будто
подменяли. Груз ответственности – боязнь огорчить семью
– так давил на него, что вундеркинд забывал, сколько будет
дважды два. И только лояльное отношение педагогов, знав-
ших его истинную силу, позволило юноше избежать фиаско.

На вступительных же в Бауманку, которую он выбрал сам,
безо всякого участия родителей, Данила был абсолютно уве-
рен, что провалится, – именно поэтому все сдал легко, без
четверок даже, и стал студентом факультета прикладной ма-
тематики. Первую сессию пересдавал трижды, хотя во время
семестра «хвостов» не имел; а еще через полгода, находясь
в полной прострации от ужаса перед предстоящей пыткой,
просто не явился на экзамены. Родителям, разумеется, чтоб
не переживали, отрапортовал об успешном окончании пер-
вого курса. Осенью же, когда начался учебный год, лжесту-
дент вдруг исчез из дома.

Переволновавшиеся домашние всю ночь не сомкнули
глаз, ведь Данила обычно всегда предупреждал о том, где
и на сколько задерживается. Обзвонили больницы, морги и



 
 
 

отделения милиции – нигде ничего. А часов в семь утра с
вокзала позвонил блудный сын, заявив, что около полуночи
очнулся в Бологом, как и почему туда попал – не помнит,
добирался назад на электричках…

Уже тогда Данила проявил себя незаурядным психологом.
Сначала до смерти напугал близких людей возможностью
своей собственной смерти. Затем объявился при жутковатых
обстоятельствах – что: алкоголь? наркотики? насилие? А ко-
гда выяснилось, что всего-навсего бросил институт и авто-
стопом отправился обустраиваться в Северной столице, но
сдрейфил на полпути, отец с матерью повеселели даже. И
сыну все обошлось без катастрофической головомойки.

Проблем, если честно, никаких вообще не возникло. Да-
нила был «ноябрьским», до армии имел еще год в запасе и
вполне мог летом поступать вновь в любой другой вуз, по-
лучая отсрочку от призыва. Но на этот раз отец взял сына
под жесткий контроль. Не желая рисковать снова, он устроил
на кафедре что-то типа приемной комиссии. Чтобы коллеги
убедились, что юноша подготовлен основательно. Опираясь
на мнение коллектива, Викентию удалось убедить ректора
зачесть сыну результаты вступительных экзаменов в Бауман-
ку. Пусть учится на первом курсе снова – все не так страш-
но. А с возрастом, надеялся отец, Даниле удастся преодолеть
боязнь ответственности.

Профессор размышлял, наблюдая за сыновьями, с аппе-
титом поглощающими обильный обед. Куда что делось? Где



 
 
 

юношеские романтические порывы и неуверенность? Теперь
перед ним два честолюбивых нагловатых парня, верящих в
собственную правоту и удачу. Так и надо, чтобы добиться в
жизни успеха. Жаль только, что все на деньги переводят. Но,
наверное, время сейчас такое.

После еды, по обыкновению, сыграли пару партий в шах-
маты. Поболели у телевизора за ЦСКА, хотя в Петербурге
клуб ухитрился проиграть «Зениту». Впрочем, по-настоя-
щему переживал только старший Гончар. Сыновья, не нахо-
дящие в футболе никакой утилитарной пользы, смотрели за
компанию, потягивая пивко, и просто расслаблялись.

В общем, пожили денек нормальной семейной жизнью.

Уже в коридоре, прощаясь, братья, как бы невзначай, об-
ронили пару слов о своих планах.

– Ладно, мам, поехали мы. Батя, будь здоров! И не пе-
реживайте вы, все наладится. Мы с Валеркой решили свою
фирму зарегистрировать. Будем своими ручками софт пи-
сать и продавать. И непременно станем богатыми и счастли-
выми – вот увидите…

Многое увидел и пережил за эти два года профессор Гон-
чар. И его нынешние пятьдесят семь уже не казались ему
счастливыми и безоблачными…



 
 
 

 
4
 

Для середины апреля в Москве было прохладнее обыч-
ного. Но яркое солнце трудилось значительно активнее, чем
еще неделю назад. Вдоль бордюров по Неглинке журчали ру-
чьи. С проезжей части снег был вывезен, но тротуары были
еще слякотны, и высокий нескладный парень в длинном де-
мисезонном пальто смешно, словно цапля, задирал ноги, пе-
реступая лужи, чтобы не забрызгать брюк.

Сегодня Денис Грязнов приехал на работу на метро. Ду-
шевное состояние его после традиционной вечерней ссоры с
Настей было ниже среднего, и он захотел просто прогулять-
ся по московским улицам. Отвлечься от тревожных дум и
успокоиться.

Он вывернул на Неглинную с Кузнецкого Моста и задер-
жался у стеклянной витрины, тянущейся вдоль первого эта-
жа всего дома. Лет десять назад тут был большой нотный ма-
газин, а со двора можно было войти в первую штаб-квартиру
детективно-охранного агентства «Глория», основанного его
энергичным дядюшкой. Теперь же в витрине соседствовали
соломенные бабки-ёжки на метлах, зазывающие посетителей
вкусно поесть в модном кафе, и голые манекены какого-то
бутика. На пластиковых прелестях основательно подросших
Барби висели тоненькие разноцветные тряпочки. Владельцы
торговой точки первыми решились выставить напоказ моде-



 
 
 

ли купальников нового летнего сезона.
Сверкающие на солнце ноги витринной дамы вдруг про-

будили в душе Дениса воспоминания о других ногах. Со-
всем, казалось бы, недавно он, взбираясь на вертолет по ве-
ревочной лестнице следом за Галей Романовой,9 вынужден
был волей-неволей заглядывать ей под форменную юбку. То-
гда на кону стояла жизнь людей, и впопыхах он даже внима-
ния на женские прелести не обратил. А вот теперь, поди ж
ты, всплыло…

Денис тряхнул головой и продолжил осторожное передви-
жение по мокрой снежно-грязевой кашице. Миновав Сан-
дуны, свернул в подворотню и спустился по четырем сту-
пенькам к служебному входу в теперь уже им возглавляе-
мую «Глорию», расположившуюся в цокольном этаже ше-
стиэтажного дома дореволюционной постройки.

Войдя в кабинет через заднюю дверь, не успел он даже
пальто в шкафчик повесить, как обнаружившая его появле-
ние секретарша прокричала из приемной:

– Денис Андреевич! Вы? Вам только что Турецкий зво-
нил!..

– Что хотел?
– Просто поинтересовался, на месте ли. Я сказала, что бу-

дете с минуты на минуту.
– Хорошо. Я ему сам перезвоню.

9 Ф. Незнанский. «Отложенное убийство».



 
 
 

Грязнов причесал рыжую шевелюру, взъерошенную ве-
сенним ветерком, одернул пиджак и вышел в приемную.

– Что новенького с утра?
– Ничего еще, Денис Андреевич. – Секретарша работала

недавно, но директора вполне устраивала. Была молода, сим-
патична и сообразительна. – Пока только Макс в конторе.
Если вообще уходил. Кротов с Демидычем минут через два-
дцать должны быть. Голованов уже в «Вест-банк» поехал –
по тому делу с фальшивыми пластиковыми кредитками. Ну
и остальные задействованы. Соберутся, как обычно, к полу-
дню.

Денис кивнул и вышел.
– К Максу загляну.

Максим даже не обернулся. Его широкая спина полно-
стью загораживала монитор, а шевелящиеся под взъерошен-
ной копной волос уши свидетельствовали о том, что их об-
ладатель, по обыкновению, жует какой-нибудь «Сникерс».

– Опять балдеешь? – вместо приветствия от двери оклик-
нул компьютерщика Денис.

– Угу, – не отреагировав на подначку, отозвался гигант. –
Тут такое!..

– Что-то интересное? – Денис подкатил к компьютеру вто-
рое кресло и плюхнулся рядом с Максом.

Тот, не отрывая рук от клавиатуры, удосужился наконец
взглянуть на директора.



 
 
 

– Не знаю пока. Слухи. В общем, я тут к виртуальной ту-
совке хакеров прибился. Ребята ушлые, грамотные и вовсе
не преступники, как вы все считаете…

– Ну не все мы, положим, а клиенты наши. И не всех, а
тех, кто их ограбил.

– Ладно. Не в том суть. Я теперь их плотно отслеживаю.
Вдруг да и мелькнут конкретные сведения о взломе банка. –
Макс откусил от лежавшего рядом с «мышью» шоколадного
батончика, пожевал и продолжил: – Короче, на одном из фо-
румов проскользнуло было сообщение, что пропал Дубовик.

– Кто это?
– Компьютерный гений. Академик Дубовик Борис Серге-

евич. По мнению ребят, надежда нашей страны на приоритет
в информационных технологиях.

– Даже так? Новостные агентства раструбили? То-то аме-
рикосы обрадуются!

– То-то и странно, что все молчат. И сообщение из форума
удалено вдруг. И отклики уже подчищаются. То ли «утка»,
то ли кто-то следы заметает…

– Понятно. Ты бы лучше банком занимался. А про дубо-
лома своего забудь пока. Вот когда нас попросят его найти…

Вернувшись в кабинет, Денис включил свой компьютер,
пробежал взглядом по броским заголовкам. Про махинации
в сфере информационных технологий, из-за которых в по-
следнее время потянулся в «Глорию» обиженный народ, но-



 
 
 

востей не было. Денис подпер голову руками, вспомнил ве-
черний семейный скандал и, сморщив нос, задумался. «О
своем, о „девичьем“.

…Вся проблема в том, что мы не можем соответствовать.
И хотя сильный пол менее консервативен по природе сво-

ей и адекватнее реагирует на угрозы окружающей среды,
нежели прекрасный, каждый отдельно взятый самец пред-
почитает придерживаться привычных для него стереотипов
поведения. В обществе, в быту, в укладе жизни. Откинем
упертых фанатичных болванов, которые ни на что не реаги-
руют, и безвольных амеб, подстраивающихся под всех и вся,
не имеющих собственного лица. Ни те, ни другие – не муж-
чины по сути. У оставшихся же в мужских рядах превалиру-
ют две модели существования. Их по-разному можно назы-
вать, но существо их от этого не изменится. Одна из моде-
лей возвышенная, романтическая, вторая – прагматическая,
приземленная. Ни та, ни другая – не хуже и не лучше. Они
обе позволяют особям мужеского пола выполнять возложен-
ную на них природой двуединую задачу: прокладывать но-
вые пути для биологического вида, к которому они принад-
лежат. Для человечества. И потомство собственное, сбере-
гая породу, заслонять грудью своей от внешних угроз.

Интересно, что ни внешние признаки, ни даже поведе-
ние в какой-то из периодов жизни не даст стороннему на-
блюдателю точного знания. Отчаянным моряком может быть
и прирожденный открыватель тера инкогнита, и «трудяга



 
 
 

вульгарис», решивший подзаработать таким странным спо-
собом. И только сам мужчина смутно понимает, что для него
милее: неизведанные миры или тихая обеспеченная старость
в кругу внуков да сожаление о зря прожитой жизни.

И каждый, быть может даже не осознавая, строит тот мир
вокруг себя, который ему и предстоит оставить в конце жиз-
ненного пути. Они разные – эти миры.

Тот, кто хотел лететь в поднебесье и узнать, как оно там,
кто летал туда, кто писал новые песни, невиданные картины
или выводил небывалые формулы, – они почти всегда стро-
ят мир одиночества. Вокруг них могут собираться шумные
компании, у них могут быть десятки друзей, учеников и по-
следователей. Но рядом с ними нету равных. И они во всей
веселой, теплой, дружеской суете все равно остаются один
на один с собой.

Те же, которые жили для своего собственного благопо-
лучия, старались не заводить лишних друзей, тащили все в
дом… Они поливали собственным потом небольшой свой
участок. Они никогда не уходили из дому дальше, чем к со-
седке. Они ужинали всю жизнь в кругу домочадцев. Они ро-
жали детей, они кормили семью, они и знать ничего не хоте-
ли о звездах… На смертном одре таких окружают потомки
и соседи. И не умещаются все, связанные родственными и
дружескими узами, в большом добротном дому.

Но каждый всегда жалеет об упущенных возможностях.
Первые – о несбывшемся уюте и покое. Вторые – об остав-



 
 
 

шейся на небе звезде…
Беда наша в том, что мы не умеем быть сразу разведчика-

ми и землепашцами, рыцарями и мужиками. Иногда, в мо-
менты душевных подъемов или кризисов, можно переквали-
фицироваться ненадолго. Но потом все равно возвращаешь-
ся на привычные рельсы…

А женщины…
Они хотят, чтобы пахарь целовал им ручки, дарил цветы

и все делал красиво, а рыцарь и поэт мыл посуду и ровно
вбивал гвозди…

Им всегда нужен идеальный мужчина.
Мы не можем и никогда не сможем соответствовать этому

их требованию.
В этом вся проблема.
Вот и Настя. Поначалу именно бытовая неустроенность

Грязнова и заметная авантюристская жилка, в сочетании
с респектабельностью главы серьезной фирмы, привлекали
честолюбивую женщину. Раньше ему казалось, что из Насти
со временем получится отличная, терпеливая и понимающая
жена директора частного охранного предприятия, работа ко-
торого продолжается круглые сутки без уверенности, что до-
рогие заказчики или дорогие сотрудники не выдернут на-
чальника среди ночи из супружеской постели. Настя стара-
тельно играла роль терпеливой и понимающей. Но когда они
стали жить вместе, требовательность ее становилась день ото
дня все невыносимее. Особенно это стало заметно ему после



 
 
 

возвращения из Сочи. Ну он и сам не подарок, наверное, но
должна же быть в девушке, помимо профессиональных ам-
биций и претензий к мужу, хоть толика нежности. Страст-
ность – это здорово, чего уж говорить. Но как хочется порой
простого понимания, сочувствия, терпимости.

Да он, наверное, идеалист, но, по его твердому убежде-
нию, жениться надо лишь на той, с которой вместе будет не
страшно стареть. Которая не обманет, не предаст, не станет
за его спиной кокетничать с другими, не бросит, если с ним
случится несчастье. Наверное, такие женщины уже переве-
лись на белом свете, к сожалению…

Денис вздохнул, прогоняя опять вдруг вставший перед
глазами образ улыбчивой Гали Романовой, и набрал номер
Турецкого:

– Это я, дядь Сань. Что хотел? Как ты сказал? Дубовик?
Это которого похитили? – Денис широко улыбнулся, услы-
шав в трубке такой звук, будто у изумленного Александра
Борисовича отвалилась челюсть. – Да, я понял, Меркулов со-
бирает вас к пятнадцати. Думаешь, «Глория» тебе понадо-
бится? Ага. Буду в «нашем» пабе часам к семнадцати. Вряд
ли он вас дольше двух часов мурыжить станет.
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– Тебе чистый? Или развести?
– Глотать эту горечь в неразбавленном виде? Застрелить-



 
 
 

ся легче, – рассмеялась рыжая длинноносая бестия, словно
ураган ворвавшаяся в квартиру Данилы Гончара в Петрове-
ригском переулке.

– Ты за рулем, что ли? – поинтересовался Валерий, почти
незаметный в глубоком кресле, откуда он наблюдал за свя-
щеннодействием старшего брата.

– Я похожа на дуру? – Глаза его университетской сокурс-
ницы Изабеллы Вовк метнули молнии. – До вас от метро по
Маросейке три минуты скачками. А на французике моем –
три часа в пробках. Да и не расслабиться.

Она улыбнулась, подлетела к креслу, вскочила верхом к
Валерию на колени и впилась ему в губы страстным поцелу-
ем.

– А я-а-а? – нарочито жалобно протянул Данила.
– А ты работай! – отрезала гостья. Но смягчилась тут же. –

Дойдет и до тебя очередь, не переживай.

Старший из братьев действительно был занят важным де-
лом. Склонившись над журнальным столиком, где стояла
стеклянная колба на толстой серебряной ножке, он через
краник лил тонкой струйкой воду из этой колбы на кусочек
сахара, лежавший на дырявой ложке над бокалом с мутной
жидкостью.

Рядом красовались две початые импортные бутылки с
прозрачным изумрудным содержимым.

Наполнив бокал, Данила протянул пойло девушке:



 
 
 

– Держи, Белка. Или тебе «Перно» налить? Это я для себя
делал – чешский «Кинг оф спирит», золотой. В нем туйона
аж сотня миллиграммов на литр. А «Перно» хоть и хорош,
но послабее будет.

– А мне по барабану, – хмыкнула Изабелла, вставая с Ва-
лерия, – лишь бы пробирало. Ваши шаманские пляски над
абсентом меня тоже не колышут. Развела бы сахару в стака-
не, плеснула в абсент – напиток готов.

– Зря ты так с «зеленой феей», – подал голос из кресла
младший Гончар, протягивая руку за приготовленным бока-
лом. – Во время ритуального приготовления абсент заряжа-
ется нашей энергетикой. Потом, когда его пьешь, настроив-
шись на отдых, отбросив напряжение, он возвращает нам са-
мих себя. А иначе – только тяжелое похмелье наутро.

– Ну так отбросим напряжение, кто же против? – Девица
взяла ломтик лимона и упала в соседнее кресло. И без того
короткая юбка задралась. Вовк заплела ногу за ногу. – Рас-
слабимся по полной, а? Чего, Дань, кстати, празднуем?

– Чего, чего, – передразнил Данила. – Тебе бы свой длин-
ный нос в любую дырку сунуть!

Изабелла в улыбке растянула рот до ушей, радостно со-
глашаясь со сказанным.

– Да много поводов у нас сегодня, – не стал скрытничать
младший брат. – Завтра вот в Штаты летим.

– За фигом?
– Приятель пригласил. В общем, Валерка вынес софт из



 
 
 

конторы, откуда уволился. А я договорился с покупателем.
Теперь дорогой друг Чарли Салтус из Бостона хочет поло-
жить бабосы на наши счета в Швейцарии. И приглашает в
Америку. – Данила хихикнул. – Со всеми программами, ра-
зумеется. Отметить доброе дело.

– И сколько дает?
– Ты хорошо сидишь? Смотри с кресла не свались…
– А конкретнее?
– Восемьсот.
– Чего? – не поняла подруга.
– А какая денежная единица в Штатах? Чего! Тысяч!..
– Ни… – начала было Белка, но прихлопнула лот ладонью.

Зеленая фея потихоньку принялась за свою ворожбу. Дей-
ствительность слегка сместилась и поплыла, тела стали рас-
слабленными, воздушными, но в них таилась теперь мощная
энергия. Собеседников охватила эйфория, они начали стро-
ить грандиозные планы.

Поначалу мужчины поведали о том, что на полученные
деньги хотят открыть свою фирму, занимающуюся легаль-
ным производством программных продуктов и разработкой
программно-технологических проектов. Буквально в про-
шлые выходные они, заехав в Подлипки навестить родите-
лей, даже похвастались им, что намереваются открыть соб-
ственное дело. Однако теперь им уже стало казаться, что
заниматься одним только честным бизнесом будет скучно



 
 
 

и невыгодно, и у «предпринимателей» родилась гениальная
идея помимо официальной деятельности привлечь к рабо-
те молодых талантливых хакеров. Тем более что младший
брат уже весьма успешно взламывал сервера в сети ради соб-
ственного самоутверждения. Но надо бы подумать, какую из
этого можно извлечь практическую пользу.

Даниле тоже придется уволиться, раз уж братья свое дело
начинают. Св. наработки по операционной системе для мо-
бильного телефона нового поколения он хочет положить в
основу первого проекта нарождающейся фирмы…

А зачем, собственно?  – интересуется Изабелла. Разве
нельзя просто найти покупателя и для этих программ? Оше-
ломленные братья смотрят на подругу во все глаза: Белка,
ты гений! За это надо выпить! А ты сама не хочешь перейти
в нашу будущую контору? И вообще, ты же университет по
нашей специальности заканчивала, и голова у тебя светлая.
В общем, давай, третьей будешь, компаньонкой, а?

Корпорация наша функционировать станет просто: устро-
ился – украл – уволился – продал. Мысль, а? А если за каж-
дую стянутую программу – да по миллиону? Заживем!

– Как это мы заживем? Это ж целую пятилетку ждать надо
очередного миллиона, а то и не одну. Каждый месяц работу
не станешь ведь менять. Кто ж нам тогда секреты-то дове-
рит? Да и въехать в тему надо, чтобы знать, что красть.

– Проблема. Что по этому поводу говорит нам наука? Ес-
ли не можешь сам – попроси другого, утверждает она на со-



 
 
 

временном этапе. Похоже, мы приходим к тому, что надо по-
стоянно расширять ряды… – заключил Валерий.

Опрокинув очередную порцию абсента, Данила нечаянно
смахнул локтем на пол тонкостенный бокал на высокой нож-
ке, не надевая тапки, пошел, пошатываясь, на кухню за дру-
гим, сам же наступил на разбитый фужер. Только стекло за-
хрустело – а он поначалу и внимания не обратил даже. На
кухню потянулась кровавая цепочка следов, донеслась ма-
терщина. Изабелла взвизгнула, бросилась собирать осколки
– сама порезала палец. Больно? Ни капельки. Только кровь,
зараза, течет.

О, как эротично ты его обсасываешь, Белка! А ведь кто-
то, помнится, обещал, что до меня тоже очередь дойдет.

Да погоди ты! Давай сначала о деле. Ладно, снимай это,
раз тебе так нравится. Руку вот сюда… Только постоянно
ряды расширять не выйдет. Людей-то куда потом девать? Не
отстреливать же?

А почему нет?
– Да ну тебя с твоими шуточками! Коллектив – прежде

всего. Но еще прежде – следует выпить. За удачу, за гря-
дущий успех нашего безнадежного предприятия, за нашу
дружбу, в конце концов. Или это у нас любовь?

А была ли любовь в жизни Изабеллы Вовк? Она, если
даже вспоминать начнет, припомнит вряд ли. Быть может,
лишь тогда, в шестом классе, когда отец еще капитаном слу-



 
 
 

жил на Дальнем Востоке. В школе небольшого военного го-
родка, где всего-то по пять-шесть учеников в классах было,
влюбилась она до беспамятства в одного парня из девятого.
Вот по кому сохла юная Изабелла, умереть была готова. А
он относился к ней, как к сестренке младшей. Кстати, это он
первый начал называть ее Белкой. С тех пор так ее везде и
всюду все друзья зовут. Надеялась она очень, что подрастет,
похорошеет, и он увидит тогда…

Но отца перевели в Москву – преподавать в академии, – и
связь после нескольких наивных писем с Максимом прерва-
лась. Все последующие мальчики, юноши и мужчины нико-
гда такой щемящей грусти в ее сердце не вызывали. Никогда
не трепетала ее душа от радостной боли. Были разные у нее
кавалеры, кто получше, кто похуже. Кто-то нравился даже,
да вот только…

Впрочем, братья вот – ничего так ребята. И в деле, и в
постели.

Энергии туйона требовался выход. И собутыльники зна-
ли, где этот выход – или вход?  – искать. Избавленная от
ненужной одежды, Изабелла чувствовала настойчивые муж-
ские руки на теле. Соски напряглись им навстречу. А думала
деловая женщина о том, что придется занять принимаемых
на работу людей какой-то легальной деятельностью. Пускай
они получают зарплату. И хорошую зарплату – тут жадни-
чать не следует. Но зато они не будут совать нос в настоящие
большие дела фирмы, о которых ведомо будет только посвя-



 
 
 

щенным. И можно ведь развернуться, ох как здорово можно
развернуться!..

– Нет, ну, мальчики, так совсем ведь неудобно. Какое уж
тут удовольствие? Пошли на кровать, а? Бокалы берите то-
же, осторожнее только, хватит нам крови на сегодня. Вот, а
ты, Данила, ложись сюда. Хорошо мне с вами, ребята. О-о-
о-о, вот так, да. Хорошо… Сейчас, сейчас. И тебе, Валера,
сейчас все будет, иди сюда, придвигайся… Вы только само-
лет завтра не проспите. Не то откроете вы фирму, как же.
Так и останемся прозябать. Во сколько у вас вылет?



 
 
 

 
Глава 2

 
 
1
 

Вылетели в 7.15.
Для этого пришлось очнуться в четыре утра, сунуть буй-

ные головы под кран и включить ледяную воду. Голая Иза-
белла, с рыжими космами, метнулась на кухню и завари-
ла крепчайший кофе. Братья вызвали такси, подхватили до-
рожные сумки, поочередно хлопнули подругу по заднице.

– Ну, компаньонка, иди досыпай. Ключи на тумбочке в
коридоре. Остальное все знаешь. Жди. Вернемся с деньгами
– такое устроим!..

В международном Шереметьеве на подходе к регистра-
ции пассажиров рейса AF2545 встретил сотрудник аэропор-
та с прибором, напоминающим жезл автоинспектора, и по-
просил всех проходящих контроль выставить вперед руки.
После этого он поочередно коснулся «жезлом» со специаль-
ной пластинкой на конце ладони каждого из полутора сотен
вылетающих.

– Зачем это? – полюбопытствовал слегка помятый с виду
Валерий.



 
 
 

– Проверка на взрывчатку и наркотики, – отсоединяя пла-
стинку и вставляя в портативный газоанализатор, отклик-
нулся «секьюрити».

– Без мазы, – не смог удержаться от скепсиса уже старший
Гончар, у которого тоже раскалывалась голова. – Приучите
террористов мыть руки перед едой.

– Вы-то мыли? – Сотрудник службы безопасности с подо-
зрением покосился на похмельного Данилу. – Но если дело
с взрывчаткой имели или с дурью, лучше бы вам сюда не со-
ваться. Эта штука все учует.

Старший брат бесстрашно протянул вперед руку:
– Мы не боимся новых технологий!..
В салоне французского аэробуса им достались два места

от прохода. У иллюминатора расположилась француженка
лет семидесяти.

Братьев вид из окна не интересовал. Пристегнув ремни,
они устало дремали, пока лайнер разбегался, набирал высо-
ту, искал, брал направление на столицу Франции. Оживи-
лись, когда стюардесса разнесла по рядам первые стаканчи-
ки с бесплатным вином.

Вино благостью заструилось по пищеводу и легло поверх
вчерашнего абсента. Головы болеть перестали, жизнь нала-
живалась. Мерно гудели турбины. Дремала француженка.
Впереди были Париж, Чарли Салтус, Бостон, богатство и
счастье…



 
 
 

Года за полтора до этого трансатлантического перелета,
в Баварии, братья от нечего делать толклись в небольшом
парке, куда забрели совершенно случайно. Возвращаясь к
отелю, решили обойти небольшую старинную кирху – взгля-
нуть, что там внутри, если она открыта. Дверь оказалась за-
пертой, зато в глубине парка на открытой сцене под полусфе-
рическим навесом вовсю шло приготовление к какому-то
действу. Веял теплый ветерок, солнце пекло так, что впол-
не можно бы и загорать, хотя стояла только середина марта
и лыжный сезон был в самом разгаре. Но здесь, в долине,
на солнцепеке, снег давно сошел, из аккуратных клумбочек
уже торчали острые побеги крокусов, а на просохших скаме-
ечках перед сценой, покачивая коляски, сплетничали юные
мамаши. Молодые мужчины – до сих пор еще любопытные,
как подростки, – решили задержаться.

Минут через десять парк наполнился праздношатающим-
ся народом, а на сцену с трубами, тромбонами, валторнами
и прочими железками стали выходить музыканты в нацио-
нальных костюмах. Пузатые баварцы были одеты в кожаные
шорты на широченных, вышитых ярким орнаментом помо-
чах и в светлые свободные рубахи. На головах у них красо-
вались короткополые шляпы с плюмажами. Девицы с рас-
пущенными волосами, в светлых сарафанах, чем-то напоми-
нающих русские наряды, рассаживались с флейтами между
трубачами. Выкатили огромный барабан.

Последним на сцене появился настоящий гигант с едва за-



 
 
 

метной палочкой в руке, поклонился народу, а затем повер-
нулся к нему обширной, затянутой в кожу задницей и взмах-
нул руками. Оркестр грянул – валькирии полетели.

– Слушай, им же холодно, наверное, в шортах, – вполго-
лоса заметил младший из братьев.

– Посмотри, какие ноги жирные, – отозвался старший. –
Да и вообще, я на их месте перед таким подвигом коньяку, а
лучше шнапсу бы засосал. Вряд ли они нас с тобой дурнее…

Стоявший неподалеку дорого, но нарочито небрежно и
пестро одетый мужчина, заслышав иностранную речь, поко-
сился на туристов, а через две минуты подошел, улыбнулся
и что-то произнес по-немецки.

– Простите, но мы не понимаем, – ответил по-английски
Данила Гончар, старший из сыновей известного российского
ученого.

– О! – обрадовался собеседник и тут же перешел на ан-
глийский язык. – Вы, судя по говору, из Лондона. Я – Чар-
ли Салтус из Бостона. Предприниматель. Один из совладель-
цев корпорации «Бостон-Мультимедиа». Занимаюсь прода-
жей программных продуктов для сложных систем, использу-
ющих цифровой звук и цифровое изображение.

Старший из братьев уже открыл было рот, чтобы порадо-
вать собеседника: коллеги, мол. Но, опережая события, аме-
риканец сообщил:

– Сам я, правда, ничего в программировании не понимаю.
Только коммерция. – И продолжил: – Доводилось мне бы-



 
 
 

вать и в Лондоне. Постоянно останавливаюсь неподалеку от
Уэмбли. Люблю я ваш soccer. А вы – из какого района?

– Мы с братом в разные годы учились в Сперстади-скул
в Харроу. Считайте, соседи, – улыбнулся в ответ Данила. –
Только сами мы не из Лондона, а из Москвы. Меня Данилой
зовут, а брата Валерием.

– Да что вы? – Эмоциональный американец округлил гла-
за. – Русские? Какие редкие гости в Баварии! Впрочем, не
пройдет и пяти лет, и, увидите, тут будет множество ваших
туристов. Один из лучших горных курортов старушки Евро-
пы по вполне приемлемой цене. Хотя сам я здесь на этот раз
по делам. Очень, очень рад знакомству. Дэниэл!.. Вэлериан,
а ваше имя напоминает мне медицинские капли!..

–  Мы тоже рады,  – подключился к разговору младший
Гончар. – А звать меня можете, как вам удобнее.

– Тогда лучше – Уолтер, – решил Чарли. – Дэниэл и Уолт.
Музыканты, закончив тем временем Вагнера, уже отыгра-

ли серенаду Моцарта для духовых и перешли к баварским
национальным мелодиям.

– Вам нравится оркестр? – кивнул в сторону сцены новый
знакомый.

– Мы его в первый раз слышим. А что тут вообще проис-
ходит?

–  Первая репетиция любительского ансамбля, который
все лето будет по вечерам играть в городском парке. Вы тут
не были летом?



 
 
 

– Мы впервые.
– А остановились где?
– В «Баварии» – отец рекомендовал.
– Очень симпатичный домик, бывал. Хороший выбор по

разумной цене. Весь плющом увит, а с балконов видна Цуг-
шпитце, – вспомнил американец. – Отелю, кстати, уже боль-
ше века. И все это время им владеет одна семья. Вы знали?
Нет?.. Постойте, если вы не хотите слушать музыку, может,
продолжим знакомство в каком-нибудь кабачке?

Поскольку возражений не последовало, он вежливо, но
настойчиво взял братьев под руки и вывел из парка.

Американец провел новых знакомых «огородами»: мо-
стом через быстрый ручей, кривыми мощеными улочками с
невысокими – в два-три этажа – островерхими домами, кры-
тыми рыжей черепицей. Отовсюду над крышами нависали
горы. Дома прямо по штукатурке были расписаны сценами
охоты, уборки урожая и прочими пасторальными картинка-
ми, что придавало городку неповторимый колорит. Наконец
спутники вышли на улицу, вдоль которой по обеим сторонам
тянулись гаштеты, кафе и бары. От глювайна отказались. Ре-
шили остановиться на нефильтрованом баварском пиве со
свиной рулькой, сосисками и капустой – надо же уважить
местные традиции.

К концу посиделок они уже были лучшими друзьями. Но-
вый знакомый оказался заядлым лыжником. Выяснилось,
что он даже в России бывал – на Чегете. А здесь спускал-



 
 
 

ся исключительно по черной трассе Кандагар на Хаусбер-
ге. Единственная, кстати, во всей Германии трасса, на ко-
торой проводятся этапы Кубка мира по мужскому слалому.
Один небольшой участок на ней ратр@ачат,10 только гото-
вясь именно к этому старту, в остальное время это даже и
не трасса, а просто обледеневший склон с резким уклоном
и здоровыми буграми.

Смеясь, Чарли признался, что обычно его просто объез-
жает, так как у него ни разу еще не получилось спуститься
по нему достойно. Так, чтобы это было похоже на спуск, а
не на сползание…

Выяснив, что братья хоть и не профессионалы спуска, но и
не новички, дал Гончарам несколько дельных советов. Поре-
комендовал отличную четырехкилометровую красную трас-
су на том же Хаусберге, от подножия которого шел подъем-
ник уже на Кройцек. А также дал адрес горнолыжного мага-
зина «секонд-хенд», где он сам несколько лет назад за три-
ста бывших тогда в ходу дойчемарок – сто сорок долларов
всего лишь – купил вполне приличный Salomon, откатан-
ный максимум один сезон с нормальными креплениями. По-
скольку Гончары намеревались пробыть на курорте еще дней
десять, покупка подержанных лыж выходила даже дешевле,
чем каждодневный прокат.

В общем, расставались у дверей «Баварии» с сожалени-

10 Ратрачить – (горнолыжный сленг): подготавливать трассу к эксплуатации с
помощью специальной снегоуплотняющей машины – ратрака. – Прим. авт.



 
 
 

ем. Чарли Салтус назавтра покидал Гармиш-Партенкирхен,
а его «друзья навек», Дэниэл и Уолт, оставались развлекать-
ся.

– Симпатичный мужик, верно? – спросил Уолт Дэниэла.
– Ниче себе, – согласился Данила. – Жаль, что расстаемся

навсегда.
– А почему, собственно? – не поверил Валерий. – Ты ведь

слышал, чем он занимается. Может, и пересечемся еще.
– Ну да, – в свою очередь засомневался старший брат. –

Куда нам в западные компании с нашими темами? Меня мой
Дубовик с потрохами сожрет, заикнись я. А мне еще защи-
титься у него хотелось бы.

В транзитном зале аэропорта Шарль де Голль четыре ча-
са пролетели незаметно. Пока перебирались с терминала на
терминал, пока перекусили и выпили коньяку, пока разбира-
лись, к какому выходу направляться, чтобы попасть на дру-
гой, дальнемагистральный аэробус, способный пересечь Ат-
лантику, время и промелькнуло.

Соседкой братьев и в этом лайнере оказалась прежняя
француженка. Только что-то неуловимо изменилось в ее ста-
рушечьей осанке, в выражении лица, кажется, она даже сме-
нила что-то из одежды. И выглядела теперь стопроцентной
американкой, глядя на которую хотелось встать, положить
руку на сердце и спеть гимн Соединенных Штатов.

После взлета братья, знатно опохмелившиеся в Париже,
пришли в совсем бодрое расположение духа. Все шло как



 
 
 

нельзя лучше, поэтому хотелось шутить и дурачиться.
Валерий подмигнул брату и начал:
– Давай сыграем: я тебе задаю вопрос, а ты на него отве-

чаешь, если ответил, я тебе даю пять баксов, а если не отве-
тил – ты мне пять баксов?

– Да отстань ты, я спать хочу…
– Ну давай поиграем!
– Ну уж нет. – Данила демонстративно откинул спинку

кресла почти в горизонтальное положение.
– Давай тогда так: если ты не ответил на вопрос, ты мне

даешь пять баксов, а если я не отвечу на вопрос, я тебе дам
пятьдесят баксов?

Дремавшая старушка навострила уши и из-под неплотно
сомкнутых ресниц покосилась на братьев.

– Ладно, уговорил, давай вопрос.
–  Сколько пользователей в русском сегменте «живого

журнала»?
– Тююю! – протянул старший. – Ты же знаешь, что мне

эта игрушка неинтересна.
Он достал из кошелька пятерку и отдал Валерию. Потом

поерзал, поудобнее укладываясь на кресле.
– Стой! А ты теперь меня спроси.
Валера приподнялся, снял с полочки над креслами свой

ноутбук и демонстративно вывел на экран начальную стра-
ницу энциклопедии.

– Ну давай найди мне, что на трех лапах встает, а на че-



 
 
 

тырех приземляется?
Старушенция даже дыхание затаила.
Валера забарабанил по клавишам. Через четверть часа

бесплодных поисков он сдался.
–  Эх, Интернет бы сюда. А тут не нашел я ничего. Не

знаю. – И с сожалением протянул брату купюру с Улиссом
Грантом.

Данила сунул ее в нагрудный карман и прикрыл глаза.
– Так нечестно, – взмолился младший. – Ты ответ-то хоть

скажи.
Старший нашарил в кошельке пять долларов и молча про-

тянул Валерию.
У американки округлились глаза, и на чистом рязанском

она сквозь смех выдавила:
– Ну вы, ребята, даете…
Братья, сраженные преобразованием старухи, загоготали

так, что самолет, казалось, вздрогнул.

Спустя почти полсуток лету самолет загрохотал литыми
колесами шасси по бетону международного аэропорта Ло-
ган. Однако благодаря вращению планеты время сжалось, и,
вылетев из Парижа в час дня, братья оказались в Бостоне уже
в три часа пополудни.

Выйдя в зал прибытия, они тут же в толпе встречающих
разглядели расплывшееся в улыбке лицо курортного прия-
теля.



 
 
 

– Дэн! Уолт! Вэлкам!
Чарли обнял братьев поочередно, похлопал каждого по

плечу, был весел и суетлив.
– Рад, очень рад. Честно говоря, я еще тогда, в Европе,

чувствовал, что мы непременно встретимся. Что встреча бу-
дет желанна и полезна и вам, и мне. Это судьба.

Он, отстранившись, внимательно посмотрел на братьев.
– А где ваш багаж?
– Все здесь, – хором, не сговариваясь, ответили прибыв-

шие, приподнимая в руках кейсы.
– И правильно. Предметы гигиены есть в любом отеле. За-

чем таскать с собой лишнее?..
С этими словами Салтус, полуобняв русских парней,

увлек их в подземный тоннель между терминалами, битком
забитый магазинами. Потом они поднялись на поверхность и
через один из многочисленных коридоров добрались до пар-
кинга, где их дожидался небольшой «лексус».

– Скромненько и со вкусом, – отреагировал Валерий.
– Качество – японское, патриотизм – американский, – по-

шутил в ответ Чарли, распахивая дверцы автомобиля. – А те-
перь, Уолт, Дэн, прокатимся. Наберитесь терпения. Прежде
чем осматривать прелести Бостона и пить виски по барам,
мы с вами поедем в мою «берлогу». Дело – прежде всего…

Ехали долго. Почти два часа. Такими темпами, спустя еще
три с половиной, они добрались бы и до Нью-Йорка.



 
 
 

Деревенька Саунт-Хэдли была расположена в центре За-
падного Массачусетса – обширной глухой окраины, в общем,
славного и старого штата. Здешние места издавна были из-
вестны как Долина Пионеров, или просто Долина.

–  Прежде чем окончательно заняться бизнесом и пере-
браться в Бостон, я преподавал в Пяти колледжах, – пояснил
Салтус. – И выкупил половину дома, свои «апартаменты до-
цента». В мое отсутствие их поддерживает в порядке домра-
ботница. Она же заботится о моем коте.

Вспомнив любимца, Чарли улыбнулся.
– Там нет удобств, но там есть уют. И все главные дела я

делаю там.
Дом под номером 42 на Вудбридж-авеню находился при-

мерно в полукилометре от колледжа. Он был построен две-
сти пятьдесят лет назад – в середине восемнадцатого века;
по российскому счету – во времена Елизаветы и Екатерины.
В этом смысле он ровесник ансамблей России.

– В соседнем доме четверть века назад поселился русский
поэт Бродский, – заметил Салтус. – Его наш декан Джо Эл-
лис преподавать сюда заманил. Я слушал его выступления
здесь, в Маунт-Холиоке. Великий поэт.

Братья пожали плечами. Изящной словесностью они ни-
когда не интересовались. Разве она может приносить день-
ги?..

Троица разместилась на кухне белого дощатого дома с
черными ставнями, окна которой выходили в густую рощу.



 
 
 

Сидели на высоких, как в баре, стульях у узкого стола и смот-
рели, как бело-рыжий пушистый красавец гонял по деревьям
белок. Шумели высокие сосны. Сквозь их кроны просвечи-
вало закатное солнце. Хозяин заварил крепкий, нехарактер-
ный для Америки кофе.

– Итак, – начал он деловую часть разговора, – что мы име-
ем?

– Все, о чем договаривались. – Валерий, как специалист,
взял техническую часть переговоров на себя.  – Описание
новой методики спектрального анализа старинных текстов,
принципы контекстного распознавания символов, тезауру-
сы и грамматика универсального промежуточного языка для
автоматизированного перевода…

Хозяин дома внимательно слушал, машинально разливая
«эспрессо» по чашкам: немного в свою, потом на дюйм – Ва-
лерию, потом – на донышке – Даниле. Потом процесс повто-
рялся, но уже Валерию доставалось меньше. И так до тех пор,
пока в каждой чашке не оказывалось равное количество, буд-
то бы Салтус пытался этим достичь некоего вселенского рав-
новесия.

– …Вот здесь, – Валерий открыл один из «дипломатов», –
папки с бумагами. Основные термины, определение поня-
тий, постулаты. Тезисы и краткие описания всех компонент
программного комплекса, основные связи между ними. Ин-
струкции по установке и эксплуатации отработанных частей,
рекомендации по доработке незавершенных.



 
 
 

Чарли кивал.
– А тут, – Валерий кивнул брату, и тот раскрыл второй

кейс, набитый лазерными компакт-дисками, – комплект ис-
ходников всех программ и наборы данных, по которым осу-
ществляется тестирование. Надеюсь, что ваши программи-
сты в состоянии будут разобраться. Все дублировано на слу-
чай, если читаться не захочет.

– А мне можно посмотреть?
– Здесь? – Младший брат изумленно взглянул на Чарли. –

А поймете? Нужна мощная рабочая станция…
Салтус, оставив полупустую чашку, молча встал и вышел

из кухни. Братья последовали за ним.
В небольшом кабинете американца стоял великолепный

компьютер, по параметрам не уступающий, а возможно, и
превосходящий те, что стояли в конторе у Штейна. Восхи-
щенный Валерий уселся перед широким плоским монито-
ром и принялся священнодействовать.

Старший Гончар успел сходить на кухню и принести недо-
питый кофе себе и брату.

–  Вот!  – Валерий подозвал Салтуса.  – В эту директо-
рию11 я слил12 все. Для проверки я открываю файл с телом
программы. В обычном графическом редакторе, потому что
здесь Пролог не установлен. Запустить на выполнение не по-
лучится. А вот этот фрагментик на Си – работает. Вот он

11 Директория – поименованный раздел на жестком диске компьютера.
12 «Слить» – скопировать.



 
 
 

грузится, вот требует ввода изображения… тут, конечно, на-
до бы периферию13 соответствующую…

– Ладно, я и так вижу. – Салтус, отобрав у Гончара «мыш-
ку», открыл одну из программ и пробежал глазами описа-
ния объектов и процессов, проявляя недюжинную для про-
стого коммерсанта эрудицию. – А периферия будет в «Бо-
стон-Мультимедиа».

Он встал, собрал диски в «дипломат» и вышел из ком-
наты, сделав знак братьям подождать его на месте. В сосед-
нем помещении, небольшой комнате отдыха, где и из обста-
новки-то лишь диван да журнальный столик, он нашарил ру-
кой за спинкой дивана незаметную кнопку – и в абсолютно
ровной стене открылся провал скрытого сейфа. Сунув в него
«дипломат», Чарли вынул из тайника две пластиковые кар-
точки и небольшой лист бумаги.

– Возьмите, – сказал он братьям, вернувшись. – Это зо-
лотые «Визы». А это – электронный адрес, пароли и ПИН-
коды. Сейчас вы с этого компьютера войдете на сайт бан-
ка, проверите наличие оговоренных сумм на счетах и сме-
ните пароли, чтобы, кроме вас, никто – даже я – доступа к
этим счетам не имел. Следует учесть лишь одно: счета могут
быть активированы не раньше чем послезавтра, а кода акти-
вации вы не знаете. Сегодня мы хорошенько выспимся и с

13 «Периферия» – здесь: дополнительное, внешнее оборудование компьюте-
ра, позволяющее, в частности, вводить изображения в цифровом виде. – Прим.
авт.



 
 
 

утра отправимся в Бостон. Два дня мне нужно на проверку
ваших программ. Вы же гуляйте пока, номер в отеле «Мэри-
отт» вам забронирован, деньги на рестораны, развлечения,
сувениры будут предоставлены. Как только мы убедимся в
действительной ценности привезенных вами материалов, я
активирую счета и дам вам возможность удостовериться в
том, что вы можете снимать с них деньги. Вот тогда мы по
русскому обычаю и отметим нашу сделку.

И, показав безупречный ряд зубов, Чарли сделал пригла-
шающий жест рукой:

– Идемте. Я покажу вам ванную комнату для гостей и ва-
ши спальни в мансарде.

При желании основные достопримечательности Бостона
вполне возможно обойти пешком, благо он прекрасно при-
способлен для подобных прогулок. Учитывая, что ему не
хватает уже территории для дальнейшего развития, бостон-
ские градостроители, во имя сохранения этого национально-
го исторического достояния, приняли революционное реше-
ние: избавиться от наземных автомобильных трасс, устроив
их под землей. Перенесение дорог под землю решит сразу
две сегодняшние проблемы – и место для строительства по-
явится, и репутация «пешеходного» города еще более укре-
пится, что привлечет сюда дополнительное число глазеющих
на историю Америки туристов.

Но и сегодня побродить по Бостону – незабываемое на-



 
 
 

слаждение, город манит какой-то таинственностью и лириче-
ской силой. Он свято оберегает свое прошлое, обеспечившее
городу его нынешний статус. Действительно, именно здесь
все начиналось: первая почта, первый банк, первая газета,
первое метро, не говоря уже о революции…

Напоследок братья прогуливались по старинному аристо-
кратическому кварталу Бикон-Хилл. Увидев эти узкие улоч-
ки, освещенные призрачными газовыми фонарями, особня-
ки девятнадцатого века из темного кирпича, тесно прижатые
друг к другу, с идиллическими белыми ставнями и цветоч-
ными мансардами, они даже позабыли, что находятся в Аме-
рике: настоящая ведь старинная Европа!

– Англия, да? – спрашивал один другого. – Того и гляди,
что из-за угла вывернет Джек-потрошитель.

– Не знаю. По мне, так на Голландию больше похоже. У
воды особенно…

– Неважно. Все рано красиво.
– Точно. И не уезжал бы. Только нам пора уже. Зайдем в

«Куинси-маркет»?
– Зайдем. Хоть сувенирчиков предкам привезем. Заодно

и перекусим перед отлетом.

Вчера вечером Чарли повел их в лучший ресторан Босто-
на «Санкт-Петербург», где познакомил с владельцем, быв-
шим их земляком Натаном Слезингером. Тот оказался поме-



 
 
 

шан на русском искусстве, поддерживает в ресторане стиль
аристократического салона. На стенах заведения развесил
картины современных русских художников-эмигрантов.

– Очень, очень приятно видеть соотечественников, – улы-
бался гостеприимный хозяин. – Чарли сказал, что вы замеча-
тельные ученые. Это очень приятно, что русскую науку нача-
ли признавать в Америке. Что же касается искусства, так рус-
ские буквально наступают на американское искусство. Нет
сегодня в Бостоне ни одной балетной труппы, где бы не рабо-
тали русские солисты. В «Бостон симфони» пять-шесть ве-
дущих скрипачей и альтистов – все из России. Та же карти-
на и в Нью-Йорке, и в Далласе… И в опере много русских
певцов, особенно из Петербурга…

Братья улыбались и старательно пропускали все это мимо
ушей. Им хотелось слышать только одно. И они дождались.

Когда Натан, пожелав гостям приятного аппетита, удалил-
ся, Салтус заявил:

– Ну что же. Я поздравляю вас. Вы оба стали обладате-
лями сумм, позволяющих чувствовать себя достаточно со-
стоятельными людьми. В фойе стоит банкомат, каждый из
вас может пойти и снять немного «кэша», чтобы убедиться в
том, что доступ к его счету открыт. Потом возвращайтесь – и
мы выпьем за успех нашего бизнеса прекрасного ирландско-
го виски элитного класса single malt. Очень надеюсь, что обе
стороны остались довольны и это не последнее наше дело…



 
 
 

Сегодня с утра братья Гончар съехали из четырехзвезд-
ного тридцативосьмиэтажного отеля, напоминающего внеш-
ним видом покрасневшее здание бывшего СЭВ в Москве.
Прогулялись в последний раз по центру города и теперь ми-
мо зеркального небоскреба, в котором отражалось только го-
лубое небо, прошли к всемирно известному рынку.

Дело было сделано. Им оставалось только купить безделу-
шек на память.

Впереди были аэропорт, самолет, Москва и новая жизнь.
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– Денис Андреевич, кофейку изволите? – В дверь дирек-
торского кабинета просунулась голова секретарши.

–  Не к лицу тебе, Оксаночка, официантку изображать.
Неужели тебе не приятно просто угостить кофием с плюш-
ками-ватрушками собственного начальника и просто симпа-
тичного мужчину, в конце-то концов.

– Приятно, – улыбнулась секретарша. – Так наливать?
– Наливай. Изволю. Только ты мне еще йогурта из холо-

дильника захвати, ладно? А кофе и себе тоже налей, все рав-
но ведь в офисе никого пока. Отдохни немножко.

– Спасибо, Денис Андреевич. – Оксана взяла вторую чаш-
ку и подсела к столу Грязнова.

– Угощайся, Оксан. – Денис придвинул девушке металли-
ческую коробочку, полную сладостей. – Конфеты, печенье,



 
 
 

сушки, шоколад. Ешь на здоровье. Как тебе у нас-то?
– Спасибо, – повторила, улыбнувшись, секретарша и по-

тянулась к баночке, – вообще-то я кукисов очень люблю…
А у нас здорово. Интересно. Я раньше думала, что частные
детективы бывают только в книжках. И то ловят в основном
неверных жен.

– Ну у нас тут не какая-нибудь Бейкер-стрит, – усмехнулся
Денис, – а целое детективно-охранное агентство. И лицензия
имеется уж больше десяти лет, что для нашего стремитель-
ного времени совсем немало, правда?

Оксана кивнула, хрустя печеньем.
А Денис, увлекшись, продолжил рассказ об истории «Гло-

рии».
Идея агентства возникла у его дядюшки Вячеслава Ива-

новича Грязнова аж в 1992 году, когда он был еще старшим
оперуполномоченным МУРа под началом покойной ныне
Александры Ивановны Романовой. А работал чаще всего в
паре со старшим следователем по особо важным делам при
генеральном прокуроре РФ – Александром Турецким. Да,
они с дядей Саней друзья давние…

Расследуя в том году серию заказных убийств крупней-
ших бизнесменов и политиков, Грязнов-старший признал-
ся Турецкому, что подумывает поменять место работы. Ме-
тить в кресло Шурочки Романовой было глупо, движение же
вверх по министерской линии противоречило характеру сыс-
каря. А тут наметилась возможность заиметь хорошие день-



 
 
 

ги.
Во время расследования дела «синдиката киллеров» у Вя-

чеслава Грязнова возник роман со свидетельницей, секре-
таршей убитого бизнесмена. Поскольку она имела весьма
крупные претензии к своей фирме в порядке возмещения
физического и морального ущерба, Грязнов собирался по-
мочь ей удовлетворить эти претензии в полном объеме. Нина
же, в свою очередь, пообещала ему дать необходимые сред-
ства и стать соучредителем детективного агентства. В реаль-
ность мечта воплотилась в 1994 году, когда дяде Славе уда-
лось арендовать первый этаж на Неглинке, там, где был нот-
ный магазин. Впрочем, вы вряд ли его помните, Оксаночка.
Теперь там голые тетки в витрине.

– Бутик «День и ночь», – согласно кивнула секретарша.
–  Название агентству, кстати,  – продолжил директор,  –

придумал Александр Борисович. Дядя Слава собственным
именем назвать хотел, а Турецкий надоумил на латынь пере-
вести. Получилось красиво и без особых претензий.

Поначалу, правда, довольно туго пришлось. Большая
часть клиентов приходила с одной-единственной целью, той
самой, о которой вы читали в книжках, – шпионить за свои-
ми ближними. Мужья за женами, жены за мужьями, бизне-
смены – за компаньонами и конкурентами.

Работая в милиции, дядюшка привык сталкиваться с уго-
ловным миром, здесь же приходилось разговаривать исклю-
чительно с добропорядочными гражданами, что было непри-



 
 
 

вычно и неудобно. Но старые друзья из милиции и прокура-
туры не забыли опера Грязнова и по мере возможностей и
необходимости привлекали Вячеслава Ивановича к сотруд-
ничеству.

Сыщики частного агентства бывают часто удобны тем, что
они гораздо меньше связаны в своей розыскной деятельно-
сти со всякого рода формальностями. Для того чтобы офи-
циально установить наблюдение за подозреваемым, напри-
мер, надо иметь на руках постановление прокурора. Для
прослушивания телефонных разговоров необходима санк-
ция судьи. Частному агенту куда проще. Он может назвать
«наружку» охраной клиента, слежку выдать за случайные на-
блюдения в процессе охранных мероприятий. Есть масса и
других хитростей, с помощью которых легче уйти от обвине-
ний в нарушении закона об оперативной деятельности. Это
вовсе не значит, что частный сыщик постоянно нарушает за-
кон и права человека, тут уж как придется. Случается, кста-
ти, что в процессе официального расследования уголовно-
го дела и сам пострадавший категорически не заинтересо-
ван в огласке. Вот в таких ситуациях Шурочка Романова или
Костя Меркулов – заместитель генерального прокурора по
следствию – и привлекали к расследованию Грязнова с его
специалистами из агентства, разумеется, если клиент был го-
тов заключить соответствующий договор об оплате струдни-
ков ЧОП «Глория».

– А вы когда пришли? – проявила вежливый интерес до-



 
 
 

едающая печенье Оксана.
– Первый раз в девяносто пятом. Я тогда из Чечни вернул-

ся и заочно учился на юрфаке МГУ. Немецкий я знаю непло-
хо, поэтому Меркулов меня к расследованию дела о русской
мафии во Франкфурте подключил. Так к дядюшке под кры-
ло и попал. Ну а в девяносто шестом он меня уже в директора
двинул. Сам-то в МУР вернулся – его Турецкий с Меркуло-
вым уговорили. Ну и тут же на «Глорию» дело с норильским
никелем свалили. Так все с тех пор и идет…

– А ребята?
– Наши «зубры» – еще примерно полгода спустя. Сева Го-

ловач, Демидыч… Мы тогда Чуму брали.
– Кого?
– Вора в законе. Его втихую взять надо было. Официаль-

ные власти, типа, ни при чем.
– А Макс?
– В девяносто седьмом, кажется. Или в восьмом. Мы тогда

бойней в Степногорске занимались.
– Господи, какой ужас. Сложные дела у вас были… – Де-

вушка, расправившись с печеньем подчистую, округлила и
без того большие глаза.

– Не то что сейчас, – подхватил Денис, – вы это хотите
сказать?

– Что вы!
– Не переживайте, это правда. Это Максу нынче раздолье.

Просто валом повалил клиент, у которого беда стряслась на



 
 
 

ниве информационных технологий. До банальной слежки за
женой-изменщицей никто и не опускается давно… Это ведь
наваждение какое-то, – задумавшись на секунду, продолжил
сетовать Денис. – Вы же уже помните, Оксаночка, как я в
Сочи летал?14 При вас было. Вот там – дело настоящее. С
риском для жизни. А сейчас что? Банковские карточки…

– Ой, простите, Денис Андреевич, я ведь забыла совсем…
– Что такое? – Денис смаковал холодный йогурт и, несмот-

ря на то что вроде бы жаловался, находился в добром распо-
ложении духа. – Есть надежда, что не термоядерная война
началась?

– Ох, нет. Просто еще один клиент хотел с вами встре-
титься.

– Кто таков? Когда?
– Собирался к пяти. Чепурной Виктор Владимирович.
– Фамилия знакомая. На слуху будто…
– Глава фирмы «Москва-Интер», известный изобретатель

в сфере мобильной связи. В «ящике» частенько вертится –
буквально позавчера по каналу РТР обещал очередную тех-
ническую революцию в мире телефонов.

Грязнов поморщился, театрально обхватив голову рука-
ми: ага, видите, снова информационные технологии…

–  Перезвони ему, извинись, придумай что-нибудь. Со-
шлись на срочный вызов хоть к президенту, хоть к самому
Богу. И перенеси визит на завтрашний день. Ребята, если

14 Ф. Незнанский. «Отложенное убийство».



 
 
 

вернутся, краткие отчеты пусть мне на стол положат. Завтра
посмотрю. Сегодня меня уже нет.

Оксана вышла из кабинета, а Грязнов, рассортировав по
папкам бумаги, наваленные на клавиатуру компьютера, на-
дел пальто и покинул контору тем же путем, которым входил
утром. Дворами ему проще дойти до метро. А ему скоро уже
и с дядей Сашей встречаться. Похоже, что-то намечается по-
интересней, чем телефонист Чепурной.
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Максим Борисович Штейн, сын бывшего директора быв-
шего научного объединения «Ритм», задернув плотные што-
ры, лежал в полумраке на уютном диване, курил, стряхивая
пепел на пол, и думал.

Он вообще много думал после смерти отца. И не то что-
бы о чем-то конкретном. Он не строил планов – ни перспек-
тив дальнейшей жизни, ни далеко идущих замыслов о ме-
сти подонкам, доведшим отца до самоубийства, ни утили-
тарных, не простирающихся за пределы завтрашнего дня: ку-
пить еды в магазине, заказать памятник. Нет. Да и воспоми-
наниям не предавался целенаправленно: фотографий не рас-
сматривал, оставшихся отцовских регалий не перебирал, по
стенам не развешивал. Он просто лежал и курил. А в голове
сами собой возникали и пропадали и воспоминания, и пла-
ны, и раздумья о том, что делать и как жить дальше. Казалось



 
 
 

бы, разрозненные, хаотичные, они сами собой, неведомым
образом, связывались, цеплялись друг за друга и составля-
ли на удивление цельную картину странного перекошенного
мира, в котором и обитал сейчас единственный сын покой-
ного профессора.

Вспомнилось вдруг, что в вечерних новостях промельк-
нуло сообщение о подделке кредитных карт, о преступле-
ниях компьютерных взломщиков. Подумалось: это, похоже,
уже система, организованные преступные группы. Но коли
так, государственные органы должны ведь бороться с ни-
ми каким-то образом? Может, в милицию обратиться? Тол-
ку-то. Отец сколько по инстанциям пробегал. А где же тогда
просить помощи? Да и вообще, в последнее время вокруг
все больше разговоров о краже интеллектуальной собствен-
ности. Действительно, к чему грабить прохожих на улицах,
рискуя, вламываться в чужие дома, когда можно иметь зна-
чительно больше и намного проще.

Перед глазами возникло побелевшее лицо отца, который
положил перед пьющим чай Максимом один из научных
журналов, которыми дом всегда был завален до потолка. Бо-
рис Несторович шевелил губами, не в силах вымолвить сло-
ва, и только тыкал пальцем в большую статью с красочными
цветными иллюстрациями.

«…Специалисты Массачусетского технологического ин-



 
 
 

ститута сообщают о существенном прогрессе в понимании
принципов распознавания образов человеком. Новое дости-
жение позволит существенно повысить возможности авто-
матического распознавания образов, в частности человече-
ских лиц – в особенности изображений невысокой или низ-
кой четкости.

Профессор факультета когнитивных исследований и моз-
га Паван Синха и его коллеги показали, что та область моз-
га, которая активируется при наблюдении отчетливо види-
мых человеческих лиц, также активируется и при разгляды-
вании очень размытых объектов неопределенных очертаний.
Но лишь в той мере, в какой на изображении присутству-
ют окружающие эти пятна объекты, позволяющие однознач-
но интерпретировать «пятна» как «лица». Иными словами,
нейронные сети мозга человека могут использовать контекст
образов для компенсации даже крайне значительной дегра-
дации изображений.

Для картографирования нейронных откликов в так назы-
ваемом «веретеновидном лицевом участке» мозга при про-
смотре различных изображений ученые использовали ме-
тод функционального магнитного резонанса. Использова-
лись четкие изображения лиц, размытые изображения лиц
без тел, тела без лиц, а также размытые изображения лиц,
помещенные в неверный графический контекст.

В ходе экспериментов обнаружилось, что сильный отклик
в исследуемой области мозга вызывает только просмотр чет-



 
 
 

ких изображений лиц, а также размытых лиц в правильном
контексте. Тем самым получено подтверждение давней идеи
о том, что распознавание строится не только на выделении
характерных особенностей собственно лица, но и на обра-
ботке информации, относящейся к контексту.

На основании полученной информации профессор Син-
ха предполагает, что распознавание образов компьютером на
уровне способностей человека – дело ближайших лет. Нуж-
но только научить их анализировать контекст.

Специалисты факультета математической лингвистики
уже используют эту идею для распознавания текстов…»

– Еще одно свидетельство. Ты понял?
– Не очень, – отозвался сын, с шумом отхлебывая из чаш-

ки.
– Кто-то их надоумил!
– Теперь совсем не понял.
– Тогда вот на это взгляни! – Профессор схватил очеред-

ной журнал с холодильника и возбужденно зашуршал стра-
ницами. – Вот!

Отец ткнул в подчеркнутые карандашом абзацы.

«…универсальный язык-посредник как нельзя лучше
подходит для хранения документов, требующих многоязы-
кового представления, а если он еще будет читаемым для че-
ловека, то некоторые документы можно сразу создавать на
промежуточном языке.



 
 
 

К сожалению, универсальный язык пока не создан. При-
чина заключается в чрезвычайно высоких требованиях к
нему. Он должен иметь достаточно выразительных возмож-
ностей, чтобы охватить все, что можно высказать на языках,
для которых он служит посредником, и должна быть возмож-
ность переводить на него и обратно без каких-либо потерь
или искажений. До сих пор не было создано ни одной рабо-
тающей системы.

Тем не менее это научное направление не стоит списы-
вать со счетов. Возвращаясь на новом уровне к старой идее,
сейчас все чаще говорят о том, что внутри системы пере-
вода вместо языка-посредника нужно использовать более
развитые структуры «представления знаний». В частности,
известная информационная фирма «Бостон-Мультимедиа»
анонсировала бета-версию программы перевода старинных
рукописей на современные языки. Коммерческий продукт
поступит на рынок уже в ближайшие полгода…»

На недоуменное движение Максимовых бровей профес-
сор потерянно пояснил:

– Это все наши наработки. Я отслеживал все труды за-
океанских коллег. У нас был неоспоримый приоритет. Меня
обокрали, сын. И я догадываюсь, кто мог это сделать…



 
 
 

 
* * *

 
Дверь открыл высокий блондин. Поначалу отшатнулся да-

же, увидев в глазах Штейна нехороший блеск. Но тут же взял
себя в руки, разулыбался, залебезил:

– Проходите, Борис Несторович, здравствуйте!
И развел радушно руки и бочком повернулся, освобождая

проход в комнаты для бывшего начальника и его спутника.
Профессор кривить душой не стал, сразу в лоб спросил:
– Сколько они тебе заплатили, Валер?
– Вы о чем? – Гончар сделал непонимающее лицо.
– Твоего имени в статьях нет. Значит, не для известности,

не для славы. Сколько же сейчас стоит предательство?
– Что с вами, Борис Несторович? За что вы меня так? Что

стряслось-то?
– Все научное направление «Ритма» продано с потроха-

ми. – Профессор едва не поддался на искреннее недоумение
Валерия.  – Наработки растащили американцы. Нашу про-
грамму вот-вот выставят на рынок. Миллионы долларов в
чужие карманы. Сколько осело в твоем?

– Не клевещите! – сорвавшимся голосом вскрикнул Вале-
рий. – Я ничего не знаю. И вы никогда ничего не докажете!
А я на вас в суд подам за клевету!..

– Вот и прорвалась твоя внутренняя сущность, – вздохнул
профессор. – На воре и шапка горит. Зря ты увольнялся –



 
 
 

не сразу бы раскусил.
– Я по болезни уволился, вы же знаете. – Гончар отступал

все дальше, пока спиной не уперся в камин. Его квартира в
современном элитном доме с высоченными потолками была
оформлена в старинном стиле и уставлена антиквариатом. –
Я в клинике лежал. А по ночам не один я работал, между
прочим. И Ралко. И Рифов!..

– Они делали дело. И до сих пор трудятся, не подозревая
даже… А ты неплохо устроился на ворованные… – Профес-
сор покрутил головой.

– И не подходите ко мне! – Рукой Валерий нащупал брон-
зовую статуэтку и сжал ее в кулаке. – Прекратите. Я сейчас
позвоню в милицию!

Он сделал шаг и попытался оттолкнуть Бориса Несторо-
вича. К нему тут же бросился Максим. Гончар запустил в
него статуэткой, от которой младший Штейн едва увернулся.
Бронзовый буддийский божок попал в экран плоского мони-
тора, стоявшего на компьютерном столике. Стекло покры-
лось непрозрачной сетью паутинок.

Гончар одним профессиональным ударом сбил с ног сво-
его бывшего руководителя, все еще стоявшего на пути. Про-
фессор опрокинулся на кстати подвернувшийся диван.

Тут до Гончара и добрался Максим.
Спортивный Валерий, занимавшийся в юности боксом

весьма серьезно и бравший призы на московских соревно-
ваниях, решил было, что попросту спустит незваных гостей



 
 
 

с лестницы. Ни милиции, ни суда он не боялся. Не было у
Штейна никаких доказательств.

Но был у него сын Максим, простой экономист в государ-
ственной конторе, некогда инструктор клуба «Ай-ки-кай»,
по-прежнему дважды в неделю выходивший на татами.

Долгой и красивой драки с кинематографическими эф-
фектами не получилось. Мощнейший хук справа – в челюсть
младшему Штейну, приблизившемуся на недопустимое рас-
стояние, – усвистел в пустоту. Инерция потянула за собой
и бьющего, которому вдобавок чуть-чуть помог мастер во-
сточных единоборств. Ноги у Гончара сплелись – и он сам
собой повалился навзничь, больно ударившись затылком об
пол. Тут же вскочил и вновь попытался достать противни-
ка резким апперкотом. Больше Максим его не жалел. Вновь
промахнувшийся Валерий сначала ощутил, что ему не хва-
тает воздуха от совсем несильного попадания в живот, а по-
том в голове его ярче тысячи солнц взорвалась термоядер-
ная бомба. Это Максим, воспользовавшись секундной дез-
ориентацией противника, точнехонько, как надо, вдарил ла-
донями по Валериным ушам.

Очнулся Гончар в очередной раз на полу. Встал, пошаты-
ваясь и уже не стремясь бросаться в драку. Размазал тыльной
стороной ладони кровь, струящуюся из носа.

– Это не я, – пробормотал обиженно, не слыша даже соб-
ственного голоса.



 
 
 

– В милицию, говоришь, звонить собрался?
Гончар попятился от надвинувшегося Максима, глотая

кровь и слезы. Не от раскаяния, а от обиды и затаенной зло-
бы.

– Звони! – бросил Максим, не собираясь больше даже ка-
саться иуды. – Сам сядешь, сволочь. За воровство, за под-
лость, за продажность… Успокойся, отец. Он свое получил.
И еще получит…

 
* * *

 
Не суждено было сбыться этим словам.
Отец, пытаясь изобличить вора, но не зная, что же следу-

ет предпринять конкретно, прошел по всем властным струк-
турам. Обратился последовательно к участковому инспекто-
ру, в районный отдел милиции, в управу Северо-Восточного
административного округа, а потом и в городскую прокура-
туру. Ответы везде были разные. Старший лейтенант Митё-
хин сразу заявил, что, поскольку происшествие, как он вы-
разился, произошло не на его участке, он ничем помочь не
сможет. Даже права не имеет проводить какие бы то ни бы-
ло действия по этому случаю. В райотделе вынуждены были
принять письменное заявление потерпевшего, но посовето-
вали обратиться в тот район, где расположена фирма. Обе-
щали сами заявление в Алексеевский ОВД переслать. Пере-
слали или нет – этого уже никто не узнает, потому как Мак-



 
 
 

сим не собирается заниматься этими пустяками. Кстати, на
Новоалексеевской отца приняли. И по сути заявления даже
проверку произвели. Приходил какой-то опер и опрашивал
сотрудников «Ритма». Но никто из бывших сослуживцев Ва-
лерия Гончара не смог привести фактов, свидетельствующих
о преступлении, им совершенном. В возбуждении дела было
отказано за отсутствием признаков преступления. Статьи в
научных журналах никому, кроме самого отца, ни о чем не
говорили. А если и говорили, то на Гончара никоим образом
не указывали. То есть все ответы из инстанций, различаясь
по форме, были одинаковы по сути: виновных нет, потому
что и самого преступления, фактически, не наблюдается.

Интересно, что можно было бы еще предпринять? – раз-
мышлял Максим. Мосгорсудом отцу тоже было отказано в
иске, хотя причин отказа младший Штейн не знал. Отец не
успел рассказать сыну. Просто написал записку: «Прости.
Надежды больше нет».

Отбросив окурок, молодой человек плотно сжал веки. В
темноте перед ним поплыли красные круги. Они были похо-
жи на пятна, растекавшиеся по кафельному полу, когда он
выхватил потяжелевшего отца из красной жидкости, до кра-
ев наполнившей ванну, и на руках перенес на диван. Он ме-
тался, звонил по всем телефонам служб спасения, бинтовал
отцу запястья. Но было поздно. Отец решил уйти из жизни
твердо – вскрывал острой бритвой вены не поперек, как им-



 
 
 

пульсивная курсистка, а вдоль, наверняка.
По большому счету, можно было бы просто работать даль-

ше. Коллектив в «Ритме» был очень толковым. Пока шла ра-
бота над основным проектом, фирма выполняла и другие за-
казы, приносившие деньги, позволявшие платить сотрудни-
кам зарплату и проценты за полученный кредит. В частно-
сти, именно «Ритм» по заданию московского правительства
был одним из головных исполнителей проекта создания кор-
поративной сети публичных библиотек. «Ритм» также пред-
лагал комплексные информационно-технические решения и
частным фирмам, готовым платить за современные условия
работы. Но это была капля в море. Штейн понимал, что про-
дать свою программу ему уже не удастся. Значит, вернуть
кредит он не в состоянии. И предпочел смерть бесчестью.

Фирма, лишившись руководителя, стала распадаться.
Часть конторы, работавшая по госзаказу, осталась работать
уже в статусе государственного предприятия, правда сохра-
нив название. Но это не был уже мощный научный центр, ра-
ботавший над уникальными программами, – так, всего лишь
еще одна организация, занимавшаяся рутиной под крылыш-
ком у высоких чиновников. Остальные отделы либо разбежа-
лись, либо преобразовались в небольшие частные фирмоч-
ки, которые выживали, как умели. Дело всей жизни профес-
сора Штейна оказалось похороненным весте с ним.

Теперь уже Максим размышлял, как же привлечь к ответ-
ственности истинного виновника. Что Гончар так или иначе



 
 
 

заплатит за свое преступление, он поклялся в душе в тот са-
мый миг, когда понял, что отца – единственного родного че-
ловека после смерти матери, которую потерял в раннем дет-
стве, – уже не вернуть. Он уволился, чтобы иметь свободное
время. Но пока никак не пользовался им. Просто лежал. Ку-
рил. Думал…

 
4
 

Господин Чхве Иль Сон нервно притопывал правой но-
гой, на что его представительская «хёндэ-династия» тут же
отзывалась глухим басовитым рычанием движка в три с по-
ловиной литра. Насиловать педаль газа, впрочем, никакого
толку не было, поскольку с каждой минутой машин перед
мостом Ченхо все прибывало и выехать из этого столпотво-
рения давно стало невозможно. Все съезды-выезды на ско-
ростную олимпийскую магистраль, протянувшуюся вдоль
южного берега реки Хан, были так забиты автомобилями,
будто их неделю там утрамбовывали.

Выезжая из дому почти час назад, топ-менеджер извест-
ной на рынке информационных технологий корейской кор-
порации «Seoul-78» привычно открыл ноутбук, вызвал вэб-
страницу Дорожного центра и отметил, что пробки с утра
были на мостах лишь в западной части столицы. Курсором
господин Чхве выбрал опцию «поиск оптимального маршру-
та» и щелкнул кнопкой «мыши». Электронная система поре-



 
 
 

комендовала ему дорогу через Ченхо. На том берегу, остав-
ляя слева Техно-март и Гранд-парк, мимо рынка Дондэмын
можно было объехать с юга центральную часть города, у вок-
зала свернуть еще южнее и вернуться в Итхэвон, где ря-
дом с отелем «Корона» высился стеклянный куб бизнес-цен-
тра, целый этаж которого занимала фирма, куда безнадежно
опаздывал сейчас Иль Сон.

В столице Южной Кореи и городах-спутниках прожива-
ет сегодня более двадцати семи миллионов человек. Боль-
шинство коммерческих и деловых учреждений расположено
широкой полосой от центральной части города до северно-
го берега реки Хан, а служащие живут в основном на берегу
южном. И сотни тысяч горожан безропотно стоят в пробках
к мостам, зная, что полтора часа считается в Сеуле вполне
приемлемым сроком, чтобы добраться от дома до работы.
Хотя через реку и перекинуты семнадцать автотранспортных
мостов, но если кому-то «повезет» выбрать утром непра-
вильный мост в неправильный день, то есть там произошла
авария или городские службы затеяли дорожные работы, то
можно потратить и все четыре часа запросто.

Вот и господину Чхве электронный проводник сообщил,
что дорога просчитанным наиболее приемлемым маршру-
том займет у менеджера не более полутора часов. Но уже
через сорок минут в офисе начиналось важное совещание,



 
 
 

а Иль Сон не мог еще даже пробиться к мосту, на котором
столкнулись два автомобиля, парализовав движение.

Однако он, воспитанный родителями в старых традициях
учения Джуньни, умел достойно принимать неизбежное. И,
поняв тщетность что-либо изменить, откинулся на спинку
водительского кресла, потянулся и прикрыл глаза, вспоми-
ная, как вчера вечером, втайне от супруги, гулял с юной и
прекрасной Ли Чон Сэ. Взявшись за руки, они вначале при
смене часовых у королевского дворца слушали пение труб,
сделанных из морских раковин. Потом бродили при луне по
парку Йоыйдо, наслаждаясь ароматом сосен и цветущих аза-
лий. А совсем уже поздно – в крохотном чайном домике на
улице Инсандонкиль – сидели рядом на циновках и пили
травяной отвар «Семь вкусов» с кедровыми орешками, кор-
нем инсама и ююбой…

Очнувшись от грез, счастливый любовник достал мобиль-
ный телефон и набрал номер офиса…

Когда наконец Чхве Иль Сон тихонько приоткрыл дверь в
актовый зал корпорации, совещание подходило к концу. На
подиуме у большого экрана с лазерной указкой в руке стоял
сам председатель совета директоров фирмы господин Ким
Ин Сэн, низенький и круглый, словно колобок. Он уже за-
кончил доклад и теперь подтверждал некоторые положения
своей речи схемами и цифрами, а также отвечал на вопросы.

В помещение менеджер постарался войти незаметно, про-



 
 
 

сочился тише июльского ветерка, но его тайное проникнове-
ние не ускользнуло от внимания директора по персоналу гос-
подина Пака Чжона Э, стоявшего часовым у стены. Тот слег-
ка приподнял руку ладонью вниз и помахал всеми пальцами,
подзывая опоздавшего. Чхве приблизился, нарочитой суту-
лостью стараясь уменьшить свой непомерно высокий для ко-
рейца рост, и почтительно склонил голову.

– Что случилось, достопочтимый господин Чхве? – едва
слышно спросил Пак, вынужденный все равно задирать го-
лову. Говорил он обычно на современном деловом хангуго,
но порой в речи его все же проскальзывали архаизмы, свой-
ственные диалекту уроженца острова Чеждудо.

–  Попал в пробку на мосту, господин директор. Я зво-
нил… – шепотом сообщил провинившийся.

– Двадцать баллов – с вашего позволения, любезный гос-
подин Чхве.  – Начальник вытащил электронный блокнот,
тыкая тоненькой палочкой в едва заметные кнопки с иеро-
глифическими графемами, снял с не умеющего рассчиты-
вать время сотрудника двадцать баллов за разгильдяйство и
больше не обращал внимания на Иль Сона.

Менеджер по интеграционным информационно-техниче-
ским решениям, руководитель одного из крупных проектов
компании, Чхве Иль Сон стоически воспринял и эту неиз-
бежность. Ничего. Он не упустит возможности вернуть и
утраченные баллы, и приплюсовать еще немалые бонусы до
того времени, как будут выписывать заработную плату. Пока



 
 
 

же внимание наказанного обратилось к схеме, высвеченной
на экране. Именно его усилиями она оказалась там. И Чх-
ве Иль Сон с гордостью и чувством сопричастности слушал
речь первого человека фирмы.

– Итак, господа, можно подвести предварительные итоги.
Во-первых, русские интенсивно ведут разработки в области
радиотелефонной связи третьего поколения…

– Для кого это секрет? – негромко произнес кто-то из си-
девших в первых рядах.

И эта выходка не осталось незамеченной местным цербе-
ром. Он быстренько снял в своем электронном кондуите де-
сять баллов спросившему. Не потому, что спрашивать нель-
зя – как раз вопросы задавать уже было позволено, но обра-
щаться к старшему надлежит с требуемым пиететом.

– Это не секрет, господин Ли Сун Син, – живо откликнул-
ся генеральный директор. – Как не секрет и то, что многие
полагают русских таежными медведями…

На этот раз Ли, к которому напрямую обратился Ким Ин
Сэн, поднялся из кресла и поклонился:

– Я так не считаю. Но, уважаемый господин Ким, не мо-
жете ли вы уточнить, какие именно характеристики этого чу-
до-телефона делают его интересным на нашем рынке?

– Видите ли, господин Ли, данная модель хороша имен-
но тем, что в ней объединены все лучшие характеристики
конкурентов. Особый интерес представляет также идея раз-
деления цифровых видеокамер: отдельно для записи видео,



 
 
 

отдельно – для внутрисетевой видеосвязи. Но главное, гос-
подин Ли, скорость обмена данными…

– В рамках их древнего стандарта GSM? – одними губами
усмехнулся оппонент.

– Нет. – Директор раздраженно щелкнул пальцами и по-
дошел к экрану, схема на котором сменилась таблицей, и
по ней резво забегало красное лазерное пятнышко указки. –
Аппарат предназначен для работы в UMTS, с использовани-
ем наших принципов передачи данных. И может без адапта-
ции использоваться в Корее уже сейчас. Зато объемы инфор-
мации… Благодаря схемным решениям и прекрасной опе-
рационной системе по одному каналу связи можно преда-
вать два полноценных источника видео в реальном времени
с полным разрешением и приемлемым качеством…

В зале раздались аплодисменты.
–  И теперь,  – директор торжественно повысил голос,  –

обладая этой информацией, мы уже через месяц выйдем с
предложениями к производителям. Начнем с «Самсона», ра-
зумеется. Но если нас не будет устраивать цена, мы оставля-
ем за собой право обратиться и к нашим японским партне-
рам!..

Позже, когда совещание закончилось, в кулуарах сотруд-
ники оживленно обменивались мнениями.

– Я опоздал и начало прослушал, – объяснил приятелю
Иль Сон. – Что они про цену сказали?



 
 
 

– У наших боссов про финансы спрашивать – что Кима в
Сеуле искать. Не называли, конечно. Но из бухгалтерии про-
сочились слухи, что нам русские схемы достались за исклю-
чительно смешные деньги. Сумма не превысила шести мил-
лионов долларов…

Умевший ничему не удивляться Чхве и на этот раз остал-
ся спокоен. Лишь промелькнула мысль: неплохо. Неплохо
кладут в карманы их любимые боссы, если – а он знал это аб-
солютно точно, поскольку сам налаживал деловые контакты
с Егоровым, – русские из «Вертикали» просили за эту разра-
ботку четыре миллиона. Но сошлись стороны на трех с по-
ловиной. Через месяц «Seoul-78» выпустит опытную партию
телефонов и продаст проект не меньше чем за пятьдесят. А
«Самсон», «Сони» или «Панасоник» спустя еще полгода по-
имеют на продажах новой модели сотни и сотни миллионов
долларов.

Большое-пребольшое спасибо русским товарищам…
 
5
 

Турецкий потягивал «Грольш» в уютном полуподвальчи-
ке в Брюсовом переулке. Они здесь бывали несколько раз с
Грязновыми, что позволило называть эту забегаловку «наш
бар». До прихода Дениса время еще было. И следовало по-
размыслить.

На этот раз кое-что существенное на встрече в кабинете



 
 
 

у Меркулова прозвучало. Константин Дмитриевич выглядел
озабоченным. И не сильно старался это скрыть.
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