


 
 
 

Виктор  Зернов
Кузьмич

 
 

http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=63043523
SelfPub; 2020

 

Аннотация
Роман в большой степени автобиографичен, и пёс играет

в нём важную роль, окрашивая жизнь в неожиданные яркие
цвета, демонстрируя верность и неподдельную дружбу. В этом,
действительно, нуждаются герои, вовлечённые в ситуацию, на
которую они не в силах повлиять. Ход событий навязывается
людьми из так называемых властных структур, возомнивших
себя создателями нового, уютного для них миропорядка,
подбирающих себе сторонников, не стесняясь в выборе
средств. Путешествия, рыбалки и другие с юмором описанные
приключения оттеняют главную тему, делая её более рельефной.



 
 
 

ХОЗЯИН СОБАКИ. НАЧАЛО.
Познакомились мы с ним ещё в Москве, и собака у него

уже была – ротвейлер, мальчик по прозвищу Кузьмич. Гово-
рят, что хозяин похож на свою собаку, мне тоже так показа-
лось, хотя я, может быть, очень впечатлительный. Конечно, я
сначала познакомился с Борисом Шориным, а уж когда ста-
ли общаться, и с его питомцем. Сам Борис был крепко сби-
тым парнем около 40 лет с мужественным лицом, на котором
грубо были вырублены нос и скулы, с оттенком упрямой це-
леустремлённости. Он был очень подвижным, плохо слушал
варианты и мог сломать чужое мнение, даже не заботясь об
этом. А познакомились мы с ним на заводе, где я работал
наладчиком станков, которые этот завод производил. Борис
эти станки принимал как представитель заказчика, а я их ему
сдавал. Для этого нужно было провести испытания по раз-
работанному обеими сторонами регламенту и, если все тре-
бования регламента были выполнены, подписывался приё-
мо-сдаточный акт. Но до подписания акта надо было пому-
читься, потрепать нервы, да и понести расходы на сувени-
ры, закуску и выпивку. Сувениры были слабенькими, да и ас-
сортимент небогатый скоро был исчерпан. Вымпелы, значки,
брелоки и другая мишура перестали интересовать требова-
тельного приёмщика. Закуска («вот мне бабушка из деревни
прислала») могла в разумных скромных пределах варьиро-
ваться и была всегда кстати, так как выгодно отличалась от
столовской, да и выпивку, без которой закуска просто ста-



 
 
 

новилась едой, в столовой не подавали. А так как Шорину
ничто человеческое было не чуждо, он себе позволял. Здесь
было много хитростей, и приходилось действовать по обста-
новке, так как Борис, при всём своём грехопадении, хотел
оставаться добропорядочным и на прямое предложение про-
сто выпить мог и не согласиться. Категорический отказ вёл,
как правило, к возникновению сложностей, что в любом слу-
чае становилось сложным для всех. У директора появлялась
непринятая продукция, у меня сомнение в уже посчитанной
премии, один Шорин оставался весь в белом и в противоре-
чиях, которые надо было ликвидировать всеми возможными
средствами. Значит, априори не надо было доводить ситуа-
цию до неприятия Шориным алкоголя, играя спектакль, как
говорится, на мягких лапах. В общем, или случайный спирт,
оставшийся из выделенного для протирки оптических осей,
или самогон из деревни, или какой-нибудь напиток, который
был прислан из-за моря, жутко экзотический, которого ни-
кто из окружения и не пробовал. Что-то покупное мы выпи-
вали по поводу дней рождения, праздников, годовщин. На
этих спонтанных сборищах присутствовали и женщины из
нашего коллектива, которых Шорин уже хорошо знал и ока-
зывал им знаки внимания. Несмотря на повторяемость, Бо-
рис дат рождения никого не помнил, но при возникающей
суете догадывался, по поводу кого. На своём дне рождения
он тоже не зацикливался и был бы, наверное, снисходителен,
если бы о нём забывали. Но мы не забывали, и он был этому



 
 
 

искренне рад.
Конечно, Шорин понимал весь смысл хоровода вокруг

него, но роли были распределены, и каждый играл свою. Что-
то было само собой разумеющимся, обычным, а что-то явля-
лось данью традициям. Было даже интересно, но очень уто-
мительно, особенно для нашей стороны. Начальник ОТК вы-
брал себе роль начальника, командовал, распекал, уговари-
вал и побеждал, в то время как его войско в моем лице нес-
ло урон, подвергая себя истязаниям алкоголем, жирной за-
куской и беседами делового и личного характера. В целом,
правда, беседы были очень даже дружескими. Оба были, да
и сейчас остаёмся, рыбаками, и эта бесконечная тема зани-
мала нас на долгие часы, что обламывалось нам дома, куда
мы, хоть и в разные концы Москвы, являлись весьма «осве-
жёнными» и поздней ночью. Но об этом позже и подробней,
а пока надо добить непробиваемого Бориса его недостатка-
ми, которые он мило именовал принципами. Во-первых, он
не собирал на стол, ничего не резал, не раскладывал, но по-
стоянно при этом раздавал комплименты тем, кто этим за-
нимался. Это нас не успокаивало, а напротив, раздражало, а
когда он при этом приговаривал: «Что, краёв не видишь?»
или « Не подаяние, небось, наливай по полной», – его вы-
пендрёж казался вызовом. Но он просто таким был, и все по-
пытки его урезонить и склонить к общему труду были тщет-
ными, так как он знал, что мы никуда не денемся и всё равно
нальём и нарежем. Изучение этого феномена было как зани-



 
 
 

мательным, так и бесполезным, хотя кое-что и удалось выяс-
нить со временем.

У Бориса в семье были одни женщины, не считая зятьёв:
жена, две дочки и три внучки. Правда, когда мы встречались
на заводе, у него ещё внучек не было, да и зятьёв тоже. Пред-
положительно, за ним как за единственным мужчиной в до-
ме ухаживали, оказывали знаки внимания и тем самым вос-
питывали у него повышенное уважение к себе, любимому. А
ему мужицого воспитания было недостаточно, но он, види-
мо, от этого не страдал (я имею в виду личную жизнь). Был
он по-своему талантлив, играл на гитаре, сносно говорил по-
английски, да и на всякие выдумки был горазд. Его образ, к
которому нужно будет изредка по мере повествования обра-
щаться снова и снова, дополняла его внешность. Хоть и не
был он кудрявым, а на арапа похож был весьма. Чуть ниже
среднего роста, крепкий, но не коренастый, смуглый, черно-
волосый, с упрямым по-детски лицом, что подчёркивалось
мясистым носом, пухловатыми губами и блестящими с пота-
ённым вызовом тёмными глазами. То есть, такой избалован-
ный упрямец, готовый к изнасилованию окружающих, при-
чём даже без видимой цели! Никаким спортом Борис не за-
нимался, имея отличное здоровье, видимо, эксплуатируя ге-
ны кого-то по «матерной» линии, как он говорил. Во всяком
случае, армрестлингом с ним заниматься решались немно-
гие, только после выпитого, возбуждающего детский энтузи-
азм. Он незлобно изрекал, что от спорта никакой пользы, и



 
 
 

казалось, что победы рук его особенно и не радовали. Жен-
щины его по-настоящему не увлекали, впрочем, определён-
но интересовали, но так, временами. Называл он их куроч-
ками, оценивал как-то поверхностно и неубедительно. Одна-
ко женщины его понимали, а некоторым нравился его пофи-
гизм и то, что он был похож на арапа Петра Великого не толь-
ко своей смуглостью, но и навязчивым нахальством. Разго-
воры о дамах он одобрял, но чтобы при этом его воодушев-
ляла эта тема, весьма сомнительно. То есть, в цветах он не
разбирался, а про икебану мог задумчиво поговорить.

***
Никогда не думал, что написать даже короткий рассказ,

используя хорошо знакомый материал, стоит такого труда и
силы воли, которой нам занять где-либо невозможно. Ма-
ло того, что должно писаться, так ещё надо себя заставить
сесть, утрястись и просто-напросто начать. Сразу в голову
лезут всякие идеи о том, как организовать работу, чтобы она
одновременно была полезной и приятной. Например, не сов-
местить ли её с приёмом пива и только что купленных солё-
ных палочек и рыбы. Понимая, что совмещение ни к чему,
кроме пачкания бумаги чернилами и рыбьим жиром не при-
ведёт, временно эта идея откладывается. Но так как это вре-
мя определить затруднительно, то в процессе писания ты к
этой идее возвращаешься, что не только мешает творчеству,
но и вызывает к себе жалость. А жалость губит творчество на



 
 
 

корню. Вот так и пишется эта повесть, и я не скажу, что от-
влечение на пиво очень влияет на качество, так как главное
– вспомнить главное (шутка), а остальное наслаивается, гро-
моздится на воспоминания, окрашивает их в удобные цве-
та, толкает на додумывание и придумывание различных ме-
лочей, которые не всегда точно прорисованы, но украшают
повествование.

***
Укреплению наших отношений с Борисом способствова-

ли разговоры о рыбалке, беседы о специфических способах
ловли и, конечно, сама совместная рыбалка. И в этом увлече-
нии Шорин тоже настойчиво и без признаков колебания гнул
свою линию – он вообще не ловил на удочку. Все эти удили-
ща, лески, крючки он на дух не переносил. Нет, он знал, как
ловить на удочки маховые и донки, но признавал их только
в случае ловли малька для последующей охоты на хищника.
Многие знакомые рыболовы считали, что он выпендривает-
ся, подшучивали порой даже грубовато над ним, но ему это
было совершенно «побоку», он отбивался и обзывал их всех
«червячниками».

Надо вместе с тем признать, что рыбацкая романтика в
нём жила и, когда с ним заводили разговор о новом месте,
якобы кишащем рыбой, то он скорее соглашался на пред-
лагаемую авантюру, чем приводил неопровержимые доказа-
тельства и смелые предположения о заведомом фиаско вы-
двинутой смелой идеи. После того, как наши рыбацкие ду-



 
 
 

ши несколько сблизились, мы выбирались несколько раз на
подмосковные водоёмы и зимой, и летом, и даже выезжали
в Васильсурск, где ему достался по наследству постаревший
бревенчатый дом на склоне высокого холма, круто сползаю-
щего в великую Волгу. Про Васильсурск особый разговор, а
под Москвой нас угораздило забираться в такую глухомань
и бездорожье, что заниматься рыбалкой было практически
некогда. Большую часть времени мы вытаскивали то себя, то
машину и, несмотря на все наши победы на этом поприще,
чувствовать себя победителями сил уже не было. Чего-то мы
ловили, правда, трофеев не было. Борис своих принципов не
менял, исправно чистил рыбу, но готовил и наливал я. От
зимней рыбалки он как-то быстро отказался, смущённо, как
бы стесняясь, пожал плечами и сказал, что мёрзнет и это ему
не нравится.

ВАСИЛЬСУРСК. ЗАРОЖДЕНИЕ МИСТИКИ.
В Васильсурске на самом верху холма, чуть выше дома,

где мы расположились, стояла добротно сработанная ска-
мейка, на которой было удобно сидеть и устало расслабленно
созерцать раскинувшуюся вдаль от подножья холма панора-
му. Без преувеличения зрелище это действительно поражало
воображение своей нереальностью. На фотографии откры-
вающийся вид дельты реки Суры, впадающей в Волгу, не дал
бы пищи к восхищению, а простое рассмотрение всей пано-
рамы в деталях вызывало чувство нереальности, позволяло



 
 
 

ощутить величие природы. Можно сказать, что внутри воз-
никало подобие паники от мысли, что ты окажешься (а та-
кие мысли были) в этом лабиринте бесчисленных протоков,
озёр, островов, поросших кустарниками и деревьями, и не
сможешь потом выбраться. Местные нам подтвердили, что
были случаи, когда рыбаки пропадали на несколько дней, и
по возвращении рассказывали о своих приключениях. Вро-
де бы всё было просто, и дорогу они примечали сознательно,
только поиски проходимых проток (лодка не всегда могла
проплыть по намеченному пути из-за поваленных деревьев
и мелководья) заставляли изменять маршрут, и, несмотря на
то, что и это тоже вроде бы учитывалось, в конце концов,
возвращение в начальную точку коротким путём приводило
в совершенно уже незнакомое место, а через какое-то время
появлялось ощущение разочарования в своих способностях
ориентироваться.

Вот так и приходилось ночевать на одном из островов,
где можно было найти приподнятое сухое место для лаге-
ря и костра. Выплывали эти неудачники, как правило, за са-
мой дальней точкой панорамы, то есть, где Волга смешива-
лась с Сурой, и приходилось оплывать весь этот зелёный та-
инственный массив против часовой стрелки, чтобы достичь
причала в Васильсурске, куда приставал паром, приходящий
с «московской» стороны. Эту сторону можно было назвать и
нижненовгородской, так как мы с Борисом, стартуя из Моск-
вы на автомобиле, направляясь в васильсурские края, пере-



 
 
 

секали и Нижний Новгород. С учётом приключений, расска-
занных нам местными, мы не мешкая (а о хорошей рыбал-
ке в «затерянном мире» было много поведано), направились
туда, грезя о массивных фантастических окунях и щуках.
Если кто помнит фильм «В дебрях Амазонки», то увиден-
ное нами очень напоминало атмосферу того фильма, разве
что не хватало крокодилов. Дюжины проток, гряды, остров-
ки, куча завалов, топляков, какое-то бесконечное море сухо-
стоя и зелени, заполонившее землю и воду. С островков и
гряд спускались в воду среднерусские лианы, и было затруд-
нительно выйти на твёрдую землю, не боясь провалиться в
прибрежное болото. Шли на вёслах, опасаясь включать мо-
тор и повредить винт. Направление движения с самого на-
чала контролировали компасом, однако уверенности не бы-
ло, поэтому присутствовали и страх, и предчувствие чего-то
неожиданного. Пробовали ловить рыбу спиннингом, но ни-
чего путного не выловили, если не считать двух ладошечных
окуньков. Как ни странно, на Бориса напало непривычное
молчание, никаких идей, энергия отрицательная, лицо за-
туманено фатализмом. Чтобы не выискивать приключений,
повернули домой. На выходе из «джунглей» приметили бай-
дарку, слегка качающуюся на ряби. Рыбака видно не было
– ну чисто «летучий голландец». Напряглись, но приблизи-
лись и увидели лежащего на дне рыбачка в спортивном ко-
стюме, спиннинг лежал на борту, блесна беспомощно бол-
талась, слегка касаясь воды. «Убили что ли?» – тихо и бес-



 
 
 

страстно сказал Шорин и брызнул в рыбака пригоршней во-
ды. Тот резко вскочил и чуть не вывалился за борт. В возду-
хе слегка запахло спиртным. «Ну, вы чего?» – вопроситель-
но и утвердительно негромко произнёс парень. На вид ему
было лет 30, и на парня он точно претендовал. «Ты один?» –
сразу настроился на деловой тон Борис. «Ну да, рыбу ловлю
вот», – смурно констатировал рыбачок и показал на свиса-
ющий в воду садок. Не будучи уверенным, что мы поняли
смысл сказанного, он поднял его из воды. В нём плескались
десятка полтора окуней грамм по 200. «И что, крупнее-то
нет?» «Да есть, но не клюют, заразы», – подытожил парень,
бросил садок в лодку, поднял с другого борта какую-то же-
лезяку, служившую ему якорем, и ухватился за вёсла. «Ну,
и ладно»,– к чему-то сказал Шорин и поглядел в сторону за-
ката. Стало ясно, что нам тоже пора браться за вёсла и на-
правляться к ужину, который придётся ещё готовить. Чув-
ствовалось, что «джунгли» не собираются нас отпускать, но
и наказывать тоже не хотят, так просто, предупредить. Не
было желания ни говорить, ни подытоживать, нас придавило
тишиной и какой-то, пусть временной, безысходностью. Мы
крадучись плыли без птиц, без всплесков рыбы, лёгкая пас-
мурь и невесомость – так, наверно, идут в никуда. Подобное
случалось со мной и ранее, объяснение этому трудно при-
думать, это как мягкое доказательство мощи и бесконечно-
сти природы, вопиющее ощущение своей уязвимости и ни-
чтожности. Вот такой неприятный, молчаливый, настойчи-



 
 
 

вый монолог Вселенной. А может быть, просто стечение об-
стоятельств, мистика, предупреждение. Сошлись в этом ме-
сте какие-то векторы, какие-то линии, волны чуждой энерге-
тики, вот-вот водяной протянет свои мохнатые дьявольские
лапы с кривыми ногтями и будет издевательски хохотать и
кривляться. И действительно, казалось, что проплывая мимо
заросших неправильной формы островков, мимо стоящих в
воде деревьев, наполовину сгнивших и готовых вот-вот рух-
нуть, огромные тени двигались вместе с нами, чуть-чуть сза-
ди, как бы раздумывая, накрыть нас внезапной непогодой
или ещё подождать. Мотор можно было уже завести, одна-
ко с включённым двигателем ориентироваться в хитроспле-
тениях проток затруднительно, не хватает времени в выборе
правильного направления. Грести было нетяжело, мы инту-
итивно выбирали курс, упираясь в очередную развилку, тем
более что стало посвежее, и мы отнесли это явление к при-
ближению большой воды, то есть Волги. Одна из проток по-
казалась нам сравнительно длинной и явно пошире. Движок
завёлся с трёх попыток, заработал ровно и уверенно, и мы
молча рассекали выбранную речушку, не ожидая быстрого
избавления. Высокие заросли кустарника и камыши на мыс-
ке загораживали горизонт, поэтому большая вода оказалась
скорее неожиданностью, чем достигнутой целью. Лодка мед-
ленно двигалась по Волге, покачиваясь на волне, а мы ни-
как не могли освободиться от оцепенения, от какой-то при-
шибленности, даже не разговаривали. Один только раз Бо-



 
 
 

рис спросил, махнув рукой в направлении левого уха: «Ту-
да, что ли?» Я с трудом повернулся против часовой стрел-
ки, чтобы взглянуть, куда движется лодка, но не нашёл ни-
какого ориентира. Наш берег был далеко, и даже наше вы-
сокое вроде бы место трудно было определить. Ничего не
оставалось, как по-дурацки сказать: «Держи прямо». Пони-
мая идиотизм ответа, Шорин не возразил, как обычно в та-
ких случаях, а молча кивнул головой, а может мне показа-
лось. Темнело, поднялась волна, брызги били мне в спину,
но даже думать о том, что через короткое время я буду на-
сквозь мокрым, было совершенно лишним. Забыв про гал-
сы, мы тупо шли, постепенно пересекая Волгу. Борис пой-
мал ориентир и, напряжённо всматриваясь во что-то на бе-
регу, слегка наклонившись вперёд, удерживал руль. «Здесь
тоже можно пристать,– сказал он вдруг. – Двести метров –
пустяк, никого здесь нет, вон коряга, вокруг неё цепь про-
пустим, замком замкнём. Да и тропа тут более пологая, мо-
тор легче нести». Спорить не хотелось, одежда мокрая, су-
мерки неизбежно надвигались. Товарища я знал уже хоро-
шо, видно, всё уже за меня решил. Да гори огнём родная ха-
та! Сделали, как сказано. От моей помощи Борис отказал-
ся, мотор допёр до самого дома. Темнота ожидаемо упала.
Переодеться мне сразу не дали, пришлось сделать два бутер-
брода, налить, сказать тост за преодоление и выпить…, а уже
потом очень быстро переодеться и не менее быстро пригото-
вить поесть. Разрешение приготовить изысканные рожки с



 
 
 

тушёнкой здорово сэкономило время, и пока варились рож-
ки, завязался разговор под небольшое количество, а когда
«стол» был накрыт, беседа волнообразно перетекла в русло
«высоких» материй. Оказывается, по рассказам родственни-
ков жены Бориса, которые жили раньше в этом доме, сам го-
родок Васильсурск располагался напротив остатков Василь-
сурской слободы. Если смотреть из городка или слободы, ви-
ден огромный зелёный остров, кажется, что это просто про-
тивоположный берег. Мы тоже так думали, пока не попали
в огромное скопище сотни островов и островков, проток и
водных тупиков. Там мы и потерялись.

За этой таинственной чёртовой мешаниной расположе-
на республика Марий Эл. Борис считает, что этот узел и
есть средоточие каких-то тёмных бесовских сил, пересече-
ние властных линий, где отчётливо чувствуется пульс чуждо-
го нам мира, защищённого от постороннего вмешательства.
Мало того, этот мир активно сопротивляется и не признаёт
человеческий разум. Мы выбрались оттуда, потому что не
были агрессивными и коснулись лишь маленького кусочка
этого монстра.

Посёлок ранее назывался Василь и соседствовал с марий-
ским поселением Цепель. Марийцы тогда назывались чере-
мисами, да и места были совсем другими, более гористыми и
богатыми озёрами и ручьями, многие из которых считались
святыми, местные пили из них воду и купались, надеясь на
целебные свойства воды. Сохранились легенды об Аннин-



 
 
 

ском озере, в котором утопили дочь марийского князя в уго-
ду стерляжьему царю, управлявшему богатым водным цар-
ством. Ещё в те времена волжские разбойники грабили куп-
цов и других богатых людей, двигавшихся по торговому пу-
ти через Цепель и Василь-город. Несметные богатства пря-
тали в пещерах. Чтобы препятствовать набегам казанцев и
разбойников, на высоком правом берегу Суры была постро-
ена крепость, однако однажды без видимой причины, а как-
то таинственно случился страшный оползень, который в од-
но мгновение уничтожил крепость, храмы и дома. В живых
не осталось ни одного прихожанина, ни одного священника.
Где руины того Василь-города и его сокровища так до сих
пор никто не знает. Левитан, описывая Чехову здешние ме-
ста, отмечал, что чувствует себя «одиноким, с глазу на глаз
с громадным водным пространством, которое просто может
убить». А ещё нужно знать, что у местных в крови, в генах
существует предчувствие чего-то таинственного, волшебно-
го, и вы не сможете их переубедить. Никто не говорит, но это
и так всем понятно, что место, где стоял Цепель, неприка-
саемое и зовётся теперь Чёртовым городищем, куда не каж-
дый день можно дойти – заблудитесь и намучаетесь. Сами
марийцы не были язычниками, а скорее могут зваться наши-
ми предками – славянами, только это тоже не явно, а как-то
подсознательно и с привкусом таинственности.

Вот в таком незамысловатом и познавательном ключе ве-
ли мы разговоры. Не было никакого стремления говорить



 
 
 

много о том, что мы уже оба знали, что было и так понятно
без лишних слов. Просто мы погружались в тишину, в успо-
коенность, и очень дорожили этим состоянием.

«Пойду к Калитниковым схожу, поговорить надо со ста-
риками, одиноко им, да и интересно с москвичами пооб-
щаться, как из другого мира прибыли. Ты не ходи, завтра
лодку поведёшь. Может, молока принесу»,– задумчиво про-
говорил Шорин и исчез. Тишина стала ещё гуще, я прилёг на
топчан в нише, отделяемой от гостиной пологом. Проснулся
я, казалось мне, сразу и отодвинул полог. Горела маленькая
лампочка, тихо сопел Борис, на столе стояла крынка с моло-
ком. Посидев пару минут в оцепенении, снова лёг. Утро на-
ступило во время, снаружи щебетали птицы, день потихонь-
ку пил росу с травы и кустов и медленно стекал по склону
сквозь заросли в Волгу. От дома воду не было видно, но она
уже ждала и притягивала нас. Мы это чувствовали, и наши
сборы постепенно ускорялись, но без суеты и излишних на-
поминаний. Каждый делал своё дело, и всё устроилось само
собой. Мотор привязали к вёслам и несли его как ранено-
го на носилках, винтом вперёд. Спиннинги, блёсны, рыбо-
ловную всячину и термос с бутербродами тащил сзади иду-
щий, по ходу движения менялись местами. Фляжка болта-
лась в кармане куртки, естественно моей, стопки стучали по
термосу, успокаивая и настраивая на боевой лад. Всё по –
серьёзному, как и полагается. Внизу между кустов возник
луч солнца, отражённый Волгой, слепил, исчезал и снова по-



 
 
 

являлся. Дохнуло свежестью и прохладой. И вот он, берег.
Лодку (мыльницу) подтянули к берегу, вылили воду, закре-
пили мотор, поставили отысканную в кустах сидюшку, кото-
рую спрятали вечером, протёрли сидячие места и уселись на
корягу. Борис рассказывал о Калитниковых, сказал, что надо
что-то подправить в доме, помочь, хотя от помощи вроде бы
отказываются. Ведут хозяйство, всё у них есть, даже само-
гонка, весьма неплохая (попробуем!), дети в Нижнем (дав-
но не были), хозяйка не очень здорова, а старик ещё креп-
кий, крутится целый день. О рыбалке рассказывал скупо,
дал ключи от сарайчика на берегу, где можно хранить дви-
жок. Местные ловят, но надо места знать, а так и хищник
есть, только без сноровки не поймать, придётся учиться. Шо-
рин задумался, и было впечатление, что он забыл, для чего
мы сидели на коряге, а может, дурака валял. Выяснять ход
его мыслей и встревать с предложениями было бесполезно.
Можно навредить и нарушить стратегическую мысль. Оста-
валось ждать, не прерывая монолог не важными, но конкрет-
ными вопросами. «Ну ладно, пойдём в сторону Чебоксар, да-
вай на вёсла, а я заводить буду»,– то ли приказал, то ли посо-
ветовался он. Ранее, да и в последующем, мне всегда прихо-
дило на ум, не пользуется ли он принципом: не верь, не бой-
ся, не проси. Особенно последним. С этой мыслью я уселся
за вёсла и отгрёб от берега. Раннее утро брало своё, воздух
был пропитан свежестью, солнце бликовало, движок тарах-
тел. Шорин, как Суворов, надменно крутил головой, подни-



 
 
 

мал правую руку, затем она беспомощно падала на колено
и готовилась к новому подъёму. Мне был знаком этот язык
жестов, который подчёркивал, что «Чапай» думает. На душе
было спокойно, и не важно, куда мы шли, просто рассекали,
и у нас была цель. Лучше бы наловить окуней и замастырить
уху, думалось мне, но как опытная домохозяйка я помалки-
вал, чтобы не нарваться на варианты. « Давай-ка к тем водо-
рослям, я заглушу, а ты на вёслах в них войдёшь, и оттуда
побросаем блесны к зарослям камыша, там может охотиться
окунь»,– подытожил Борис и, заглушив движок, поднял его,
повернув на трансе. Бросали по очереди. Надо признать, что
у него броски получались более хлёсткими и прицельными,
он укладывал блёсны под самый камыш, и первая поклевка
случилась у него. Спиннинг согнулся, слегка задрожал и ти-
пичный окунь граммов на 600 в лодке. «Мыльница» была
вертлявая и неустойчивая, бросающий стоял, другой сидел.
Выловили 5 штук. По довольному лицу Бориса можно было
понять, что счёт 4:1 его вполне устраивает. На обратном пу-
ти в качестве утешительного приза мне попался небольшой
жерешок, по-другому шелешпёр. Придётся чистить, без эн-
тузиазма подумал я. Поняв мои мысли, Борис сказал: «Я бу-
ду чистить, а ты всё готовь для ухи и вари»,– и полузабор-
мотал – полузапел «Госпожу Удачу».

Проплывали места, которые за красоту пейзажа зовутся
волжской Швейцарией. За поворотом открылась стоящая на
уступе церковь Казанской иконы Божией Матери или Хме-



 
 
 

левская церковь, выстроенная на месте упраздненного мо-
настыря 12 века. Напротив храма, одиноко выделяясь на зе-
лёном поле, гордо и вызывающе высилась священная марий-
ская сосна (сосна Хмелевская). Хотя она и священная и к
ней с молитвой приходят марийцы – паломники, марийцы
по-доброму почитают берёзу. У них принято при рождении
внука высаживать берёзу рядом с деревьями родителей. Под
этими берёзами можно найти монетки, конфеты, печенье,
небольшие ёмкости с водой. К храму относятся также две
часовни, построенные на родниках. Один ключ называется
Супротивный, он бьёт упрямо из земли в священной цепель-
ской роще, по преданию посаженной Петром Первым. Эта
роща до сих пор является местом поклонения горных мари,
которые каждый год приносят свои дары и молитвы верхов-
ному богу Кучу Юме. Они молятся и омываются в Супро-
тивном ключе в ночь на 11 сентября. А Супротивный ключ
течёт уже много веков на юг, на солнце, поэтому и зовёт-
ся Супротивным. По словам местных жителей, все другие,
может быть, и не святые ключи текут по склону в Волгу, а
этот упрямо куда-то в сторону. Зная всю подоплёку и глядя
на Хмелевский храм, мы решили к нему подъехать и зайти
посмотреть, так сказать, приобщиться, оторвав от рыбалки
часть завтрашнего утра. В задумчивости причалив к берегу
в районе множества сарайчиков и железных шкафов, пере-
живших не одну навигацию, спрятали в один из них, найден-
ный по номеру, мотор, тщательно подёргали закрытый нами



 
 
 

замок и, взяв рыбацкие причиндалы и вёсла, удовлетворён-
но удалились. Готовка ухи заняла не много времени, так же
как и традиционная рюмаха с посоленным лучком и чёрным
хлебом. Коллеги по увлечению пусть, извините, сглотнут. И
сама трапеза, простая и сытная, была непродолжительной.
Оценив наваристость и полезность варева, Борис предложил
сходить к Калитниковым – может, надо что помочь. Старик,
несмотря на возраст, не растерял гордости и достоинства и от
помощи городских «высоких» гостей отказался. Единствен-
ное, что ему было крайне необходимо, так это наше мнение
о приготовленной свежей самогонке – не слабовата ли? При-
шлось выпить две чарки, так как после первой трудно было
что-то с уверенностью утверждать. После второй мы утвер-
дили крепость и потом долго об этом говорили, подчёркивая
качество и оттенки.

В это время Лидия Ивановна, хозяйка, молча, с явным
неодобрением посмотрев на производителя и экспертов-са-
моучек, грузно встала, исчезла в пристройке и появилась с
тарелочкой, на которой сиротливо лежали зелёные мочёные
помидоры. Это было неожиданно и нелогично, и смещало
вектор романтики в сторону пьянства. Чтобы вернуть этот
вектор в нужную сторону, я не нашёл ничего лучшего, как
рассказать о наших планах посещения Хмелевской церкви.
Старики слушали, как будто сомнительно качали головами,
потом Николай Модестович сказал: «Да вы не проедете, всё
ведь перекопали, а дальней дорогой заплутаете, а я ведь и



 
 
 

не объясню.» «Мы поспрашиваем по дороге», – предполо-
жил Шорин. «Нет там никого, да и не знает никто»,– зага-
дочно проговорил старик. Борис ошарашенно смотрел то на
одного, то на другого, протянул руку, но увидев пустую рюм-
ку, махнул рукой и поднялся, увлекая меня решительным
выражением лица. Уже уходя, он обернулся к удивлённым
до крайности хозяевам: «Спасибо за вкусный вечер, пойдём
мы, вставать рано, не наловились ещё!» По дороге задумчи-
во пробормотал: «Советуют, советуют, всё равно поедем…
Давай, что ли чайку попьём.» Встали чуть позже обычного.
Завтрак – стандарт: яичница, бутерброды с Краковской, мас-
ло, чай. На центральной площади, куда нам ехать две ми-
нуты по деревенской, иначе не назовёшь, улице, никого не
было, и продуктовый магазин, где размещался местный бар
с бочковым Жигулёвским пивом, и хозяйственный с банка-
ми, склянками, вёдрами и лопатами были закрыты. Решили
ехать влево по единственной асфальтированной улице и ис-
кать съезды опять же налево. Две попытки привели в тупи-
ки, из которых мы еле-еле выбрались, с трудом развернув-
шись под аккомпанемент собачьего лая и куриного кудахта-
нья. Третий поворот показался нам уж больно подозритель-
ным, такой он был колдобистый, что пришлось отказаться, и
может быть, зря, так как других «перспективных» путей не
было, а центральная улица перешла плавно в просёлочную
дорогу, которая петляла, постоянно сужаясь и превращаясь
в ухабистую широкую тропу. После десятиминутной тряски



 
 
 

я не выдержал и, найдя удобное для разворота место, оста-
новился и посмотрел на Бориса. Он был явно раздражён и,
почесав за ухом, сказал: «Ну и правильно, с воды зайдём, по-
ворачивай на базу». Уже с асфальта мы углядели женщину
среднего возраста, выгуливающую ребёнка на лужайке возле
дома, и подрулили не очень близко, чтобы не напугать ма-
лыша. На наши вопросы, как проехать к церкви, она тихо
сказала, глядя куда-то в сторону: «Вроде как-то проезжают,
а мы пешком ходим, здесь недалеко». Шорин приободрился
и, когда мы проезжали мимо кладбища, проговорил: «Давай,
пойдём, кладбище явно на холме, может дорогу увидим».
Кладбище было небольшое. На многих захоронениях гро-
моздились остатки памятников и надгробий, некоторым по-
везло остаться во вполне приличном состоянии, претендую-
щем на местную историческую ценность. Какие-то фамилии,
звания, должности, лаконичные записи на камне, в основ-
ном, на латинице. Очень невнимательно осмотрев несколько
выделявшихся памятников, помня о цели своего визита, мы
пытались что-то усмотреть сквозь ограду, но так ничего су-
щественного и не увидели, только нацепили лопухов на брю-
ки, да ботинки умудрились испачкать. После этой попытки
интерес к церкви пропал, что странно при нашем обычном
упорстве. «Ладно, как- нибудь с воды зайдём, – подвёл итог
Борис, – поехали, покидаем». Спиннинг мы бросали почти
до вечера, но выудили только одну щуку, правда, стоящую,
килограмма на два. Приключений не было, поэтому верну-



 
 
 

лись не поздно. Борис почистил рыбу, а я её зажарил на ско-
вороде с картошкой «по-деревенски», то есть вместе, немно-
го припустив. В общем, с водкой даже было очень ничего.
Быстренько собрались, так как утром пораньше надо было
на паром, и уселись за чай. «Как-то что-то вроде бы забы-
ли сделать» – проговорил коллега по рыбалке. Я его сразу
понял. Марийское чудо ощутимо витало рядом, интригова-
ло, даже пугало, но это состояние недосказанности отправ-
лялось с нами в Москву, да так, что внятно его кому-то объ-
яснить было просто невозможно. Нас это не волновало, так
как мы не пытались ничего нарушить, никуда грубо без голо-
вы не лезли, старались быть деликатными, хотя и проявляли
любопытство. «Хорошо, что грань не переступили, а каза-
лось, что были рядом»,– подытожил Борис. В семь утра были
на пароме, вечером того же дня я доставил Шорина домой
со всеми пакетами и удочками. Кузьмич радовался больше
всех и чуть не валил Бориса с ног своим весом. Договорились
встретиться и распрощались. Ну, договорились – это сильно
сказано. Я не помню, чтобы Борис звонил без повода, про-
сто поболтать. Даже позже, когда мы достаточно сблизились,
он никогда не проявлял инициативы, ждал предложений от
других, занимаясь собой и своей семьёй, хотя при встречах
всегда проявлял теплоту и понимание. Например, я всегда
поздравлял его с днём рождения, и казалось бы… Но он ни-
когда не поздравлял меня и, по-видимому, даже не пытался
запомнить дату. Хотя тем он и интересен, тем более что пути



 
 
 

Господни неисповедимы.
На заводе внешне всё было как прежде, однако явно

присутствовали внутренние течения, бурлили потихоньку
неудовлетворённые страсти. В отдел технического контроля
пришли новые люди, и начальник, вызвав меня, говорил о
старой команде, о доверии, о том, что есть вещи и понятия,
которыми нельзя поступаться. В общем, завербовал меня в
свои заместители. Жена Люда, как всегда, умничала по по-
воду случившегося, настойчиво советовала никуда не лезть,
не поддаваться интригам, не верить, не просить, не боять-
ся, не быть дураком и не пить с новыми непроверенными
сотрудниками, впрочем, и со старыми проверенными тоже.
За новыми заботами для души места не оставалось, работа
съедала всё время, забот с новым назначением прибавилось,
ответственности тоже, постоянные авралы со сдачей новых
изделий выматывали все силы, а улаживание конфликтов с
военпредами – нервы и здоровье. С Шориным мы несколь-
ко раз сталкивались на сдачах – приёмках, деловые отноше-
ния были на радость компромиссными. Несколько раз заси-
живались в моём кабинете за «клюковкой», обменивались
мнениями. Глубоко в политику мы не погружались, поэтому
споров по большому счёту не возникало, так как Борис ни-
чего не хотел обострять и, если действительно нужно было
сказать что-то определённое, сопел как ёжик и, как правило,
ничего конкретного не формулировал. Зато рыбацких тем
было обсуждено много, оба проявляли живой интерес к спо-



 
 
 

собам ловли, ко всем этим корабликам, перетягам и круж-
кам. Мечтали о домике где-нибудь в глуши, у рыбного глухо-
го озера. Настала зима, и мне удалось увлечь Бориса на ры-
балку со льда. У меня был пропуск на Учинское водохрани-
лище, в охранную зону Мосводоканала. Утренний морозец
щипал щёки, однако мороз не очень чувствовался. От стоян-
ки до льда мы быстро двигались, а вот когда сели на лунки,
природа с нами не собиралась считаться. Шорин, который в
тёплом кабинете хвастался тёплой канадской курткой и кос-
мическими ботинками, чувствовал себя не лучшим образом,
суетился, много сверлил лунок финским коловоротом, пря-
тал руки в карманы. Клёв был не ахти, и после поимки па-
ры десятков окушков, когда настало время перекуса, Борис
ворчливо заявил, что ему всё ясно и ради такого несчастного
клёва он не намерен мёрзнуть. После того, как он привёл де-
сяток причин срочно уезжать домой, кроме того, что он про-
сто замёрз, я проявил понимание и не стал издеваться. Был
полдень, уезжать не хотелось, но человеколюбие победило.
В дальнейшем от предложений порыбачить зимой рыбачок
отказывался, и однажды, поняв, что его объяснения каждый
раз звучат всё менее убедительно, признался: «Ну её к богу,
эту зимнюю рыбалку, холодно мне».

ЗАВЯЗКА ИСТОРИИ. БАБОЧКИ. ФОРМАЛЬНОСТИ
Всё когда-то заканчивается. Растаяла зима, замаячил фи-

нал брежневской эпохи. Засобирался в школу сын. Стабиль-



 
 
 

но увеличивался объём работы вместе с ростом производ-
ства и станочного парка. Даже пришлось доучиваться, что-
бы не отставать от технического прогресса с учётом внедре-
ния электронного управления. Наш завод включили в круп-
ный проект, связанный с производством специальных точ-
ных станков. В рамках этого проекта были заключены кон-
тракты с германскими и австрийскими фирмами на постав-
ку в СССР отдельных высокоточных станков и автомати-
ческих линий. Как начальнику ОТК мне пришлось неодно-
кратно выезжать в служебные командировки для согласо-
вания технических деталей многочисленных приложений к
контрактам. Делу помогало знание немецкого языка и не
только технических терминов, но и в определённой степе-
ни разговорного, так как моя мать, будучи по образованию
учителем немецкого языка, с детства обогатила меня быто-
вой лексикой, да и в институте был немецкий. Оказалось,
что и Шорин был вовлечён в эту кипучую деятельность до
такой степени, что мы неожиданно столкнулись в Германии
в нашем торгпредстве в Кёльне. Воспользовавшись органи-
зационной неразберихой, мы улизнули на пару часов, пре-
дупредив старшего группы. Причиной была необходимость
приобретения лекарств, тем более что Борису домашние по-
ручили кое-что купить в немецкой аптеке. Я исполнял роль
переводчика и после покупки лекарств сопроводил товари-
ща в пивнушку, где за дегустацией местного пива мы обме-
нялись новостями. Я знал, что организации Шорина пору-



 
 
 

чено исполнение проекта и организация всей работы с при-
влечением проектного института и ряда заводов, включая
мой. Борису поручено подготовить предложения по приёмке
оборудования, как на российских заводах, так и за рубежом.
Его это удручало, так как время поджимало, а документ дол-
жен быть обстоятельным и учитывать все детали, имея в ви-
ду, что планирование финансирования будет утверждаться
на самом верху. При словах «на самом верху» Борис поднял
кружку с пивом. Лицо у него было невесёлое. После второй
кружки лицо разгладилось, видно проблема уже не казалась
такой нерешаемой. Горячиться не стали, и по дороге в торг-
предство он сказал, что проект плана у него в голове вчер-
не сложился и он мне его покажет, так как меня он непо-
средственно касается. При этом он зачем-то стукнул меня
по плечу и задорно подмигнул. Причину этого подмигива-
ния я понял через две недели после своего возвращения из
Германии, когда директор, пригласив меня к себе в кабинет,
добродушно и как-то обиженно проворчал: «Карьеру делать
собрался, хоть бы посоветовался, так дела не устраиваются.
Вроде бы всегда друг друга понимали». Потом исподлобья
взглянул на меня и стал перебирать бумаги, лежавшие куч-
ками на столе. Наконец нашёл нужную и как-то нерешитель-
но протянул мне. На бланке объединения «Тяжмашспецмон-
таж» был запрос моей характеристики по служебной и пар-
тийной линии, а также степень допуска к служебным доку-
ментам. Моё удивление было таким естественным, что мой



 
 
 

старший товарищ сразу поверил без слов. В каких передря-
гах только мы с ним не побывали, поэтому и отношения бы-
ли близкими. «Ты не знал что ли? Откуда ноги растут? Ну
ладно, скоро проклюнется, покрутится-покрутится и прояс-
нится, вот увидишь». В общем, я уже догадался, откуда ноги
растут, но сути до конца не понимал. В душе образовалось
какое-то неудовлетворение, вот ведь уже почти закадычные,
тайны друг другу доверяем, а открытых, откровенных отно-
шений нет. Первым импульсивным желанием было бросить-
ся к себе в кабинет и, набрав номер Бориса, высказать ему
всё начистоту. Но я спокойно и с достоинством сидел на-
против директора и молчал. Потом со вздохом поднялся и,
уходя, солидно промолвил: «Скоро узнаю, провентилирую и
доложу». Шеф понимающе кивнул. Честно говоря, предста-
вить себе истинное положение вещей было невозможно. За-
канчивалась брежневская эпоха, все это хорошо понимали
и, готовясь к грядущим изменениям в экономике и промыш-
ленности, верхи продумывали и кадровую политику. Может,
и меня для чего-то приглядели. Я несколько раз снимал и
клал трубку, тревожила неизвестность.

Вдруг раздался звонок, показалось, прямо в руке. Надо
же, чёрт из табакерки! На другом конце провода Борис: «Ну
что же ты делаешь,– вспылил я, – мне-то мог сказать… пись-
ма какие-то…хрень!» «Не пыли,– выдохнул Шорин,  – не
мог я, занят был очень, да и не говорят об этом по телефо-
ну. Письмо-то получили?» «Ну, да. Директор вибрирует».



 
 
 

«Пусть успокоится, не он решать будет. Позвонят, и всё бу-
дет как надо. Давай не будем сейчас мериться, надо встре-
титься. У меня тут годовщина семейная наступила. Соби-
рать никого не хочу, а ты с женой приходи, будет по-просто-
му, обговорим и с жёнами посоветуемся. Бутылочку прине-
си, а больше ничего не надо. Послезавтра вечером, часов в
пять устроит?» «Жену спрошу и детей пристрою. Диктуй ад-
рес». Тёща вступила на срочное дежурство. Сын, дошколь-
ник, быстро смирился с обстоятельствами и наверняка по-
думал, что, может, удастся добиться у бабушки послабле-
ния режима. Дочь отнеслась к нашему походу улыбчиво спо-
койно. У неё свои дела со школьными подругами. Шорины
жили на площади Гагарина, в угловом доме, ровеснике ста-
линских высоток. Очень аккуратный дом рядом с Нескуч-
ным садом, где до недавнего времени собирали грибы. Здесь
же Борис выгуливал своего Кузьмича. На первом этаже бы-
ли разные магазины, в том числе известный на всю Моск-
ву спортивный, принадлежавший обществу «Спартак». По
этой причине Борис болел за «Спартак». Это было даже ин-
тересней – моей любимой командой был ЦСКА. Ещё в лиф-
те мы услышали сдерживаемое ворчание. Дверь открыл хо-
зяин, державший Кузьмича за поводок около морды, видно,
иначе удержать собаку не удалось бы. Слегка задыхаясь, Бо-
рис пригласил войти. Все друг с другом перезнакомились,
закрыли собаку в одной из комнат и пошли к столу. Нел-
ли, жена Бориса, темноволосая женщина со строгим лицом,



 
 
 

которое неожиданно менялось, когда она улыбалась, стано-
вилось мягче и привлекательнее. «Давайте по рюмашке, по-
том квартиру покажу, а там уже и побеседуем»,– изложил
программу вечера Шорин. Хотелось задержаться за столом,
так как пообедать не удалось, а вкусненькое проглядывало и
там и сям. Воспитание одержало верх, и после холодненькой
и кусочка рыбки пошли смотреть. Миновали две спальни и
прошли в ванную комнату. Перед традиционной рюмкой ру-
ки я мыл автоматически и не отвлекался, взглядом ища по-
лотенце, а теперь понял, что зря. Я не очень увлекался дизай-
ном. Ну, удобно, ну, функционирует, вот и славно. А здесь
всё удивляло: необыкновенная плитка на стенах с какими-то
полосами необыкновенного цвета со сложным узором под-
нималась почти до потолка; потолок наполовину зеркальный
увеличивал высоту и так приличную; всякие ручки, полоч-
ки, компактная блестящая отливающая в синеву сушилка;
явно не из советского магазина сантехника. Описывать всё
это в деталях было бы подобно пересказу Робинзона Крузо
о содержании выловленного им из моря сундука. Но у Кру-
зо было навалом времени, а мы вернулись в гостиную к сто-
лу, который манил изобилием. «Нелли настояла, она руко-
водила, а я что, исполнитель,– весело подытожил Борис, с
удовлетворением приняв наше восхищение. – Люблю, знае-
те ли, красиво руки помыть. С мылом!» – хохотнул он и по-
трогал кончик носа. – А вы здесь что-то непонятное замети-
ли?» – загадочно покрутил рукой Шорин. «Может, и заме-



 
 
 

тили, но не задумывались», – посопротивлялся я. «Ну, вы-
пьем за решительность и фантазию, которые воспитывает в
нас природа», – чокнулись мы, и Борис подошёл к выклю-
чателю. «Да будет свет»,– торжественно изрёк он и, вклю-
чив светильники, замер по стойке смирно. Комната освети-
лась, и мы увидели по её периметру прозрачные, видимо из
плексигласа, квадратного сечения короба, протянувшиеся в
стыках между потолком и стенами. В этих коробах трепе-
тали нанизанные на нить или леску бабочки. Они перели-
вались, и впечатление от этого было неожиданное. «Вот хо-
чу малюсенький вентилятор встроить, тогда будет вообще
зашибись», – задумчиво проговорил Шорин, а рука делала
своё дело, наливая дурманящую жидкость. Мне его не хоте-
лось торопить, видимо ружьё должно было выстрелить в дру-
гом акте, а кто же может без последствий проявлять самоде-
ятельность. Играют профессионалы! Как будто ненавязчиво
вступая со мной в беседу, он сказал: «Детей на тёщу остави-
ли, хотя, конечно, они уже большие. Младший почти школь-
ник. Там и в школу пойдёт». Посмотрев с прищуром на моё
бесстрастное лицо, он усмехнулся: «Ты всё знаешь?» «Рас-
скажешь, узнаю», – улыбнулся я в ответ. «Ну ладно, шучу,
значит так»….– выдохнул Борис, потянувшись за бутылкой.
При обсуждении грандиозного проекта, куда мы волею судеб
попали (я имею в виду не обсуждение, а сам проект, обсуж-
дали его очень высоко), ответственным внешторговцем был
поднят вопрос приёмки – сдачи закупаемого оборудования.



 
 
 

Этот «дремучий» (в будущем Борис будет часто употреблять
это прилагательное по поводу и без) чиновник хотел под-
мять значительный кусок работы под себя, то есть под «Тя-
жмашспецмонтаж», однако, и вполне разумно, в конце кон-
цов, договорились о создании смешанной группы, которая
будет состоять из представителей заводов, непосредственно
участвовавших в проекте, и двух внешторговцев для реше-
ния коммерческих вопросов и подписания документов, ка-
сающихся сдачи – приёмки оборудования и всяких дополне-
ний и изменений к основному контракту и техническим при-
ложениям. Эти приложения окончательно не были согласо-
ваны, особенно в части последних разработок высокоточных
станков и особенно сроков гарантии. Поэтому направление
группы наших специалистов в Австрию и Германию сможет
значительно ускорить решение технических вопросов сов-
местно с производителями, не говоря уже о проблемах согла-
сования проектных работ с составом оборудования. Группа
специалистов из проектного института уже выехала в Кёльн
и активно включилась в работу. Оперативный центр реше-
но было создать в Австрии по политическим и конъюнктур-
ным соображениям. Шорину и сотруднику «Тяжмашспец-
монтажа» (ТМСМ) предпенсионного возраста поручили за-
няться формированием группы. Не знаю, по каким сообра-
жениям выбрали именно его, но он утверждал, и, по-видимо-
му, не без оснований, что в департаменте машиностроения
у него всё схвачено и его предложения моментально берутся



 
 
 

на карандаш. Все бумаги на кандидатов готовил отдел кад-
ров ТМСМ, но самих кандидатов представлял Борис после
согласования с министерством. «Ну, схватил, в целом?» –
отдышавшись, спросил Шорин, поднимая рюмку. Во время
его « доклада» наполненные рюмки простояли нетронутыми.
Не дожидаясь от меня ответа, он чокнулся и как-то удивлён-
но и задумчиво проговорил: «Мы едем, едем, едем…» По-
смотрев на меня, он влил в себя водку и, как чумовой, за-
кричал: «Девочки, обсудим. Открываем симпозию». Больше
дурачиться ему не дали. У женщин, как обычно, оказалась
куча вопросов. Где жить, где дети будут учиться, что брать с
собой вплоть до книжек и учебников. Шорин всё грамотно
объяснял: школа посольская есть, общежитие торгпредское
(на первое время, а там решать будем), а всё остальное выяс-
ним «в процессе». «Всё это детали, не мы первые, не мы по-
следние, самое главное решить, потянем или нет, уж больно
ответственность большая. Вы то как? Ну, родители, может,
ещё что-нибудь? С насиженных мест уходить надо, а что по-
том, один Бог знает. Ты мне позвони, если что на работе не
так пойдёт, хотя не должно бы», – уже серьёзно подытожил
Борис. Ещё посидели, пытались веселиться, но ворвавшееся
в размеренную жизнь непонятное будущее уже легло на ду-
шу ощутимым грузом.

На следующий день после обеденного перерыва ко мне
подошёл секретарь парткома, дожёвывая что-то на ходу. Все
его звали Семёныч, что его делало ближе к народу, хотя он



 
 
 

был, по его словам, сам народ. Поговаривали, что, несмот-
ря на указанное им в анкете рабочее происхождение, про-
исходил он из среднего сословия, и дед его владел до рево-
люции несколькими магазинами, где продавали различные
специи и другие колониальные товары. После революции ма-
газин отобрали. Семёныч об этом говорить не любил, хотя
в этом ничего предосудительного не было. «Там на тебя за-
прос пришёл, характеристика понадобилась в связи с выез-
дом за границу, – сказал он, подозрительно меня осматри-
вая. – Мы с директором поговорили, он считает, что нечего
твой вопрос на партсобрание выносить, народ будоражить, а
лучше расширенный партком собрать да пропесочить тебя
за хорошую работу, – лукаво подмигнул он. «В общем, го-
товься, на неделе соберёмся, обменяемся мнениями», – по-
серьёзнел Семёныч. Директор этой темы не касался, говорил
только о работе. Опыта ему было не занимать, небось, думал,
что всё может измениться. Мне тоже так казалось, поэтому
я продолжал плыть по течению, воспринимая ситуацию как
выдуманную и искусственно созданную.

Но независимая параллельная жизнь диктовала свои усло-
вия, и моя характеристика составилась, и «вече» собралось.
Организовали толковище в переговорной комнате, участво-
вали руководство завода, члены парткома и представители
народа (ветераны, общественники и сотрудники моего отде-
ла), всего человек 15. Личности мне известные, о некоторых
я знал кое-какие подробности, «о чём не говорят, о чём не



 
 
 

учат в школе». Обстановка была дружественная, никто не
собирался применять партийную принципиальность, тем бо-
лее Семёныч взял быка за рога. «Товарищи! – серьёзно начал
он. – Время рабочее, дело государственное, есть предложе-
ние не заниматься демагогией, а зачитать характеристику на
нашего коллегу и члена нашей организации. В ней всё напи-
сано, слушайте внимательно, чтобы не было лишних вопро-
сов. А то ты, Модестович, как начнёшь про садики да пио-
нерлагерь рассуждать, забудешь, зачем собрались. В общем,
давайте пооперативнее. Елена, читай». Елена Владимировна
Полторак, которую мужчины звали почему-то «четвертин-
кой» при обсуждении её достоинств, а они у неё определён-
но были, несмотря на её средний возраст (правда, самое его
начало) поднялась, разгладила на бёдрах юбку и, отчаянно
щурясь, видно, стесняясь почему-то надеть очки, осторожно
начала читать. Характеристика была хорошая, не правиль-
ная, а какая надо. Поэтому её никто серьёзно и не слушал.
Правда, при словах: «…рекомендуется в долгосрочную ко-
мандировку в капиталистическую страну», – некоторые ми-
молётно переглянулись, но рабочая солидарность взяла верх.
Видно, заметив любопытные взгляды, Семёныч веско ска-
зал: «Что касается вопросов секретности и компетентности,
всё проверено и улажено на соответствующем уровне. Ну,
вопросов нет, будем голосовать… Единогласно. Спасибо за
внимание». И обращаясь ко мне, добавил, чётко налегая на
слова: « Тебе мы её на руки не дадим, отправим в Министер-



 
 
 

ство почтой, такой порядок». Почувствовав свою причаст-
ность к государственным интересам, присутствующие чуть-
чуть пошумели и разошлись.

Несмотря на относительно узкий состав расширенного
парткома, новость быстро распространилась по дирекции, и
сотрудники различных отделов администрации завода, с ко-
торыми я годами устаканивал отношения, всё-таки восполь-
зовались ситуацией и, не скрывая любопытства, придирчи-
во расспрашивали меня. Все вопросы сводились к следую-
щим: «Зачем?» и «Почему некоторым так везёт?» Мои от-
веты всем без исключения собеседникам отличались друже-
любием и звучали как исповедь волка, съевшего ягнёнка,
и вследствие обжорства, мучающегося от жестокой изжоги.
«Ты не думай, – говорил я, – меня туда в приказном поряд-
ке направляют. Кого же, как не начальника ОТК на приёмку
оборудования отправлять? Станки дорогущие, ответствен-
ность дикая, тут не то, что заработать, уцелеть бы. Нервы,
смена климата, работа без выходных и прочее. Конечно, ин-
тересно, престижно, но точно не подарок». Голос мой не дро-
жал, звучал убедительно, так что я сам поверил в свои слова.
Честно говоря, истина была недалеко, так как оценить поло-
жительные и отрицательные стороны предстоящей команди-
ровки я был не в состоянии. Никто мне не верил, но вида не
подавали. Дружба всегда выше недоверия.

Шорин позвонил через неделю и сообщил, что характе-
ристику получили и процесс пошёл. При личной встрече в



 
 
 

рюмочной на Красной Пресне Борис рассказал, что теперь
надо ждать, когда вызовут, а пока меня будут проверять по
всем направлениям, но это формальности и не так долго. Ко-
гда будет собран весь пакет документов, направят на визу.
Будет что-то надо, мне позвонят и вызовут. Звонить самому
нежелательно, не тот случай. Товарищ был чем-то расстро-
ен, даже грустен, но, как ни странно, выпить не стремился, а
на мой немой вопрос просто слабо махнул рукой, и мы ско-
ро расстались, договорившись созваниваться. Время неумо-
лимо рвалось вперёд, спотыкаясь о жизненные неурядицы и
заботы. Заводская рутина затягивала, планы, летучки, новая
техника, новые методики испытаний станков, и ажиотаж с
командировкой начал забываться. У Бориса были свои про-
блемы, он где-то носился, ссылался на своё требовательное
начальство, на постоянную отчётность и отсутствие свободы
действий. Но по отдельным его фразам можно было понять,
что проект живёт своей жизнью, всё непременно состоится,
вот только в бюджете строчку утвердят и пропустят через
Минфин. «Нам с тобой тоже надо как-то пропустить, – съяз-
вил Шорин и добавил, – всё состоится, как и предполагалось,
интерес не пропал, расскажу при встрече», – и почему-то хо-
хотнул. Нельзя сказать, что меня огорчали эти обстоятель-
ства, может быть даже наоборот, так как для сына неумоли-
мо приближалась школа, и подготовка к этому событию за-
тмевала все другие большие и важные моменты. С прибли-
жением первого сентября нытьё ребёнка прошло через все



 
 
 

стадии: от «Не пойду я, чего я там не видел» до « А маши-
ну водить научат?» Проводив его до дверей и позже забрав,
мы с женой поняли, что потеря свободы важна не только для
взрослых дядек и тёток.

В конце сентября, когда все грибы были собраны и мир-
ная рыба отказывалась клевать, а продвинутая часть нашего
коллектива отмечала вечером подписание акта сдачи-приём-
ки у меня в кабинете, требовательно зазвонил телефон. Чи-
новник из Министерства деловым тоном, подчёркивавшим
его трудолюбие и незаменимость, пригласил меня к себе для
беседы и заполнения документов. «Ну, что же,– задумчиво
проговорил Борис, – ты выходишь на финишную прямую да-
же быстрее меня. Всё запоминай, потом поделишься, только
сразу после визита позвони». Он сразу положил трубку, но
было ощущение, что он её некоторое время не опускал, вид-
но, обдумывал что-то, а я чувствовал. В назначенный день
я поднимался на лифте в высотке на Смоленской площади.
В лифтах дверей не было, каждый выходил на нужном ему
этаже во время короткой остановки. Найдя нужный каби-
нет, я вошёл и окунулся в сугубо чиновничью среду. В боль-
шой комнате, заставленной шкафами, тумбочками, столами
и стульями, сидело человек шесть, из которых четверо бы-
ли явно сотрудниками, они суетливо перекладывали бумаги,
что-то правили и отмечали, в то время как двое остальных
писали с напряжённым видом, изредка вопросительно под-
нимая голову и задавая вопросы сидевшим перед ними. Вни-



 
 
 

мания на меня никто не обратил, и я назвал ближайшему чи-
новнику цель визита и фамилию. Вид у меня был спокойный
и не скандальный, поэтому он, сверясь со списком, обратил-
ся к коллегам, громко произнеся мою фамилию. Господин по
диагонали поднял руку и указал пальцем вниз, что означа-
ло «упасть» у его стола. Протолкавшись между столами, сту-
льями и коленями сидящих, я добрался до своего куратора.
В дальнейшем я имел дело только с ним. Поздоровавшись,
я передал Ивану Ивановичу файл с документами, справка-
ми и фотографиями, касающимися всей семьи, включая де-
тей. Внимательно всё проверив и даже что-то прочитав, Иван
Иванович вручил мне бланки анкеты для меня и жены. Снис-
ходительно мазнув по мне взглядом, он медленно прогово-
рил: «Вроде комплект, а анкеты принесёте послезавтра в та-
кое же время. Прежде чем заполнять, снимите копии, пра-
вить нельзя, всё должно быть без помарок. Лучше лишний
раз переписать. Ну, вы же начальник, наверно, знаете требо-
вания. И ещё… Там в холле вас один товарищ ждёт, хочет
переговорить, не проскочите мимо». Не скажу, что эта но-
вость доставила мне удовольствие, но благодарно улыбнув-
шись Ивану Ивановичу, я не проскочил…

На диване рядом с кабинетом сидел и явно скучал стат-
ный молодой человек при галстуке, слегка барабаня пальца-
ми по лежащему на коленях модному кожаному портфелю.
Остановившись, я негромко поинтересовался, не меня ли он
ждёт. Он привстал и как-то смущённо заученным жестом



 
 
 

пригласил присесть. «Если вы Зернов, то да, если не воз-
ражаете. Я тоже собрался в Австрию, наверно вместе рабо-
тать будем, если всё состоится. Меня зовут Илья Самсонов.
Сейчас у меня запарка, а хорошо бы поговорить. У вас то-
же, вероятно, вопросы есть, вот вместе легче разобраться бу-
дет. Позвоните, когда время будет», – и протянул мне визит-
ку, где чёрным по белому было написано: «Эксперт при ру-
ководстве Центрального проектного института машиностро-
ения Самсонов Илья Акимович». «Вот улажу формально-
сти, время появится, тогда и созвонимся»,– медленнее, чем
обычно, но достаточно твёрдо проговорил я, чувствуя инту-
итивно серьёзность встречи. Из министерства уже однажды
пройденным путём через Смоленский гастроном я нырнул
в метро. Пакет с купленным харчем оттягивал руку, веро-
ятно, поэтому мне вспомнилась просьба Шорина связаться
с ним после визита. Но никто к телефону не подошёл. От-
ложив звонок на вечер и проехав до Бауманской, поднял-
ся на улицу, прошёл до известного мне пивного бара и без
привычного скандала спокойненько выпил кружку бочково-
го «Жигулёвского» с селёдочным канапе. Думалось светло,
крепла уверенность, что теперь всё началось по-серьёзному.
Подваливший забулдыга, посмотрев на меня из-под набряк-
ших век, решил не связываться. Прикупив солёненьких су-
шек для детей, я поторопился домой со всеми анкетами и
бумажками. Спокойствие и уверенность разливались по ор-
ганизму вместе с прохладным пивом. Было хорошо…



 
 
 

Дома мы с женой пощёлкали все анкеты, одна была на
немецком для австрийского консульства. Снятые копии не
понадобились, всё сделали аккуратно без помарок. За окна-
ми смеркалось, когда я решил позвонить Борису. Трубку он
взял сразу и, что-то дожёвывая, проворчал: «Новости есть?
Бюрократы не замучили?» «Всё в порядке, бумаги заполнил,
а анкеты послезавтра отвезу. Иван Иванович доброжелатель-
но без проволочек принял». «Подожди-подожди, а как вооб-
ще твоё впечатление, что он тебе ещё говорил? Без протоко-
ла…» – слегка хохотнул Борис с явной озабоченностью в го-
лосе. В принципе ничего, только он меня с одним мужичком
познакомил, тот поговорить хочет. Илья Самсонов из инсти-
тута. Может, знаешь?» «Родина знает своих героев, – задум-
чиво подтвердил Шорин. – Ты вот что, подожди, не звони, не
думал я, что так агрессивно, надо тебе кое-что объяснить про
ситуацию. Давай, заполняй анкеты и звони Ивану Иванови-
чу, договорись, когда привезёшь. А там и Илюша будет по
щучьему велению. Никакой интриги здесь нет, всё логично
и управляемо, во всяком случае, в данном эпизоде. Встре-
тимся с тобой завтра, по паре бутербродиков с селёдочкой
проглотим, обо всём поговорим, а сейчас я побегу, мячик
погоняю, который ты мне подкинул»,– твёрдо и загадочно
сказал он, оставив меня в недоумении с трубкой в руке. По-
дождав, пока рука положит трубку на рычаг, я меланхолично
посоветовал жене не задавать лишних вопросов, не думать о
всякой ерунде и вообще… Получив фигурально всё назад и



 
 
 

немного подумав, позвонил Ивану Ивановичу и договорил-
ся, когда привезу анкеты. Чтобы появилось чувство завер-
шённости трудового дня, пришлось поговорить с сыном о
смысле жизни и необходимости заниматься спортом, на что
будущий тинейджер заметил, что всё это пустое и всё равно
уезжаем. «Никуда мы пока не уезжаем, и нечего об этом тре-
паться на каждом углу»,– беспомощно вякнул я, на что полу-
чил от жены тираду, что никто не треплется, что я ничего не
говорю, а ей надо знать, что брать, что купить, что говорить
родителям, подругам, коллегам. Не дав меланхолии перей-
ти в раздражение и на время отвергнув причину спора, со-
славшись на отсутствие визы, поплёлся спать. Утром, позав-
тракав традиционной яичницей с поджаренными кусочками
хлеба и кружками Краковской, позвонил Шорину и сказал
ему время своего заноса анкет Ивану Ивановичу. «Ну лад-
но, до завтра времени вагон, но всё равно мне бумаг кучу
делать, поэтому встречаемся в нашей рюмочной на Красной
Пресне в шесть часов, а то позднее там не протолкнёшься»,–
видно уже на бегу отчеканил Борис. На работе ничего заме-
чательного не происходило, часть руководства отсутствова-
ла по уважительным, часть по совсем неуважительным при-
чинам, симпатичных женщин на месте было меньше, чем хо-
телось, поэтому можно было бы и честь знать, но держало
то, что домой заезжать не хотелось, а выезжать к пиву было
рано. Пришлось задержаться и чуть не наделать каких-ни-
будь бесполезных дел. Когда я вошёл в пивнушку (это ведь



 
 
 

короче, чем рюмочная и без претензий), Борис уже стоял в
уголке с двумя рюмками водки и бутербродами и нахально –
обеспокоенно улыбался. Ответом на пароль были две круж-
ки пива, которые я подхватил, конечно, не бесплатно, по пу-
ти. «Сечёшь, паря, навзлёт, интуиция обострена до предела,
такие люди нам нужны, – ерничал Шорин, принимая у меня
драгоценную ношу. – Вот об этом мы и поговорим, только
я предлагаю сначала перекусить и выпить маленько, а потом
где-нибудь без свидетелей и поговорим. Не ожидал я, что
столько народищу будет, а может, просто не додумал, бывает,
дел полно. Сегодня за мой счёт, так как предложение от меня
исходило, да и затраты не бог весть какие, – продолжил он,
подвигая ко мне рюмку и бутерброды с селёдкой. – За сбычу
мечт и взаимоподдержку», – подмигнул он, став мгновенно
серьёзным. Мне и раньше было удивительно, как он быстро
менял выражение лица и интонацию, и не могу сказать, что
это мне не нравилось. За разговорами обо всём и ни о чём,
с шутками и анекдотами пролетело минут сорок, да и одной
рюмкой мы не ограничились. Утолив голод, в слегка припод-
нятом настроении мы вышли в осенний вечер и молча до-
шли до парка, спускающегося к набережной Москвы-реки.
Сели на свободную скамейку и некоторое время молчали,
прислушиваясь к детским крикам, доносящимся из ближай-
шего жилого массива.

«Давай, я тебе опишу ситуацию, чтобы была полная яс-
ность, – необычно строго проговорил Борис.– В организа-



 
 
 

ции бюро в Вене заинтересована спецслужба Минобороны,
и Самсонова планировали на руководителя. Была борьба на
самом верху, и, в конце концов, вопрос решился в мою поль-
зу, а он будет моим заместителем. Илья был крайне недово-
лен этим решением, тем более что у него родственник ка-
кая-то шишка в системе, да и Ивана Ивановича «попросили»
его поддержать, и он как бывший сотрудник Минобороны
Илье благоволит. Самсонов наверняка попросил подобрать
ему помощника, который бы и язык знал, и рабочими во-
просами владел. Ну, Иван Иванович ему тебя и порекомен-
довал. Когда вы познакомились в Министерстве, он не ре-
шился тебе что-то конкретное предлагать, так как формаль-
но не имел на это права, а на экспромт, видно, не способен
был. При всех его положительных качествах, он не отличает-
ся дальновидностью, даже не желая того подставить может.
Поэтому, когда он с тобой разговоры вести будет… Хотя уже
не будет, я всё устрою. И ещё, вот тебе бумага, прочти, во-
просы будут, сразу задавай». Текст расписки был очень по-
хож на документ, который мы в своё время подписывали в
первом отделе, обязуясь не разглашать. Всё было понятно и
не очень-то неожиданно, учитывая информацию, которую я
в последнее время получил о Борисе от разных знакомых.
«Вот ещё что, – сказал Шорин,– припиши от руки в конце:
в случае необходимости свои сообщения буду подписывать
Зеев. Стучать не придётся, всё будет касаться только науки и
техники. Просто так за границей ничего не бывает, происхо-



 
 
 

дит всякое. Должен я кому-то доверять как себе. Подписы-
вай, потом подробней объясню, а завтра позвони, расскажи,
как анкеты отдавал». Напряжение не отпускало. Подписал.
Шорин убрал расписку во внутренний карман пиджака и за-
стегнул его на молнию. Вместе дошли до метро. «Ты завтра
мне звякни»,– повторил он. На следующий день я сидел на-
против Ивана Ивановича и смотрел, как он разбирает бума-
ги. Делал он это без какой-либо системы, и со стороны каза-
лось, что его руки и глаза делали автоматическую работу, в
то время как мозг лихорадочно грелся и страдал. Наконец он
почти доброжелательно одарил меня взглядом, протянул ру-
ку, взял анкеты, достал из папки фотографии и сказал: «Вро-
де бы всё. Ваши фотографии и детишек присовокуплю, кое-
какие бумаги сделаю и в МИД отдам. У меня с ребятами хо-
рошие отношения, тянуть не будут, так что собирайтесь. Ви-
зы будут готовы, сразу сообщу. А по бытовым вопросам вам
ваш новый начальник всё разъяснит». Помолчал, хитровато
блеснул глазами и протянул руку. Рядом с кабинетом нико-
го не было, и я понял, что машина работает, но что-то меня
жевало изнутри, хотя и не очень настойчиво. Хорошо, что у
меня характер покладистый и не вредный, а организм, хотя и
требовательный, но позволил ехать домой, а не в пивную на
Бауманскую. Дома была только дочка. Жена с сыном пошла
в поликлинику за справкой. Пришлось затеять с ребёнком
беседу, совершенно для неё неинтересную. Дочка отвечала
не очень подробно, зато правильно. Из её слов следовало,



 
 
 

что школа для неё формальный труд, недоразумения есть, а
существенных трудностей нет. По поводу оформления я ей
коротко рассказал, но пока ничего не уточнял, да и она не
стала мучить меня вопросами. Привыкла, что если надо, я
сам скажу. Ну что же, взрослый человек – 13 лет. Ударная
часть семьи, с шумом ввалившаяся в квартиру, нарушила на-
ше спокойное молчание. Сын сразу взял меня в оборот, пы-
таясь склонить к положительному ответу на вопрос: «Зачем
ходить в школу, если всё равно уезжаем?» Жена, что- то пе-
рекладывая с места на место, добавила масла в огонь, удачно
спросив, когда писать заявление об увольнении в связи с ко-
мандировкой мужа, не в последний же день! Но это всё равно
было удачно, так как можно было ответить сразу обоим и за-
мкнуть их друг на друга. Я и ответил: «Всё может изменить-
ся. Ждём визу. Будет виза – всё решим. И в школу не пойдём,
и на работу не выйдем. А заявление можно заранее написать.
В общем, всё успеем, а сейчас вступаем в режим ожидания».
Народ не был удовлетворён моим заявлением, принял его за
отговорку и негромко зашипел. Пришлось изобразить край-
нюю степень усталости и отвалить «по холодку», как гово-
рили во дворе в Измайлово в детские годы чудесные. Тут я
вспомнил своего «кукловода» и, взяв телефонный аппарат,
пошёл звонить. Борис сразу взял трубку, был немногословен,
слегка солидно басил, говорил отвлечённо и не по теме, вид-
но, о чём-то думал. В конце разговора подытожил, что никто
больше приставать не будет, визу ждать долго не придётся,



 
 
 

и по получении начнём заниматься конкретикой. На часть
группы визовые документы в австрийское консульство бы-
ли поданы раньше, и они ждали виз со дня на день. Эта ве-
сёлая компания состояла из Шорина (руководитель), секре-
таря представительства, Малышевой Жанны, милой секса-
пильной женщины около сорока, которую порекомендовали
из министерства, Рощина Евгения, старшего приёмщика от
Коломенского машиностроительного завода, где он работал
начальником ОТК, и наконец, Самсонова Ильи (зам. Руково-
дителя) от проектного института. Вторая часть группы, со-
стоящая из меня (эксперт) и двух инженеров – приёмщиков
только оформлялась и визы должна была получить позднее.
Борис говорил, что это правильно. Авангард проверит всё на
месте и сообщит данные с корректировкой. Так и время и
деньги сможем сэкономить. Это касается бюро, которое уже
арендовали австрийцы, и квартир, где будем жить, и школы,
и много чего другого. Шорину и Самсонову квартиры уже
были сняты, а остальным, скорее всего, придётся первое вре-
мя пожить в общежитии Торгпредства. Борис в разговорах
упоминал, что организационные и особенно финансовые во-
просы решаются крайне медленно, деньги частично внебюд-
жетные, частично заводские, а также выделяемые австрий-
скими и немецкими фирмами, участвующими в проекте. Всё
сразу учесть невозможно, поэтому решаться проблемы будут
по мере их возникновения. На мои вопросы Шорин отвечал:
«Ну, где у нас что-нибудь решается по-деловому? Где люди,



 
 
 

пекущиеся о государственных интересах? Ну, ничего, всех
раскачаем, есть рычаги». И я ему верил. Какое-то время мы о
командировке практически не разговаривали. Жизнь катила
по уже проложенным рельсам: школа, работа, родственники,
друзья. Люда поговорила с подругами, которые уже имели
опыт жизни за границей, закупила несколько комплектов по-
стельного белья, кастрюль – сковородок и кое-какую одежду
для детей. Всё это могло пригодиться и в Москве. Настро-
ение было как на вокзале, когда поезд опаздывает, а когда
придёт, неизвестно. Шорин несколько раз приезжал ко мне
на работу, но поговорить как следует никак не удавалось.
Видно было, что настроение у него аналогичное, а дел полно.
«Мы с тобой обязательно поговорим, это совершенно необ-
ходимо, но», – на бегу выдыхал он, показывая, как он себе
режет горло. Неубедительно, зато наглядно. После некото-
рой суеты, связанной с оформлением документов, наступили
обычные будни: дети ходили в школу со всеми вытекающими
последствиями, а мы с женой на работу. Опять перспективы
поездки казались нереальными, и стали забываться беседы и
планы. Но вдруг…. Сколько мне случалось слышать и читать
про это «вдруг», однако я слегка вздрогнул, когда, сняв труб-
ку, услышал Бориса и понял, что он волнуется действительно
и непритворно. Он был возбуждён, говорил сбивчиво и тем
самым заставил меня тоже почувствовать важность момента:
«Всё, виза в кармане, нужно срочно выезжать, всех выталки-
вают. Вот недотёпы, то спали, а теперь звонят и спрашивают



 
 
 

о степени готовности. Спрашивают объём затрат, какие-то
технические задания, сроки проектирования и приёмки обо-
рудования. Я говорю, что главное выехать всей командой,
устроиться и начать переговоры, тогда, может быть, многое
поменяется, уточнятся сроки, состав станков. Все бумаги пи-
сались в правительстве, визировались в министерствах, всё
есть, что ещё нужно? Ну ладно, снова пойду по кругу, на-
до всё уточнить, а то приедем… Тебя это пока не касает-
ся, с фирмами я сам свяжусь. Хотя дня через два придётся
с австрийским представителем встречаться, поедем вместе,
пора тебя в курс дела вводить». После того как Борис по-
ложил трубку я некоторое время сидел не двигаясь, внезап-
но поняв, что «детство кончилось и вот-вот начнётся новая
неожиданная взрослая жизнь, полная приключений, неожи-
данностей и много чего другого». Шутки шутками, но на сле-
дующей неделе мы с Шориным на служебной машине (пред-
ставительской, по словам Бориса) подъехали к бюро фирмы
«Машиненбау унд Техник», с трудом нашли место метрах
в ста от входа и не спеша двинулись. «Вот так и за грани-
цей, если едешь на конфиденциальную встречу, лучше пар-
коваться подальше»,– сказал Шорин, лукаво и одобрительно
посматривая на меня. «Ну-ну, наверное», – осторожно согла-
сился я, поправив узел галстука, который мне явно мешал.
Директор представительства Вернер Шлиттер не владел в
достаточной степени русским языком, поэтому пригодился
мой немецкий. Шорин информировал австрийского коллегу



 
 
 

о предстоящем выезде первой группы русских специалистов
и предложил обсудить связанные с этим фактом вопросы.
Шлиттер пригласил сотрудника фирмы, занимающегося на-
шим контрактом, который подтвердил, что австрийская сто-
рона обеспечит встречу и размещение выезжающих наших
специалистов и попросил у Шорина официальное извещение
о фамилиях, дате выезда и виде транспорта. Борис позво-
нил к себе в Министерство и попросил секретаршу немед-
ленно прислать телекс с этими данными, что и было сделано
в течение получаса. Пока мы ждали исполнения формально-
стей, Шорин и Шлиттер обменялись некоторыми соображе-
ниями о предстоящей работе. Мне это было очень полезно,
так как давало общее представление о задачах и моём месте
в их решении. Представляя меня, Борис подчеркнул, что я
буду руководить всеми приёмщиками, решать все организа-
ционные вопросы, подписывать акты приёмки станков, в об-
щем, отвечать за техническую часть. В мои обязанности бу-
дет входить обеспечение контроля за продвижением проект-
ной части и производством самих станков. Формально руко-
водителями производственной части назначается Шорин, а
проектной – Самсонов. Они же будут подписывать финансо-
вые документы и всякие дополнения и изменения к основно-
му контракту. Разделение полномочий будет подписано сто-
ронами контракта позднее, когда в Вену выедет вся группа.
Шлиттер подтвердил, что пока все предыдущие документы
считаются рамочными, детализированные планы, специфи-



 
 
 

кации и сроки ещё будут готовиться и вступят в силу по-
сле выплаты советской стороной аванса, получение которо-
го нужно ускорить, так как фирма «Машиненбау унд Тех-
ник» уже вложила средства на выплату аренды квартир и на
покрытие других организационных расходов. Шорин, стара-
ясь быть убедительным, признался директору, что все доку-
менты по проекту, в том числе и финансовые, завизирова-
ны и сейчас находятся в Минфине. Вопрос одной, ну макси-
мум двух недель. Пока первая группа обустраивает рабочие
места мебелью, компьютерами, оргтехникой, бумаги будут
подписаны и Минфин даст распоряжение о переводе аванса.
Может, деньги будут размещены на счёте нашего представи-
тельства, с которого будут оплачиваться все расходы, может
быть, выплаты будут осуществляться через счёт Торгпред-
ства СССР после одобрения обеих сторон. Шлиттер внима-
тельно слушал Шорина, одобрительно кивал, однако было
ясно, что обещание быстрого перечисления аванса не очень
его убедило. Надо отдать должное его закалённым в длитель-
ной работе с советскими организациями нервам, однако бы-
ло видно, что от сдержанного серьёзного тона до раздраже-
ния один шаг, и он совсем не такой большой. Расхаживая по
кабинету (так ему было явно легче), он сообщил, что согла-
совал с немцами и австрийцами выезд в Вену первой группы.
Квартиры сняты, помещение под офис подобрано, встречи
будут организованы, но желательно, чтобы до отъезда была
ясность с выплатой аванса. Тема мне была известна из раз-



 
 
 

говоров с Борисом, перевод труда не представлял, но появи-
лось чувство, что пора откланиваться. Шорин тоже это по-
нял, поблагодарил Шлиттера за приём, отметил, что начало
любой работы связано со многими проблемами, которые без
сомнения будут своевременно решаться. Все данные по вы-
езду мы сообщим в ближайшее время. По пути к машине
Шорин возбуждённо, как будто даже отчаянно говорил, что
все его используют. Никому ничего не докажешь, всё сам –
всё сам, надо заставить Самсонова включить свои связи, а
они ого-го. Несмотря на сбивчивую речь, чувствовалось, что
Борис, а я его уже хорошо знал, завёлся и очень серьёзен.
Высаживая меня у метро, он сказал: «Ты готовься, давай. Всё
только начинается. Скоро и виза будет, и суматоха начнётся.
Как только я со своим выездом решу, буду тебя в курс де-
ла вводить». Пожимая мне руку, Борис строго и вниматель-
но посмотрел мне в глаза. В общем, мне тоже нечего было
стыдиться. Борису я подыгрывал, дурака не валял, вёл себя
достойно и по-деловому. На заводе по поводу Бориса ходи-
ли ненавязчивые слухи, что он, кроме того, что был непло-
хим специалистом в области машиностроения, являлся ещё
и сотрудником спецслужб. Каких, точно не было известно,
но знающие люди после «рюмки чая» доверительно сообща-
ли, что это было Первое Главное Управление. Поэтому я и
гордился дружбой с Борисом, с удовольствием с ним общал-
ся, и одновременно был всегда настороже, подтягивая свой
статус -кво на уровень, устраивающий обоих. Конечно, я не



 
 
 

понимал в полном объёме, на какую роль меня планировал
Шорин, но я был уверен, что он умён и не способен на такие
действия, которые могли меня, пусть не специально, подста-
вить. Приятна была также и дружеская поддержка, пусть и
не бескорыстная. Моральные человеческие факторы тут пе-
ремешивались, философское объяснение было не ясно, но
опасности не чувствовалось. Дома всё было путём, хитрая
семья вела себя так, как и полагалось, вопросов не задава-
ла. Сын пыхтел над тетрадкой, дочь шёпотом что-то пыта-
лась объяснить по телефону, жена сидела с книгой и ждала
то ли меня, то ли когда к ней обратятся дети. Было ощуще-
ние, что я должен рассказать что-то важное, что-то такое,
что сделает жизнь ясной и понятной. Пришлось рассказать
в общих чертах о разговоре с Шориным, немного посмеять-
ся над неповоротливостью наших чиновников и закончить
дежурной фразой: «Как будет виза, всё обсудим и всё успе-
ем сделать». Дети сидели тихо и внимательно вслушивались.
Жена очнулась от тяжёлых дум и пошла разогревать ужин.
Сказав детям, чтобы не распространялись, пока не скажу,
тоже поплёлся на кухню. Люда проявила чудеса дипломатии
и вопросов не задавала, хотя чувствовалось, как уплотняет-
ся атмосфера. Слава богу, до катаклизма не дошло, и я, по-
ев, перебрал все случившиеся за день события и, решив, что
повлиять на них всё равно не смог бы, успокоился и усел-
ся перед телевизором. Работы было много, острота связан-
ных с командировкой моментов сглаживалась, и мне не сра-



 
 
 

зу удалось врубиться, когда Шорин позвонил и пригласил на
сабантуй «по поводу». Поняв причину моего затянувшего-
ся ответа, Борис хохотнул и почти пропел: «Да уезжаю я че-
рез два дня». На следующий день в кафе состоялось проща-
ние. Были друзья Бориса по институту и коллеги по работе
в Минмаше, других коллег он, видимо, собирал отдельно.
Атмосфера была дружеской, выпито и сказано было нема-
ло, и после того как «именинник» положил четырёх человек,
включая меня, в импровизированном соревновании по ар-
мрестлингу, он отозвал меня в сторонку и серьёзно сказал:
«Всё, о чём мы с тобой говорили, только между нами, про-
должим за границей. По поводу твоей квартиры бумаги под-
писаны. Пробьём, всё-таки двое детей. Это я тебе обещаю.
Скорее всего, до твоего отъезда вопрос не решится, знаю я
их. Но ты отъезд не откладывай, как виза будет, сразу со-
бирайтесь и выезжайте. Вот тебе телефон моего коллеги, он
мне сообщит в Вену о твоём приезде. Всё остальное: билеты,
дополнительное оформление и прочее сделает Иван Ивано-
вич. Свяжись с приёмщиками, начинай командовать, это са-
мостоятельный участок работы, поэтому не церемонься. Они
по приезде будут жить в общежитии торгпредства как бессе-
мейные. Ты, скорее всего, первое время тоже, об этом мы уже
говорили. Повстречайся с Самсоновым, посмотрите проект
и другие документы. Конечно, многое поменяется, но основ-
ная идея останется. Будут закавыки – говори, что я просил.
Никаких разговоров, кроме как по работе, ни с кем не ве-



 
 
 

ди, вежливо отнекивайся. Посмотрев проект, можешь съез-
дить на фирму, предлог всегда найдётся. Влезай в доверие.
Если возникнут вопросы по существу, звони в любое время,
я уезжаю через два дня». На следующий день он сам позво-
нил и продиктовал мне все телефоны. «Карточка директо-
ра представительства у тебя есть, звони ему, как договари-
вались, если будут вопросы. Ну ладно, обнимаю и до встре-
чи», – неожиданно душевно проговорил Борис.

Через неделю после отъезда Шорина позвонил Иван Ива-
нович и сказал, чтобы приезжал за паспортом и документа-
ми. Передавая мне их, он спросил, не хочу ли я видеть Сам-
сонова. Мне не хотелось его видеть, но чтобы успокоить Ива-
на Ивановича, я твёрдо заявил, что мне это тоже необходи-
мо и буду звонить. Вечером я договорился с Самсоновым и
Рощиным о встрече завтра у меня на заводе. Евгений Рощин
выглядел, как и должен был выглядеть начальник цеха круп-
ного провинциального завода. Немного за 40, среднего ро-
ста, полноватый, с мягкими манерами, готовый на улыбку и
компромисс. Жил и работал он всю жизнь в Коломне, жена и
взрослый сын тоже коломенские. Пересекаться раньше нам
не приходилось, но внешность его была мне знакома, а если
мне так показалось, то и начало разговора нашлось само со-
бой. «Если нет возражений, будем на ты, и скажи мне, Ев-
гений, где мы могли раньше столкнуться? Надеюсь, не в ми-
лиции?» – просиял я, крепко пожимая ему руку. « Встреча-
лись мы на выставке « Станки» на Красной Пресне на стен-



 
 
 

де Южмаша, где я был с нашим директором. Вы как раз об
автоматических линиях спрашивали что-то, по-моему, была
спецуха, а может, я не точно формулирую»,– рассудительно
и спокойно сказал Рощин. «Ну, вы, так вы, – подумал я, –
будем вместе работать, посмотрим».

«Давайте по делу. Вам когда на визу подали и знакомы ли
Вы с теми двумя рабами, которые будут Вам подчиняться и
отчитываться?» «На визу мне и двум приёмщикам подали
недели две назад. Я звонил Шорину, он сказал, ждите, и дал
телефоны Степанова и Бокия. С ними я связывался, они –
на стрёме. Видеть я их не видел, но отзывы хорошие, оба –
начальники цехов. Надо – я Вас сведу»– включился Рощин.
« Пока не стоит, Вы с нашим Министерством связь держите,
они Вам скажут, когда визы будут готовы, а технические во-
просы обсуждать будем пока только с Вами и с Самсоновым,
которого Вы, наверное, знаете». «Самсонова Илью Акимо-
вича я давно знаю»,– как-то даже весело отозвался Рощин.
И тут одновременно со стуком в дверь появился как чёрт из
табакерки запыхавшийся Илья. «Так вот вы где, заговорщи-
ки!– улыбаясь, воскликнул он, пожимая нам руки со значе-
нием.– У тебя, показал он пальцем на меня, виза есть. Со-
ветую тебе с отъездом не тянуть, всё равно будешь жить в
общежитии, да и ребята там. Приедешь – всё организуешь,
со всеми договоришься. Практика – дело великое. Я через
неделю еду. Вон Шорин уже пиво пьёт с венским шницелем,
он уже там клинья подбивает и к фирме, и к торгпредству.



 
 
 

Связь у него со всеми и в Москве, и в Австрии, и в Германии
имеется. А меня зачем звали?» «А расскажи нам, уважаемый
Илья Акимович, как там с проектом и с составом оборудова-
ния, где наша, где фирменная ответственность»,– поддержал
я тон разговора. «Проект вчерне готов и завизирован сторо-
нами. Устанавливать оборудование будем в уже существую-
щих цехах, поэтому будем всё подгонять, так как цеха строи-
лись для другого производства. В зависимости от типа стан-
ков, веса и габаритов придётся менять фундаменты, комму-
никации и многое другое. Проектировщики будут приезжать
в Австрию и Германию, их специалисты в Союз. Работы –
непочатый край. А пока возьмите копии планов производ-
ственных помещений и часть схем установки оборудования
со спецификациями. Это пока основное. Главное – пробить
финансирование и выехать всей группой. База заложена ко-
лоссальная, поддержка есть на самом верху, но пахать при-
дётся…– затуманился Илья. – Телефоны у меня ваши есть,
буду звонить. Пока ясно, что дело тёмное», – на ходу опти-
мистично прогудел Самсонов и исчез, наверно, опять в та-
бакерку. Рощин сидел и рассматривал бумаги, оставленные
Самсоновым, переворачивал, водил пальцем, сопел. «Да, –
изрёк он, – это же сотни миллионов долларов, а учитывая,
что станины и другое крупное литьё остаётся за нами, мо-
жет в сумме и на миллиард потянуть. Ну, ничего, не мы пер-
вые, не мы последние, «Станкоимпорт» притянем, химию,
металлургию, да что там говорить… Часть станков, особен-



 
 
 

но прецизионные, придётся закупать за наличные, а потом
копировать, хотя очень сложные они не продадут. Конечно,
всякие сверлилки – строгалки тоже заковыристыми бывают,
особенно с ЧПУ, видно, их заказывать придётся, чтобы за-
интересовать австрияков и немцев. Ладно, сами подзарабо-
таем и, глядишь, пользу принесём. Я возьму это всё домой,
проштудирую, с кое-какими боевыми ребятами – эксперта-
ми поговорю. Всё это не обязательно, однако…» Слово «од-
нако» у Рощина можно было считать фишкой, так как в зави-
симости от контекста, ударения и выражения лица оно при-
давало разговору особенный колорит. Он, видимо, спешил,
да и мне ему на настоящий момент сказать было нечего, тем
более что мне не терпелось показать жене и детям паспорта
и, наконец, поговорить серьёзно. Договорились звонить друг
другу, имея в виду, что до отъезда времени уже оставалось
немного…

Мне не захотелось сразу лететь домой, а появилось жела-
ние посидеть и подумать. Несмотря на то, что в Москве, как
правило, спокойно размышлять не принято, а всё планирует-
ся на бегу, я решил перебрать имеющиеся на данный момент
факты, наметить план и забить его в подкорку. Что касает-
ся семьи, будем действовать на основании полученных из
разговоров с различными источниками данных и пожеланий
трудящихся (членов семьи). Берём всё для жизни в обще-
житии: посуду, одежду, постельное бельё и остальное только
в меньших количествах. Учитывая, что всё взять невозмож-



 
 
 

но, контрольные функции принимаю на себя: я контролирую
жену, жена контролирует детей. Если согласия нет, вопрос
откладывается на время и потом решается сам собой – при-
знанный философами надёжный метод существования. Ко-
мандировку мне оформит завод или одно из министерств,
на основании которой мне будут переводить рубли. Коман-
дировочное задание в адрес торгпредства мне выдал Иван
Иванович, там выдадут и подъёмные. Что будет дальше, на-
верно никто не скажет, всё будет зависеть от финансирова-
ния проекта. Направление в железнодорожные кассы у меня
на руках, осталось определить дату выезда. От неё зависят
такие формальности, как увольнение с работы, выписка де-
тей из школы, звонок товарищу Шорина, договорённости с
фирмой и с Рощиным. Вот вроде успокоился, теперь в бой,
то есть домой. А дома меня уже ждали. Жена потерянно си-
дела на кухне с полотенцем на коленях, в мойке горбилась
немытая посуда. Дочка читала что-то интересное, впрочем,
как всегда. Сын носился по квартире, по грязным коленкам
было понятно, что ещё не все машинки найдены, хотя, глядя
на собранную кучу, напрашивался вывод, что больше просто
быть не может. Оставив машинный вопрос на потом, чтобы
не настраивать «личный состав» на сопротивление раньше
времени, я прошёл к бару, даже не спросив Людмилу, вы-
пьет ли она немного вина. Было видно, что выпьет. Налив
бокал белого сухого (для беседы красное несколько уступает
белому) и щедро плеснув в стакан виски (подарок шурина),



 
 
 

я плюхнулся на стул, предварительно зацепив горку льда из
холодильника, и вопросительно посмотрел на жену. Пользу-
ясь демократическими устоями в нашей семье, дети быст-
ро заняли места в ложе бенуара (ложа в театре больше кух-
ни, но всё равно красиво) и подозрительно притихли. Сде-
лав глоток прохладного напитка и закусив крекером, я, как
мне показалось, твёрдо и с оптимизмом сказал: «Ну что, по-
ехали?» Дочка как-то удивлённо посмотрела на меня, жена
переложила полотенце на другое колено, а сын, крутя колё-
сики машинки, незаинтересованно спросил: «Куда?» «Зна-
ешь, Вить, – назидательно проговорила Люда, ты всегда шу-
тишь, причём серьёзно, вот и получается…» Пришлось до-
стать паспорта. Увидев краснокожие документы, дети как-
то поутихли, поняв, что это серьёзно, что их жизнь изме-
нится в ближайшем будущем. Мудрая жена, не позволив де-
тям мусолить документы, забрала их себе, а младшие чле-
ны семьи встали рядом с ней и внимательно наблюдали, как
она листает страницы, даже не думая отдавать паспорта в их
жаждущие ручонки. Оставив Люду с её тяжёлыми женскими
мыслями и небыстрым перевариванием ситуации, я просле-
довал в гостиную, пытаясь уложить в голове план действий
на ближайшее время и сочиняя ответы на приближающие-
ся вопросы жены. Рассматривая вискарь как инициатор мыс-
ли, я добавил чуть-чуть и уселся, видимо, наморщив лоб.
Прежде всего, надо посетить Шлиттера и сообщить ему о
своём выезде, приблизительно обозначив дату. Понятно, что



 
 
 

ему это «до лампочки», но вдруг что-то полезное скажет, да
и мне ещё раз помелькать перед его очами не помешает. По-
сле визита звонить Шорину и получить одобрение своих дей-
ствий. Одновременно уволиться с работы, и жене тоже, и по-
лучить справки в школе. Рощина проинструктировать, дать
ему все фамилии и телефоны. Пусть выезжают втроём. А по-
том вошла жена! А потом позвонил Шорин! А потом позво-
нил Рощин! И оказалось, что берём с собой самое необходи-
мое, надо составить список. Что-то всё равно придётся ку-
пить на месте. Борис с торгпредством договорился, поэтому
выезжать нужно как можно быстрее, тем более что он этого
«птичьего» языка не понимает, а переговоры ведёт каждый
день то с переводчиком от фирмы, то на английском (боже
мой!). Офис практически готов, и места достаточно. Теле-
фоны Шорин мне продиктовал, но попросил, чтобы приём-
щики по ним не звонили и замыкались только на меня. Ре-
шать мне надо всё самому, а ему нужна от меня дата приезда,
чтобы организовать встречу, проконтролировать выделение
жилья и обустроить место в офисе. С Жанной связываться не
обязательно, о ней есть кому побеспокоиться (много чести,
хоть и секретарь представительства). Рощин со всем сказан-
ным мной соглашался, даже казалось, что кивал головой при
этом. Его роль и значение в разворачивающейся пьесе пока
окончательно не прорисовалась, но он мне заранее нравился
своей спокойной логикой. Его совковая убеждённость, что о
нём побеспокоится система, успокаивала и вселяла уверен-



 
 
 

ность, что много беспокойства он не доставит.
Дата?! Ох, не успеем, не успеем! Дети, уборка, купить, ро-

дители, друзья, школа, работа! Квартиру сдать? Значит, зво-
нить товарищу Шорина и предложить квартиру для одного
из их сотрудников. Надёжнее и не придумаешь. Заодно про-
вентилировать удобную дату отъезда. Вот с этого и начнём
завтра. Люду это сразу устроило. Все любят откладывать на
потом, вроде бы послабление, зато как расслабляет. На сле-
дующее утро был опять ноябрь, моросил мелкий дождь, и
коллега Шорина со всем соглашался, и толку от него не было
никакого, даже обидно. Чтобы успокоиться, позвонил Шлит-
теру и договорился встретиться. Через полтора часа мы уже
беседовали на смеси немецкого с русским и были друг дру-
гом довольны. Или это так кажется при международных кон-
тактах, когда дружелюбие лучится из глаз, а в кармане фи-
га. Директор представительства рассказал, что все докумен-
ты по финансированию проекта завизированы и находятся в
Минфине. Общие цифры пересматриваться не будут, утвер-
ждён список поэтапных платежей. Речь идёт о первом тран-
ше, указание, о переводе которого будет получено, как он на-
деется, в ближайшее время. Шлиттер поддерживает контакт
с курирующим замминистра, отношение к проекту добро-
желательное, и у него нет сомнений, что дело вот–вот сдви-
нется. Мне удалось его немного сдвинуть с денежной колеи
и коротенько коснуться технической стороны дела и своего
отъезда. Директор сказал, что он сообщит о нашей беседе в



 
 
 

головную фирму в Вене и попросил перед отъездом ему по-
звонить. Расстались мы довольные друг другом.

Директора завода не было, в отделе кадров начальница
любезно мне сказала, что приказ о командировке подписан,
осталось только вписать дату. Опять дата! Понял, что кро-
ме жены вопрос с датой, конечно приблизительной, решать
никто не собирается, и позвонил ей на работу. У неё приня-
ли заявление об увольнении в связи с командировкой мужа,
осталось получить резолюцию директора института с указа-
нием даты. Договорились встретиться у железнодорожных
касс и обрубить концы. Паспорта и требование на билеты
были при мне. Приближались ноябрьские праздники, поэто-
му решили ехать после них. А пусть будет десятое! Дей-
ствительно, почему бы и нет? С билетами на руках мы сто-
яли у станции метро «Белорусская» и чувствовали, что до-
мой идти не хочется, тем более что с детьми осталась тё-
ща, время которой было не лимитированным и бесплатным.
Значит, шашлычная напротив гостиницы «Советская», куда
можно было дойти пешком. На ходу как-то не разговарива-
лось. Шашлычная под названием «Шашлычная» была, по-
моему, одной из лучших в Москве и марку свою держала. За-
казав закуски, шашлык и вино, начали, перескакивая с темы
на тему говорить о насущном. Оказалось, что страсти осты-
ли, и мы уже свыклись с мыслью об отъезде. Все практиче-
ские жизненные вопросы прояснились, остались только бо-
лезненные: родители, друзья, детские проблемы. Родителей



 
 
 

и мою сестру решили объехать, а друзей накоротке собрать.
На работе «фуршеты» – ведь когда-нибудь надо будет воз-
вращаться. А остальное – по списку, в процессе, по обстоя-
тельствам, вычёркивая и приписывая снова. Ну, за 10 нояб-
ря, чинь-чинь! И затуманились. Дома тёща была само внима-
ние, дети с наглыми мордами построены, однако после сооб-
щения о дате отъезда тёща как-то грузно опустилась на стул
и затравленно взглянула на дочь. Люда с присущей ей ди-
пломатичностью стала лукавить, упирая на то, что мы нена-
долго, что дети часто будут в Москве, да и вообще это неда-
леко. «Перед отъездом мы обязательно заедем повидаться,
да и вопросов будет куча, без вас нам не справиться…» Тё-
ща засобиралась, пряча лицо. Дети занимались своими дела-
ми. Коллега Шорина солидно всё записал, сказал, что про-
информирует о дате. С Рощиным связался только вечером,
обменялись шутками, что мне очень импонировало. Вопро-
сов он не задавал, только проверил номера телефонов. После
слов «до связи» я его из списка неотложных дел вычеркнул.
Переписав список и расположив вопросы по их значимости,
я понял, что надвигаются пьянки, а сборы будут между ни-
ми. Список друзей был невелик: один самый-самый ещё со
школы, двое из института и курсов немецкого языка, двое
из институтской команды по самбо и мой зам., с которым
мы хлебнули много неожиданного и проверили друг друга
на заводской ниве, что не забывается. Толя, школьный друг,
знавший обо всех моих приготовлениях, был свободен как



 
 
 

ветер и в любое время. Остальных я обзвонил и назначил
время. Вот теперь надо всё покупать и готовить. Оставшие-
ся после сабантуя закуски и напитки будут пополнены, и об-
разуется фуршет на работе. А с учётом имеющегося запаса
спирта для протирки оптических осей и клюквенного мор-
са есть надежда выслушать о себе много хорошего. Заводом
займёмся на заводе, а сейчас примем челобитную от жены,
к которой придётся отнестись благосклонно, хотя известно,
что хорошее отношение очень затратное. В домашнем хо-
зяйстве я соображал весьма поверхностно, что мне и дока-
зала Люда, построив правильно беседу, где каждая часть за-
вершалась оптимистично: «Ну, это мы решили», «Вот уви-
дишь», «Это просто обязательно» и другие истины, прове-
рить которые можно только в будущем. По ходу дела я за-
служил похвалу, когда сказал, что завтра принесу упаковоч-
ные коробки, которые применялись на заводе, и, надо при-
знаться, пользовались популярностью, всегда были в нали-
чии и в строгих отчётах не фигурировали. Список был утвер-
ждён даже с большим количеством галок, которые обозна-
чали предметы, находящиеся пока в магазинах. Жену, как
единственную дочь, баловали, поэтому деньги в разговоре не
упоминались. Поражённый быстрым достижением результа-
та, включил телевизор.

На следующее утро меня принял директор и, как будто
продолжая разговор, подытожил: «Рублёвые выплаты в по-
ложенном размере на время командировки завод тебе обес-



 
 
 

печит. В отделе кадров и бухгалтерии дадут бумаги, а ты дай
свой номер банковского счёта и, что надо, подпиши. Потом
заходи». Всё сделал, зашёл. Директор стоял у окна, вид у
него был расстроенный. Понял, как он постарел, и как я воз-
мужал. «Не топчись (любимое выражение), садись, давай по
рюмке, а то когда ты народ соберёшь, не до меня будет, по-
говорить едва ли удастся, – задумался, потом выдохнул. – Ты
честный, надёжный человек, таких немного, и я тебя обрат-
но возьму, конечно, если сам здесь буду. Только, знаешь, я
тебе как близкому скажу, будь как-то настороже что ли, не
допускай всех подряд к себе, анализируй, больше интуиции
доверяй». «Спасибо, я учту, тем более, очень вовремя, мне
это точно пригодится» – сказал я, принимая из его рук бокал
со щедро налитым директорским напитком – коньяком – и
вспоминая последние нетипичные для меня события. Поси-
дели, поговорили, как-то исподтишка разглядывая друг дру-
га. Время болезненно сжималось, и я, понимая, что всё уже
переговорено, распрощался, предварительно испросив раз-
решение собрать коллег в своём кабинете. Обойдя заводо-
управление и пригласив тех, кого положено и кого хотелось,
позвонил Люде и договорился посвятить вечер покупкам. По
ходу дела затарился у хозяйственника дюжиной коробок. До-
ма я продемонстрировал жене удобство такого вида тары. Не
утерпели и набили пару коробок постельным бельём и кое-
чем бьющимся. Поставили номера и составили опись. Теперь
заклеить скотчем и перевязать шпагатом. Увидев результаты



 
 
 

труда, который занял от силы полчаса, Люда успокоилась и
пошла что-то готовить. Решив, что это хороший знак, я по-
шёл спать. Удивительно, но мне ничего не снилось. Утро вы-
далось спокойное и не суетливое. Почистил картошку, поре-
зал подготовленные Людой овощи для салатов и стал ждать
дальнейших указаний, прокручивая в голове свои планы и
дальнейшие действия. Раздвинул стол, застелил его скатер-
тью, поставил приборы и пошёл на кухню разделывать се-
лёдку. Разделал и с селёдочницей, ножом и разделочной до-
ской, прихватив колбасу, окорок и сыр, вернулся в гостиную
и всё порезал. Посмотрев сбоку, удовлетворённо произнёс:
«Правильной дорогой идёте, товарищи!» и вернулся на кух-
ню, где жена пекла пироги, ради которых и раньше захажи-
вали гости. Ответив правильно на все вопросы, я вернулся
опять к столу, протёр тарелки, рюмки и все инструменты,
что было лишним, и уселся к телефону названивать родите-
лям и сестре. До отъезда осталась одна неделя, а 9 ноября
– день рождения мамы. А может быть, и отметим, поезд же
10-го. Вечером подтянулись все приглашённые, кроме мое-
го зама все громкоголосые и не очень скромные. От холод-
ной водки эти качества только усиливались. Юра, выучив-
ший после немецкого французский и прочитавший несколь-
ко юмористических французских детективов в оригинале,
цитировал героя Сан-Антонио, который, как и Юра, не ску-
пился на сальные шутки до такой степени, что иногда сме-
ялся один. Другие в основном спрашивали что, где, когда,



 
 
 

давали советы и хвалили пироги. Самбисты вспоминали со-
ревнования, сборы, хвалили меня за верность команде, но
получалось так, что меня спасала не техника, а сильные но-
ги, на которые редко кто мог провести болевой приём. Но
вполне доброжелательно, так как никто из нас спортом уже
не занимался, если не считать рыбалку и сбор грибов. Расхо-
дились поздно, расслабленные, обнимались, желали удачи.
Утром позвонил Толя и предложил помощь. «Спасибо, да!»
И начал дорезать недорезанное. Верная подруга мыла овощи
и варила яйца. Работа пошла интенсивнее, когда подъехал
товарищ, но недолго, так как мужчины отправились в мага-
зин. Сделав круг по району, купили всё, что смогли найти,
забрали закуски и бутылки и пока ждали такси, выпили по
одной за дружбу. Позвонил заму и попросил заказать Толе
пропуск, и ждать нашего приезда, чтобы всё поднять наверх
в правление от проходной.

Директор разрешил использовать переговорную, и я стал
звонить и приглашать тех, кто ранее по поводу и без при-
глашал меня. Народ весело соглашался, хотя и чувствова-
лось, что уже ждали. Пришла женская часть моего коллек-
тива. Они с удовольствием разбирали пакеты и сооружали
праздничный стол, позаботившись о тарелках, приборах и,
главное о том, из чего выпивают. По мере заполнения стола
стало очевидно, что порезанные пополам и покрытые крас-
ной икрой яйца и ломтики ярко жёлтых лимонов не уступа-
ли картинам импрессионистов с той лишь разницей, что наш



 
 
 

шедевр будет съеден. Директор просил начинать без него.
Время, даже с учётом дипломатических допусков на опоз-
дание, наступило, и пришедшие потянулись к столу. Долго-
играющий, вездесущий и известный всем Семёныч делови-
то прищурился и стукнул вилкой по бутылке. «Ну вот, на-
конец-то мы направляем нашего представителя за рубеж за-
щищать наши интересы. Он достоин. Надеемся, что его ра-
бота поможет созданию в Союзе машиностроительного ком-
плекса, где наш завод займёт соответствующее место. Прошу
поднять бокалы и выпить за сказанное». Потом были и дру-
гие тосты, в большей степени выдержанные. Шумок креп-
чал, сотрудники раскрепощались на глазах, группировались,
рассказывали анекдоты, бегали курить. Я обходил пригла-
шённых с бокалом, шутил, и мне действительно были небез-
различны эти люди и междусобойчик, который ставил, хо-
чешь – не хочешь, точку с запятой в моей жизни. Елена Вла-
димировна, одетая по случаю в праздничное платье, а не в
какие-то джинсы, мило улыбаясь, спросила: «На кого Вы нас
покидаете, Виктор Викторович? Надеюсь, заграница Вас не
испортит, вернётесь в родные пенаты». «Да куда мне деть-
ся от родного до боли коллектива», – хмыкнул я, посмотрев
ей сначала в глаза, а затем ниже подбородка, где было уме-
ло представлено то, что скрыть было бы просто преступно,
да и невозможно. Женщины это прекрасно понимают и ис-
пользуют, поэтому «четвертинка» (устоявшееся прозвище),
чуть прикрыв глаза («да поняла я, поняла»), добавила: «Ко-



 
 
 

нечно, Вы кремень, теперь, может, изменитесь, а Ваш при-
ятель такой непостоянный, всё хотел меня куда-то пригла-
сить, но, вероятно, дела не позволили. Привет передавайте».
«Непременно,– улыбнулся я,– он наверно мучается бедняга,
что предпочёл работу». Не успел поразмыслить о неизвест-
ных мне ранее качествах Шорина, так как прибыл директор
и, увлекая меня за плечи к столу, произнёс тост, смысл кото-
рого сводился к тому, что я хороший парень, и он ждёт меня
обратно. Выпив рюмку коньяка и проглотив оливку, он по-
дозвал моего зама и озадачил его в своей упористой манере.
Крепко пожав мне руку и обняв, он, собираясь уходить, ска-
зал: «Не забывай, звони, если надо – поможем, а я своё слово
держу, ну, ты знаешь»… Праздник затихал, народ кучковал-
ся, часть отбыла восвояси, и очень хорошо, что уход по-ан-
глийски никто не отменял. Верный друг Толя исчез со мной.

ПРОВОДЫ. ОТЪЕЗД.
На следующий день мы собирались. Оказалось, что что-

бы уложить в чемоданы все подготовленные вещи не требу-
ется много времени. Дети прониклись серьёзностью момен-
та и не мешали. Несколько раз разговаривали с родителями.
Мы чувствовали, что они откровенно огорчены, хотя стара-
лись этого не показывать. Договорились назавтра собраться
у моих и отпраздновать день рождения мамы. Сестра тоже
обещала приехать. Все были точны и в 2 часа уже сидели за
столом. Толя тоже подгрёб, так как жил в 20 минутах ходь-



 
 
 

бы. Все были оживлены, обменивались мнениями по пово-
ду и без повода. Мама вела воспитательные беседы с внука-
ми. Тёща ревновала её к ним, а тесть никак не мог оторвать-
ся от отца и донимал его вопросами о политике. Отец был,
как всегда, прямолинеен и непреклонен в том, что касалось
личности Сталина, но заметив, что муж дочери, семью ко-
торого затронули репрессии, прислушивается, уводил разго-
вор на международную политику и шахматы. Любое засто-
лье заканчивалось импровизированными турнирами. После
первой выпитой пришлось доложить обстановку в целом и
затронуть такие детали как быт, школа, цены и наличие то-
варов в австрийских магазинах. А после второй под залив-
ную рыбу посыпались советы. Когда первая волна советов
схлынула, появились пельмени. Эти известные всему миру
и непревзойдённые маленькие шедевры, начинённые мясом,
заслуживают отдельной книги, сонетов, од и всего того, что
потом всю жизнь напоминает нам почему-то о детстве, хо-
тя настоящее удовольствие от них мы получаем, став взрос-
лыми. В маминых рассказах они всегда присутствовали, их
умели готовить и мои бабки, и мои прабабки. И мама их «ва-
яла» со всей присущей ей старательностью и наши похвалы
принимала заслуженно и с гордостью. Отец тоже принимал
участие, раскатывая тесто. Мы это знали и в тостах отмеча-
ли его заслуги. Единственный недостаток – это невозмож-
ность соблюсти чувство меры, и проглоченные несколько де-
сятков этих маленьких вкусных помпончиков вечером ме-



 
 
 

шали заснуть, что было неожиданностью. Выводы, конечно,
были сделаны, а потом всё повторялось снова. Отец пытался
нас веселить, читал свои стихи, нелепые, безразмерные, но
полные чувств, так он считал. Мама грустно смотрела на ме-
ня, но делала вид, что всё нормально. Нормально не могло
быть, так как мы уезжали далеко и могли увидеться только
через год и то, если повезёт. Но мама никогда не плакала,
во всяком случае, я не видел. Сестра громогласно шутила:
«Вы служите, мы вас подождём, а вдруг и приедем, кто зна-
ет». Разошлись поздно, обнялись, слов не было. Никогда я
так далеко и надолго не уезжал. Тести вообще были в пани-
ке, но вида не подавали. Договорились, что никто на вокзал
не поедет, грусть и так была непереносимая. Дома дети сра-
зу рухнули, а мы, проверив документы и багаж, ещё долго
говорили о том, о чём уже сто раз беседовали. Люда была
необычно вздёрнута, волновалась, о сне не было и речи. Ну,
ничего, всё равно поезд завтра вечером.

Проснулся от Толиного звонка. Он сказал, что приедет по-
раньше, а то мало ли что. Потом позвонил коллега Шорина и
сообщил, что подрулит за ключами. А затем родители, зам.,
Рощин и т. д. Пришлось ставить водку в холодильник. Толя
и коллега пришли почти одновременно. Сослуживец Бори-
са, тоже Борис, высокий мужчина с правильным лицом, ока-
зался приятным собеседником и чуть-чуть задержался, но в
меру. Взяв копии ключей от квартиры и вручив аванс, он от-
кланялся, пожелал добраться, устроиться и дружить с Шо-



 
 
 

риным. Толя нервничал и спрашивал, правильно ли идут на-
стенные часы. Детей не было слышно. Люда заходила, смот-
рела на нас неодобрительно. Оставалось четыре часа до отхо-
да поезда, начали таскать коробки и чемоданы в прихожую.
Решили, что хорошо, что подойдёт вторая машина, с рабо-
ты, да не просто легковушка, а маленький грузовичок, куда
планировали засунуть все вещи и Толю. Толя не возражал
быть засунутым, однако капризничал, блуждал, давал сове-
ты и требовал позвонить в таксопарк и на работу и поторо-
пить с приездом. Мне тоже было не до смеха, нервы сдавали,
и я отправился на кухню к телефону, по которому жена про-
щалась с очередной подругой. Люда положила трубку, и тут
же раздался звонок с работы, спрашивали, как лучше подъ-
ехать. Затем позвонил таксист, и сообщил, что приедет че-
рез час. Броуновское движение возобновилось, только Люда
сидела на кухне с потерянным лицом и в сотый раз прове-
ряла документы. Толя, как и дети, то исчезал, то появлялся
вновь и говорил, говорил… Получалось, что все уезжают и
пропадают, забывают друзей, не пишут и никакой весточки
от них не дождёшься. Звонок в дверь, и весёлый молодой
голос спросил, готовы ли путешественники. Открыв дверь,
увидели двоих мужчин, один из них оказался шофёром с ра-
боты. Сразу стали хватать вещи, но «командиры» сказали,
что сначала коробки и чтобы в машины сами ничего не скла-
дывали, они будут говорить, куда и как. И пусть жена сто-
ит внизу и сторожит, а дети пусть не мешаются. Сын сказал,



 
 
 

что поедет на первом сиденье и если…, то вообще… Хоте-
лось его стукнуть, но он уже убежал спрашивать маму, все
ли его вещи взяли. Тоже схватил коробку и потащил её вниз.
Таскали весело, и квартира быстро опустела, а гора вещей
у машины выглядела угрожающе. Шофёры коробки не тас-
кали, но укладкой вещей руководили умело. Вскоре всё уло-
жили, и стало подозрительно ничего не видно, а от этого тре-
вога только нарастала. Доехали благополучно, Толя подру-
жился с заводским шофёром и взял у него телефон «на вся-
кий случай». Поезд уже стоял у перрона, часть пассажиров
беседовала у дверей, ожидая момента отправки и наблюдая,
как мы суетились, таская коробки и чемоданы. На удивление
всё уместилось. Купе как будто специально было спроекти-
ровано для укладки коробок нашего размера, поэтому мож-
но было не только ехать, но и существовать. Сын сказал, что
будет спать на верхней полке. Возражений не было, и мир
быстро установился, тем более что провожающие нас в лице
Анатолия, пожав руки и обнявшись, были удалены из поезда
проводниками. Поезд, облегчённо вздохнув, мягко тронул-
ся в будущее. Все были обеспокоены по-своему, поэтому си-
дели молча, вдыхая общность семьи и дороги. Мелькают за
окном, сменяя друг друга ландшафты, из Московской обла-
сти переехали в Смоленскую, затем пьём чай, и душа мота-
ется в такт стучащим на стыках колёсам. Дети улеглись, Лю-
да затуманилась, устало сидела у окна. А я стою в коридоре,
уставившись в наступающую темень, не обращая внимания



 
 
 

на проходящих мимо людей. Только когда уж сильно при-
жмут к стенке вагона, шевельнётся где-то внутри неосознан-
ное недовольство, далёкое от раздражения, так как нервная
система перегружена, а глубокая задумчивость напоминает
состояние человека под наркозом: всё воспринимается как
в тумане, нереально, и вместе с тем человек живет, дышит,
что-то ощущает. В купе жена находится в таком же состоя-
нии, мчится вместе с экспрессом в какое-то другое измере-
ние, и только доверчивое сопение детей напоминает ей о ре-
альности происходящего.

«Персональное» купе позволяло нам всегда, при желании,
уединённо поговорить. Правда, о своей будущей жизни за
границей мы уже много говорили и с опытными «волками»,
и с теми, кто жил в Вене до нас, так что теоретически мы
были проинформированы. Но опыт у всех, слава богу, раз-
ный, и по любому вопросу было много неясностей. Где и как
будем жить, какими будут мои обязанности, как отнесутся к
нам торгпредские, как вольёмся в Колонию, какие отноше-
ния сложатся с сотрудниками на фирме… Для двух-трёхлет-
ней жизни эти проблемы, как оказалось, были немаловажны-
ми. Когда уезжаешь далеко и надолго в неизведанные края,
особенно в молодом возрасте, в душе возникает физически
ощущаемое напряжение. Это как натянутый до звона альпи-
нистский трос, когда до вечного падения остался один миг,
давящая жуткая тревога, что-то от дремучести наших пред-
ков, вечно ожидавших самого худшего. Объяснить такое со-



 
 
 

стояние простой логикой невозможно. Это начало носталь-
гии. Слово для многих непонятное, так как они такого чув-
ства не испытали, а может быть и не могли испытать.
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