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Аннотация
Ким Филби – один из самых знаменитых шпионов XX века,

и написано о нем немало. Однако расследование британского
писателя-историка Бена Макинтайра, основанное в числе прочего
на неопубликованных архивных материалах, знакомит нас
с этой уникальной личностью как никогда близко. Урон,
нанесенный тайной деятельностью Филби двум государствам,
Великобритании и США, мог бы быть куда меньше, если бы
не крепкая мужская дружба, замешанная на традиционных
английских идеалах личной преданности и чести джентльмена.
Николас Эллиотт из МИ-6 и глава ЦРУ Джеймс Энглтон
слепо верили своему другу Киму и стояли за него стеной до
тех пор, пока не стало поздно. Макинтайр показывает, как
государственная измена, десятилетиями проходившая сквозь



 
 
 

фильтр частного человеческого предательства, превращала жизнь
Кима Филби в небывалой силы психологический триллер.
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* * *

 
Памяти Рика Бистона

Друзья (The Friends) – так на общем английском
сленге называют сотрудников разведывательных
служб, а на британском сленге – сотрудников



 
 
 

Секретной разведывательной службы, или МИ-6.

Если бы пришлось выбирать, кого предать
– родину или друзей, надеюсь, мне хватило бы
решимости предать родину. Возможно, такой
выбор возмутит современного читателя, и его
патриотическая рука мгновенно потянется к
телефонной трубке, чтобы вызвать полицию. А
вот Данте это бы вряд ли шокировало. Он
поместил Брута и Кассия в самый низший из кругов
Ада, ведь они предпочли предать своего друга Юлия
Цезаря, только бы не изменить родному Риму.
Э. М. Форстер, 1938



 
 
 

 
Предисловие

 
Существует обширная литература о Киме Филби. Трудно

переоценить работы о нем таких первопроходцев, как Пат-
рик Сил, Филип Найтли, Том Бауэр, Энтони Кейв Браун и
Генрих Боровик. И все же представления многих читателей о
Филби остаются туманными, как, впрочем, и представления
о «холодной войне»: о событиях тех лет упоминают часто,
но мало кто понимает их по-настоящему. Кроме того, благо-
даря многим из рассекреченных в последнее время матери-
алов, а также книгам об истории МИ-5 и МИ-6, одобренным
самими ведомствами, мы можем в новом свете увидеть и тот
конфликт, и место в нем Филби.

Эта книга вовсе не очередная биография Кима Филби, а
скорее облаченная в форму повествования попытка описать
особого рода дружбу, сыгравшую важную роль в истории.
Мой рассказ не столько о политике, идеологии и ответствен-
ности, сколько о личности, характере и об очень британ-
ской разновидности дружбы, до сей поры не становившей-
ся предметом изучения. Поскольку доступ к делам в МИ-6,
ЦРУ и КГБ по-прежнему закрыт, большая часть источни-
ков вторичны: свидетельства третьих лиц, нередко изложен-
ные ретроспективно. Шпионы умеют необыкновенно искус-
но допускать неточности в воспоминаниях, и все протагони-
сты этого повествования в той или иной степени повинны



 
 
 

в искажении собственных историй. Многие «факты» в деле
Филби все еще остаются темой бурных обсуждений, и недо-
статка в гипотезах, конспирологических и любых других, не
наблюдается. Обсуждение некоторых наиболее спорных во-
просов вынесено в примечания. Многое из того, что напи-
сано о Филби, основано на воспоминаниях или предполо-
жениях и не подкреплено документально; кое-что окраше-
но пропагандой, а кое-что – чистый вымысел. До тех пор,
пока официальные документы не рассекречены полностью,
вокруг этих событий по-прежнему сохраняется некоторый
флер таинственности. Это создает определенные трудности
для историка-повествователя. Поскольку в моем распоря-
жении оказались противоречащие друг другу свидетельства,
различные точки зрения и разнящиеся между собой воспо-
минания, мне пришлось определиться с тем, какие из источ-
ников наиболее достоверны, и вычленить из многочислен-
ных свидетельств те, что представляются наиболее близкими
к действительности. Безусловно, далеко не все согласятся с
моим выбором. Что ж, мы имеем дело не с точными наука-
ми, но я стремился к тому, чтобы рассказанная мною исто-
рия была максимально близка к действительности.

В мои задачи не входило сказать последнее слово о Ки-
ме Филби. Я старался рассказать его историю иначе, чем
мои предшественники, рассмотрев ее сквозь призму тесной
дружбы, и, возможно, прийти к новому пониманию этого са-
мого примечательного шпиона современности.



 
 
 

 
Вступление

 
Бейрут, январь 1963 года

Два шпиона среднего возраста сидят в квартире в хри-
стианском квартале, прихлебывая чай и благовоспитанно об-
мениваясь ложными сведениями. Приближается вечер. Они
англичане – англичане настолько, что им ни на секунду не
изменяет вежливость, одновременно объединяющая и отда-
ляющая их друг от друга. Сквозь открытое окно в комнату
проникают звуки улицы: сирены автомобилей, стук лошади-
ных копыт вперемешку с позвякиванием фарфора и бормо-
танием. Микрофон, ловко спрятанный под диваном, записы-
вает разговор и по проводу, пропущенному сквозь малень-
кую дырочку в обшивке стен, посылает его в другую комна-
ту, где сидит третий человек: согнувшись над работающим
магнитофоном, он пытается разобрать слова, доносящиеся
через бакелитовые наушники.

Те двое, что сидят в квартире, – старые друзья. Они зна-
ют друг друга уже почти тридцать лет. Но теперь они стали
злейшими врагами, неприятелями, оказавшимися по разные
стороны жестокого конфликта.

Ким Филби и Николас Эллиотт бок о бок постигали ос-
новы шпионского ремесла во время Второй мировой войны.
Когда война закончилась, они вместе поднимались по слу-



 
 
 

жебной лестнице британской разведки, делясь друг с другом
каждым секретом. Они состояли в одних и тех же клубах, пи-
ли в одних и тех же барах, носили одинаковые хорошо при-
гнанные костюмы и женились на женщинах «своего племе-
ни». Но все это время Ким хранил один секрет, которым так
и не поделился с Николасом: тайно работая на Москву, он
передавал все, что сообщал ему Эллиотт, советским курато-
рам.

Эллиотт прибыл в Бейрут, чтобы добиться от Филби при-
знания. Эллиотт установил прослушку в квартире и орга-
низовал наблюдение за входом в дом и на улице. Он хочет
узнать, сколько людей погибло из-за того, что Ким предал
свою дружбу с ними. Он хочет выяснить, когда оказался в ду-
раках. Ему необходимо знать правду или, по меньшей мере,
часть правды. И когда Эллиотт узнает правду, Филби сможет
бежать в Москву, или вернуться в Великобританию, или на-
чать все заново – в качестве тройного агента, или допиться
до смерти в одном из баров Бейрута. Для Филби, как убеж-
дает себя Эллиотт, нет никакой разницы между этими сце-
нариями.

Филби знает правила игры, поскольку блестяще играл по
ним в течение трех десятилетий. Но ему неизвестно, сколь-
ко знает Эллиотт. Возможно, дружба станет для него палоч-
кой-выручалочкой, как уже случалось раньше. Ким и Нико-
лас говорят друг другу кое-какую правду вперемешку с ло-
жью, причем лгут самозабвенно, убежденные в своей право-



 
 
 

те. Слой за слоем, взад и вперед.
Наступление ночи не помеха странному смертельному по-

единку между двумя мужчинами, объединенными классом,
клубом и образованием, но разделенными идеологией; муж-
чинами с почти одинаковыми вкусами и воспитанием, но
служащими разным целям; ближайшими из врагов. Тому,
кто подслушивает, их разговор покажется невероятно утон-
ченным, чем-то вроде старинного английского ритуала, ис-
полняемого на чужбине, а на самом деле это безжалост-
ный бой, боксерский матч без перчаток, смертельная агония
кровной дружбы.



 
 
 

 
Глава 1

Начинающий шпион
 

Вот только что Николас Эллиотт находился на ипподро-
ме в Аскоте, наблюдая, как фаворит Сокрушитель под седь-
мым номером легкостью идет к финишу первым, а сразу за
ним следует лошадь под вторым номером, но уже в следу-
ющее мгновение он, к собственному удивлению, стал шпи-
оном. Произошло это пятнадцатого июня 1939 года, спустя
три месяца после начала самого чудовищного конфликта в
истории человечества. Эллиотту было двадцать два.

Случилось это за бокалом шампанского. Отец Джона Ни-
коласа Рида Эллиотта, сэр Клод Аурелиус Эллиотт, офи-
цер Ордена Британской империи, был директором Итонско-
го колледжа, самой престижной из частных школ Англии,
видным альпинистом и одним из главных столпов британ-
ской элиты. Сэр Клод знал всех, кого стоило знать, и не удо-
стаивал внимания тех, кто этого не заслуживал, и среди тех
важных людей, с кем он водил знакомство, был сэр Роберт
Ванситтарт, главный дипломатический советник британско-
го правительства, имевший тесные связи с Секретной разве-
дывательной службой (СРС), более известной как МИ-6, от-
ветственной за сбор сведений за рубежом. Николас Эллиотт
договорился о встрече с Ваном в Аскоте и за бокалом шам-



 
 
 

панского упомянул, что его могла бы заинтересовать воз-
можность поступить на службу в разведку. Сэр Роберт Ван-
ситтарт с улыбкой ответил: «Для меня большое облегчение,
что вы обратились ко мне с такой несложной просьбой».

«Сказано – сделано», – много лет спустя писал Эллиотт.
Вербовочная сеть «старых друзей» работала безупречно.
Нельзя сказать, что Николас Эллиотт был создан для шпи-

онского поприща. Он не мог похвастаться особыми акаде-
мическими достижениями. Он не слишком-то разбирался в
сложностях международной политики, не говоря уже об ис-
кусной и опасной игре, которую разыгрывала МИ-6, гото-
вясь к войне. По большому счету, он вообще ничего не знал
о шпионаже, но считал, что дело это важное, исключитель-
ное и увлекательное. Эллиотт был так уверен в себе, как мо-
жет быть уверен в себе только хорошо воспитанный, состо-
ятельный итонец, недавно окончивший Кембриджский уни-
верситет и заручившийся всеми необходимыми связями в
обществе. Он был рожден, чтобы управлять (хотя никогда бы
не высказал такое убеждение столь неизящным способом), и
членство в одном из наиболее элитарных клубов Великобри-
тании представлялось молодому человеку подходящей стар-
товой площадкой.

Эллиотты были опорой империи; на протяжении многих
поколений эта семья поставляла военных чинов, представи-
телей высшего духовенства, адвокатов и руководителей ко-
лоний, которые неустанно пеклись о том, чтобы Британия



 
 
 

продолжала править не только морями, но и порядочными
кусками земного шара, расположенными между ними. Один
из дедушек Эллиотта был вице-губернатором Бенгалии; дру-
гой занимал должность старшего судьи. Подобно многим мо-
гущественным английским семьям Эллиотты славились сво-
ей эксцентричностью. Эдгар, двоюродный дед Николаса, как
известно, побился об заклад с другим офицером, служив-
шим в Индии, что в течение трех месяцев будет ежедневно
выкуривать такое количество манильских сигар, чтобы их
совокупная длина равнялась его росту. Ему хватило двух ме-
сяцев, чтобы докуриться до смерти. Двоюродную бабушку
Бланш в возрасте двадцати шести лет, по слухам, «постиг-
ла любовная неудача», в результате чего она слегла и пять-
десят лет не покидала постели. Тетушка Нэнси была твер-
до убеждена: католикам не следует заводить домашних жи-
вотных, поскольку они не верят, что у тех есть души. Се-
мья также демонстрировала страстное, но зачастую гибель-
ное влечение к альпинизму. Дядя Николаса, преподобный
Джулиус Эллиотт, упал с Маттерхорна в 1869-м, вскоре по-
сле знакомства с Гюставом Флобером, назвавшим его «об-
разцом английского джентльмена». Эксцентричность – одна
из тех английских черт, что выглядят слабостями, но на са-
мом деле таят под собой силу; это признак яркой индивиду-
альности, замаскированный под странность.

Однако самой важной фигурой для Николаса, буквально
нависавшей над ним в детстве, стал его отец Клод, человек



 
 
 

непоколебимых викторианских принципов и свирепых пред-
рассудков. Клод ненавидел музыку – она вызывала у него
несварение желудка, презирал любые способы обогрева по-
мещения как признак «декадентства» и  был твердо убеж-
ден: «когда имеешь дело с иностранцами, лучшая страте-
гия – кричать на них по-английски». Прежде чем возглавить
Итон, Клод преподавал историю в Кембриджском универ-
ситете, хотя испытывал врожденное недоверие к ученым и
питал врожденное отвращение к интеллектуальной беседе.
Однако долгие университетские каникулы давали ему мас-
су времени для занятий альпинизмом. У Клода были шан-
сы стать самым прославленным альпинистом своего поколе-
ния, если бы не перелом надколенника, случившийся с ним в
Озерном краю и помешавший примкнуть к экспедиции Мэл-
лори на Эверест. Клод настолько доминировал над ровес-
никами физически и психологически, что однокашники по
Итону прозвали его Императором. Николас взирал на отца
с благоговейным ужасом; в ответ Клод то игнорировал свое
единственное дитя, то подтрунивал над ним, убежденный,
подобно многим отцам того времени и той социальной груп-
пы, что, если он покажет сыну свою привязанность, мальчик
будет «слабым» и, вполне возможно, станет гомосексуалом.
Николас вырос с твердым убеждением: «Клода невероятно
смущал сам факт моего существования». В свою очередь,
мать мальчика избегала разговоров на интимные темы, к ко-
торым, по словам ее сына, принадлежали «бог, болезни и все,



 
 
 

что ниже пояса».
Таким образом, воспитание Эллиотта заключалось в том,

что сначала он прошел через вереницу нянек, а потом его
вытолкнули из дома и запихнули в Дернфордскую школу в
Дорсете, прославившуюся исключительной – даже по мер-
кам британской средней школы – жестокостью: каждое утро
мальчиков заставляли голышом нырять в бассейн без подо-
грева, чтобы доставить удовольствие директору, жена кото-
рого любила вслух читать поучительную литературу по ве-
черам, вытянув ноги и положив их на двух мальчиков, пока
третий щекотал ей пятки. В школе не было ни свежих фрук-
тов, ни туалетов с дверями, здесь никто не мешал одним уче-
никам издеваться над другими, и бежать отсюда тоже не бы-
ло возможности. В наши дни такое учебное заведение при-
знали бы нелегальным; в 1925 году считалось, что оно «фор-
мирует характер». В этой школе Эллиотт приобрел твердое
убеждение, что «ничего более неприятного с ним уже не про-
изойдет», глубокое презрение к власти и дерзкое остроумие.

После «кромешного ада» Дернфордской школы Итон по-
казался Николасу раем, и даже тот факт, что его отец был ди-
ректором колледжа, не представлял особой проблемы, ведь
Клод по-прежнему делал вид, что его рядом нет. Очень
умный, неунывающий, хотя и ленивый, Эллиотт выполнял
только необходимый минимум заданий. «Необычайная чет-
кость его почерка полезна только в одном: она позволяет
лучше разглядеть, как хромает его орфография», – писали в



 
 
 

одном из отчетов об успеваемости. Николаса приняли в его
первый клуб, «Поп» – в это сообщество принимали только
самых популярных учеников Итона. Именно в колледже Эл-
лиотт открыл в себе талант заводить друзей. Впоследствии
он будет вспоминать об этом как о самом ценном навыке,
ставшем основой его карьеры.

Первым и ближайшим другом Элиотта стал Бэзил Фишер.
Блестящий молодой человек, Фишер был капитаном лучшей
в Итоне команды по крикету, председателем «Попа» и сыном
самого настоящего героя войны: в 1917 году Бэзила-старше-
го подстрелил турецкий снайпер в Газе. Эллиотт и Бэзил де-
лили каждую трапезу, вместе проводили каникулы и время
от времени заглядывали в дом директора – когда Клод был
на ужине, – чтобы поиграть в бильярд. На фотографиях то-
го времени можно увидеть, как они, радостно улыбаясь, дер-
жатся за руки. Может, в их отношениях и присутствовала
сексуальная составляющая, а может, и нет. До сих пор Эл-
лиотт любил только свою няню, Голубушку (ее настоящее
имя неизвестно). Он боготворил Бэзила Фишера.

Осенью 1935 года друзья поступили в Кембридж. Эл-
лиотт, само собой, был зачислен в Тринити-колледж, как в
свое время его отец. В первый же день учебы в университете
Николас посетил писателя и преподавателя истории Робер-
та Гиттингса, приятеля отца, чтобы задать вопрос, который
давно его занимал: «Насколько прилежно мне нужно зани-
маться и над чем работать?» Гиттингс был человеком про-



 
 
 

ницательным. Эллиотт впоследствии вспоминал: «Он насто-
ятельно советовал мне потратить три моих кембриджских
года на то, чтобы насладиться жизнью во время затишья пе-
ред следующей войной». И Николас последовал этому сове-
ту самым буквальным образом. Он играл в крикет, катался
на лодке, разъезжал по Кембриджу на «хиллман минксе»,
а также посещал и сам устраивал отличные вечеринки. Он
прочитал кучу шпионских романов, а по выходным ездил на
охоту или на скачки в Ньюмаркет. Все тридцатые годы в Кем-
бридже бушевал идеологический конфликт: Гитлер пришел
к власти в 1933 году; гражданская война в Испании вспыхну-
ла летом 1936-го; крайне левые вели противоборство с край-
не правыми в университетских аудиториях и на улицах. Но
все это политическое бурление попросту прошло мимо Эл-
лиотта. Ему было не до того – он наслаждался жизнью. Он
редко открывал учебник, а по завершении трех университет-
ских лет обзавелся кучей друзей и получил диплом третьей
степени, считая этот результат «триумфом над экзаменато-
рами».

По окончании Кембриджа Николас Эллиотт обладал все-
ми мыслимыми преимуществами своего класса и образо-
вания, но понятия не имел, чем хочет заниматься. Однако
за благодушным светским фасадом и «вялой, свойственной
высшему обществу манерой» скрывалась сложная личность,
питавшая страсть к приключениям с оттенком подрывной
деятельности. Викторианская скованность Клода Эллиотта



 
 
 

вселила в его сына глубокое отвращение к правилам. «Из ме-
ня бы никогда не вышло хорошего солдата, поскольку я ма-
ло способен к дисциплине», – отмечал Николас. Когда ему
что-то приказывали, он был склонен «подчиняться не при-
казу, полученному от старшего, а, скорее, приказу, который
старший мог бы ему отдать, если бы разбирался в ситуации».
Николас был жестким – жестокость Дернфорда, безусловно,
наложила на него отпечаток, – но в то же время чувствитель-
ным: сказывались травмы, нанесенные одиноким детством.
Подобно многим англичанам, он скрывал свою робость за
огневым валом шуток. Еще одной частью отцовского наслед-
ства была уверенность в своей физической непривлекатель-
ности; когда-то Клод убедил сына, что тот «страшила», и
мальчик так и рос с этой мыслью. Конечно, Эллиотт не отли-
чался красотой в классическом понимании – нескладная фи-
гура, худое лицо и очки в толстой оправе, – но его самообла-
дание, плутоватый вид и неизменная бодрость духа постоян-
но привлекали женщин. Впрочем, Николасу потребовалось
много лет, чтобы понять: он «выглядит не более и не менее
странно, чем значительная часть подобных [ему] существ».
Наряду с природным консерватизмом он унаследовал семей-
ную склонность к эксцентричности. Он не отличался снобиз-
мом. Мог завести разговор с любым человеком независимо
от того, чем тот занимался. Не верил ни в бога, ни в Маркса,
ни в капитализм, а верил в короля, страну, класс и клуб (в
его случае это был «Уайтс», клуб для джентльменов в Сент-



 
 
 

Джеймсе). Но превыше всего для него была вера в друзей.
Летом 1938 года Бэзил Фишер поступил на работу в Си-

ти, а Эллиотт по-прежнему лениво раздумывал, чем занять-
ся. «Старые друзья» быстро помогли решить этот вопрос.
Одним летним днем Эллиотт играл в крикет в Итоне, и
тут, во время перерыва на чай, к нему подошел сэр Невил
Блэнд, высокопоставленный дипломат и друг семьи, и так-
тично заметил, что отец Эллиотта не на шутку встревожен
«неспособностью [сына] найти для себя серьезное занятие».
(Сэр Клод предпочитал общаться с наследником при помо-
щи эмиссаров.) Сэр Невил объяснил, что его недавно назна-
чили британским посланником в Гааге. Не желает ли Нико-
лас сопровождать его в Нидерланды в качестве почетного ат-
таше? Эллиотт сказал, что очень даже желает, хотя понятия
не имел, каковы, в сущности, обязанности почетного атташе.
«Никакой серьезной процедуры одобрения не было, – впо-
следствии писал Эллиотт. – Невил попросту сообщил Фо-
рин-офису, что я подхожу, поскольку он меня знает и учился
в Итоне с моим отцом».

Перед поездкой в Гаагу Эллиотт прошел в Форин-офисе
курс шифрования. Его инструктором оказался некто капи-
тан Джон Кинг, опытный шифровальщик, по совместитель-
ству оказавшийся советским шпионом. Кинг переправлял
телеграммы Форин-офиса в Москву с 1934 года. Таким об-
разом, первый же наставник Эллиотта по вопросам конспи-
рации был двойным агентом.



 
 
 

Эллиотт прибыл в Гаагу на своем «хиллман минксе» в се-
редине ноября 1938 года и явился в дипломатическую мис-
сию. После ужина сэр Невил предупредил его: «На дипло-
матической службе считается серьезной провинностью пе-
респать с женой коллеги, за это увольняют», и дал совет:
«Предлагаю вам следовать моему примеру и не закуривать
сигару до третьего бокала портвейна». Обязанности Эллиот-
та едва ли можно счесть обременительными: время от вре-
мени носить за посланником портфель, немного занимать-
ся шифровкой и расшифровкой в комнате связи и посещать
официальные ужины.

После четырех месяцев в Нидерландах Эллиотту впервые
удалось попробовать себя в подпольной деятельности и «по-
лучить возможность своими глазами увидеть немецкую во-
енную машину». Как-то вечером за ужином он разговорился
с молодым морским офицером по имени Глин Хирсон, по-
мощником военно-морского атташе при посольстве в Берли-
не. Капитан Хирсон сообщил ему о своем особом задании
– вести слежку за гамбургским портом, где, как предполага-
лось, немцы разрабатывают сверхмалые подлодки. После то-
го как они выпили еще по нескольку бокалов, Хирсон спро-
сил Эллиотта, не хочет ли тот к нему присоединиться. Ни-
колас счел это отличной идеей. Сэр Невил дал добро.

Два дня спустя, в три часа утра, Эллиотт и Хирсон про-
никли в гамбургский порт, перебравшись через ограду. «Мы
осторожно осматривались повсюду примерно в течение ча-



 
 
 

са», фотографировали, а потом вернулись «в безопасное ме-
сто, к крепким напиткам». У Эллиотта не было ни диплома-
тической защиты, ни специальной подготовки, а Хирсон не
обладал полномочиями, необходимыми, чтобы завербовать
его для этой миссии. Если бы молодых людей поймали, их
могли бы застрелить как шпионов; или, по меньшей мере,
если бы стало известно, что сына директора Итона застука-
ли, когда он занимался слежкой на немецкой верфи посреди
ночи, это вызвало бы настоящую бурю в дипломатических
кругах. Словом, как радостно признавался Эллиотт, это бы-
ла «исключительно безрассудная вылазка». Тем не менее она
оказалась весьма приятной и на редкость успешной. Хирсон
и Эллиотт поехали дальше – в Берлин – в отличном распо-
ложении духа.

Двадцатого апреля 1939 года нацистская Германия отме-
чала государственный праздник, пятидесятилетие Гитлера,
и по этому случаю проводился самый грандиозный в истории
Третьего рейха военный парад. Торжества, организованные
министром пропаганды Йозефом Геббельсом, ознаменова-
ли апогей гитлеровского культа и стали роскошным прояв-
лением синхронизированного подхалимажа. За факельным
шествием и кавалькадой из пятидесяти белых лимузинов с
фюрером во главе следовала фантастическая пятичасовая
демонстрация военной мощи, в которой участвовали пять-
десят тысяч немецких солдат, сотни танков и сто шестьде-
сят два боевых самолета. Послы Великобритании, Франции



 
 
 

и США не присутствовали, поскольку их отозвали после то-
го, как Гитлер вошел в Чехословакию, и все же целых два-
дцать три государства направили своих представителей, что-
бы поздравить Гитлера с днем рождения. «Фюрера чествуют
так, как еще не чествовали никого из смертных», – изливал-
ся Геббельс в своем дневнике.

Эллиотт наблюдал за происходящим с благоговейным
ужасом из окон дома на Шарлоттенбургер-шоссе, из кварти-
ры на шестом этаже, принадлежавшей генералу Ноэлю Мей-
сону-Макфарлейну, британскому военному атташе в Берли-
не. Мейсон-Мак был старым щетинистым боевым конем, ор-
деноносным ветераном траншей и Месопотамии. Он не мог
скрыть своего отвращения. С балкона квартиры открывался
отличный вид на Гитлера в парадной ложе. Генерал вполго-
лоса заметил Николасу, что Гитлер находится от них на рас-
стоянии ружейного выстрела. «Меня так и подмывает вос-
пользоваться этим преимуществом», – пробормотал он и до-
бавил, что мог бы «подстрелить мерзавца отсюда, не морг-
нув глазом». Эллиотт «настоятельно советовал ему стрелять
только в упор». Мейсон-Макфарлейн передумал, хотя впо-
следствии послал формальный запрос, чтобы ему позволили
убить Гитлера с этого балкона. К несчастью для всего мира,
предложение Мейсон-Мака было отвергнуто.

Эллиотт возвратился в Гаагу с двумя свежеиспеченны-
ми убеждениями: что Гитлера нужно остановить любой це-
ной и что лучше всего он сможет этому содействовать, если



 
 
 

станет шпионом. «Меня не надо было долго уговаривать».
День на скачках в Аскоте, бокал шампанского с сэром Ро-
бертом Ванситтартом и встреча с важной персоной в Уайт-
холле довершили начатое. Итак, Николас вернулся в Гаагу
все еще в положении почетного атташе, но на самом деле с
благословения сэра Невила Блэнда он уже был завербован
МИ-6. Для внешнего мира его дипломатическая жизнь шла
как и прежде; тайно же он начал свое послушничество, слу-
жа странной религии британской разведки.

Сэр Роберт Ванситтарт, высокий чин Форин-офиса, про-
торивший Эллиотту дорогу в МИ-6, заведовал, по сути де-
ла, частной разведывательной службой, находившейся вне
ведения государства, но тесно связанной как с МИ-6, так и
с МИ-5, – службой безопасности Форин-офиса. Ярый про-
тивник политики умиротворения, Ванситтарт был уверен,
что Германия начнет очередную войну, «как только почув-
ствует себя достаточно сильной». Его агентурная сеть собра-
ла обильную информацию о намерениях нацистов, с помо-
щью которой Ванситтарт пытался (но не сумел) убедить пре-
мьер-министра Невилла Чемберлена в том, что столкнове-
ние неминуемо. Одним из его первых и самых колоритных
сексотов был Йона фон Устинов, немецкий журналист, втай-
не страстно ненавидевший нацистов. Устинова все знали под
кличкой Клоп и происхождение этого прозвища, вероятно,
объяснялось его шарообразной фигурой, которой он, как ни
странно, невероятно гордился. Отец Устинова был офице-



 
 
 

ром российского происхождения; мать – наполовину еврей-
ка, наполовину эфиопка; сын, родившийся в 1921 году,  –
не кто иной, как Питер Устинов, выдающийся комедийный
актер и писатель. Клоп Устинов служил в германской ар-
мии во время Первой мировой войны, заработал там «Же-
лезный крест», а потом занял пост в немецком информаци-
онном агентстве в Лондоне. Он потерял работу в 1935 го-
ду, когда немецкие власти, с подозрением относившиеся к
его экзотически-смешанному происхождению, потребовали
от него подтвердить принадлежность к арийской расе. В тот
же самый год его завербовала британская разведка под кодо-
вым именем У35. Устинов был толстяком и носил монокль,
а манера его обманчиво казалась неуклюжей. Он был «луч-
шим и самым талантливым осведомителем из всех, с кем я
имел честь работать», – признавался впоследствии его кура-
тор Дик Уайт, со временем возглавивший и МИ-5, и МИ-6.

Первым заданием Эллиотта для МИ-6 было помочь Усти-
нову курировать одного из самых важных и наименее из-
вестных шпионов довоенного времени – Вольфганга Ганса
Эдлера цу Путлитца, пресс-атташе немецкого посольства в
Лондоне, любящего роскошь аристократа и открытого го-
мосексуала. Устинов завербовал Путлитца и начал вытяги-
вать из него «бесценные сведения, возможно, самые важные
сведения, полученные Великобританией от агентов в пред-
военный период», касавшиеся международной политики и
военных планов Германии. Путлитц и Устинов разделяли



 
 
 

убеждение Ванситтарта, что стратегии умиротворения нуж-
но дать задний ход. «Я действительно помогал дискредити-
ровать идеи нацизма», – считал Путлитц. Когда в 1938 го-
ду Путлитца назначили в немецкое посольство в Гааге, Клоп
Устинов тайно последовал за ним в качестве европейского
корреспондента одной индийской газеты. При посредниче-
стве Устинова Путлитц продолжал поставлять тонны инфор-
мации, хотя явное нежелание британских властей противо-
стоять Гитлеру приводило его в отчаяние. «Англичане без-
надежны,  – жаловался он.  – Бесполезно оказывать им по-
мощь в противостоянии нацистским методам, они их явно
не понимают». Он уже чувствовал, что «напрасно приносит
себя в жертву».

В Гааге Клоп Устинов и Николас Эллиотт сразу же про-
никлись взаимной симпатией и оставались друзьями до кон-
ца жизни. «Клоп был человеком разносторонних талантов, –
писал Эллиотт,  – бонвиван, остроумец, рассказчик, паро-
дист, лингвист, наделенный широким диапазоном познаний,
как серьезных, так и непристойных». Устинов дал Эллиотту
задание: поднимать настроение Вольфгангу Путлитцу, ста-
новившемуся все более мрачным и встревоженным.

Как писал Эллиотт, Путлитц был «сложным человеком»,
разрывавшимся между патриотизмом и нравственным чув-
ством: «Мотивация его была чисто идеалистической, и он
переживал острые психологические муки от сознания того,
что предоставляемая им информация может унести жизни



 
 
 

многих немцев». Однажды августовским вечером Эллиотт
пригласил Путлитца на ужин в отель «Рояль». За десертом
он обмолвился, что подумывает съездить в Германию отдох-
нуть. «Неужели Гитлер начнет войну прежде, чем мы успе-
ем вернуться, – в конце первой недели сентября?» – спро-
сил он чуть насмешливо. Путлитц ответил без тени улыбки:
«Согласно текущему плану, наступление на Польшу начнет-
ся двадцать шестого августа, но его могут отложить на неде-
лю, так что на вашем месте я бы отменил поездку». Эллиотт
быстро довел это «ошеломляющее утверждение» до сведе-
ния Клопа, а тот, в свою очередь, передал его в Лондон. Эл-
лиотт отменил поездку. Первого сентября – в точности как
предсказывал Путлитц – немецкие танки вошли в Польшу
с севера, юга и запада. Два дня спустя Великобритания уже
находилась в состоянии войны с Германией.

Вскоре после этого немецкий посол в Гааге показал
Вольфгангу Путлитцу список немецких агентов в Нидерлан-
дах; этот список оказался точно таким же, как тот, который
Путлитц недавно передал Клопу Устинову и Николасу Эл-
лиотту. Судя по всему, в резидентуре МИ-6 был немецкий
шпион, но на тот момент никто не подозревал Фолкерта ван
Кутрика, общительного голландца, работающего помощни-
ком шефа резидентуры – майора Ричарда Стивенса. По сло-
вам коллег, ван Кутрик «всегда демонстрировал неподдель-
ную преданность». Он был тайным агентом абвера, военной
разведки Германии, и «к осени 1939 года немцы получили



 
 
 

четкое представление обо всей операции СРС в Голландии».
Ван Кутрик смог заполучить список немецких шпионов, пе-
реданный Путлитцем в МИ-6, и вернул его немецкой развед-
ке.

Путлитц знал: «его раскроют и расправятся с ним, это все-
го лишь вопрос времени». Он немедленно попросил поли-
тического убежища в Великобритании, при этом настаивая,
чтобы его непременно сопровождал камердинер – и любов-
ник – Вилли Шнайдер. 15 сентября Путлитца спешно доста-
вили в Лондон и поселили в безопасном месте.

Потерять столь ценного агента было, конечно, из рук вон
плохо, но худшее ждало впереди.

Девятого ноября руководитель резидентуры майор Сти-
венс, новый босс Эллиотта, отправился в Венло, город на
границе Нидерландов и Германии, рассчитывая, что вскоре
ему удастся приблизить быстрое и победоносное окончание
войны. Его сопровождал коллега, Сигизмунд Пейн Бест, ве-
теран военной разведки. Стивенсу, «блестящему лингвисту
и превосходному рассказчику», Эллиотт симпатизировал. А
вот Беста, напротив, считал «хвастливым ослом, раздувшим-
ся от собственной важности».

Несколько месяцев спустя Стивенс и Бест тайно вышли на
группу немецких офицеров, настроенных против Гитлера и
решивших устроить военный переворот, чтобы от него изба-
виться. Во время встречи, организованной доктором Фран-
цем Фишером, немецким политическим беженцем, лидером



 
 
 

группы, некто капитан Шеммель объяснил, что некоторые
представители высшего немецкого командования, негодую-
щие из-за потерь во время вторжения в Польшу, настаива-
ли на необходимости «свергнуть нынешний режим и уста-
новить военную диктатуру». Премьер-министру сообщили о
заговоре против Гитлера, и Стивенс получил указания про-
вести переговоры с организаторами переворота. «У меня та-
кое предчувствие, что к весне война закончится», – писал
Чемберлен. Стивенс и Бест в сопровождении сотрудника
голландской разведки отправились в Венло в приподнятом
настроении, убежденные, что им предстоит личная встреча
«с важной шишкой» – немецким генералом, который воз-
главит переворот. На самом же деле «Шеммель» оказался
Вальтером Шелленбергом из службы безопасности нацист-
ской партии, умным и беспощадным начальником контрраз-
ведки, а доктор Фишер был нанят гестапо. Встреча оберну-
лась ловушкой, которую приказал устроить лично рейхсфю-
рер СС Генрих Гиммлер.

Примерно в одиннадцать утра Стивенс и Бест прибыли к
оговоренному месту встречи – это было кафе «Бахус» с гол-
ландской стороны границы, в нескольких ярдах от погранич-
ного поста. «Поблизости никого не было, кроме немецкого
таможенника, – писал Стивенс, – и маленькой девочки, иг-
равшей в мячик с большой собакой посреди дороги». Стояв-
ший на веранде кафе Шелленберг помахал им шляпой, под-
зывая к себе. Это был сигнал. Когда они выбрались из ма-



 
 
 

шины, британцев тут же окружили офицеры СС в штатском
и сделали несколько выстрелов в воздух из автоматов. Гол-
ландский офицер достал револьвер, и в него тут же выстре-
лили.

«В следующую минуту, – вспоминал Бест, – перед каждым
из нас оказалось по двое молодчиков, причем один приста-
вил дуло к виску, а второй надевал наручники. Немцы крик-
нули нам: „Шагом марш!“, а потом, толкая в спину оружием
и приговаривая: „Ать-два! Ать-два! Ать-два!“, погнали нас к
немецкой границе». Военные затолкали пленных в поджида-
ющие машины, захватив и умирающего голландского офи-
цера.

«Одним махом, – писал Эллиотт, – все операции британ-
ской разведки в Голландии оказались под угрозой срыва». И,
что еще хуже, в кармане у Стивенса самым идиотским обра-
зом оказался список разведывательных источников в Запад-
ной Европе. МИ-6 принимала срочные меры, чтобы вывести
свою агентурную сеть прежде, чем немцы успеют атаковать.

Инцидент в Венло стал абсолютной катастрофой. По-
скольку участие в нем голландцев не вызывало сомнений, к
тому же они потеряли своего офицера, у Гитлера появилась
возможность заявить, что Голландия нарушила собственный
нейтралитет и тем самым дала Германии повод для вторже-
ния, которое и произошло несколько месяцев спустя. В ре-
зультате этого происшествия британцы стали с глубоким по-
дозрением относиться к офицерам германской армии, заяв-



 
 
 

лявшим о том, что они настроены против нацизма, – даже на
последних этапах войны, когда такие настроения среди нем-
цев были подлинными. Стивенс и Бест находились в заклю-
чении до конца войны. К декабрю благодаря информации,
полученной от британских пленных и двойного агента ван
Кутрика, немцам «удалось составить подробные и по боль-
шей части точные схемы агентурных сетей [МИ-6]», а также
воссоздать структуру самой МИ-6. Это была первая и самая
успешная операция германского комитета «двойной игры»
во время войны. Как ни странно, она также оказалась одной
из последних.

Впоследствии размышляя об инциденте в Венло, Эллиотт
винил во всем «чрезмерное честолюбие» Стивенса, который
почувствовал «возможность выиграть войну по собственной
инициативе, и это полностью затмило его рассудок». Вме-
сто того чтобы поддерживать видимость ячейки сопротив-
ления внутри высшего немецкого командования, Шеллен-
берг направил британцам торжествующее послание: «В ко-
нечном итоге разговоры с напыщенными глупцами начина-
ют утомлять. Мы прекращаем всякое общение. Ваши друзья
– немецкая оппозиция – шлют вам сердечный привет». Под-
пись: «Немецкая тайная полиция».

За первые полгода разведработы Эллиотт получил полез-
ный опыт в области фальсификации и обмана, являющих-
ся валютой шпионажа. Его начальник теперь находился в
немецкой тюрьме, став жертвой искусной махинации; цен-



 
 
 

ный шпион бежал в Лондон, преданный двойным агентом;
всей разведывательной сети в Голландии был нанесен смер-
тельный удар. Даже безобидный капитан Джон Кинг, шиф-
ровальщик, обучивший Эллиотта этому ремеслу, отбывал
десятилетний срок за шпионаж, после того как советский пе-
ребежчик рассказал англичанам, что Кинг за вознагражде-
ние «передавал Москве все данные».

Царившая вокруг атмосфера двуличия вовсе не отпуги-
вала Эллиотта, а игры в мошенничество и надувательство
все больше его затягивали. По мнению Эллиотта, фиаско в
Венло было «столь же чудовищным, сколь и постыдным», но
вместе с тем и по-своему занимательным, ибо, служило на-
глядным примером, как можно одурачить людей незауряд-
ного ума, если убедить их в том, во что они больше всего
хотят поверить. Он схватывал все на лету и даже сочинил
стишок в честь своей новой работы:

Как трудно на заре пути
Нам паутину лжи плести!
Но стоит чуть поднатореть,
И безупречной станет сеть.

В три часа ночи девятого мая 1940 года Эллиотта разбу-
дила срочная телеграмма из Лондона. Он вынул справочни-
ки шифров из сейфа посла, устроился за посольским обе-
денным столом и начал расшифровку послания: «Получена
информация, что немцы планируют наступление вдоль всего



 
 
 

западного фронта…» На следующий день Германия вторг-
лась во Францию и Голландию. «Вскоре стало очевидно, –
писал Эллиотт, – что голландцы, как бы храбро они ни сра-
жались, не смогут продержаться долго».

Британцы начали готовиться к бегству. Эллиотт и его
коллеги из МИ-6 быстро развели во дворе посольства ко-
стер из папок с компрометирующими документами. Еще
один сотрудник захватил почти все акции амстердамской
алмазной биржи и контрабандой ввез их в Великобрита-
нию. Голландская королева уплыла подальше от опасности
на эскадренном миноносце ВМС Великобритании вместе со
своим правительством, секретной службой и золотым запа-
сом. Главной задачей Эллиотта, как выяснилось, было эва-
куировать перепуганных танцовщиков гастролирующей ба-
летной труппы «Вик-Уэллс», что он и сделал, погрузив их
на устричное судно, реквизированное в Эймейдене. Трина-
дцатого мая британский эскадренный миноносец «Мохаук»
встал на якорь в порту Хук-ван-Холланд, готовясь отвезти
последних оставшихся британцев в безопасное место. Спе-
ша в составе сопровождающей колонны в сторону берега,
Эллиотт увидел, как огни горящего Роттердама озарили го-
ризонт. Он поднялся на борт одним из последних. На сле-
дующий день голландцы сдались. Когда молодой сотрудник
МИ-6 сошел на берег в Великобритании, его приветствовали
словами: «Мы вышли в финальный заезд».



 
 
 

Эллиотт ожидал застать страну в кризисе, но был пора-
жен, насколько «обычным и спокойным» оказался Лондон.
С той поры, писал он, «мне и на мгновение не приходило в
голову, что мы можем проиграть войну». Уже через несколь-
ко дней он был распределен в военную разведку, а потом, к
его немалому удивлению, очутился за решеткой.

Уормвуд-Скрабс, викторианская тюрьма в Западном Лон-
доне, была приспособлена под военный штаб службы без-
опасности, МИ-5, которая теперь быстро разрасталась, что-
бы справиться с угрозой немецкого шпионажа. В падении
Франции и Нидерландов винили отчасти «пятую колонну»
нацистов: вражеских шпионов, из-за границы способствую-
щих продвижению Германии. Опасаясь немецкого вторже-
ния, Великобритания вовсю развернула охоту на шпионов, и
в МИ-5 буквально хлынули сообщения о подозрительной де-
ятельности. «Англию охватила шпионская лихорадка», – пи-
сал Эллиотт, откомандированный в МИ-5, чтобы «предоста-
вить свидетельства той деятельности „пятой колонны“ в Гол-
ландии, которую [он] видел собственными глазами». Угроза
«пятой колонны» так никогда и не материализовалась по той
простой причине, что ее не существовало: в планы Гитлера
не входило начинать войну с Великобританией, так что поч-
ву для вторжения он практически не готовил.

Однако вскоре абвер принялся исправлять это упущение.
В течение ближайших месяцев так называемые агенты втор-
жения буквально наводнили Великобританию, прибывая на



 
 
 

кораблях, подводных лодках, а то и прыгая с парашютом;
они были плохо подготовлены и недостаточно экипирова-
ны, так что поймать их не составляло особого труда. Од-
них поместили в тюрьму, других казнили, а еще ряд шпио-
нов завербовали в качестве двойных агентов, чтобы они от-
правляли своим немецким кураторам ложную информацию.
Так зарождалась грандиозная система «двойной игры», сеть
двойных агентов, игравших все более важную роль по ме-
ре того, как война прогрессировала. На допросах многие из
этих шпионов выдали информацию, представлявшую огром-
ный интерес для Секретной разведывательной службы. Эл-
лиотту поручили координировать связь между разными ви-
дами секретных служб и выделили ему помещение в Уорм-
вуд-Скрабс. Место для офиса выбрали странное – зловонное
и грязное. Большинство заключенных были оттуда вывезе-
ны, но еще несколько человек оставалось, а среди них и ста-
рый итонец, учившийся в одно время с Эллиотом, – Виктор
Херви, будущий 6-й маркиз Бристоль, печально известный
гуляка, севший в тюрьму в 1939 году за ограбление ювели-
ра из Мейфэра. Кабинетом Эллиотту служила звукоизоли-
рованная камера с дверью, у которой изнутри не было руч-
ки; если бы последний посетитель, уходя, случайно повер-
нул ручку снаружи, хозяин кабинета оказался бы заперт до
самого утра.

Эллиотту нравилась его новая жизнь – днем в тюрьме, а
вечером на свободе – в осажденном городе под дамокловым



 
 
 

мечом вторжения. Он поселился на Кембридж-сквер, в райо-
не Бэйсуотер, в квартире, принадлежавшей бабушке еще од-
ного итонского друга, Ричарда Брумана-Уайта, тоже сотруд-
ника МИ-6. Бэзил Фишер теперь был летчиком-истребите-
лем в III эскадроне, летавшем на «Харрикейнах» из Кройдо-
на. Каждый раз, когда Фишер был в увольнении, трое дру-
зей собирались вместе – как правило, в «Уайтсе». Уже вовсю
грохотали немецкие бомбардировки, а Эллиотт наслаждал-
ся «чувством товарищества», сидя с друзьями в роскоши за-
копченного, обитого красным деревом старейшего и само-
го привилегированного клуба для джентльменов. «Я почув-
ствовал настоящую опасность один-единственный раз, когда
пил коктейль „розовый джин“1 в баре клуба. Упавшая на со-
седнее здание бомба опрокинула мой коктейль и сбила меня
с ног. Бармен тут же приготовил еще один „розовый джин“ и
вручил его мне с наилучшими пожеланиями». Эллиотт по-
лучал от войны удовольствие. И вот, спустя три месяца после
возвращения в Лондон, он наконец понял, что такое война.

Пятнадцатого августа III эскадрон «Харрикейнов» был
поднят в воздух по тревоге, чтобы перехватить косяк «Мес-
сершмиттов» Люфтваффе, перелетевших через Ла-Манш
в районе Дангенесса. В последовавшем за этим яростном,
охватившем все небо воздушном бою – одном из самых
свирепых эпизодов Битвы за Британию – были сбиты семь

1 Коктейль на основе плимутского джина и венесуэльского биттера «Ангосту-
ра».



 
 
 

немецких истребителей. Самолет Бэзила Фишера ушел в
сторону, из охваченного пламенем фюзеляжа валил дым.
Фишер прыгнул – с горящим парашютом – над деревней
Сидлшем в Западном Суссексе. Стропы сгорели, и друг Эл-
лиотта упал на землю. Оставшийся без пилота «Харрикейн»
врезался в амбар. Тело старшего лейтенанта авиации Бэзила
Фишера обнаружили в пруду Сидлшема. Похоронили его во
дворе церкви в Беркшире, в деревне, где он родился.

Эллиотт был в смятении, хотя и старался это скрывать.
Как многие англичане из высшего общества он редко гово-
рил о своих чувствах вслух, но его личная эпитафия Бэзи-
лу Фишеру при всей ее напряженной, мучительной немного-
словности оказалась красноречивее любого количества эмо-
циональных эпитетов. Маска легкомыслия ненадолго со-
скользнула с него. «Бэзил Фишер пал в бою. Я очень глубо-
ко это прочувствовал. Он был мне как брат. Так я впервые
понял, что такое трагедия».

Эллиот все еще переживал свое горе, когда, всего несколь-
ко недель спустя, встретил еще одного новобранца секрет-
ных служб, продукт воспитания Вестминстерской школы,
тоже выпускника Тринити-колледжа в Кембридже, чело-
века, которому предстояло буквально определять всю его
жизнь, – Гарольда Адриана Рассела Филби, более известно-
го как Ким.



 
 
 

 
Глава 2

Пятый отдел
 

Знаменитое английское обаяние – дурманящее, чарую-
щее, а порой и смертоносное – непременно упоминается при
всяком описании Кима Филби. Он умел вызывать и выка-
зывать симпатию с такой легкостью, что мало кто замечал,
как их околдовали. Мужчины и женщины, старые и молодые,
богатые и бедные – Киму все были подвластны. Он смотрел
на мир живыми нежно-голубыми глазами из-под непокор-
ной челки. У него были исключительные манеры: он всегда
первым предлагал вам выпить, спрашивал о вашей больной
матери и помнил имена ваших детей. Он любил смеяться и
любил выпивать, любил слушать с выражением глубокой ис-
кренности и восхищенного любопытства. «Он был из тех, ко-
го люди боготворили, – вспоминал один из современников. –
Невозможно было просто симпатизировать ему, восхищать-
ся им, соглашаться с ним – нет, только боготворить». Время
от времени проявлявшееся заикание только добавляло Ки-
му привлекательности, чуть приоткрывая милую маленькую
слабость. Люди ждали, когда он произнесет свое слово, жда-
ли, как выражался его друг, романист Грэм Грин, его «неуве-
ренных, спотыкающихся острот».

Ким Филби был весьма заметной фигурой в Лондоне во-



 
 
 

енной поры. В качестве корреспондента «Таймс» во вре-
мя гражданской войны в Испании – он освещал события с
территории, подконтрольной восставшим националистам, –
Ким едва избежал смерти в конце 1937 года, когда снаряд
республиканцев ударил рядом с машиной, где он сидел, по-
едая шоколад и запивая его бренди. Трое других военных
корреспондентов погибли, а Филби отделался небольшим
ранением в голову и обзавелся репутацией человека «недю-
жинной отваги». Генерал Франко лично повесил на грудь
молодого журналиста орден Большого креста: красный, вру-
чавшийся за военные заслуги на поле брани.

Филби был одним из всего лишь пятнадцати корреспон-
дентов, отобранных, чтобы присоединиться к британским
экспедиционным войскам, которые отправили во Францию
с началом Второй мировой войны. Он присылал с континен-
та сухие, оригинальные депеши для «Таймс», ожидая вме-
сте с войсками начала битвы. «Многие выражают разочаро-
вание медленным темпом увертюры к Армагеддону. Они го-
товились к опасности, а их ждала тоска болотная», – писал
Филби. Он продолжал присылать сообщения по мере про-
движения немецких войск и покинул Амьен под грохот тан-
ков, входивших в город. На корабль, идущий в Англию, Фил-
би садился с такой поспешностью, что ему пришлось даже
оставить свой багаж. Его заявка на компенсацию за утерян-
ный багаж стала настоящей легендой Флит-стрит: «Пальто из
верблюжьей шерсти (двухлетней носки), пятнадцать гиней;



 
 
 

трубка фирмы „Данхилл“ (использовалась в течение двух
лет, что только придает ей ценности), один фунт десять шил-
лингов». И такова была репутация Филби, что «Таймс» ком-
пенсировала своему лучшему корреспонденту утрату старой
трубки. Он и вправду зарекомендовал себя как отличный
журналист, но его амбиции были в другой области. Он хотел
работать в МИ-6, но, как и всякому, кто желает стать шпио-
ном, ему предстояло решить головоломку: как можно всту-
пить в организацию, если туда невозможно подать заявле-
ние, поскольку официально такой организации не существу-
ет?

В конечном итоге на секретную работу Филби приня-
ли так же запросто, как и Эллиотта, и примерно таким же
неформальным путем: Филби попросту «отпустил несколько
намеков здесь и там» в присутствии влиятельных знакомых
и стал ждать приглашения вступить в клуб. Первый знак,
что его намеки поняты, он получил, когда, путешествуя на
поезде в Лондон после бегства из Франции, оказался в ку-
пе первого класса вместе с журналисткой «Санди экспресс»
по имени Эстер Гарриет Марсден-Смедли. Тридцативосьми-
летняя Марсден-Смедли была участницей нескольких войн
за рубежом и крепким орешком. Она угодила под вражеский
огонь на границе с Люксембургом и своими глазами видела,
как немецкие войска хлынули через Западный вал. Эстер во-
дила знакомство с сотрудниками секретных служб и, по слу-
хам, немного шпионила в дополнение к основным обязанно-



 
 
 

стям. Само собой, она тоже не осталась равнодушной к ча-
рам Филби и сразу же перешла к делу.

– Для такого человека, как вы, было бы большой глупо-
стью пойти в армию, – произнесла Эстер. – Вы способны сде-
лать куда больше для победы над Гитлером.

Филби отлично понял, что имеет в виду его собеседница,
и, заикаясь, признался, что у него «нет никаких знакомств
в этом мире».

– Мы что-нибудь придумаем, – сказала Эстер.
Когда Филби вернулся в Лондон, его вызвали в кабинет

редактора отдела международной политики «Таймс», что-
бы сообщить следующее: звонил некий капитан Лесли Ше-
ридан из «военного департамента» и спрашивал, можно ли
воспользоваться услугами Филби для выполнения «военных
заданий», характер которых не уточнялся. Шеридан, в про-
шлом ночной дежурный редактор «Дейли миррор», заведо-
вал отделом МИ-6, известным как D/Q, занимавшимся очер-
нительством и распусканием слухов.

Спустя два дня Филби пил чай в отеле «Сент-Эрмин»
рядом с Сент-Джеймсским парком, всего в нескольких сот-
нях ярдов от управления МИ-6 в доме 54 по Бродвею, с
другой замечательной женщиной – Сарой Алжирией Мар-
джори Макси, руководителем отдела D в МИ-6 (D означа-
ло destruction – «разрушение»), который специализировался
на тайных полувоенных операциях. Мисс Марджори Макси
также возглавляла организационную работу консервативной



 
 
 

партии, и эта роль очевидно помогала ей вычленять тех, кто
способен успешно заниматься пропагандой и подрывной де-
ятельностью. Филби нашел ее «необычайно располагающей
к себе». Он ей тоже явно понравился, и они снова встрети-
лись два дня спустя, на этот раз с Гаем Берджессом, другом
и кембриджским однокашником Филби, уже завербованным
МИ-6. «Я начал пускать пыль в глаза и без зазрения сове-
сти сыпать известными именами, – писал Филби. – Выясни-
лось, что я понапрасну трачу время, поскольку решение бы-
ло уже принято». В МИ-5 произвели обычную для такого
случая проверку сведений и выяснили, что «на [него] ниче-
го нет»: молодой Филби оказался чист. Валентайн Вивьен,
заместитель директора МИ-6, знавший отца Филби в ту по-
ру, когда оба они служили в колониальной администрации в
Индии, был готов лично поручиться за вновь завербованно-
го. Его слова отражают, пожалуй, основной принцип, на ко-
тором держалась вся британская сеть «старых друзей»: «Ме-
ня спросили о нем, и я сказал, что знаю его семью».

Уйдя из «Таймс», Филби, как и полагалось, явился в зда-
ние рядом с управлением МИ-6, где ему выделили каби-
нет со стопкой чистых листов, карандашом и телефоном.
Две недели он ничего не делал, только читал газеты и на-
слаждался долгими нетрезвыми ланчами в компании Бер-
джесса. Филби уже начал задаваться вопросом, действитель-
но ли он вступил в МИ-6 или же очутился в каком-то стран-
ном, бездействующем ее ответвлении, когда его определили



 
 
 

в Брикендонбери-холл – тайную шпионскую школу, распо-
ложенную в недрах Хартфордшира, где причудливое сбори-
ще эмигрантов из Чехии, Бельгии, Норвегии, Голландии и
Испании готовили к участию в тайных операциях. Впослед-
ствии эту группу поглотило ВСО, Ведение специальных опе-
раций – организация, созданная, по словам Уинстона Чер-
чилля, чтобы «поджечь Европу», ведя операции в располо-
жении противника. Впрочем, в первые дни жизни этой ор-
ганизации единственным, что поджигали агенты, был Бри-
кендонбери-холл и окружающая его сельская местность. Та-
мошний эксперт по взрывчатым веществам хотел провести
показ для приехавших с визитом сотрудников чешских спец-
служб, а в результате устроил лесной пожар и едва не спа-
лил в священном огне всю делегацию. Вскоре Филби пере-
вели в само ВСО, а потом в другую школу, расположенную
в Болье (Хэмпшир), специализирующуюся на подрыве, бес-
проводной связи и диверсиях. Филби читал лекции по про-
паганде – как журналист он считался достаточно в этом све-
дущим. Сгорая от нетерпения, он жаждал принять участие в
настоящей борьбе, которую вела разведка в военное время.
«Я сбегал в Лондон при малейшей возможности», – писал
он. И вот во время одного из таких побегов он встретился с
Николасом Эллиоттом.

Эллиотт так и не смог вспомнить, где именно состоялась
их первая встреча. Может, в баре в самом сердце МИ-6 на



 
 
 

Бродвее, в наисекретнейшем из кабаков Вселенной? Или де-
ло было в «Уайтсе», клубе Эллиотта. А может, в «Атенеуме»,
клубе Филби. Возможно, их познакомила Эйлин, будущая
жена Филби и дальняя родственница Эллиотта. Рано или
поздно эта встреча должна была произойти, поскольку они
принадлежали к одному миру, обоих бросили на выполнение
важной секретной работы, к тому же они были на удивление
схожи – и происхождением, и нравом. Клод Эллиотт и Сент-
Джон, отец Филби, известный ученый-арабист, подружились
во время учебы в Тринити-колледже, а их сыновья послуш-
но следовали по их академическим стопам: Филби, который
был на четыре года старше, закончил Кембридж в тот год,
когда Эллиотт туда поступил. Оба молодых человека жили
в тени авторитетных, но холодных отцов, чьего одобрения
страстно желали, но так толком и не могли добиться. Оба
были сыновьями Империи: Ким Филби родился в Пенджа-
бе, где его отец служил в колониальной администрации; мать
родилась в семье чиновника департамента общественных со-
оружений в Равалпинди. Отец Эллиотта родился в Шимле.
Обоих главным образом воспитывали няни, и на обоих на-
ложило явный отпечаток их образование: Эллиотт с гордо-
стью носил галстук «старого итонца»; Филби дорожил шар-
фом Вестминстерской школы. Наконец, оба молодых чело-
века скрывали некоторую робость – Филби за своим непро-
ницаемым шармом и периодическим заиканием, а Эллиотт
за баррикадами шуток.



 
 
 

Между ними мгновенно завязалась дружба. «В те дни, –
писал Эллиотт, – дружеские связи возникали быстрее, чем
в мирное время, в особенности среди тех, кто был вовлечен
в секретную деятельность». Пока Эллиотт помогал перехва-
тывать отправленных в Великобританию вражеских шпио-
нов, Филби готовил союзнических диверсантов к внедрению
на территорию оккупированной Европы. В уютной изоляции
строгой секретности они обнаружили множество общих тем
для разговоров и шуток.

Ким заполнил пустоту, возникшую в жизни Николаса, ко-
гда погиб Бэзил Фишер. «Он обладал способностью внушать
преданность и симпатию, – писал Эллиотт. – Он был из тех,
кого могли инстинктивно любить, а вот понимали куда ре-
же. Для друзей он выискивал все самое нетривиальное и
необычное. Он не утомлял и не поучал». До войны Филби
вступил в Общество англо-германского содружества – ор-
ганизацию с пронацистским уклоном,  – но теперь, подоб-
но Эллиотту, был решительно настроен на борьбу «с неиз-
бежным злом нацизма». Друзья «крайне редко общались на
политические темы» и проводили больше времени, обсуж-
дая «средние показатели английских спортсменов и наблю-
дая за матчами по крикету, сидя в секторе „Маунд“ на ста-
дионе „Лордс“, домашнем стадионе главной цитадели кри-
кета – Мэрилебонского крикетного клуба», в котором состо-
ял и Эллиотт. Казалось, Ким разделяет твердые, хотя и про-
стые британские ценности Николаса, не усложняя их идео-



 
 
 

логией. «Правду сказать, – писал Эллиотт, – он не произво-
дил на меня впечатления прирожденного политика». Когда
они познакомились, Филби было всего двадцать восемь, но
Эллиотту он казался старше и опытнее (вероятно, сказыва-
лось его пребывание в горячих точках), выглядел уверенным
в себе, сведущим, а слегка подмоченная репутация только
придавала ему обаяния.

МИ-6 пользовалась славой самой грозной разведыватель-
ной службы в мире, но в 1940 году переживала переходный
период, проводя быструю реорганизацию перед лицом во-
енной угрозы. Похоже, Филби внес в их деятельность све-
жую струю профессионализма. Откровенно честолюбивый,
он скрывал свой пыл, как того требовали английские мане-
ры, под «маской любезной, отстраненной светскости».

Хью Тревор-Роупер был еще одним новобранцем военной
разведки. Один из умнейших – и самых грубых – людей в
Англии, Тревор-Роупер (впоследствии известный как исто-
рик лорд Дакр) затруднялся подобрать хоть одно доброе сло-
во для кого-либо из своих коллег («по большей части до-
вольно глупы, а некоторые глупы изрядно»). Но Филби от
них отличался: «Исключительная личность: исключительная
по своим достоинствам, поскольку он производил впечатле-
ние человека умного, изощренного, живого». Казалось, он
точно знает, куда идет. Говоря о делах разведки, Филби, по
словам Эллиотта, демонстрировал впечатляющую «ясность
ума», но не выглядел при этом ни ученым сухарем, ни пе-



 
 
 

дантом: «Он был в куда большей степени практиком, неже-
ли теоретиком». Филби даже одевался своеобразно, избегая
и типичного для чиновников Уайтхолла костюма в тонкую
полоску с крахмальным воротничком, и военной формы, на
которую он как бывший военный корреспондент имел пра-
во. Вместо этого Филби носил твидовый пиджак с заплат-
ками на локтях, замшевые туфли и галстук, а иногда щего-
лял в зеленом пальто, отороченном ярко-рыжим лисьим ме-
хом, – подарок отца, который тот, в свою очередь, получил от
одного арабского принца. Этот эффектный наряд дополнял-
ся фетровой шляпой и нарядным зонтом с ручкой из черно-
го дерева. Малькольм Маггеридж, еще один писатель, завер-
бованный военной разведкой, отмечал уникальный пижон-
ский стиль Филби: «старожилы секретных служб по-прежне-
му питали склонность к гетрам и моноклям, когда те уже дав-
но вышли из моды», а вот сотрудники нового набора «слоня-
лись без дела в свитерах и серых фланелевых брюках, выпи-
вали в барах, кафе и вовсе сомнительных заведениях… ба-
хвалясь своими связями и знакомствами в преступном ми-
ре. Вполне возможно, прототипом такого образа послужил
Филби – многие и впрямь считали его образцом для подра-
жания». Вот и Эллиотт начал одеваться как Филби. Он даже
купил точно такой же дорогой зонтик в магазине «Джеймс
Смит и сыновья» на Оксфорд-стрит – зонтик, подходящий
умудренному опытом представителю истеблишмента, не ли-
шенному при этом щегольства.



 
 
 

Через Филби Эллиотт познакомился с братством амбици-
озных, умных, любящих выпить офицеров разведки, с так
называемыми «младотурками» МИ-5 и МИ-6. Эта нефор-
мальная, почти целиком состоящая из мужчин группа часто
собиралась в свободное от работы время в доме у Томаса
Харриса, богатого арт-дилера, наполовину испанца, работав-
шего в МИ-5, где ему предстояло сыграть ключевую роль в
грандиозной афере под эгидой «двойной игры»: именно он
руководил операцией двойного агента «Гарбо», Хуана Гар-
сии Пужоля. Харрис и его жена Хильда были гостеприимны-
ми хозяевами, и их дом в Челси с обширным винным подва-
лом постоянно служил салоном для шпионов. «Туда можно
было заглянуть, чтобы проверить, кто на месте», – вспоми-
нал Филби. Здесь, «в атмосфере haute cuisine и grand vin»2,
можно было встретить друга Филби Гая Берджесса, экстра-
вагантного в своей гомосексуальности, часто пьяного, слегка
дурно пахнущего, но всегда в высшей степени занимательно-
го. Сюда также приходил их друг Энтони Блант, историк ис-
кусства из Кембриджа, ныне тоже скрывавшийся в глубинах
МИ-5. Среди других завсегдатаев были Виктор, лорд Рот-
шильд, аристократ и начальник отдела противодиверсион-
ных действий МИ-5, и Гай Лидделл, начальник контрразвед-
ки МИ-5, чьи дневники того периода дают исключительную
возможность заглянуть в этот частный клуб в мире секрет-
ных служб, где можно было поесть, выпить и пообщаться. От

2 Высокой кухни и коллекционного вина (фр.).



 
 
 

МИ-6 к ним присоединились Тим Милн, учившийся в Вест-
минстерской школе вместе с Филби (он приходился племян-
ником А. А. Милну, автору «Винни-Пуха»), Ричард Брум-
Уайт, теперь заведовавший операциями МИ-6 на Пиреней-
ском полуострове, и, конечно же, Николас Эллиотт. Хиль-
да Харрис потчевала их роскошными испанскими блюдами.
Лидделл, в свое время подумывавший о профессиональной
карьере музыканта, иногда играл на виолончели. Берджесс,
по обыкновению сопровождаемый очередным мальчиком по
вызову, привносил ноту скандальной непредсказуемости. И
между ними мелькал улыбчивый Филби со своим шармом,
разглагольствуя о делах разведки, провоцируя споры («ско-
рее смеха ради, нежели из злого умысла», уверял Эллиотт)
и щедро угощая всех превосходным вином Харриса.

Даже по стандартам нетрезвого военного времени шпио-
ны были отъявленными выпивохами. Алкоголь помогал при-
тупить стресс подпольной войны, оказывая смягчающий эф-
фект и способствуя сближению, а клубы для джентльменов
могли обеспечивать своих членов запасами, о каких про-
стым смертным, питавшимся по карточкам, оставалось толь-
ко мечтать. Вот как описывал типичный ланч с коллегами
писатель Деннис Уитли, служивший в отделе дезинформа-
ции британской разведки: «Для разгона мы всегда выпива-
ли по два или три „Пиммза“3 за столиком в баре, а потом

3  «Пиммз»  – традиционный английский крюшон, изобретенный Джеймсом
Пиммом в 1820-х гг.



 
 
 

по так называемому short-one4, хорошенько сдобренному аб-
сентом… Затем следовал копченый лосось или консервиро-
ванные креветки, потом дуврская камбала, рагу из зайчати-
ны, лосось или дичь, а затем гренки с сыром, чтобы завер-
шить трапезу. Все это мы обильно запивали хорошим крас-
ным или белым вином, а уж под самый конец пили портвейн
или кюммель»5. После такого пиршества Уитли старался вы-
кроить «часок, чтобы проспаться», и только потом возвра-
щался на работу.

Но никто не подливал (и не употреблял) алкоголь с такой
жизнерадостностью и с такой решимостью, как Ким Филби.
По свидетельству Эллиотта, «он обладал выдающимися пи-
тейными способностями» и придерживался загадочной тео-
рии о том, что «всерьез пьющие люди должны всячески из-
бегать занятий спортом, да и вообще внезапных или резких
движений», поскольку это может вызвать «жестокую голов-
ную боль». Филби хлестал алкоголь и наливал другим, слов-
но выполняя священный долг.

Эллиотту было лестно оказаться в такой компании, к то-
му же здесь он мог расслабиться. Англичанам присуща при-
родная сдержанность. Англичанам, принадлежащим к тому
же классу и типу личности, что и Эллиотт, – тем паче. Со-
трудникам секретных служб запрещалось рассказывать сво-
им друзьям, женам, родителям или детям, чем они занима-

4 Short-one – порция виски, которая выпивается залпом.
5 Кюммель – немецкий тминный ликер с добавлением аниса и различных трав.



 
 
 

ются, так что этот закрытый клуб привлекал многих связан-
ных сведениями, которые необходимо держать в тайне от
других. В компании гражданских лиц Эллиотт ни словом
не упоминал о своей работе. Но внутри того светского мо-
настыря, который представляла собой МИ-6, и в особенно-
сти на шумных вечеринках у Харриса, он оказывался сре-
ди тех, кому мог полностью доверять и с кем мог общать-
ся со степенью открытости, невозможной за пределами это-
го сообщества. «В этой организации большинство коллег,
мужчин и женщин, были близкими друзьями, – писал Эл-
лиотт. – Здесь преобладала оживленная атмосфера товари-
щества, почти как в клубе, мы называли друг друга по имени
и часто общались в нерабочее время».

Дружба Филби и Эллиотта была основана не только на об-
щих интересах и профессиональной принадлежности, но и
на чем-то более глубоком. Ник Эллиотт был любезен со все-
ми, но мало к кому эмоционально привязан. Таких отноше-
ний, как с Филби, у него больше не складывалось никогда и
ни с кем. «Они говорили на одном языке, – вспоминает сын
Эллиотта Марк. – Ближе Кима у моего отца друзей не бы-
ло». Эллиотт никогда открыто не выражал, не демонстриро-
вал своей привязанности. Как и многие другие важные ве-
щи в мужской культуре того времени, это оставалось невы-
сказанным. Эллиотт преклонялся перед Филби, но также и
любил его со всей силой мужского обожания – молчаливого,
неразделенного, лишенного сексуального оттенка.



 
 
 

Их отношения стали еще более близкими, когда обоих из-
влекли из отдаленных краев британской разведки и помести-
ли в самый центр, в Пятый отдел МИ-6, в подразделение,
занимавшееся контрразведкой. МИ-5 отвечала за обеспече-
ние безопасности, в том числе за противодействие вражеско-
му шпионажу в Великобритании и в колониях. МИ-6 отве-
чала за сбор информации и курировала агентов за рубежом.
В составе МИ-6 Пятый отдел играл особую и крайне важную
роль: его сотрудники при помощи шпионов и перебежчи-
ков собирали информацию о разведывательной деятельно-
сти врага на иностранных территориях и заранее предупре-
ждали МИ-5 о разного рода шпионаже в Великобритании.
Являясь важнейшим связующим звеном между секретными
службами, Пятый отдел был призван «сводить на нет, за-
путывать, дезориентировать, подрывать, проверять или кон-
тролировать деятельность секретных служб по сбору инфор-
мации и влиять на действия агентов иностранных государств
или служб». Перед войной этот отдел отдавал большую часть
своих сил наблюдению за международным распространени-
ем коммунизма и борьбе с советским шпионажем, но по ме-
ре того, как война продолжалась, сосредоточился почти ис-
ключительно на разведывательных операциях стран гитле-
ровской коалиции. Особое беспокойство вызывал Пиреней-
ский полуостров. Сохранявшие нейтралитет Испания и Пор-
тугалия оказались на передовой шпионской войны. Многие
операции немецкой разведки, направленные против Велико-



 
 
 

британии, начинались именно в этих двух странах, и в 1941
году МИ-6 принялась укреплять позиции на Пиренеях. Как-
то вечером Томми Харрис сказал Филби, что боссы разыс-
кивают кого-то «знакомого с Испанией, чтобы поручить ему
растущий подотдел». Филби тут же заинтересовался; Харрис
поговорил с Ричардом Бруманом-Уайтом, другом Эллиотта,
руководителем операций МИ-6 на Пиренеях, а тот обратил-
ся к главе МИ-6. «Система „старых друзей“ пришла в дей-
ствие», по выражению Филби, и спустя несколько дней его
вызвали на встречу с начальником Пятого отдела.

Майор Феликс Каугилл являл собой образец разведчика
старой школы: бывший офицер индийской полиции, жест-
кий, воинственный, чрезмерно подозрительный и не блещу-
щий умом. Тревор-Роупер пренебрежительно отзывался о
нем как о «бестолковом человеке-катастрофе, одержимом
манией величия», и Филби втайне относился к нему с не
меньшим ехидством: «Для офицера разведки он был слиш-
ком скован нехваткой воображения, невниманием к дета-
лям, да и попросту незнанием окружающего мира». Каугилл
был «подозрительным и ершистым» по отношению к любо-
му, кто не служил у него под началом, за своих же подчи-
ненных стоял горой и уж точно не мог тягаться с Филби по
части обаяния.

Филби не писал официального заявления о приеме на ра-
боту, а Каугилл ничего ему официально не предлагал, но
после одного долгого, богатого на возлияния вечера Фил-



 
 
 

би получил новую должность: возглавил пиренейский подот-
дел Пятого отдела, и эта работа, как радостно отмечал Фил-
би, предполагала более широкие обязанности, а также «лич-
ные контакты с остальными сотрудниками СРС и МИ-5». Но
прежде чем Филби занял этот пост, Валентайн Вивьен, заме-
ститель директора МИ-6, известный под прозвищем Ви-Ви,
решил еще раз побеседовать с отцом Филби. Хилэри Сент-
Джон Бриджер Филби был фигурой весьма одиозной. Как
советник Ибн-Сауда, первого монарха Саудовской Аравии,
он играл (и впоследствии продолжал играть) ключевую роль
в льстивой тактике Великобритании в этом регионе. Он при-
нял ислам, взяв имя шейха Абдуллы, свободно изъяснялся
по-арабски и, в конце концов, взял в качестве второй жены
рабыню из Белуджистана, подаренную ему саудовским коро-
лем. При всем при этом его вкусы оставались подлинно ан-
глийскими, а мнения – совершенно непредсказуемыми. Как
противник войны Филби-старший был в какой-то момент
арестован и даже ненадолго посажен в тюрьму, впрочем, этот
эпизод не нанес ни малейшего урона ни его собственному
социальному положению, ни перспективам служебного ро-
ста его сына. За ланчем в клубе полковник Вивьен поинте-
ресовался у Сент-Джона Филби политическими взглядами
его сына.

– Он ведь был прокоммунистически настроен в Кембри-
дже, не правда ли?

– О, то были всего лишь дурацкие увлечения школяра, –



 
 
 

беззаботно ответил Сент-Джон Филби. – Теперь это совсем
другой человек.

Николас Эллиотт тем временем совершал параллельный
карьерный ход. Летом 1941 года его тоже перевели в Пятый
отдел, где поручили курировать Нидерланды. С этого момен-
та Филби стал бороться с немецким шпионажем на Пире-
нейском полуострове, а Эллиотт в соседнем кабинете борол-
ся с тем же самым в оккупированной нацистами Голландии.
Каждому платили жалованье наличными, в размере шести-
сот фунтов в год, и ни один из них, в соответствии с давни-
ми правилами секретных служб, не платил налогов. Теперь
Филби и Эллиотт сражались плечом к плечу, чтобы «актив-
но искать и ликвидировать вражеские разведслужбы».

Штаб-квартира Пятого отдела размещалась не в Лондоне,
где находились остальные отделы МИ-6, а в Гленалмонде,
большом викторианском здании на Кинг-Гарри-лейн в Сент-
Олбансе, примерно в двадцати милях к северу от столицы,
и носил кодовое название «Квартира Экс-Би». Ким Филби и
Эйлин снимали небольшой дом на окраине города.

С будущей женой Филби познакомила его кембриджская
приятельница Флора Соломон в день объявления войны.
Дочь еврейского золотопромышленника из России, Соломон
стала еще одним экзотическим цветком в пестрой оранже-
рее, которую являл собой круг Филби: в  молодости у нее
была связь с Александром Керенским, министром-предсе-



 
 
 

дателем Временного правительства, свергнутого Лениным
во время Октябрьской революции, а потом вышла замуж за
британского генерала, участника Первой мировой войны. В
1939 году ее приняли на работу в магазин «Маркс и Спен-
сер», где она отвечала за улучшение рабочих условий со-
трудников. Там она познакомилась и подружилась с Эйлин
Фёрс, сотрудницей службы безопасности филиала магазина
в районе Марбл-Арч. По словам Флоры, Эйлин принадле-
жала к так называемому провинциальному классу, ныне вы-
шедшему из моды классу. «Она была типичной англичанкой,
стройной, привлекательной, пламенной патриоткой». Неза-
метная в своем костюме и плаще, она становилась практиче-
ски невидимой, когда несла службу в торговых залах «Марк-
са и Спенсера». Бдительная и осторожная, Эйлин старалась
раствориться в толпе, отойти на второй план. Ее отца уби-
ли в Первую мировую войну, когда ей исполнилось всего че-
тыре, и ее детство в одном из графств, прилегающих к Лон-
дону, было строго традиционным, скучным и довольно оди-
ноким. Втайне от всех она «страдала депрессиями». Эйлин
Фёрс и Ким Филби познакомились в гостях у Флоры, в ее
доме в районе Мэйфейр. Филби начал рассказывать, как ра-
ботал корреспондентом в Испании. «В лице Эйлин он нашел
жадного слушателя, – писала Соломон. – Вскоре я узнала,
что они поселились в одной квартире».

Их союз виделся Эллиотту идеальным, основанным на об-
щей любви к хорошей компании. К Эйлин он относился по-



 
 
 

чти так же, как к Филби, а после того, как у него обнаружили
диабет и Эйлин заботливо его выходила, эта привязанность
еще окрепла. «Она была очень умна,  – писал Эллиотт,  –
на редкость человечна, бесстрашна и отличалась приятным
чувством юмора». В самом деле, Эйлин являла собой имен-
но тот тип жены, о каком мечтал и сам Эллиотт: преданная,
сдержанная, патриотичная, всегда готовая посмеяться над
его шутками. Дочка Филби, их первенец, появилась на свет
в 1941 году; в следующем году родился сын, а через год еще
один. Как одобрительно заметил Эллиотт, переполняемый
«отцовской гордостью» Филби проявил себя заботливым ро-
дителем.

Дом Филби стал местом, где собирались молодые офице-
ры разведки из Пятого отдела, загородной версией лондон-
ского салона Харрисов, где двери – а также разнообразные
бутылки – всегда были открыты. Грэм Грин, на тот момент
один из заместителей Филби, вспоминал «долгие воскрес-
ные ланчи в Сент-Олбансе, когда целый подотдел отдыхал
под его руководством, предаваясь обильным возлияниям».
Коллеги обожали Филби и впоследствии упоминали о его
«небольших знаках привязанности», душевной щедрости и
отвращении к мелочным офисным интригам. «В нем что-
то было, какая-то аура притягательной авторитетности, как
у некоего романтического командира взвода, благодаря ко-
торой людям хотелось представать перед ним в наилучшем
виде. Даже начальство признавало его способности и пола-



 
 
 

галось на него».
Пятый отдел представлял собой тесно сплоченное сооб-

щество: всего дюжина представителей руководящего соста-
ва и их заместителей и столько же обслуживающего персо-
нала. Руководители и секретари обращались друг к другу по
имени, а между некоторыми существовала еще более тес-
ная связь. «Веселый оркестр» Филби состоял из его старого
школьного друга Тима Милна, жизнерадостного эксцентри-
ка по имени Тревор Уилсон, прежде занимавшегося «приоб-
ретением экскрементов скунса» в Абиссинии для француз-
ской парфюмерной фирмы «Молине», и Джека Айвенса, экс-
портера фруктов, свободно говорившего по-испански. Мест-
ным жителям внушили, что образованные молодые люди в
большом доме – команда археологов из Британского музея,
ведущая раскопки развалин Веруламия (так древние римля-
не называли город, на месте которого теперь стоит Сент-Ол-
банс). Миссис Реннит, повариха, готовила сытные англий-
ские блюда, а по пятницам подавала традиционную картош-
ку с рыбой. По выходным они играли в крикет на прямо-
угольной площадке за Гленалмондом, а потом перемещались
в паб «Король Гарри», расположенный по соседству.

Начальником был полковник Каугилл, но душой компа-
нии – Филби: «Его самоотдача и целеустремленность во
всем, чем он занимался, словно бы озаряли его изнутри и
вдохновляли других следовать за ним». Эллиотт не был оди-



 
 
 

нок в своем преклонении перед Кимом. «Никто не был бы
лучшим шефом, чем Ким Филби, – утверждал Грэм Грин. –
Он работал усерднее всех, но отнюдь не производил впечат-
ления человека, надрывающегося на работе. Он всегда вы-
глядел непринужденным, совершенно невозмутимым». Да-
же в самом нестрогом бюрократическом аппарате всегда есть
место для манипуляций, но Филби вел себя по отношению к
подчиненным подчеркнуто корректно. «Если кто-то совер-
шал просчет, он старался его минимизировать и сгладить,
не критикуя». Десмонд Бристоу, только что завербованный
сотрудник, говорящий по-испански, прибыл в Гленалмонд в
сентябре 1941 года, где его приветствовал Филби, «человек
кроткого вида с улыбчивыми глазами и уверенной манерой
держаться. Он сразу произвел на меня впечатление тихого
обаятельного интеллектуала… В нем чувствовалась умиро-
творенность духа». «Уютная атмосфера» Пятого отдела от-
личала его от остальных отделов МИ-6, более подверженных
официозу. Члены команды мало что скрывали друг от друга,
будь то официальная или личная информация. «Не состав-
ляло особого труда выяснить, чем заняты коллеги, – писал
Филби. – То, что знал я, становилось известно и всем осталь-
ным».

Восхищению подчиненных вторило одобрение началь-
ства. Феликс Каугилл называл Филби «хорошим судьей мат-
чей по крикету». Высшей похвалы попросту не существова-
ло. Она означала, что человек играет по самым честным пра-



 
 
 

вилам. Однако некоторые замечали в Филби проблеск че-
го-то другого, более жесткого и глубокого, некую «расчетли-
вую амбициозность», «безжалостную целеустремленность».
Подобно Эллиотту он прикрывался юмором, чтобы избежать
расспросов. «В нем было нечто загадочное,  – писал Тре-
вор-Роупер. – Он никогда не заводил серьезных разговоров
– все было пронизано иронией».

В качестве руководителя пиренейского подотдела Филби
столкнулся с серьезным испытанием. Хотя Испания и Порту-
галия официально провозгласили себя «невоюющими» стра-
нами с нейтральным статусом, на самом деле обе не толь-
ко допускали, но и активно поддерживали немецкий шпи-
онаж в крупном масштабе. Вильгельм Лейснер, шеф абве-
ра в Испании, возглавлял хорошо финансируемую, обшир-
ную разведывательную сеть, включавшую в себя более двух-
сот офицеров (то есть более половины немецкого диплома-
тического корпуса) и порядка полутора тысяч агентов, раз-
бросанных по всей стране. Главной мишенью Лейснера была
Великобритания: вербовать и направлять туда шпионов, ор-
ганизовывать прослушку британского посольства, подкупать
испанских чиновников и препятствовать английскому судо-
ходству. Еще одним рассадником шпионажа стала Португа-
лия, но там операции абвера, оставленные на попечении рас-
путного немецкого аристократа Лудовико фон Карстхоффа,
были менее успешными. Абвер поставлял в Испанию и Пор-
тугалию средства и шпионов, но в поединке с Лейснером



 
 
 

и Карстхоффом у Филби было одно решающее преимуще-
ство – Блетчли-парк, шифровальное подразделение повы-
шенной секретности, где перехваченные немецкие радио-
граммы расшифровывались, благодаря чему можно было до-
бывать бесценные сведения о нацистской разведке. «Потре-
бовалось не так много времени, чтобы получить весьма пол-
ную картину действий абвера на [Пиренейском] полуостро-
ве», – писал Филби. Эту информацию вскоре будут «актив-
но использовать, чтобы подрывать или, по крайней мере, из-
рядно запутывать деятельность врага на им же выбранной
территории».

Возложенная на Эллиотта задача по подрыву немецкой
разведки в Нидерландах, где он прежде работал, была дру-
гого рода и еще более сложной. В оккупированной нациста-
ми Голландии абвер действовал весьма успешно: ему уда-
лось завербовать, подготовить и переправить в Англию це-
лую группу шпионов. А вот разместить британских агентов в
Голландии оказалось задачей не из легких. Те немногие раз-
ведывательные группировки, что уцелели после инцидента в
Венло, были наводнены информаторами нацистов.

Согласно намеченному плану с призвуком историй про
Джеймса Бонда (и всеми признаками хитроумия Эллиотта),
голландский агент по имени Петер Тазелаар был высажен
на берег неподалеку от приморского казино в Схевенинге-
не, в резиновом костюме поверх смокинга, чтобы не промок-
нуть. Едва оказавшись на берегу, Тазелаар стащил верхний



 
 
 

костюм и постарался «смешаться с толпой на побережье».
Он даже обрызгал смокинг бренди, чтобы убедительнее вы-
глядеть в образе «завсегдатая вечеринок». Одетый в соответ-
ствии с вечерним этикетом и благоухающий алкоголем, Тазе-
лаар успешно миновал немецких охранников и отыскал ра-
цию, заранее сброшенную с парашютом. Перекличка с аген-
том 007, возможно, неслучайна: в  рядах бравых молодцев
британской разведки на тот момент уже находился молодой
офицер военно-морской разведки Ян Флеминг, будущий ав-
тор книг о Джеймсе Бонде. Ян Флеминг, как и Николас Эл-
лиотт, в свое время хлебнул горя в Дернфордской школе;
молодые люди стали близкими друзьями.

Петер Тазелаар оказался одним из немногих, кому уда-
лось вернуться в Великобританию. Из пятнадцати агентов,
отправленных в Голландию с июня 1940 года по декабрь
1941-го, выжило только четверо – сказывалась безжалост-
ная эффективность майора Германа Гискеса, главы контр-
разведки абвера в Голландии, основного противника Эл-
лиотта. В августе 1941 года Гискес перехватил команду гол-
ландских агентов ВСО, доставленных на побережье торпед-
ным катером, и под угрозой казни заставил их послать за-
шифрованные радиограммы в Великобританию, чтобы зама-
нить в Нидерланды еще группу шпионов. Порядка пятиде-
сяти пяти голландских агентов были впоследствии схвачены
и десятки казнены в ходе операции под кодовым названи-
ем Englandspiel («Английская игра»), проведенной в рамках



 
 
 

«двойной игры». Только двоим удалось бежать и предупре-
дить британцев о том, что их водят за нос. Завершая опера-
цию, Гискес послал заключительную издевательскую радио-
грамму: «Это последний раз когда вы пытаетесь вести дела в
Нидерландах без нашей помощи Точка мы считаем что это
довольно несправедливо ввиду нашего длительного и успеш-
ного сотрудничества с вами в качестве ваших исключитель-
ных агентов Точка но в любом случае когда бы вы ни захоте-
ли посетить Континент можете не сомневаться что мы при-
мем вас с таким же вниманием и последствиями как и тех
кого вы присылали раньше Точка счастливо». Этот эпизод
стал, по словам Филби, «оперативной катастрофой», но по-
чти такую же тревогу вызвал еще один факт: как выяснилось,
немецкая разведка в Голландии умудрилась отправить одно-
го шпиона в Великобританию так, что он не был обнаружен.

Весной 1941 года в бомбоубежище в Кембридже обнару-
жили тело голландца. Имя у него оказалось – нарочно не
придумаешь: Энгельбертус Фуккен. В карманах и в чемода-
не у него нашли голландский паспорт, фальшивое удостове-
рение личности, а также один шиллинг и шесть пенсов. За
пять месяцев до того он прыгнул с парашютом и приземлил-
ся в Бакингемшире, выдал себя за беженца, а впоследствии
застрелился, когда у него закончились деньги. Еще ни одно-
му нацистскому шпиону не удавалось так долго оставаться
на свободе, и о нем не было ни слова в радиоперехватах, сде-
ланных сотрудниками Блетчли-парка, а это, с точки зрения



 
 
 

Эллиотта, давало повод обеспокоиться: вдруг где-то разгу-
ливают и другие немецкие шпионы.

Благодаря облегченному режиму, установленному Кау-
гиллом, офицеры Пятого отдела могли бывать в Лондоне,
«практически когда заблагорассудится». Филби и Эллиотт
наведывались туда при каждой возможности, чтобы поддер-
живать «контакты с другими отделами СРС, МИ-5 и про-
чими правительственными ведомствами», заодно посещать
свои клубы, а летом еще и вместе смотреть матчи по крикету
на стадионе «Лордс». Оба вызывались нести «пожарную вах-
ту по ночам» – один или два раза в месяц – в главном управ-
лении МИ-6, где они отслеживали телеграммы, пришедшие
за ночь со всего мира, что позволяло им проникать в самую
суть операций британской разведки. В этом тайном братстве
Эллиотт и Филби были самыми близкими братьями – они
сообща наслаждались и риском, и упорным трудом, и разгу-
лом.

Как-то утром, в 1941 году, Ким Филби сел на поезд, иду-
щий в Лондон, по обыкновению захватив с собой «разду-
тый портфель и длинный список людей, которых нужно бы-
ло посетить». При нем также были подробные описания дея-
тельности Пятого отдела, его сотрудников, задач, операций,
успехов и провалов, «записанные обычным письмом – акку-
ратным, мелким почерком». По завершении запланирован-
ных встреч в МИ-5 и МИ-6 Филби не поспешил ни в бар,
располагавшийся под офисами МИ-6, ни к себе в клуб; не



 
 
 

поехал он и в дом Харрисов, чтобы скоротать вечерок за вы-
пивкой и обсуждением секретов. Вместо этого он спустил-
ся в метро, на станцию «Сент-Джеймсский парк». Он про-
пустил первый поезд, а потом, подождав, пока войдут все
остальные пассажиры, проскользнул в вагон следующего по-
езда за секунду до закрытия дверей. Через две остановки он
сошел и пересел на поезд, идущий в противоположном на-
правлении. Выйдя из метро, запрыгнул в автобус на ходу.
Наконец, удостоверившись в том, что за ним не следят (на
шпионском жаргоне это называлось «пройти химчистку»),
Филби направился в парк, где на скамейке его ждал корена-
стый светловолосый человек. Они пожали друг другу руки;
Филби передал человеку содержимое своего портфеля, а по-
том поспешил на вокзал Кинг-Кросс, чтобы поехать домой,
в Сент-Олбанс.

Если бы Ник Эллиотт прочитал отчет о Пятом отделе, на-
писанный его лучшим другом, его бы сперва объяло изум-
ление, а потом ужас. В одном абзаце было написано следую-
щее: «Мистер Николас Эллиотт. 24. 5 футов 9 дюймов. Каш-
тановые волосы, выпяченные губы, темные очки, уродливый
и внешне слегка напоминает свинью. Неплохо соображает,
хорошее чувство юмора. Любит выпить, но недавно тяжело
болел, вследствие чего сейчас пьет мало. Отвечает за Гол-
ландию…»

Но Эллиотт удивился бы еще больше, если бы обнаружил,
что человек, поспешно удалявшийся в вечернюю мглу с ки-



 
 
 

пой бумаг, был офицером НКВД, а его друг Ким Филби –
опытным советским шпионом, вот уже восемь лет работав-
шим под кодовым именем Сонни.



 
 
 

 
Глава 3

Отто и Сонни
 

Отец Филби дал сыну прозвище Ким в честь героя одно-
именного популярного романа Редьярда Киплинга. Посколь-
ку Филби воспитывала няня-индианка, его первым языком
можно считать панджаби на элементарном уровне; подобно
своему тезке у Киплинга, он был белым ребенком, который
мог бы сойти за индийца. Прозвище приклеилось к мальчику
навсегда, но его уместность проявилась только спустя годы.
В литературном Киме живут две совершенно разных лично-
сти; он двуликий.

Спасибо земле, что меня родила,
И жизни, что кормит птенца.
Но превыше всех для меня Аллах,
Давший мне два лица6.

Земля, взрастившая Кима Филби, сделала его типичным
представителем высшего класса, англичанином из частной
школы; жизнь, вскормившая его, создала нечто совершенно
иное, и его дорогой друг Николас Эллиотт об этой жизни да-
же не подозревал. Эллиотт не знал, что Филби стал совет-

6 Редьярд Киплинг. Ким. Лондон, 1994. Глава 8.



 
 
 

ским агентом в тот самый год, когда Эллиотт отправился в
Кембридж; он не знал, что счастливый брак Кима – просто
ширма, а на самом деле его друг женат на австрийской шпи-
онке-коммунистке; он не знал, что Филби вступил в МИ-6
не потому, что был таким же страстным патриотом, как он, а
скорее, как сформулировал это сам Филби, в качестве «аген-
та глубокого внедрения, действующего в интересах совет-
ской разведки». И Николас не знал, что во время дружеских
ланчей в Сент-Олбансе, хмельных вечеров дома у Харрисов,
коктейлей в подвале МИ-6 и в баре клуба «Уайтс» Ким вы-
полнял свои должностные обязанности, поглощая секреты
своих друзей так же быстро, как джин, а потом все это пере-
давал в Москву.

Истоки двойной жизни Филби лежат в его детстве, в его
отце, воспитании и серьезной идеологической трансформа-
ции, повлиявшей на его становление в юности. Ким утвер-
ждал, что его двойное существование было обусловлено
непоколебимой верой в систему политических принципов,
которую он открыл для себя в восемнадцать лет и никогда ей
не изменял: то, что враги Филби характеризовали как пре-
дательство, он считал преданностью. Но дело было не толь-
ко в идеологии. Как многие, кто был порожден истеблиш-
ментом времен поздней империи, он обладал врожденной
верой в собственную способность – и право – изменить мир
и управлять им. Это их с Эллиоттом роднило, хотя взгля-
ды друзей на то, как управлять миром, были диаметрально



 
 
 

противоположными. Оба они были империалистами, но ра-
товали за соперничающие империи. Под редкостным шар-
мом Филби скрывался плотный слой гордыни; обаятельный
человек приглашает тебя в свой мир, но на своих услови-
ях, не позволяя заходить слишком далеко. Англичане любят
секреты, любят сознавать, что им известно чуть больше, чем
человеку, стоящему с ними рядом; а когда этот человек тоже
является хранителем тайн, это удваивает то, что Тревор-Ро-
упер называл «изысканным наслаждением, которое дает без-
жалостная, вероломная, тайная власть». Филби еще в юно-
сти испробовал мощный наркотик обмана и на всю жизнь
пристрастился к неверности.

Для отца Ким был любимым проектом. Подобно Клоду
Эллиотту, Сент-Джон Филби возлагал на сына большие на-
дежды, но не выказывал ему теплых чувств. Он готовил сына
для Вестминстерской школы и Кембриджа и гордился, когда
тот сумел достичь этих целей; однако чаще всего он отсут-
ствовал – носился по арабскому миру, пытаясь прославиться
и постоянно нарываясь на конфликты. «Я стремлюсь к сла-
ве, что бы это ни означало», – признавался Сент-Джон Фил-
би. Он был видным ученым, лингвистом и орнитологом, бла-
годаря чему определенной славы действительно достиг, но
мог бы пользоваться и более глубоким уважением, если бы
не вызывал такого раздражения его нрав – упрямый и над-
менный. Сент-Джон Филби считал любое свое суждение, ка-
ким бы скороспелым оно ни было, истинным откровением;



 
 
 

он никогда не уступал, не слушал других и не шел на ком-
промисс. Он с одинаковой легкостью наносил оскорбления
и обижался; он свирепо критиковал всех, кроме себя само-
го. Свою жену Дору он то оставлял без внимания, то трети-
ровал. Сноб и во многих отношениях традиционалист, Фил-
би-старший вместе с тем подсознательно тяготел к бунтар-
ству, из-за чего вечно шел против системы, а потом прихо-
дил в ярость и жаловался, когда система его не награждала.
Ким одновременно видел в отце кумира и презирал его.

В школе юный Филби «постоянно ощущал длинную тень
своего отца». Мальчик хорошо учился и пользовался попу-
лярностью среди товарищей, но при этом проявлял извест-
ную склонность ко лжи, несколько беспокоившую его роди-
телей: «Ему следует всегда прилагать усилия, чтобы гово-
рить правду, какими бы ни были последствия», – замечал
отец. Ким прибыл в Кембридж в семнадцать лет, получив
стипендию, чтобы изучать историю; он унаследовал от от-
ца и уверенность в своих интеллектуальных способностях, и
стремление плыть против течения.

Бурные идеологические течения, захлестнувшие Кем-
бридж в 1930-е годы, образовали водоворот, который мгно-
венно поглотил Филби и многих других умных, сердитых,
дезориентированных молодых людей. Ким завязал дружбу
с леваками, в том числе и с крайними леваками. Фашизм
выступил в поход на Европу, и только коммунизм, как ка-
залось многим, мог ему противостоять. Поздними вечера-



 
 
 

ми за обильными возлияниями в обшитых панелями комна-
тах студенты спорили, дискутировали, примеряя на себя то
один, то другой идеологический костюм, и в некоторых, хо-
тя и редких, случаях готовы были принять революцию. Са-
мым значительным и, безусловно, самым колоритным из ра-
дикальных новых друзей Филби был Гай Фрэнсис де Мон-
си Берджесс, человек безнравственный, остроумный, весьма
опасный и во весь голос проповедующий коммунистические
взгляды. Еще один – Дональд Маклин, умный молодой линг-
вист, словно специально созданный для Форин-офиса.

Филби вступил в Социалистическое общество Кембридж-
ского университета. Он вел агитацию за лейбористскую пар-
тию. Но не было никакого «внезапного преображения», ни-
какого революционного озарения, когда религия коммуниз-
ма подчинила себе его душу. Напротив, взгляды студента
Филби медленно дрейфовали влево, и этот процесс ускорил-
ся, когда в 1933 году Ким посетил Берлин и, подобно Эл-
лиотту, собственными глазами увидел бесчеловечность на-
цизма во время антисемитской демонстрации. В отличие от
многих своих друзей Филби так и не вступил в коммунисти-
ческую партию. Его взгляды были радикальными, но просты-
ми: богатые слишком долго эксплуатировали бедных; един-
ственный бастион, способный защитить от фашизма, – со-
ветский коммунизм, «внутренняя крепость мирового дви-
жения»; капитализм обречен и уже разрушается; британский
истеблишмент отравлен пронацистскими настроениями. «Я



 
 
 

окончил университет, – писал Филби, – с твердым убеждени-
ем, что должен посвятить свою жизнь коммунизму». Впро-
чем, придерживался он своих убеждений так ненавязчиво,
что это оставалось почти незаметным для окружающих. Че-
тырнадцать фунтов, которыми он был вознагражден за по-
лучение диплома, ушли на приобретение собрания сочине-
ний Карла Маркса. Однако у нас нет точных сведений о том,
насколько глубоко он их изучал, да и читал ли вообще. Хо-
тя политике предстояло занять главенствующее место в его
жизни, он не испытывал большого интереса к политическим
теориям. Как впоследствии замечал Эллиотт: «…с трудом
представляю его в роли преподавателя диалектического ма-
териализма».

Прежде чем покинуть Кембридж, Филби разыскал свое-
го научного руководителя, экономиста марксистского толка
Мориса Добба, и спросил у него, как лучше всего «посвятить
свою жизнь делу коммунизма». Как мы видим, марксизм на-
столько глубоко проник в Кембридж, что Филби чувствовал
себя в полной безопасности, задавая этот вопрос, а Добб не
испытывал никаких опасений, отвечая на него. Добб отпра-
вил его к Луи Жибарти, парижскому агенту Коминтерна, а
тот в свою очередь организовал Филби встречу с австрий-
ским коммунистическим подпольем. Это не составило осо-
бого труда: у крайне левых существовала собственная сеть
«старых друзей».

Осенью 1933 года Филби отправился в Вену, якобы на-



 
 
 

мереваясь подтянуть свой немецкий, прежде чем подавать
заявку на устройство в Форин-офис, а на самом деле же-
лая стать свидетелем, а по возможности и участником борь-
бы между левыми и правыми, разгоравшейся на тот момент
в австрийской столице. Энгельберт Дольфус, австрийский
диктатор крайне правых взглядов, уже приостановил дей-
ствие конституции и наложил запрет на стачки и демонстра-
ции, стремясь подавить социалистическое движение. Пол-
номасштабный конфликт был неизбежен, и ситуация, как
охарактеризовал ее Филби, достигла «переломного момен-
та». Филби приехал по адресу, который ему дал Жибарти, и
представился жильцам дома – Израилю и Гизелле Кольман,
а также их дочери Алисе, в которую сразу же влюбился. Два-
дцатитрехлетняя Алиса – домашнее прозвище Литци – бы-
ла темноволосой жизнерадостной еврейкой, прямолинейной
до резкости и только что разведенной (она вышла замуж в
восемнадцать). Когда Филби встретился с Литци, он все еще
был девственником – в физическом и политическом плане;
Литци быстро помогла ему восполнить эти пробелы. «Ма-
ленькая, но невероятно мощная секс-бомба» (по свидетель-
ству одного современника), она была всецело предана делу
революции.

Литци активно участвовала в венском коммунистическом
подполье и поддерживала контакты с советской разведкой.
Она провела две недели в тюрьме за подрывную деятель-
ность. Филби сразу же потерял голову. Они занимались лю-



 
 
 

бовью в снегу. («На самом деле это довольно-таки тепло, на-
до только привыкнуть», – впоследствии рассказывал Филби
уже другой подруге.) Он провел в Австрии всего несколь-
ко недель, когда Дольфус обрушился на левых, арестовывая
социалистических лидеров, запрещая профсоюзы и подтал-
кивая Австрию к короткой, но свирепой гражданской вой-
не. Филби и Литци ввязались в бой на стороне социали-
стов-революционеров, недолговечного альянса социалистов
и коммунистов; молодые люди передавали послания, сочи-
няли листовки и помогали мужчинам и женщинам, разыс-
киваемым правительством, покинуть страну. Левый фронт
уничтожили за четыре дня; полторы тысячи человек были
арестованы, а лидеры социалистов казнены. Литци тоже ока-
залась в списке разыскиваемых, и полиция уже шла за ней
по пятам, но паспорт Филби обеспечил ей защиту: двадцать
четвертого февраля 1934 года Ким женился на Литци в го-
родской ратуше Вены. Это был не просто брак, заключен-
ный во имя марксизма; в качестве миссис Филби новобрач-
ная могла бежать вместе с мужем в безопасную Великобри-
танию. Литци – или «Лиззи», как он ее называл, – возможно,
единственная женщина, которой Филби оставался верен как
в идеологическом, так и в сексуальном плане. «Хотя основа
наших отношений была до некоторой степени политической,
я по-настоящему любил ее, а она любила меня».

Несколько недель спустя молодожены прибыли в Лон-
дон и поселились там с матерью Кима. Дора Филби, вер-



 
 
 

ная традициям и отчаянно старавшаяся соблюдать прили-
чия, несмотря на то что ей постоянно не хватало денег, во-
все не пришла в восторг, обнаружив, что сын женат на ино-
странной коммунистке. Она относилась к его политическим
увлечениям как к особенностям очередной фазы взросле-
ния, сродни угревой сыпи. «Я очень надеюсь, что Ким устро-
ится на работу, чтобы на этот чертов коммунизм не оста-
лось времени, – писала миссис Филби мужу в Саудовскую
Аравию. – Он еще не совсем радикально настроен, но мо-
жет к этому прийти». Сент-Джона радикализм сына не вол-
новал. «Со временем неумеренность всегда поддается укро-
щению», – утверждал он.

Всего через несколько недель после возвращения из Ве-
ны Филби сидел на скамейке в Риджентс-парке в ожида-
нии «чрезвычайно важного человека», который, как обеща-
ла Литци, изменит его жизнь. На вопрос Филби, кто этот че-
ловек и чем же он так важен, она словно воды в рот набрала.

В лучах июньского солнца появился низкорослый, призе-
мистый мужчина тридцати с небольшим лет, с кудрявыми
светлыми волосами и умными глазами. Он заговорил по-ан-
глийски с сильным восточноевропейским акцентом и пред-
ставился как Отто. Филби навсегда запомнил их первый раз-
говор. Отто рассуждал об искусстве и музыке, о своей любви
к Парижу и нелюбви к Лондону. Он обладал, по замечанию
Филби, «солидным культурным багажом». Отто совершенно
заворожил Филби: «Он был прекрасным человеком. Просто



 
 
 

прекрасным. Я сразу же это почувствовал. Первое, что при-
влекало внимание, – его глаза. Он смотрел на вас так, словно
вы и разговор с вами сейчас для него важнее всего на све-
те». Эту особенность многие подмечали и у самого Филби.
Постепенно их беседа стала дрейфовать в сторону полити-
ки, а потом к работам Маркса и Ленина, которые Отто, по-
видимому, знал наизусть. Филби, в свою очередь, рассказал
о своем политическом опыте в Кембридже, о своей деятель-
ности в Вене и желании вступить в коммунистическую пар-
тию. В разговоре они активно использовали эвфемизмы, и
Отто намекал, что может поспособствовать тому, чтобы Ким
получил «важную и интересную работу». Их отношения, как
часто бывает между шпионами, начались не с политики, а с
дружбы. «Я поверил ему с самого начала, – писал Филби. –
Это был потрясающий разговор». Они договорились встре-
титься снова.

Настоящее имя Отто, которое Филби узнал только спу-
стя десятилетия, – Арнольд Дейч. Он был главным вербов-
щиком советской разведки в Великобритании, главным ар-
хитектором того, что впоследствии станет известно как Кем-
бриджская пятерка. Арнольд родился в семье чешских евре-
ев и вместе с родителями ребенком переехал в Австрию. Об-
ладая незаурядным умом, он за пять лет пребывания в Вен-
ском университете обзавелся докторской степенью по хи-
мии, пылкой преданностью коммунизму и страстным инте-
ресом к сексу. В начале своей карьеры он работал издате-



 
 
 

лем и агентом немецкого сексолога Вильгельма Райха, «про-
рока усовершенствованного оргазма», стремившегося охва-
тить пуританскую Вену сексуальным просвещением в рам-
ках движения «Секспол» (сексуальная политика), прирав-
нявшего подавление сексуальности к фашистскому автори-
таризму. Райх создал радикальную, хотя и не слишком прав-
доподобную теорию, согласно которой «неудачи на сексуаль-
ном фронте привели человека к фашизму». Дейч продвигал
в жизнь идею Райха о том, что чем лучше секс, тем лучше
революционеры, и в то же время сотрудничал с советской
разведкой, пройдя подготовительный курс в Москве. В 1933
году гестапо арестовало Дейча, но скоро выпустило; отделе-
ние венской полиции, занимавшееся борьбой с порнографи-
ей, тоже шло по его следу – в связи с деятельностью в рам-
ках «Секспола». Год спустя он приехал в Великобританию,
чтобы учиться в аспирантуре по фонетике и психологии в
Университетском колледже Лондона, а при этом продолжал
свою деятельность в качестве вербовщика шпионов. У Дей-
ча были в Великобритании родственники, в частности, бога-
тый кузен Оскар, основатель сети кинотеатров «Одеон», на-
звание которой некогда расшифровывалось как «Оскар Дейч
развлекает наш народ» (Oscar Deutsch Entertains Our Nation).
Таким образом, один из Дейчей извлекал неплохую выгоду
из британского капитализма; другой, не жалея сил, старался
его уничтожить.

Дейч был «нелегалом», что на шпионском жаргоне подра-



 
 
 

зумевало шпиона, действующего без дипломатического ста-
туса. В его задачи входило, используя в качестве прикры-
тия научную работу, вербовать в лучших университетах ра-
дикально настроенных студентов, потенциально способных
впоследствии обрести власть и влияние в обществе. Дейч
охотился за идейными шпионами, которые могли бы рабо-
тать под глубоким прикрытием в течение длительного вре-
мени, незаметно смешавшись с другими представителями
британского истеблишмента; дело в том, что советская раз-
ведка затеяла долгую игру, бросая в почву семена, призван-
ные взойти через много-много лет или так навеки и остать-
ся в земле. Простая, блистательная, надежная стратегия, ка-
кую разработать могло только государство, целиком посвя-
тившее себя мировой революции. Она оказалась потрясаю-
ще успешной.

Знакомство Филби с Дейчем, по-видимому, было орга-
низовано Эдит Тюдор-Харт, австрийской коммунисткой, по-
другой Литци. Урожденная Сушицки, дочь богатого венско-
го издателя, Эдит вышла замуж за английского врача – тоже
коммуниста – по имени Александр Тюдор-Харт и переехала
в Англию в 1930 году, где работала фотографом и по сов-
местительству искателем талантов для НКВД, используя на
удивление будничное кодовое имя «Эдит». С 1931 года она
находилась под наблюдением МИ-5, но – и это сыграло ре-
шающую роль – наблюдение не велось в тот день, когда она
привела Филби на встречу с Дейчем в Риджентс-парке.



 
 
 

Филби был как раз таким новобранцем, какого искал
Дейч. Амбициозный, с хорошими связями и преданный де-
лу, но как-то незаметно: в отличие от других, Ким не стре-
мился, чтобы его радикальные взгляды стали достоянием об-
щественности. Он хотел делать карьеру в дипломатии, жур-
налистике или на государственной службе, а для шпионажа
все эти сферы деятельности подходят как нельзя лучше. У
Дейча также сложилось впечатление, что Сент-Джон Фил-
би – агент британской разведки, имеющий доступ к важным
секретным материалам.

Во время второй встречи Дейч спросил Филби, готов ли
тот действовать на благо коммунизма в качестве агента под
прикрытием. Ким не колебался. «Незачем долго раздумы-
вать, когда предлагают вступить в элитное подразделение», –
написал он. Это замечание о многом говорит: привлекатель-
ность новой роли была в ее эксклюзивности. До некоторой
степени история Филби – история человека, ищущего все бо-
лее эксклюзивные клубы. В блестящей лекции, написанной
в 1944 году, К. С. Льюис описал гибельное увлечение бри-
танцев «внутренним кольцом»: убеждение, что где-то, почти
в пределах досягаемости, есть эксклюзивная группа, облада-
ющая настоящей властью и влиянием, и англичанин опре-
деленного сорта всегда стремится найти ее и туда вступить.
Вестминстерская школа и Кембриджский университет – эли-
тарные клубы; МИ-6 представляет собой еще более закрытое
братство; продолжая работу в МИ-6 и начав сотрудничество



 
 
 

с НКВД, Филби оказался в клубе из одного человека и, таким
образом, стал высшей элитой секретного внутреннего коль-
ца. «Из всех страстей, – писал Льюис, – страсть к внутренне-
му кольцу наиболее умело толкает человека, еще не ставше-
го совсем дурным, к совершению очень дурных поступков».

«Будущее представлялось мне в романтическом свете», –
писал Ким. Дейч обрисовал ему общую картину этого бу-
дущего: Филби и Литци должны оборвать все коммунисти-
ческие связи; вместо того чтобы вступать в компартию, Ки-
му необходимо создать себе новый политический имидж че-
ловека правых взглядов, даже с нацистскими симпатиями.
Для всех непосвященных он должен стать чинным предста-
вителем того самого класса, которому так истово себя про-
тивопоставлял. «По происхождению, образованию, внешне-
му облику и манерам вы интеллектуал, буржуа. Вас ждет
прекрасная карьера. Буржуазная карьера,  – объяснял ему
Дейч. – Антифашистскому движению нужны люди, способ-
ные войти в буржуазные круги». Спрятавшись внутри истеб-
лишмента, Филби мог «по-настоящему, осязаемо» помочь
революции. Дейч инструктировал Кима относительно мето-
дов работы разведки: как организовать встречу; где остав-
лять сообщения; как определить, что его телефон прослу-
шивается; как обнаружить хвост и как от него уйти. Он вру-
чил Киму миниатюрный фотоаппарат «Минокс» и обучил
его делать копии документов. Филби заучивал уроки Дейча,
«как поэзию». Так началась его двойная жизнь.



 
 
 

Дейч дал Филби ласковое кодовое прозвище Сонни (по-
немецки Suhnchen – «сынок») и сообщил о своем улове лон-
донскому резиденту НКВД, а тот в свою очередь передал но-
вости в московский Центр, генеральный штаб советской раз-
ведки: «Мы завербовали сына английского агента, советника
ибн Сауда, Филби». Это произвело впечатление на Москву:
«Каковы его ожидания от дипломатической карьеры? Реали-
стичны ли они? Намерен ли он сам выбирать свой путь, или
отец „предложит“ ему с кем-то встретиться и обсудить этот
вопрос? Было бы хорошо». Дейч дал своему новому проте-
же указание составить список знакомых и однокашников из
Оксфорда и Кембриджа, которых также можно было бы за-
вербовать. Он велел ему тайно изучить все документы в до-
машнем кабинете Сент-Джона Филби и сфотографировать
«представляющие наибольший интерес».

Задание шпионить за собственным отцом было, безуслов-
но, проверкой его преданности, и Филби ее легко прошел.
Он без колебаний сделал то, о чем его просили. Дейч сооб-
щил, что новобранец «отзывается о родителях, зажиточных
буржуа, и о своем социальном окружении в целом с непод-
дельным презрением и ненавистью». Филби, вне всяких со-
мнений, демонстрировал такое рвение на ниве классовой
борьбы специально для Дейча, ведь куратор просто околдо-
вал его «прекрасным образованием, гуманизмом, преданно-
стью делу построения нового общества». Они часто встреча-
лись, непременно «под открытым небом и подальше от цен-



 
 
 

тра», обычно в Лондоне, один раз в Париже. Дейч льстил
своему подопечному и вдохновлял его. Когда отношения
Филби и Литци начали портиться, старший товарищ настав-
лял младшего в супружеских делах. («Жена была его первой
любовницей, – сообщал в Москву Дейч, как всегда охотно
устанавливая связь между сексуальной жизнью и политиче-
ским рвением. – Когда в их отношениях возникли трудно-
сти, они оба делились со мной и следовали моим советам».)

Филби привязался, идеологически и эмоционально, к сво-
ему харизматичному советскому куратору. «Подчас мне ка-
залось, что мы были друзьями с детства, – писал он. – Я был
уверен, что моя жизнь и я сам интересовали его не столь-
ко профессионально, сколько по-человечески». Пагубное за-
блуждение многих шпионов – уверенность в том, что их лю-
бят, что к ним относятся как к равным, а не просто мани-
пулируют. Арнольд внимательно изучил психологию Кима,
вспышки неуверенности за галантным фасадом, неожидан-
ное заикание, закамуфлированное отвращение к доминиру-
ющему отцу. Дейч сообщил центру, что Филби обладает по-
тенциалом, но нуждается «в постоянном поощрении»: «Зён-
хен происходит из особенной семьи. Его отец в настоящее
время считается самым видным экспертом по арабскому ми-
ру… он амбициозный тиран и хотел сделать из сына велико-
го человека». Дейч обратил внимание на интеллектуальное
любопытство своего помощника, на частые перемены в его
настроении, на его старосветские манеры и решительность:



 
 
 

«Удивительно, что такой молодой человек обладает знания-
ми столь обширными и глубокими… Он настолько серьезен,
что забывает о том, что ему всего двадцать пять».

Дейч настоятельно советовал Филби поработать журнали-
стом – «оказавшись внутри, вы сможете осмотреться, а по-
том решить, в каком направлении двигаться»  – и заверил
Москву, что семейные связи обеспечат ему быстрое продви-
жение по службе. «У него много друзей в лучших домах».
Вскоре Филби получил должность редактора отдела в «Уо-
рлд ревью оф ревьюз», литературно-политического ежеме-
сячного издания, а потом перешел в «Англо-джерман трейд
газетт» – журнал, посвященный улучшению экономических
отношений между Великобританией и Германией, частично
финансируемый нацистским руководством. Завершая пере-
ход из крайне левого стана (тайно) в крайне правый (публич-
но), он вступил в Общество англо-германского содружества,
созданное в 1935 году, чтобы способствовать улучшению
взаимопонимания с Германией. В этой выгребной яме для
сторонников умиротворения и поклонников нацизма собра-
лись политики, аристократы и лидеры бизнеса, причем неко-
торые из них были наивными и доверчивыми, а другие огол-
телыми фашистами. Поскольку здесь собрались люди, чьи
убеждения были диаметрально противоположными взгля-
дам Филби, у него появился идеальный политический каму-
фляж, а также информация – охотно принимаемая Москвой
– о связях между нацистами и их британскими симпатизан-



 
 
 

тами. Филби регулярно ездил в Берлин по делам общества
и даже встречался с министром иностранных дел Германии
фон Риббентропом. Впоследствии он утверждал, что нахо-
дил роль пылкого молодого фашиста «глубоко омерзитель-
ной», потому что «в глазах моих друзей – пускай консервато-
ров, но честных консерваторов – я представал пронацистски
настроенным». Бывшие друзья на левом фронте были оше-
ломлены столь явной трансформацией Филби, и некоторые
даже стали его чураться. Дейч выражал сочувствие и уверял
Филби, что знает, «как трудно покидать старых друзей».

Преданность Литци и Кима коммунизму оказалась более
долговечной, чем их преданность друг другу; они разошлись
вполне полюбовно, и она переехала в Париж. К изумлению
Москвы, Филби не нашел в бумагах отца ничего, имеюще-
го ценность для разведки. В НКВД были убеждены, что че-
ловек, обладающий такими хорошими связями, как у Сент-
Джона Филби, так много и свободно путешествующий, про-
сто обязан быть шпионом. «Трудно поверить, что его отец…
не является доверенным, приближенным сотрудником раз-
ведывательной службы». Не в последний раз Москва прини-
мала свои ошибочные ожидания за факт. Между тем Фил-
би добросовестно предоставил список потенциально пригод-
ных для вербовки лиц из числа кембриджских друзей-лева-
ков, в том числе Дональда Маклина и Гая Берджесса.

Маклин, все еще преданный коммунистическим взгля-



 
 
 

дам, на тот момент состоял уже в Форин-офисе. Филби при-
гласил его на ужин и намекнул, что можно заняться значи-
мой секретной работой в интересах партии. «Люди, кото-
рым я мог бы вас представить, – очень важные». Ким по-
советовал Дональду в определенный день зайти в опреде-
ленное кафе, держа в руках книгу с ярко-желтой обложкой.
Отто ждал его и соответствующим образом завербовал это-
го «очень серьезного и замкнутого» молодого человека с
«хорошими связями». Получив прозвище Сирота, Маклин,
подобно Филби, начал избавляться от своего радикального
прошлого. «Сонни очень высоко отзывается о Сироте», – со-
общал Дейч в Москву. Относительно Берджесса были неко-
торые сомнения: «Очень умный… но слегка поверхностный
и в некоторых обстоятельствах может проболтаться».

Что характерно, Берджесс почувствовал, что ему отказы-
вают во вступлении в самое интересное и опасное сообще-
ство, и стал нагло пробиваться туда сам. Однажды вечером
он прямо обратился к Маклину: «Ты думаешь, я могу по-
верить хоть на йоту, что ты перестал быть коммунистом?
Ты просто что-то затеваешь». С некоторой неохотой Дейч
добавил Берджесса к своему списку. Берджесс, в свою оче-
редь, с максимальной помпой объявил, что сменил Маркса
на Муссолини и теперь является поклонником итальянско-
го фашизма. Впоследствии Берджесс представил Дейча еще
одному новобранцу, Энтони Бланту, который на тот момент
уже был видным историком искусства. Постепенно, тайно, с



 
 
 

отеческим усердием и помощью Филби, Дейч добавлял зве-
но за звеном к кембриджской шпионской сети.

Пока Дейч занимался вербовкой, большую часть повсе-
дневного управления шпионажем осуществлял еще один
«нелегал» – Теодор Степанович Малли, бывший венгерский
монах, который в качестве армейского капеллана во время
Первой мировой войны был взят в плен в Карпатах и оказал-
ся свидетелем таких чудовищных зверств, что стал револю-
ционером: «Я потерял веру в бога, и, когда произошла рево-
люция, я примкнул к большевикам. Я стал коммунистом и
остался им до сих пор». Выучившись на куратора, он в 1932
году прибыл в Лондон под именем Пола Хардта. Для шпио-
на Малли имел слишком заметную внешность: ростом шесть
футов и четыре дюйма, с «серой, лоснящейся кожей лица»
и золотыми пломбами в передних зубах. Но куратором он
оказался весьма искусным. Малли разделял восторги Дейча
по поводу Филби и характеризовал его «как вдохновляющую
личность, настоящего товарища и идеалиста». Эти чувства
не остались без ответа; в сознании Филби завораживающие
личности его руководителей были неотделимы от их полити-
ческого обаяния: «Оба они были умными и опытными про-
фессионалами, а также по-настоящему хорошими людьми».

Деятельность Филби в «Англо-джерман трейд газетт» рез-
ко оборвалась в 1936 году, когда нацисты перестали оказы-
вать изданию финансовую поддержку. Но к тому времени у
московского Центра уже были на него другие планы. В Ис-



 
 
 

пании разгоралась гражданская война между республикан-
цами и восставшими националистами, возглавляемыми ге-
нералом Франко. Филби получил указание шпионить за на-
ционалистами, маскируясь под вольного журналиста, и со-
общать в Центр о передвижениях войск, коммуникациях,
настроениях, а также о военной поддержке, которую силы
Франко получали от Германии и Италии. Москва согласи-
лась оплатить его поездку. «Филби крайне бережливо обра-
щается с нашими деньгами», – сообщал Дейч своему началь-
ству. В Испании Ким быстро снискал расположение пресс-
службы Франко и начал рассылать содержательные статьи в
британские газеты, среди которых стоит отметить «Таймс».
Вернувшись в Англию, он убедил самую влиятельную бри-
танскую газету сделать его специальным корреспондентом в
Испании. «У нас большие трудности с получением хоть ка-
кой-то информации со стороны Франко», – сказал ему ре-
дактор отдела международной политики Ральф Дикин.

Между тем Филби старательно собирал данные для сво-
их советских кукловодов относительно «боевого и численно-
го состава подразделений, мест, где велись действия, калиб-
ров орудий, надежности танков» и другой военной инфор-
мации. Все это он посылал в зашифрованном виде «мадему-
азель Дюпон» в Париж (как он впоследствии выяснил, сооб-
щения приходили на адрес советского посольства). У него
завязался роман с Фрэнсис Добл, леди Линдси-Хогг, бывшей
актрисой аристократического происхождения, которая была



 
 
 

на десять лет его старше, поддерживала Франко, являла со-
бой образец «роялистки ультраправых взглядов» и помогла
Киму проникнуть в ближний круг Франко. «Я был бы лже-
цом, если бы сказал, что начал эту связь только ради рабо-
ты», – впоследствии признавался Филби. Его вовсе не сму-
щал тот факт, что он занимается любовью с человеком, чьи
взгляды глубоко презирает.

Куратор Филби в Париже, латыш по фамилии Озо-
линь-Хаскинс, расточал своему подопечному похвалы: «Он
работает с большой охотой [и] всегда знает, что может пред-
ставлять для нас интерес. Он никогда не просит денег. Жи-
вет очень скромно». Кроме того, Филби не пренебрегал сво-
ей ролью вербовщика новых шпионов. Как-то раз во время
пребывания в Лондоне он обедал с Флорой Соломон, управ-
ляющей магазином «Маркс и Спенсер», которая впослед-
ствии и представила его Эйлин. Несмотря на унаследованное
богатство и брак с генералом, ставшим биржевым маклером,
Флора Соломон твердо придерживалась левых взглядов. По
свидетельству одного офицера МИ-5, она «явно была в са-
мой гуще событий в середине 1930-х годов, совмещая функ-
ции вдохновителя, соучастницы и курьера». Во время раз-
говора Филби многозначительно сообщил, что «выполняет
очень опасную работу на благо мира и нуждается в помо-
щи. Могла бы она помочь ему с этой задачей? Было бы за-
мечательно, если бы она присоединилась к борьбе». Он не
уточнил, что предполагала его «важная деятельность на бла-



 
 
 

го мира», но настаивал: «Тебе тоже следует этим заняться,
Флора». Соломон, удивленная столь явным предложением
взяться за секретную и опасную работу во имя коммунизма,
отказалась от предложения Филби, но заверила его, что «он
может всегда прийти к ней, если окажется в отчаянном по-
ложении». Она не забыла об этом странном разговоре.

Тем временем в Москве для агента Сонни разрабатыва-
ли еще более радикальный план. Его и раньше просили со-
общать о мерах, принимаемых для безопасности генерала
Франко. Теперь же московский Центр хотел знать, может
ли Филби подобраться к каудильо достаточно близко, чтобы
убить его и тем самым нанести сокрушительный удар наци-
оналистам, которых поддерживали фашисты. Сотрудником,
которому выпала незавидная задача довести эту идею до све-
дения Филби, был не кто иной, как Теодор Малли, знавший,
что подобное поручение почти невыполнимо, а если и вы-
полнимо, то равно самоубийству. Малли обсудил это пред-
ложение с Филби, но потом направил в Центр сообщение,
в котором провозглашал затею недействительной, отлично
понимая, что вызовет тем самым крайнее неудовольствие
Москвы. «Даже если бы ему удалось подобраться к Франко
поближе… он, несмотря на всю свою готовность, не смог бы
выполнить то, чего от него ждут. При всей его преданности и
готовности принести себя в жертву, он не обладает физиче-
ской храбростью и другими необходимыми свойствами». От
плана по-тихому отказались, но он стал еще одним призна-



 
 
 

ком растущего в советских глазах статуса Филби: всего за че-
тыре года он из только что завербованного агента превратил-
ся в потенциального убийцу. Газета «Таймс» тоже была под
большим впечатлением от его работы. «Они очень довольны
Кимом, у них о нем самое высокое мнение, – рассказывал
Гаю Берджессу автор дневников Гарольд Николсон. – Ему
очень быстро удалось сделать себе имя». Эта репутация ста-
ла еще более громкой, когда за день до своего двадцать ше-
стого дня рождения, накануне нового 1937 года, Филби едва
не был убит снарядом республиканцев (российского произ-
водства), пока освещал Теруэльскую операцию. Орден, по-
лученный от самого Франко, убедил националистов в том,
что Филби, как выразился один испанский офицер, «достой-
ный малый».

Летом 1939-го, когда Франко одержал победу в Испании,
Филби вернулся в Лондон и был тепло принят коллегами в
«Таймс». А вот у советских друзей-шпионов он такого прие-
ма не встретил – по той простой причине, что все они умер-
ли или исчезли, уничтоженные сталинским террором. В ди-
кой, убийственной паранойе чисток всех, у кого были связи
за рубежом, начинали подозревать в предательстве, и фор-
посты советской разведки оказались под особым подозрени-
ем. Теодора Малли одним из первых отозвали в Москву – из-
за своего религиозного прошлого он быстро попал под подо-
зрение: «Я знаю, что как у бывшего священника у меня нет
шансов. Но я решил поехать туда, чтобы никто не мог ска-



 
 
 

зать: видно, этот священник и вправду был шпионом». Тео-
дора Малли пытали в подвалах Лубянки, главного управле-
ния НКВД, пока он в конце концов не признался, что был
немецким шпионом, и тогда ему выстрелили в затылок.

Судьба Арнольда Дейча так и осталась невыясненной до
конца. Как впоследствии утверждал Филби, Дейч умер, ко-
гда «Донбасс», танкер, на котором тот плыл в Америку, был
торпедирован немецкой подводной лодкой, что сделало Ар-
нольда жертвой гитлеровской, а не сталинской агрессии. Со-
гласно отчетам КГБ, он погиб по дороге в Южную Амери-
ку, однако в еще одном отчете писали, что он направлял-
ся в Нью-Йорк. Впрочем, не менее вероятной представля-
ется и версия, что ясноглазый Отто, основатель-вербовщик
«Кембриджской пятерки», разделил судьбу Малли. Еврей-
ский интеллектуал, рожденный за границей и долгие годы
живший за границей, он был подходящим кандидатом для
чисток.

Задача по руководству кембриджскими шпионами пере-
шла к некоему Григорию Графпену, но и его тоже арестовали
и отправили в ГУЛАГ. Парижского куратора Филби Озоли-
на-Хаскина расстреляли в Москве в 1940 году. Его преемник
Борис Шапак продержался два года, а потом и его вызвали
в Москву, чтобы убить. Несколько человек успели стать пе-
ребежчиками, но большинство склонились перед неизбеж-
ностью. Как признавался Малли: «Если они не убьют меня
здесь, то убьют там. Лучше умереть здесь». Одного за дру-



 
 
 

гим кураторов Филби объявляли врагами народа. Ким знал,
что они совсем не такие. Он ценил их «бесконечное терпе-
ние» и «глубокое понимание», их «тщательно продуманные
советы, увещевания и поддержку». Но в дальнейшем он не
выражал большого огорчения по поводу убийства этих «за-
мечательных людей» и не особенно критиковал погубившую
их тиранию. Значение имела только политика.

Однако политика к 1939 году становилась все более слож-
ной. В августе министры иностранных дел Советского Союза
и Германии подписали пакт о ненападении. Филби стал со-
ветским агентом, чтобы сражаться с фашизмом; теперь, по
условиям пакта Молотова-Риббентропа, коммунизм и фа-
шизм стали, по сути дела, союзниками. В первый и един-
ственный раз в жизни Филби, видимо, испытал идейные ко-
лебания. «Что же будет теперь с единым фронтом борьбы
против фашизма?» – спрашивал он своего нового советского
куратора. В отношениях чувствовалось существенное охла-
ждение. Филби жаловался, что не получает политического
инструктажа в необходимом объеме. Руководитель опера-
ции, сменивший прежнего, не знал Филби и, возможно, не
доверял ему. На некоторое время контакты вовсе прекрати-
лись – по причинам, так и оставшимся неизвестными.

В тот же самый год глава МИ-5 любезно сообщил, что Со-
ветский Союз «не ведет никакой деятельности в Англии – ни
разведывательной, ни подрывной». Он глубоко заблуждал-
ся, поскольку советская агентурная сеть в Британии не толь-



 
 
 

ко была куда значительнее любых инициатив Германии, но
и разрабатывала новую тактику и побуждала своих шпионов
устраиваться на должности в самой британской разведке, где
они получили бы доступ к наиважнейшим секретам. Энтони
Блант вскоре вступил в ряды МИ-5. Берджесс добился то-
го, чтобы его приняли в МИ-6, именовавшуюся на кодовом
языке советских спецслужб Отелем, а потом и помог устро-
ить туда Филби. «Советские друзья настоятельно рекомен-
довали мне в первую очередь сосредоточиться на британской
секретной службе», – писал Филби. И он послушно начал
прощупывать почву.

Охлаждение между Филби и его советскими кураторами
продлилось недолго. Весной 1940 года «Таймс» отправила
своего лучшего корреспондента во Францию, чтобы он при-
соединился к британским экспедиционным войскам в ка-
честве аккредитованного военного корреспондента. Филби
уже вызубрил сложные инструкции, как вступить в контакт с
советской разведкой в Париже. Ему надлежало стоять возле
бюро путешествий «Томас Кук и сын» на площади Мадлен,
держа в руках экземпляр «Дейли мейл»; у советского связ-
ного тоже будет экземпляр этой газеты. Филби должен был
спросить его: «Не подскажете, где-то здесь находится кафе
„Анри“?» В ответ он услышит: «Возле площади Республи-
ки». Разыграв эту мини-драму, Филби передал собранную
в ходе его репортерской деятельности информацию о воен-
ной мощи и оружии, а также о французских войсках за лини-



 
 
 

ей Мажино – информацию, представлявшую огромный ин-
терес для Москвы, а еще больший – для Берлина. Но если у
него и были сомнения по поводу нацистско-советского пак-
та, то, видимо, они испарились. Вернувшись в Лондон после
отступления войск, он поспешил связаться с Маклином, что-
бы сообщить, что привез «невероятно ценные материалы»,
которые хотел бы передать в «подходящие руки». Филби по-
прежнему оставался преданным своему делу, его решимость
ничто не поколебало, а его намеки на то, что он хочет всту-
пить в секретную службу, уже начали приносить плоды, ма-
териализовавшись в образе Эстер Марсден-Смедли.

Таков был человек, с которым Эллиотт встретился и по-
дружился в 1940 году, – человек двуличный, использовав-
ший одно из своих лиц, чтобы скрыть другое. Ник Эллиотт
любил Филби и восхищался им, аристократичным бонвива-
ном с кембриджским образованием; обаятельным, счастли-
вым в браке, консервативным членом клуба; закаленным в
бою военным корреспондентом, игравшим ключевую роль в
увлекательном мире шпионажа. Эллиотт даже не догадывал-
ся о другом Филби – бывалом коммунистическом шпионе, и
должно было пройти еще много лет, прежде чем он наконец
его встретит.



 
 
 

 
Глава 4

Детка, детка, я шпион!
 

Сэр Стюарт Мензис, глава МИ-6, являл собой практиче-
ски карикатуру на идеального шефа шпионов: аристократич-
ный, коварный и загадочный. Некоторые считали его неза-
коннорожденным сыном Эдуарда  VII, и слух этот, скорее
всего беспочвенный, сэр Стюарт вовсе не спешил опровер-
гать. Подобно всем шефам МИ-6, он был известен как Ш,
и традиция эта началась с инициала первого шефа, (Мэнс-
филда) Камминга7. Мензис состоял в клубе «Уайтс», охо-
тился на лис, общался с членами королевской семьи, не про-
пустил ни одного дня в Аскоте, охотно предавался возли-
яниям и надежно хранил свои секреты за небольшими, но
суровыми усами. Сэр Стюарт предпочитал женщин мужчи-
нам, а лошадей – и тем и другим. Он был непробиваемо
вежливым и столь же безжалостным: вражеским шпионам,
лисам и конкурентам по службе не стоило ждать от него
пощады. Николас Эллиотт благоговел перед Шефом, пото-
му что, по его словам, у того было «подлинное понимание
ценностей» – под этим подразумевалось, что Мензис, ста-
рый итонец и друг отца Эллиотта, разделял его представле-

7 По-английски «шеф» – chief, фамилия первого шефа была Cumming, таким
образом, всех последующих шефов по-английски именовали С.



 
 
 

ния о мире. Ким точно так же восхищался Мензисом на лю-
дях, но втайне считал его образцовым экземпляром правя-
щей элиты, чья судьба была предрешена. «Его интеллекту-
альный арсенал не производил впечатления, – впоследствии
писал Филби, – его знания о мире и взгляды на него были
как раз такими, каких можно ожидать от питомца высших
слоев британского истеблишмента, ведущего довольно-таки
замкнутый образ жизни». Одним словом, Ш созрел для ма-
нипуляций.

Как это свойственно маленьким, закрытым, самовоспро-
изводящимся сообществам, МИ-6 разрывали междоусобные
распри. Клода Дэнси, помощника шефа, Хью Тревор-Ро-
упер характеризовал как «изрядного мерзавца, продажно-
го, некомпетентного, но по-своему хитренького». Валентайн
Вивьен, Ви-Ви, обеспечивший Филби безболезненное вхож-
дение в мир секретных служб, был старомодным ветераном
колониальных порядков, приверженцем формы и протоко-
ла, и постоянно жил в ощущении социального беспокойства,
поскольку был всего лишь сыном портретиста. На малейшее
пренебрежение – подлинное или мнимое – он реагировал
яростно. «По правде сказать, Вивьен давно уже пережил по-
ру своего расцвета, если она вообще была в его жизни, – кол-
ко заметил Филби. – Он был худой, с аккуратно завитыми
волосами и влажными глазами». Дэнси ненавидел Вивьена,
а Вивьен – Дэнси; босс Филби Феликс Каугилл враждовал с
обоими и вызывал у них ответное презрение. Филби обхажи-



 
 
 

вал всех троих, льстил им и презирал их, в то же время под-
держивая отношения с другими подразделениями разведки,
в особенности с МИ-5. Во-первых, именно в службе безопас-
ности плоды его контрразведывательной деятельности были
наиболее востребованы, во-вторых, что еще важнее, имен-
но она отвечала за контршпионаж в Великобритании: ока-
жись Филби под подозрением, МИ-5 сразу пошла бы по его
следам. Таким образом, было важно завести друзей среди
сотрудников этого ведомства. Самую тесную связь Филби
удалось здесь наладить с руководителем контрразведки Гаем
Лидделлом, утонченным виолончелистом-любителем и за-
всегдатаем шпионского салона Харриса. Вечно взъерошен-
ный, непосредственный, Лидделл смахивал скорее на про-
винциального банкира, нежели на кукловода. «Он пробор-
матывал свои мысли так, словно наощупь продирался к фак-
там той или иной операции, и на лице его появлялась уют-
ная, невинная улыбка, – писал Филби. – Но за этим ленивым
фасадом его тонкий и пытливый ум перебирал целую сокро-
вищницу фотографических воспоминаний». Филби восхи-
щался профессионализмом Лидделла и в то же время боял-
ся его.

Секреты – валюта разведывательной деятельности, и
некоторое хорошо просчитанное разглашение тайн в шпион-
ской среде повышает обменный курс. Филби начал неофи-
циально подбрасывать небольшие, но лакомые кусочки ин-
формации коллегам, и они отвечали ему тем же. По свиде-



 
 
 

тельству самого Кима, «награда за подобное нарушение пра-
вил бывала подчас весьма щедрой». Поделившись секретом,
можно было обзавестись другом, а дружба, или ее имитация,
являла собой лучший способ выведать новые секреты. Фил-
би стал заметным и популярным персонажем в коридорах
как МИ-5, так и МИ-6, всегда готовым обменяться любез-
ностями, сплетнями или конфиденциальными сведениями,
всегда готовым пропустить после работы по стаканчику, да
не по одному. Его советский кукловод удовлетворенно сооб-
щал, что агент Сонни, возможно, «единственный в Отеле, у
кого вообще нет врагов».

Мензис считал Филби и Эллиотта своими протеже, сво-
ими «золотыми мальчиками»: это новое поколение офице-
ров разведки далеко ушло от прежних полицейских с бакен-
бардами и ископаемых военных, преобладавших в довоен-
ной МИ-6. Были они энергичными, целеустремленными и с
хорошим образованием (но не интеллектуалами, коих Ш не
жаловал). Они принадлежали к правильным клубам и гово-
рили с правильным произношением. Вскоре стало очевидно,
что Мензис готовит обоих к продвижению по службе, отвер-
гая любые попытки увлечь их в другом направлении. Когда
Форин-офис поинтересовался, можно ли откомандировать
Кима на дипломатическую службу, Ш отверг этот запрос с
язвительной припиской: «Вам не хуже моего известно, какую
ценную работу Филби выполняет для меня… Филби игра-
ет столь важную роль в нашей деятельности для нужд фрон-



 
 
 

та, что его нынешние коллеги вынуждены с сожалением от-
казаться его отпускать». Подобным же образом личный сек-
ретарь короля Томми Ласселс послал Гаю Лидделлу запис-
ку, где сообщалось, что Эллиотта рассматривают в качестве
возможной кандидатуры на должность секретаря монарха, и
спрашивал его мнения. Лидделл ответил, что познакомился
с Эллиоттом «в сутолоке [тюрьмы] Скрабс», что он «прият-
ный человек и Невил Блэнд о нем высоко отзывался». Из
него получился бы отличный придворный. Мензис, чья мать
была фрейлиной королевы Марии, убил в зародыше и эту
затею. Он хотел, чтобы его мальчики оставались в ближнем
кругу, а Филби и Эллиотт, пусть и по весьма несхожим при-
чинам, были этому только рады.

Деятельность Пятого отдела, боровшегося с немецким
шпионажем по всему миру, была увлекательной, сложной
и зачастую повергала в отчаяние. «На каждую зацепку, да-
вавшую результат,  – писал Филби,  – приходилась дюжина
тех, что извилистыми тропами заводили нас в тупик». Эл-
лиотт находил «чудовищный» объем канцелярской работы –
неотъемлемую часть разведывательной деятельности – осо-
бенно утомительным и стремился перенять манеру Филби
по части написания докладных записок, служившую «образ-
цом лаконизма и ясности». Однако пускай офицерам Пято-
го отдела и приходилось жаловаться на долгие часы работы,
зато они сформировали сплоченную группу, со своими соб-



 
 
 

ственными дружескими ритуалами и обычаями: воскресный
ланч у Филби, крикет по выходным, коктейли в «Короле Гар-
ри», время от времени обед в лондонском клубе, а иногда и
уикенды в Итоне. «Я обладал преимуществом, ибо мог при-
глашать друзей гостить с ночевкой у моих родителей, у кото-
рых, по счастью, были старые слуги, помогавшие справиться
с огромным домом», – писал Эллиотт.

Филби, похоже, вкалывал в два раза больше всех осталь-
ных, в чем не было ничего удивительного, поскольку работал
он на двух господ или, точнее говоря, делал вид, что служит
одному, а на самом деле приносил пользу другому. По мере
того как укреплялось влияние Кима на британскую развед-
ку, возрастало и его значение в глазах советских спецслужб.
Московский Центр направил своему лондонскому резиденту
сообщение, в котором описывал Сонни как «интересного и
многообещающего агента» и приказывал активнее прибегать
к его услугам. Филби отвечал преданным усердием. Во вре-
мя ночной смены на Бродвее он тщательно изучал входящие
телеграммы в поисках любой информации, представлявшей
потенциальный интерес для НКВД; послания из Лондона в
военное представительство в Москве считались «особо цен-
ными». Филби описывал всех сотрудников Пятого отдела с
язвительной точностью. Эллиотт был не единственным кол-
легой, которого могло бы шокировать тайное мнение о нем
Филби: его боссу Феликсу Каугиллу «не хватало социаль-
ных навыков»; школьный товарищ Тим Милн был «подвер-



 
 
 

жен инерции»; Тревор Уилсон, бывший собиратель скунсо-
вого помета, питал «излишнюю слабость [к] женщинам», а
молодой Десмонд Бристоу являл собой «слабое звено… по
причине незрелости и небольшого ума».

Каждый вечер Филби приносил домой «толстый порт-
фель» и садился у себя в кабинете, старательно копируя до-
кументы, в то время как Эйлин готовила ужин и присмат-
ривала за детьми. Кстати, он докладывал и об Эйлин, слов-
но комиссар, оценивающий идейные слабости ближайших
родственников: «По своим политическим взглядам она со-
циалистка, но, подобно большинству богатых представите-
лей среднего класса, у нее почти неискоренимая склонность
к определенной форме филистерства (мещанства), а имен-
но: она верит в воспитание, в британский флот, в личную
свободу, в демократию, в конституционную систему, в честь
и прочее… Я уверен, что могу излечить ее от этих заблуж-
дений, хотя, конечно, я еще не предпринимал таких попы-
ток; надеюсь, революционная ситуация даст ей необходимую
встряску и вызовет у нее нужный революционный отклик».
Брак, семья, дружеские связи – все было подчинено требо-
ваниям революционной правоверности.

Филби выполнял все, о чем просили его советские кукло-
воды, хотя и находил это «сложной, изнуряющей, а подчас
крайне заурядной работой, требовавшей невероятного тер-
пения, силы воли и контроля». Кроме того, это сильно из-
матывало его нервную систему. По сообщениям куратора,



 
 
 

Филби страдал от «приступов паники», что неудивительно,
ведь он играл в невероятно рискованную игру. Если бы хоть
один офицер советской разведки перешел на другую сторо-
ну и выдал его британским секретным службам, он был бы
обречен. И это едва не произошло.

В 1937 году офицер советской разведки по имени Вальтер
Кривицкий бежал на Запад, прихватив с собой в качестве
приданого разведывательную информацию самого высокого
уровня, включая данные о семидесяти сотрудниках совет-
ской разведки, работающих за рубежом. Побег Кривицкого
привел к аресту и судебному преследованию Джона Кинга,
бывшего инструктора Эллиотта по шифровке. Однако боль-
шая часть информации была противоречивой и фрагментар-
ной. В 1940-м Кривицого опрашивала офицер МИ-5 Джейн
Арчер – дело происходило в отеле «Сент-Эрмин», где в свое
время Филби завербовали в МИ-6. Беседа началась не луч-
шим образом: Кривицкому (известному под кодовым име-
нем Мистер Томас) предложили к чаю таблетку сахарина
(сахар приходилось строго дозировать). Кривицкий тут же
решил, что таблетка отравлена и что британские секретные
службы решили его убить, пусть и весьма очевидным и веж-
ливым способом. Как только этот неловкий момент миновал,
Кривицкий заговорил начистоту и выдал невероятно ценную
информацию: во время гражданской войны в Испании со-
ветская разведка отправила туда агента, чтобы убить генера-
ла Франко. Кривицкий не располагал именем или какими-то



 
 
 

другими деталями, но описывал человека, который должен
был стать убийцей, как «молодого англичанина, журналиста
из хорошей семьи, идеалиста и фанатичного антифашиста».
МИ-5 инициировала расследование, но поскольку в 1930-е
годы в Испании находилось несколько журналистов из хоро-
ших семей, дознание быстро сошло на нет. Никому и в голо-
ву не пришло увязать этот намек с фигурой Филби. Об этой
истории годами судачили в британской разведке, но серьез-
ное значение она приобрела лишь много лет спустя.

Филби надрывался, служа советской идее, рискуя жизнью
и готовясь докладывать обо всем, что интересовало Моск-
ву, включая собственного отца, жену и лучшего друга. Но
Москва все еще была недовольна. Кембриджские шпионы
– Гай Берджесс в МИ-6, Дональд Маклин в Форин-офисе,
Энтони Блант в МИ-5, Джон Кернкросс в Блетчли-парке и
Ким Филби в Пятом отделе – выдавали разведданные высо-
чайшего уровня. Однако их продуктивность стала причиной
парадоксальной ситуации. В пронизанном тотальным недо-
верием мире советского шпионажа качество, количество и
систематичность этой информации вызывали подозрение. В
Москве стали укореняться опасения, что посредством Фил-
би и его друзей британская разведка, возможно, затевает
сложную многоуровневую операцию, чтобы обмануть Моск-
ву; должно быть, все они – двойные агенты. Более того, исто-
рия Филби не отвечала укрепившимся советским представ-
лениям: МИ-6 считалась неуязвимой, однако Филби вошел



 
 
 

туда почти прогулочным шагом; в университете он был ле-
ваком, однако проверка его прошлого – как предполагалось,
тщательная – ничего этого не выявила; его попросили отыс-
кать свидетельства того, что его отец был шпионом, но он не
сумел этого сделать.

Может, Филби внедрен британской разведкой? Может, он
пытался защитить своего отца? Может, он вообще враг наро-
да, маскирующийся под друга? Чтобы это выяснить, решили
устроить проверку. С информацией, предоставляемой Фил-
би, был полный порядок, но Москву интересовали главным
образом личности шпионов в Советском Союзе: кого МИ-6
завербовала в СССР, как их звали и какие советские секре-
ты они раскрыли? Если Филби выдаст этих шпионов, зна-
чит, он предан Советскому Союзу и на него можно полагать-
ся; если нет, тогда Москва сделает соответствующие выводы.
Филби вежливо указал на то, что его задача в МИ-6 – ловить
вражеских шпионов, а не курировать собственных агентов,
что входит в обязанности другого отдела, находящегося в со-
вершенно другом месте. Но Москва была неумолима: «Мы
сказали ему, что он должен завладеть этими документами,
используя любые убедительные и разумные предлоги». Как
на собственном опыте узнал бывший куратор Филби Теодор
Малли, отказ сделать что-либо, потому что это невозмож-
но, согласно извращенной логике сталинизма рассматривал-
ся как знак измены. Ким послушно принялся за выполнение
задания.



 
 
 

Главная канцелярия – память и справочная библиотека
МИ-6 – размещалась в районе Прэ-Вуд в Сент-Олбансе,
по соседству с главным управлением Пятого отдела. В раз-
мещенных здесь указателях были объединены личные де-
ла всех нынешних секретных британских агентов и каждого
агента, шпионившего на Великобританию с момента созда-
ния МИ-6 в 1909 году, включая имена, кодовые имена, про-
звища, характеристики, качество работы и оплату, самый на-
стоящий перечень шпионов по всему миру. Заведовал всей
этой невероятно важной и опасной сокровищницей секре-
тов капитан Уильям Вудфилд, главный регистратор, бывший
полицейский с багровым лицом, чья страсть к возлияниям
была чрезмерной даже по меркам МИ-6. В отчете для со-
ветского куратора Филби описал Вудфилда в своей обычной
сжатой манере: «Около 58 лет, пять футов шесть дюймов,
худощавого телосложения, темные волосы, лысая макушка,
носит очки, длинное узкое лицо, раньше в течение несколь-
ких лет был приписан к специальному отделу». Вудфилд лю-
бил похабные шутки и «розовый джин»: Филби специально
разыскивал его в «Короле Гарри», чтобы щедро обеспечить
и тем и другим. Вскоре они стали задушевными приятеля-
ми-собутыльниками, и когда Филби попросил разрешения
посмотреть указатели, связанные с Испанией и Португали-
ей, Вудфилд без единого вопроса позволил ему их вынести.
Пиренейский полуостров – сфера деятельности Филби, сле-
довательно, у него были все причины интересоваться аген-



 
 
 

тами МИ-6 в этом регионе. Следом Филби запросил указа-
тели, связанные с Советским Союзом. И у Вудфилда снова
не возникло возражений – он даже не задумался, почему его
симпатичный соратник по хмельному делу интересуется об-
ластями, столь далекими от отведенного ему участка.

Филби, как водится, отправил отчет в Москву. В этом до-
кументе британские шпионы в Советском Союзе были опи-
саны с типичной для него прямотой: «Их нет». По сооб-
щению Филби, шеф московского подразделения МИ-6 не
завербовал в Советском Союзе ни одного сколько-нибудь
значимого шпиона; на его удочку попались лишь несколько
незначительных информаторов, главным образом поляков.
Более того, СССР был всего лишь «десятым в списке стран,
куда собирались посылать агентов». Согласно документам,
в Советской России не было ни британской агентурной се-
ти, ни шпионской кампании МИ-6, «ни каких-либо совет-
ских граждан, работавших секретными агентами в Москве
или где-либо еще на советской территории». Доклад Филби
восприняли с изумлением; вследствие паранойи в сочетании
с раздутым чувством собственной важности в Москве разо-
злились и не поверили. Советский Союз был мировой держа-
вой, а МИ-6 – наиболее грозной разведывательной организа-
цией в мире; соответственно, были все основания полагать,
что Великобритания, несомненно, шпионит за СССР. Если
Филби утверждал иное, он, несомненно, лгал. Сама идея, что
Великобритания теоретически могла отвести могучему со-



 
 
 

ветскому государству десятое место в своем списке стран-
мишеней для шпионажа, была «явной нелепостью» (и, по
правде говоря, весьма обидной). Разгневанный офицер со-
ветской разведки взял красную ручку и нацарапал два боль-
ших и сердитых восклицательных знака через весь текст
доклада. Утверждение Филби представлялось им «крайне
подозрительным»; его неспособность оправдать ожидания
«вызывала сомнения»; в связи с этим его снова надлежало
подвергнуть «проверке и перепроверке». По правде сказать,
британская разведка все больше сосредотачивала свое вни-
мание на угрозе нацизма, и с тех пор, как Москва стала со-
юзником, Форин-офис наложил строгие ограничения на ве-
дение секретной деятельности в Советском Союзе. Но когда
Энтони Блант подтвердил, что у МИ-6 не было тайных аген-
тов в СССР, он и сам попал под подозрение: должно быть,
Филби и Блант в сговоре. Так сложилась причудливая ситуа-
ция: Ким говорил Москве правду, а ему не верили, посколь-
ку правда эта противоречила ожиданиям Москвы.

Успешное несанкционированное проникновение Филби
в советские документы было одновременно замечательным
шпионским деянием и потерей времени: мало того что оно
только усилило подозрения Москвы, но и едва не положило
конец карьере Филби. Как-то раз поутру Билл Вудфилд, об-
ладатель багрового лица, послал Филби вежливую записку с
просьбой вернуть указатели к советским документам; Филби
ответил, что уже сделал это. Вудфилд, неряшливый пьяни-



 
 
 

ца, но крайне аккуратный библиограф, заметил, что на полке
стоит только один указатель и в журнале записей возвраще-
ние второго тома никак не зафиксировано. Филби продол-
жал настаивать на том, что книги возвращены в хранилище,
но все же перевернул свой кабинет «вверх дном» в напрас-
ных поисках пропавшего тома. Он встретился с Вудфилдом в
«Короле Гарри», «чтобы обсудить загадочную пропажу, про-
пустив по нескольку коктейлей „розовый джин“», и, к свое-
му ужасу, выяснил, что по законам регистрации необходимо
проинформировать Ш об отсутствующих документах. Это
было в пятницу. Вудфилд сказал, что отправит докладную
записку в понедельник. «Не о чем волноваться,  – заверил
Билл. – Чисто формальная бумажка». Так Филби оказался в
большой опасности. Мензис может понять – и даже одобрить
– его интерес к агентам МИ-6 в Испании и Португалии, но
у него, безусловно, возникнет вопрос: что, черт возьми, его
протеже может делать с материалами по Советскому Союзу,
то есть по теме «далеко за пределами обычного круга [его]
обязанностей»? В лучшем случае Филби предстояло непро-
стое объяснение; в худшем – ему крышка.

После выходных, заполненных медленно кипящей пани-
кой, наступил понедельник, а вместе с ним – в последнюю
минуту – и отсрочка. Секретарша Вудфилда, на несколько
дней слегшая с гриппом, вышла на работу и все объяснила:
ей пришло в голову объединить два указателя в один том,
чтобы материалы занимали меньше места на полке. Филби и



 
 
 

вправду вернул документы. Вудфилд обрушил на Кима бур-
ный поток извинений за неловкую путаницу, в очередной раз
восседая над «рекой „розового джина“». Если бы секретар-
ша Вудфилда болела чуть серьезнее и дольше, а ее начальник
не нализался так сильно, история Филби могла бы на том и
закончиться. Но удача сопутствовала ему: он увернулся от
республиканского снаряда в Испании, увильнул от зацепки,
подброшенной перебежчиком Кривицким, и едва избежал
разоблачения, порывшись в советских документах. «Удача
играла в моей жизни огромную роль, – впоследствии при-
знавался он. – Но главное – знать, как ее использовать».

Николас Эллиотт начинал терять терпение. Жизнь в Сент-
Олбансе оказалась довольно приятной, но «уединенной».
Проведение контрразведывательных операций в оккупиро-
ванной Голландии требовало написания гигантского коли-
чества служебных записок, приводившего к весьма посред-
ственным результатам, и совершенно не предполагало дей-
ствия. Мир разведки, согласно выводам Эллиотта, делился
на «тех, кто сидит за столом у себя в стране, анализируя и
оценивая информацию по мере поступления, и тех, кто от-
правляется в известные и малоизвестные места, чтобы эту
информацию раздобыть». Филби принадлежал к первым –
одаренный аналитик, умеющий сопоставлять факты, а вот
Эллиотт скорее тяготел к последним, и ему «не терпелось
оказаться в следующем театре военных действий». Он меч-



 
 
 

тал о дальних странствиях, отчасти в пику решительному
недоверию отца к «загранице». («Будь проклят любой ино-
странец, если он не занимается скалолазанием, – провозгла-
шал Клод, – а немцы прокляты, даже если занимаются»). Эл-
лиотту остро не хватало риска. С помощью Филби он начал
добиваться более активной – и желательно более опасной –
роли на своем поприще. Весной 1942 года его вызвали в ка-
бинет Каугилла и оповестили о том, что вскоре он должен
отправиться в Каир, а оттуда в Стамбул в качестве предста-
вителя Пятого отдела в Турции. На двадцатишестилетнего
Николаса Эллиотта возлагалось руководство контрразведы-
вательными операциями в настоящей оранжерее шпионажа,
поскольку Турция сохраняла нейтралитет и, подобно Испа-
нии и Португалии, служила полем яростной секретной вой-
ны. «Я был в восторге»,  – писал Эллиотт. Филби устроил
в его честь прощальный вечер. На следующий день, 11 мая
1942 года, лейтенант флота Эллиотт несколько неуверенно
поднялся по трапу пятитысячетонного грузопассажирского
судна в ливерпульских доках, входившего в конвой из соро-
ка кораблей, который следовал в Африку.

Трехнедельный путь в Лагос Эллиотт провел, играя в
бридж с офицером ВСО, «посланным в Анголу, чтобы зате-
ять там бучу», дожидаясь своей очереди приручать старин-
ное японское корабельное орудие, установленное на корме,
и, конечно, то и дело заглядывая в «хорошо укомплектован-
ный бар». Хотя по своим питейным способностям Эллиотт



 
 
 

никогда не мог сравняться с Филби, выпивал он с большим
удовольствием, несмотря на диабет, с которым боролся, по-
просту не употребляя сахара. Большинство его коллег даже
не подозревали, что он диабетик; проявляя характерное для
него безрассудство, Эллиотт не желал поступаться развле-
чениями ради здоровья. Когда судно вошло в порт Фритау-
на, на причале Эллиотта приветствовал Грэм Грин – на тот
момент не особо довольный жизнью представитель МИ-6 в
Сьерра-Леоне, подходящем месте, чтобы собирать матери-
алы для прозы, но полном захолустье с точки зрения раз-
ведки. Едва бросив на Эллиотта взгляд, Грин провозгласил
его «самым невзрачным армейским офицером, которого ко-
гда-либо видел». За выпивкой Грин объяснил, что считает
главным поводом для беспокойства «нехватку противозача-
точных средств в Сьерра-Леоне», и Эллиотт «сумел частич-
но разрешить эту проблему благодаря щедрости некоторых
наших пассажиров». Николас решил, что они предназнача-
лись для личных нужд Грина; на самом же деле будущий ро-
манист устроил «передвижной бордель», чтобы вытягивать
секреты из «двух одиноких немцев, заподозренных в шпио-
наже за британским судоходством», и работницы заведения
требовали защиты от венерических заболеваний.

В Лагосе Эллиотт пересел на транспортный самолет «Да-
кота» и пять дней спустя достиг Каира, галопом проскакав
по Африке через Кано, Форт-Лами, Эль-Фашер и Хартум.
После того как Эллиотт доложил о своем прибытии руковод-



 
 
 

ству, ему сообщили, что в качестве первого задания он дол-
жен отвезти целый грузовик секретных материалов в Иеру-
салим на безопасное хранение, а потом отправиться в Бей-
рут. Затем ему предстояло сесть на легендарный экспресс
«Тавры», идущий в Турцию.

Старый поезд медленно поднимался на Таврские горы,
потом тихонько семенил по Анатолийскому плато в Анкару,
а оттуда в Стамбул, никогда не превышая скорости тридцать
миль в час и постоянно останавливаясь без видимых причин.
Еда в вагоне-ресторане была отменной, и Эллиотт счел путе-
шествие «восхитительным», а еще более приятным его сде-
лало общество новой секретарши, молодой англичанки по
имени Элизабет Холбертон.

Мисс Холбертон произвела на Эллиотта большое впечат-
ление. В начале войны она побывала в моторизованных ча-
стях и водила джипы в пустыне, а потом стала секретарем
в ставке верховного командования в Каире. Ревностная ка-
толичка с аристократическими манерами, она обладала ост-
рым умом, находчивостью и какой-то сдержанной красотой.
Отец Элизабет в свое время руководил Бомбейско-Бирман-
ской торговой корпорацией, а мать происходила из ирланд-
ской семьи потомственных судей. Молодые люди отлично
поладили. Когда запасы воды в поезде иссякли, кондуктор
принес Элизабет бутылку турецкого куантро, предложив по-
чистить им зубы. Девушка назвала такой опыт освежающим.
Эллиотту это понравилось.



 
 
 

Дипломатической столицей Турции была Анкара, но по-
сольства главных держав находились в Стамбуле, на пере-
крестке между Европой и Азией; именно здесь осуществ-
лялся серьезный шпионаж. Послом Великобритании в Тур-
ции служил сэр Хью Монтгомери Нэтчбулл-Хьюджессен, ди-
пломат старой закалки. Большую часть времени он прово-
дил на посольской яхте и был (видимо, неизбежность!) ста-
рым другом отца Эллиотта по Итону. По отношению к дей-
ствиям британской разведки в Турции Хьюджессен зани-
мал позицию «страдальческого терпения». Формально имея
младший дипломатический ранг, Эллиотт вступил в быстро
разраставшуюся многоуровневую разведгруппу под общим
командованием подполковника Гарольда Гибсона, ветерана
МИ-6, обладавшего «большими способностями и энергией».
Гибби осуществлял надзор за обширной системой сбора ин-
формации и курирования агентов, распространявшейся из
Турции в Румынию, Болгарию, Грецию, Югославию и Вен-
грию. В задачи Эллиотта как представителя Пятого отдела
входило саботировать операции вражеской разведки – глав-
ным образом те, что проводились абвером. Гибсон позво-
лял Эллиотту разыскивать и атаковать вражеских шпионов
в Турции по своему усмотрению, а их здесь было немало.

Стамбул, по словам официального историка МИ-6, был
«одним из главных шпионских центров военнного време-
ни». Город находился всего в сорока милях от оккупиро-
ванной нацистами Болгарии; для Германии это был выход



 
 
 

Ближний Восток, а для союзников – точка доступа к окку-
пированной Европе. Турки боялись Германии, не доверяли
Советскому Союзу и не питали особых симпатий ни к бри-
танцам, ни к американцам. Но власти соглашались терпеть
шпионаж иностранных держав при условии, что это не на-
рушало суверенитета Турции, а шпионы не попадались. К
1942 году примерно семнадцать разных разведок сошлись в
Стамбуле, чтобы внедряться и смешиваться, подкупать, ис-
кушать и предавать, а с ними прибыла большая и пестрая
толпа агентов и двойных агентов, контрабандистов, шанта-
жистов, торговцев оружием, наркодельцов, беженцев, дезер-
тиров, спекулянтов, сутенеров, фальшивомонетчиков, про-
ституток и аферистов. Слухи и тайны – некоторые из них
правдивые – вились вокруг баров и темных переулков. Одни
шпионили за другими; турецкая тайная полиция «Эмниет»
шпионила за всеми подряд. Некоторые сотрудники турецких
ведомств были готовы делиться сведениями за хорошее воз-
награждение, но то и дело, если шпионаж становился слиш-
ком наглым или предложенная компенсация казалась недо-
статочной, «Эмниет» проводила аресты. Шпионская война
была напряженной и до странности персональной. Глава аб-
вера был шапочно знаком со своими противниками из чис-
ла МИ-6 и советской разведки. «Все имели неплохое пред-
ставление о своих врагах», – писал Эллиотт. Стоило тому
или другому начальнику разведки войти в танцевальный зал
«Парк-отеля», как оркестр бросался играть песню «Детка,



 
 
 

детка, я шпион!»:

Я в опасную втянут игру,
Меняю имя свое каждый день поутру,
Другое лицо, но телом так же силен,
Детка, детка, я шпион!
Ты, верно, слыхала о Мате Хари?
С ней мы играли на гитаре,
Папаша застал нас, подвергнул каре.
Детка, детка, я шпион!
И сейчас как мужик я совсем не сник —
Такого самца еще поискать!
Но, слушай, малышка, болтай не слишком,
Мы лучше тайно ляжем в кровать.
Я – воплощенная отвага,
Тебя потрясет моя бурная сага.
Под коротким плащом огромная шпага.
Детка, детка, я шпион!

И эта шпага, торчащая из-под плаща, была невероятно
острой. Всего за два месяца до прибытия Эллиотта македон-
ский студент попытался убить немецкого посла Франца фон
Папена, но бомба взорвалась преждевременно, уничтожив
самого убийцу и только ранив немецкого дипломата. Москва
винила гестапо; немцы обвиняли союзников; фон Папен по-
дозревал британцев. Скорее всего, это была затея НКВД. Го-
дом раньше чемодан с бомбой, оставленный в вестибюле оте-
ля «Пера Палас», убил сотрудника британского консульства



 
 
 

и тяжело ранил вице-консула Чантри Пейджа. Шпионаж в
Стамбуле, по замечанию шефа тамошнего отделения развед-
ки Гарольда Гибсона, осуществлялся «отнюдь не деликатны-
ми методами».

Порочное великолепие Стамбула увлекло Эллиотта мгно-
венно. Он разместился в кабинете посольства, «сверху до-
низу набитом агентами разведки, занятыми разными видами
надувательства» – а рядом был сад, как ни странно, запол-
ненный совокупляющимися черепахами, – и с головой оку-
нулся в шпионскую борьбу. В первый же вечер его подка-
раулил майор Бернард О’Лири, невероятный полиглот, быв-
ший офицер кавалерии, «баснословно эрудированный, но
неисправимый лентяй», отвечавший за связи с турецкой раз-
ведкой. О’Лири объявил, что они отправляются в заведение
«Таксим», шпионский центр Стамбула, нечто среднее меж-
ду рестораном, ночным клубом, кабаре и казино. «В число
его клиентов, – писал Эллиотт, – входили представители как
гитлеровской коалиции, так и союзнических держав, боль-
шей частью занятые шпионской деятельностью». Заправлял
«Таксимом» очаровательный белоэмигрант, принимавший
взятки от всех и при этом ко всем одинаково относивший-
ся. Он старался сажать шпионов-противников за соседние
столики, чтобы можно было подслушивать. Официантками,
по слухам, служили бывшие русские аристократки. В «Так-
симе» все было не тем, чем казалось. Одним вечером Эл-
лиотт наслаждался танцем живота в исполнении сногсшиба-



 
 
 

тельной женщины «с белоснежной кожей и волосами цвета
воронова крыла», как вдруг она упала со сцены, подверну-
ла лодыжку и громко выругалась с густым йоркширским ак-
центом: как выяснилось, дама приехала из Брэдфорда. Ино-
гда вместо «Таксима» Эллиотт захаживал в бар «У Элли»,
любимое злачное место британских военных, где подавали
«свирепый сухой мартини, сравнимый по эффекту с ударом
лошадиного копыта». Пышная блондинка Элли, вроде как
румынка по национальности, «говорила на прекрасном ан-
глийском языке и якобы боялась и ненавидела немцев». На
самом же деле, как выяснил Эллиотт, она была немецкой
шпионкой, нанятой абвером, чтобы поить британских офи-
церов допьяна в надежде, что они начнут выбалтывать цен-
ную информацию.

Эллиотт принялся заводить знакомства, которые застави-
ли бы его отца содрогнуться. Впоследствии он писал, что
«способность дружить – особенно важная характеристика»
для офицера разведки. «Большая часть разведывательной
деятельности полевого агента в том и заключается: завязы-
вать личные отношения, завоевывать доверие, а в некото-
рых случаях – толкать людей на опрометчивые поступки».
Он подружился с русским метрдотелем из «Таксима» и офи-
циантами в баре «У Элли»; он выпивал с бывшим офице-
ром царской гвардии по имени Роман Судаков, внедренным
в советскую разведку и согласившимся работать на МИ-6;
он свел знакомство со швейцарами в посольствах, консуль-



 
 
 

скими сотрудниками и клерками на телеграфе. Он установил
контакты с представителями прессы, рыбаком Ларсом – тот
ходил через Босфор, будучи отчасти контрабандистом и со-
бирая информацию, чтобы иметь доход помимо улова. Осо-
бенно Эллиотт старался подружиться с проводниками спаль-
ных вагонов экспресса «Тавры», весьма востребованными в
качестве курьеров для разведывательных организаций, по-
скольку железная дорога была единственным надежным пу-
тем из Турции на Ближний Восток. Проводники доклады-
вали, кто куда путешествует, пересказывали сплетни, неза-
конно провозили важные бумаги и даже, за дополнительное
вознаграждение, воровали проездные документы. Украден-
ные документы продавались за весьма солидные суммы –
опять-таки самым разным клиентам: «Один особенно при-
мечательный человек в какой-то период работал одновре-
менно на абвер и на СД8 (причем ни одна из контор об этом
даже не подозревала), на итальянцев, японцев, а еще и на
британцев».

На другом полюсе стамбульского общества Эллиотт вра-
щался среди высокопоставленных чиновников, военных чи-
нов, дипломатов и высшего духовенства. Папский легат,
монсеньор Анджело Джузеппе Ронкалли, впоследствии став-
ший папой Иоанном XXIII, оказался кладезем ценной ин-
формации и ярым антифашистом. Как многие в Стамбуле
военного времени, Ронкалли вел двойную игру, обедая с

8 SD, Sicherheitsdienst – служба безопасности рейхсфюрера СС (СД) (нем.).



 
 
 

фон Папеном и исповедуя его супругу, а при этом используя
свое положение, чтобы вывозить из оккупированной Европы
еврейских беженцев. Через несколько месяцев после того,
как они стали друзьями, Эллиотт обнаружил, что помощник
Ронкалли, некий монсеньор Ричи, «пренеприятный малень-
кий человечек», – шпион, «использующий секретную радио-
установку в интересах итальянской военной разведки». Эл-
лиотт дал наводку турецкой тайной полиции, и Ричи аресто-
вали. Когда Николас в некотором смущении сообщил Рон-
калли, что его помощник, скорее всего, проведет значитель-
ный промежуток времени, орудуя кайлом на каменоломне в
анатолийской исправительной колонии, будущий папа толь-
ко плечами пожал, но у Эллиотта возникло твердое впечат-
ление, что тот «не слишком раздосадован».

Прожив в Стамбуле всего несколько месяцев, Эллиотт
пришел к выводу, что там «на душу населения приходит-
ся больше людей, вовлеченных в разные формы мошенни-
чества, чем в любом другом городе мира». И он уже уста-
новил личности значительной части этой публики: офицеры
немецкой разведки, итальянские агенты, польские, чешские
и югославские осведомители, независимые французские и
еврейские агенты, а также офицеры НКВД и ГРУ (советской
военной разведки). «Все они находились под пристальным
наблюдением турок, у которых были собственные информа-
торы».

К энергичной контрразведывательной деятельности Эл-



 
 
 

лиотта в Лондоне относились одобрительно. Сэр Стюарт
Мензис всегда отличался, по словам Филби, «мальчише-
ским» отношением к контршпионажу: «Бары, бороды и
блондинки». Эллиотт сполна приобщился ко всем трем ком-
понентам, и его акции повысились еще больше, когда один
из информаторов на экспрессе «Тавры» передал ему бомбу,
сообщив, что взрывное устройство он получил от японско-
го военного атташе, полковника Татеиши, с инструкциями
взорвать его на линии между Алеппо и Триполи. Эллиотт
осмотрительно передал пакет в стамбульский отдел по борь-
бе с подрывной деятельностью и выплатил своему информа-
тору солидную премию; информатор, в свою очередь, сооб-
щил полковнику Татеиши, что бомба не взорвалась, и потре-
бовал премиальных и с него. Все остались довольны.

Эллиотт наслаждался своим новым назначением. Даже от-
вратительный вирус ящура, который он подцепил во вре-
мя путешествий, не мог притупить его счастья. А еще он
переживал влюбленность. Элизабет Холбертон оказалась не
только отменной секретаршей. Ее католицизм и его глубин-
ное неприятие любой религии отнюдь не мешали расцвета-
ющему пышным цветом роману. Они были неразлучны и в
огромных количествах поглощали египетское бордо – Эл-
лиотт провозгласил его «худшим из красных вин, какие ему
доводилось пить». Застенчивый, несмотря на всю свою об-
щительность, Эллиотт несколько месяцев собирался с ду-
хом, чтобы признаться в своих чувствах. Коктейль, специ-



 
 
 

ально приготовленный для шпионов, сделал свое дело: «По-
сле трех вулканических мартини от Элли мы решили поже-
ниться». Браки между сотрудниками и их секретаршами бы-
ли вполне в традициях МИ-6, где атмосфера секретности по-
рождала особого рода интимность. Даже у Ш была длитель-
ная связь с секретаршей.

Эллиотт быстро написал сэру Эдгару Холбертону письмо,
в котором сообщал, что собирается жениться на его дочери
и «надеется, что тот ничего не имеет против». Даже если бы
сэр Эдгар и был против, это не имело бы никакого значения,
поскольку у Эллиотта и в мыслях не было дожидаться ответа.
Роман Судаков, его шафер, устроил мальчишник в «Парк-
отеле» – мероприятие выглядело тем более многообещаю-
щим, что за соседним столиком сидели фон Папен, немец-
кий посол, и его военный атташе. После церемонии венча-
ния, состоявшейся десятого апреля 1943 года и проведенной
монсеньором Ронкалли в личной часовне папского легата,
молодожены переехали в квартиру с видом на Золотой Рог,
где компанию им составил маленький русский повар по име-
ни Ярослав; он гнал самогон в ванной и начал обучать Эл-
лиотта говорить по-русски.

Филби успехи Эллиотта, укрепление его репутации и но-
вости о его женитьбе несказанно радовали. Николас Эллиотт
был восходящей звездой в конторе и дорогим другом, а ни-
кто так не ценил дружбу, как Ким Филби.



 
 
 

 
Глава 5

Три молодых шпиона
 

Жизнь Филби в английском пригороде казалась унылой в
сравнении с яркими впечатлениями Эллиотта на передовой
шпионской борьбы. Сент-Олбанс находился очень далеко от
Стамбула. По мнению Филби, он находился слишком дале-
ко от чего бы то ни было, включая Лондон, где принимались
важные решения в сфере разведывательной деятельности и
можно было обнаружить наиболее ценные секреты. В нача-
ле 1943 года Феликс Каугилл объявил, что Пятый отдел пе-
реезжает в новое помещение на Райдер-стрит, в самом серд-
це Сент-Джеймса. Филби воодушевился, поскольку его но-
вый кабинет располагался всего «в двух минутах от МИ-5 и
в пятнадцати от Бродвея», главного управления МИ-6. Те-
перь он окажется ближе к своему клубу, к полным сплетен
вечерам у Томми Харриса, да и к своим советским куклово-
дам тоже. Новое местоположение было идеальным еще и по-
тому, что оттуда можно было установить контакт и завязать
дружбу (с прицелом на последующие манипуляции) с новой
важной участницей битвы разведок военного времени.

Нападение на Перл-Харбор буквально вбросило Амери-
ку в войну и фактически породило Управление стратегиче-
ских служб, новую и хорошо финансируемую разведыватель-



 
 
 

ную контору под руководством общительного, амбициозно-
го адвоката Уильяма Донована, он же Дикий Билл. Впослед-
ствии УСС превратится в ЦРУ, самую могущественную раз-
ведку в мире, но в 1942 году Америка еще была новичком
в деле разведки военного времени: ресурсов и энергии хоть
отбавляй, а вот профессиональных знаний не хватало. Пер-
вые сотрудники УСС, жаждущие знаний, начали прибывать
в Лондон в 1942 году, и размещали их в кабинетах на Рай-
дер-стрит. Малькольм Маггеридж сравнивал их с невинны-
ми юными девушками, которым предстояло лишиться дев-
ственности в «старом затхлом разведборделе» под названи-
ем МИ-6. Филби был разочарован первыми американскими
гостями, «откровенно растерянной группой». Даже их руко-
водитель Норман Холмс Пирсон, ученый из Йеля, нещадно
ругал собственную команду, характеризуя ее как «кучку бес-
толковых дилетантов». Тем не менее новички проявляли пу-
гающее усердие, которое матерые ветераны МИ-6 находили
довольно забавным. «Они буквально через слово напомина-
ли нам, что приехали учиться», – писал Филби. Как уважа-
емому сотруднику разведки с трехлетним стажем ему пред-
стояло стать одним из их самых авторитетных наставников
и рассказывать американцам о работе контрразведыватель-
ного отдела МИ-6, структуре британских секретных служб
и процедурах дешифровки в Блетчли-парке. Филби прене-
брежительно отнесся к этим чересчур увлеченным амери-
канцам, сочтя их «головной болью», но один из них явно



 
 
 

выделялся среди товарищей: высокий, сосредоточенный, бо-
лезненно худой молодой человек, писавший поэзию, выра-
щивавший тропические растения и изучавший мельчайшие
подробности ремесла с самоотверженностью истинно одер-
жимого человека. Звали его Джеймс Хесус Энглтон, и ему
предстояло со временем вырасти в одну из самых могуще-
ственных и неоднозначных фигур шпионажа в истории. Эн-
глтон был плодом романтического и неожиданного брака
Хью Энглтона, солдата, занявшегося торговлей кассовыми
аппаратами, и Кармен Мерседес Морено, необразованной,
но пылкой и невероятно красивой женщины из Ногалеса,
штат Аризона, в которой смешалась кровь мексиканцев и
апачей. Познакомились они в 1916 году, когда Хью Энглтон
служил кавалерийским офицером под командованием гене-
рала Першинга во время военной кампании против мекси-
канского повстанца Панчо Вильи. Джеймс Энглтон родился
в Бойсе, штат Айдахо, и получил второе имя Хесус от ма-
тери-католички – он ненавидел его, но оно вполне соответ-
ствовало его аскетичному и до странности одухотворенно-
му виду. Мальчику было четырнадцать, когда его отец пе-
реехал в Италию, чтобы руководить, а потом и владеть ми-
ланским филиалом NCR (национальной компании по про-
изводству кассовых аппаратов). Молодого Энглтона послали
учиться в Англию, сперва в частную среднюю школу в Ба-
кингемшире, а потом в Малверн-колледж, британскую част-
ную школу, хранившую верность викторианским традици-



 
 
 

ям. Энглтон стал бойскаутом, старостой, вступил в корпус
подготовки офицерского состава. По словам Энглтона, для
него это были «годы становления»: из Малверна он вынес
изысканные манеры, склонность играть по правилам, налет
эксцентричности и легкий британский акцент, который так
и остался у него навсегда. Мальчик из Айдахо стал «боль-
шим англичанином, чем сами англичане», и эту маску он
носил – так же как и костюмы с Сэвил-роу – до конца жиз-
ни. В 1937 году он поступил в Йельский университет, чтобы
изучать английскую литературу, но большую часть времени
проводил, слушая джаз, ухлестывая за девушками и занима-
ясь изданием литературного журнала «Фуриозо», где печа-
тались такие заметные поэты, как Эзра Паунд и Э. Э. Кам-
мингс, дружбу с которыми он водил. Страдавший бессонни-
цей полуночник, Энглтон приобрел репутацию ярого анти-
коммуниста и эстета; он сочинял романтические стихи, по
большей части отвратительные, и получил прозвище Поэт.
Товарищи по учебе считали его загадочным – «таинственной
личностью с мрачной и таинственной внешностью». Вскоре
после Перл-Харбора он добровольно пошел в американскую
армию и через своего бывшего профессора английской ли-
тературы Норманна Пирсона получил работу в Лондоне в
только что созданном УСС. Прежде чем отправиться в Ан-
глию, он женился на двадцатиоднолетней наследнице бога-
того лесопромышленника из Миннесоты. Поступок этот вы-
глядел немного странно, но Джим Энглтон часто поступал



 
 
 

неожиданно. «Какое чудо сложности великой – Поэт», – пи-
сал Каммингс общему другу.

Энглтона прикрепили к X-2, отделу контрразведки УСС,
точному аналогу Пятого отдела МИ-6. Со временем Х-2 рас-
ширился и занял весь третий этаж здания на Райдер-стрит,
а Пятый отдел расположился этажом выше. Филби призвали
читать новичкам лекции по «прикладному искусству» кон-
тршпионажа, внедрению во вражеские разведывательные ор-
ганизации и руководству двойными агентами. Как заметил
один американский офицер: «Я помню, что он произвел на
меня большое впечатление. Он действительно знал, что де-
лает».

Филби привязался к двадцатичетырехлетнему американ-
цу и впоследствии написал: Энглтон «завоевал мое уваже-
ние, открыто отвергая англоманию» очень и очень многих
вновь прибывших американцев. А Энглтону и не требова-
лось становиться англофилом, ведь во многих аспектах он
и так уже был вполне англичанином. Сейчас трудно опреде-
лить степень дружбы между Кимом и Джеймсом, поскольку
впоследствии сторонники Энглтона старались ее преумень-
шить, а враги, напротив, преувеличить. По свидетельству
биографа Энглтона, «возможно, Филби чувствовал, что у
них с Энглтоном отношения наставника и ученика; возмож-
но, Энглтон разделял это чувство». Ким был покровителем
и экспертом, а Джеймс – протеже и молодым дарованием.
«Филби стал одним из учителей Энглтона, его главным на-



 
 
 

ставником в сфере контрразведки; Энглтон смотрел на него
снизу вверх как на старшего брата». Киму нравилось иметь
почитателей, и, возможно, Джеймс заполнил пустоту, остав-
шуюся после отъезда Николаса Эллиотта. Новички и ветера-
ны знакомились за выпивкой – в ней, само собой, недостат-
ка не было. «Наши европейские друзья потребляли алкоголь
в невероятных количествах, при этом словно бы и не пья-
нея», – вспоминал офицер УСС. Энглтон мог пить с упор-
ством, достойным самого Филби, но он вообще все делал с
невероятной отдачей, чем производил на окружающих силь-
ное, но немного странное впечатление. В свой кабинет на
Райдер-стрит он принес раскладушку и, по-видимому, боль-
шую часть ночи проводил, изучая эзотерические тайны кон-
тршпионажа с таким благоговейным усердием, «словно они
заключали в себе таинство святой Троицы». Он общался с
писателями и поэтами, в том числе с Уильямом Эмпсоном
и Т. С. Элиотом, время от времени вставляя в свои отче-
ты стихотворения. Эмпсон отмечал его «неуемную страсть к
упорядочиванию». Коллеги по УСС находили его «поистине
блистательным, но чудаковатым… полным невероятных, ко-
лоссальных идей». В чем-то Энглтон был сродни редкост-
ной орхидее, какие он стал впоследствии выращивать все с
той же самоотдачей: экзотический гибрид, мексикано-апач-
ский поэт-шпион с английским выговором, уникальный и
примечательный, соблазнительный для некоторых, но слег-
ка зловещий для тех, кто предпочитал более простую флору.



 
 
 

Начальство признавало, что Энглтон, при всех своих стран-
ностях, нашел свое признание, и шесть месяцев спустя его
повысили до звания второго лейтенанта и сделали главой
итальянского подразделения Х-2, контролирующего контр-
разведывательные операции в стране, где он провел боль-
шую часть юности. Своим быстрым восхождением Энглтон
был отчасти обязан наставничеству и покровительству Ки-
ма и впоследствии упоминал о его вдохновляющем приме-
ре. «Как только я встретил Филби, некогда поманивший ме-
ня мир разведки поглотил меня целиком, – признавался Эн-
глтон. – Он лицом к лицу встречался с нацистами и фаши-
стами, принимая их вызов и вмешиваясь в их деятельность
в Испании и Германии. Нас привлекали его утонченность и
опыт… Ким многому меня научил».

Сочетание обаяния и компетентности способствовало ка-
рьерному росту Филби в рядах союзнической разведки; при-
бавлялось у него и обязанностей. В конце 1942 года Каугилл
попросил его взять на себя операции контрразведки в Се-
верной Африке – районе, приобретавшем ключевое значе-
ние по мере того, как силы союзников вторгались в Марокко
и Алжир (тогда эти территории находились под контролем
Франции). Прежде в конторе за этот регион отвечал капи-
тан Феликс Русси, бывший солдат из Гибралтара, которого
Ким описывал своим советским кураторам как «почти пол-
ного кретина». Филби был только рад захватить его владе-
ния. «Нам неплохо удалось взять под контроль деятельность



 
 
 

абвера в Испании и Португалии, – писал Филби, – [и] у ме-
ня не было причин уклоняться от дополнительных обяза-
тельств». Несколько месяцев спустя его резюме снова попол-
нилось – на сей раз ему поручался контршпионаж в Италии
(в УСС этот же регион вскоре передали в ведение Джеймса
Энглтона). Вскоре после переезда в Лондон Каугилл попро-
сил Филби временно действовать в качестве его заместителя
«во всех делах разведки», поскольку сам он отбывал в США
с трехнедельным визитом по делам МИ-6. С ироничной на-
игранной скромностью Филби отметил, что «его карьера в
секретной службе пошла в гору». Однако для Кима это про-
движение было всего лишь способом приблизиться к другой
цели. «Я рассматривал свои назначения в СРС исключитель-
но в том плане, в каком они служили прикрытием для моей
работы, – я должен был хорошо выполнять свои обязанно-
сти, чтобы получать должности, на которых мог бы наиболее
эффективно служить Советскому Союзу».

Даже тем, кто по-настоящему одержим какой-либо идео-
логией, как правило, необходимо проверять свои убеждения
на прочность; им нужно, чтобы кто-то понимал их, поддер-
живал или подвергал их идеи сомнению. Филби никогда не
делился своими убеждениями, никогда не обсуждал полити-
ку даже с другими советскими шпионами, если не считать
ранних идеологических дискуссий с Арнольдом Дейчем; он
крайне редко поднимал тему коммунизма в разговорах с со-
ветскими кураторами. Филби убедил себя в правильности



 
 
 

своего курса еще в 1934 году, после чего тема была закрыта.
Он хранил и лелеял свои убеждения в полной изоляции.

Возможно, основная ирония положения Филби заключа-
лась в том, что с точки зрения британцев он был вне подозре-
ний, а вот Москва продолжала относиться к нему с недовери-
ем. Основным источником сомнений советской стороны ста-
ла пышная блондинка, очень умная, верная политическим
догмам и одержимая глубокой паранойей сотрудница НКВД,
аналитик разведки Елена Модржинская, возглавлявшая бри-
танский отдел московского Центра. Как и у большинства тех,
кто пережил сталинские «чистки», страх, пропаганда и по-
виновение оставили осадок недоверия в душе Модржинской,
одной из очень немногих женщин, занимавших руководя-
щие посты в советской разведке. Она подозревала масштаб-
ный заговор; она попросту не могла поверить заявлениям
«кембриджской пятерки», будто они идут на столь «немыс-
лимый» риск ради советской стороны. Конечно же, ей пред-
ставлялось совершенно невозможным, чтобы люди с комму-
нистическим прошлым с такой легкостью проникли в бри-
танскую секретную службу и так быстро поднялись по ка-
рьерной лестнице; было известно, что британцы разработа-
ли сложный план, чтобы обмануть нацистов, поэтому впол-
не логичным казалось, что они попытаются проделать то же
самое и с Москвой. Короче говоря, Модржинская попросту
не могла – и не хотела – верить, что Филби тот, за кого себя
выдает: «агент глубокого внедрения, работающий на совет-



 
 
 

скую разведку». В ее глазах Филби был провокатором, са-
мозванцем, двойным агентом: «Он лжет нам самым наглым
образом». Анатолию Горскому, новому резиденту в Лондо-
не, дали инструкции выяснить, какую именно дезинформа-
цию распространяют Филби и остальные британские двой-
ные агенты. Со временем Центр даже направил в Лондон
агентов под прикрытием, чтобы проследить за «кембридж-
ской пятеркой» и  собрать разоблачительные данные. Чле-
ны группы наблюдения не говорили по-английски и посто-
янно терялись, виня в этом блестящее шпионское мастер-
ство Филби и компании, а вовсе не собственное неумение
ориентироваться по карте. Сотрудники советской разведки
стремились найти свидетельства, которых не существовало,
а потерпев неудачу, они сочли это доказательством того, что
свидетельства надежно спрятаны. В конце концов, сама «ан-
глийскость» Филби делала его подозреваемым. По наблюде-
нию советского офицера Юрия Модина, очередного курато-
ра «кембриджской пятерки», «он [Филби] настолько полно –
как психологически, так и физически – воплощал собой об-
раз сотрудника британской разведки, что я так до конца и не
сумел свыкнуться с мыслью о том, что он один из нас, марк-
сист, нанятый на секретную службу Советским Союзом».

Несмотря на подозрения Модржинской, обращение со-
ветских кукловодов с Филби внешне не изменилось. Горско-
му приказали вести дела с британскими шпионами «таким
образом, чтобы поддерживать в них убеждение, будто мы им



 
 
 

безоговорочно доверяем». И вот сложилась поистине стран-
ная ситуация: Филби сообщал Москве правду, ему не вери-
ли, но позволяли думать, что верят; он обманывал британ-
цев, чтобы помочь советской разведке, подозревавшей и в
свою очередь обманывавшей его. Доверие Москвы к Филби
переживало взлеты и падения; порой его считали подозре-
ваемым, иногда ему все-таки верили, а временами – и то и
другое одновременно.

Великобритания и СССР были союзниками с того момен-
та, когда Гитлер напал на Советский Союз летом 1941 года.
Филби мог утверждать, что, передавая информацию Москве,
всего лишь помогает союзнику и поддерживает «борьбу еди-
ного фронта против фашизма». Его коллеги в МИ-6 и УСС
вряд ли бы с ним согласились. Лондон и Москва уже нача-
ли обмениваться весьма ценной информацией, но в крайне
ограниченном формате, поскольку обе стороны продолжали
относиться друг к другу с глубоким подозрением. А Филби
отсылал в Москву такие секреты, передача которых Сталину
не могла присниться его боссам из МИ-6 даже в страшном
сне: отвлекающие маневры, подлинные имена агентов и ру-
ководителей операций, а также подробное (и выдающее всех
с потрохами) описание всей структуры секретной службы.
Кроме того, существовала опасная вероятность – так и не
подтвержденная, но и не опровергнутая, – что в советскую
разведку проникли немецкие шпионы и информация, добы-
тая «кембриджской пятеркой», отправлялась обратно в Бер-



 
 
 

лин. Если возможность такого развития событий и приходи-
ла в голову Филби, она его, по-видимому, не волновала. Он
был предан Москве, а как Москва поступала с предоставля-
емой информацией, его уже не касалось. Он понимал, что
совершает государственную измену, шпионя на иностранное
государство, и знал о грозивших ему последствиях. Если бы
его поймали, то почти наверняка судили бы по закону 1940
года «О государственной измене», что означало бы смерт-
ную казнь.

Смерть тоже входила в условия игры. Филби принял лик-
видацию своих горячо любимых советских кураторов с мол-
чаливым непротивлением истинно верующего. Более дюжи-
ны шпионов, перехваченных благодаря расшифровкам из
Блетчли-парка, окончили свою жизнь на виселице или перед
расстрельной командой. Британская разведка вовсе не была
выше того, чтобы «шлепнуть» вражеского шпиона, если вос-
пользоваться жизнерадостным эвфемизмом, популярным в
МИ-6. Впоследствии Филби утверждал, что «и его скромный
вклад помог выиграть войну», поскольку на его счету боль-
шое количество немецких жизней. Хотя и вел свои сражения
из-за стола, но считал себя бойцом, рискующим не меньше,
чем на фронте. Но по мере того, как война приближалась к
кульминационной точке, шпионская карьера Филби входила
в новую и куда более кровавую фазу, во время которой он
помогал уничтожать уже не нацистских шпионов, а обычных
мужчин и женщин, чьим единственным преступлением было



 
 
 

несогласие с избранной им политической доктриной. Вско-
ре Филби начал убивать во имя коммунизма, а Николас Эл-
лиотт, сам того не ведая, помогал ему в этом.

Главным противником Эллиотта в стамбульской шпион-
ской битве был высокий, лысый, учтивый юрист по имени
Пауль Леверкюн, носивший очки и, возможно, имевший го-
мосексуальную ориентацию. Оторванный от своей уютной
судебной практики в Любеке, чтобы стать шефом абвера в
Турции, Леверкюн не очень-то годился на роль куратора. Он
изучал право в Эдинбургском университете и работал в Нью-
Йорке и Вашингтоне. «Подверженный перепадам настрое-
ния и нервный», он не любил Турцию и, как многие офицеры
абвера, особо не задумывался о жестокости и вульгарности
нацизма. Он больше смахивал на ученого, нежели на шпио-
на. При всем при том он был первоклассным руководителем
и, как выяснил Эллиотт, достойным противником со значи-
тельной агентурной сетью, куда входили немецкие экспат-
рианты и турецкие информаторы, а также русские бандиты,
персидские головорезы, арабские стукачи и даже один еги-
петский принц. «Город наводнен их агентами», – предупре-
ждало одно из донесений УСС. Германия взломала диплома-
тические коды Турции еще в самом начале войны. Шпионы
Леверкюна, его наводчики и приманки обнаруживались по-
всюду, где можно было разжиться секретом. Хильдегард Рей-
ли, привлекательная немецкая вдова американского офице-



 
 
 

ра, практически дежурила в «Таксиме», где «мастерски усу-
губляла разговорчивость британцев и американцев». Виль-
гельмина Варгаши, белокурая голубоглазая венгерка, несла
вахту в баре «У Элли», где ей, по слухам, удалось соблазнить
не менее шести солдат союзнических войск. Леверкюн кури-
ровал агентов на Ближнем Востоке, собирая информацию о
войсках союзников в Палестине, Иордании, Египте и Ираке,
а также засылая шпионов в Советский Союз, чтобы они раз-
дули там революционный пожар против режима Москвы, –
то же самое пытались сделать и ЦРУ с МИ-6 после войны.

Деятельность Эллиотта часто приводила его в Анкару, где
он останавливался в посольской резиденции в качестве гостя
Нэтчбулла-Хьюджессена. В таких случаях предупредитель-
ный британский посол даже одалживал Эллиотту своего лич-
ного камердинера, албанца по имени Эльеса Базна, чтобы
тот помог ему одеться к ужину. «Я отлично его запомнил, –
впоследствии писал Эллиотт, – невысокого роста, круглень-
кий, с высоким лбом, густыми черными волосами и боль-
шими висячими усами». Прежде чем примкнуть к обслу-
живающему персоналу британского посольства, Базна побы-
вал мелким преступником, слугой в югославском посольстве
и камердинером немецкого дипломата, который уволил его,
застав за чтением своих писем. Кроме того, Базна шпионил
на Германию.

У сэра Хью Нэтчбулла-Хьюджессена выработалась опас-
ная привычка приносить документы домой, в посольскую ре-



 
 
 

зиденцию, в своей вализе для официальных бумаг и читать
их в постели, прежде чем сдать на хранение. Посол Эллиот-
ту нравился, но впоследствии он согласился, что того сле-
довало «немедленно отправить в отставку» за столь вопию-
щее нарушение правил безопасности. Разведав, что именно
читает его босс перед сном, Базна смекнул, что сможет на
этом заработать. В октябре 1943 года (примерно в то вре-
мя, когда Эллиотт впервые столкнулся с Базной, который
как раз вешал на плечики его смокинг) камердинер-алба-
нец вышел на связь с немецкой разведкой и предложил пе-
редать им фотографии документов в обмен на круглую сум-
му. В течение следующих двух месяцев Базна отправил де-
сять посылок с документами, за что получил значительное
вознаграждение, которое аккуратно припрятал, не догадыва-
ясь о том, что немцы предусмотрительно рассчитались с ним
фальшивыми купюрами. Почти не говоривший по-англий-
ски Базна понятия не имел, какие именно секреты выдает, но
ему было известно значение слова «секрет»: донесения о ди-
пломатических попытках Великобритании втянуть Турцию
в войну против Германии, внедрение в Турцию представи-
телей союзнических сил и помощь США Советскому Союзу.
Албанский шпион, получивший от немцев кодовую кличку
Цицерон, предоставлял им даже запись решений, принятых
Черчиллем, Рузвельтом и Сталиным на Тегеранской кон-
ференции, и кодовое название предстоящей высадки союз-
нических войск в Нормандии – операция «Оверлорд». Эф-



 
 
 

фект от подобных откровений был ослаблен немецким скеп-
тицизмом: поскольку высшее военное командование Герма-
нии было серьезно введено в заблуждение маневром, отвлек-
шим их внимание от Сицилийской операции (знаменитая
операция «Фарш», когда тело «утопленника» с фальшивы-
ми бумагами подбросили на испанский берег), некоторые его
представители подозревали, что Цицерон может оказаться
еще одной британской ловушкой, призванной навести их на
ложный след в переломный момент войны. Радиоперехва-
ты, осуществленные Блетчли-парком, а также шпион в ми-
нистерстве иностранных дел Германии в конце концов уве-
домили британцев об утечке информации в британском по-
сольстве в Анкаре. Подозрения вскоре пали на Базну, и тот,
почуяв неладное, свернул свою шпионскую деятельность. Он
пережил войну и впоследствии пробовал судиться с прави-
тельством Западной Германии, когда обнаружил, что с ним
расплатились бумажками вместо денег. Он давал уроки пе-
ния, продавал подержанные автомобили и закончил свои
дни, служа привратником в одной из убогих гостиниц Стам-
була. Афера Цицерона стала крайне досадным для Вели-
кобритании промахом и еще одним доказательством того,
насколько глубоко окопались в Турции немецкие шпионы.
Впоследствии британская пропаганда пыталась утверждать,
что Базна был двойным агентом, но Эллиотт не имел ника-
ких иллюзий на этот счет. «Информация, полученная Цице-
роном, полностью соответствовала действительности, – пи-



 
 
 

сал он, – и правда заключается в том, что дело Цицерона –
возможно, самая серьезная утечка дипломатической инфор-
мации в британской истории».

Британская разведка, усиленная в 1943 году появлением
УСС, нанесла ответный удар. Турецкие операции американ-
ской разведки возглавил Лэннинг «Пэки» Макфарланд, чи-
кагский банкир-экстраверт, питавший склонность к приклю-
чениям и шпионскому гардеробу, куда входили тренчкот и
фетровая шляпа с широкими полями. «Такой стиль одеж-
ды заставил бы его стать шпионом, даже если бы он им не
был», – заметил один из коллег. С помощью британских кол-
лег Макфарланд начал организовывать собственную аген-
турную сеть, и первым туда вошел чешский бизнесмен по
имени Альфред Шварц под кодовым именем Кизил, утвер-
ждавший, что у него есть доступ к группам сопротивления
нацизму в Германии, Австрии и Венгрии. Эллиотту Макфар-
ланд нравился, несмотря на его «тягу встревать в неудачные
эскапады», и он сумел установить с американцами эффек-
тивные рабочие отношения. Вместе они успешно внедрили
турецкого информатора в одну из подрывных ячеек Левер-
кюна. «Теперь нам известны имена азербайджанцев, персов
и кавказцев, работающих на немецкую разведку, – сообщил
офицер УСС Седрик Сигер, – известно, где они собираются
по вечерам, где работают и как выглядят».

Особое внимание абвер уделял Ираку. В 1941 году бри-
танские войска вторглись в эту страну, опасаясь, что пра-



 
 
 

вительство Багдада, поддерживающее гитлеровскую коали-
цию, может прекратить поставки нефти. Эллиотт обнару-
жил, что Леверкюн пытается разжечь антибританское вос-
стание среди курдских племен Ирака, при этом стимулируя и
финансируя революционное подполье. Три германских шпи-
она спрыгнули в Ираке с парашютом и были перехвачены
вскоре после приземления. После этого Эллиотт внедрил в
революционную ячейку двойного агента под кодовым име-
нем Зулус. Третьего сентября 1943 года Леверкюн подобрал
Зулуса в заранее оговоренном месте в Стамбуле и посадил к
себе в машину. Пока они ездили по городу, Леверкюн прочел
ему пропагандистскую лекцию, в которой утверждалось, что
«успех арабского дела напрямую зависит от победы Герма-
нии», после чего проинструктировал агента, как распозна-
вать британские военные части в Ираке, и передал ему ра-
диокод вместе с двумя тысячами долларов наличными. Бри-
танские власти в Багдаде своевременно прикрыли всю рево-
люционную группировку.
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