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Аннотация
После смерти знаменитого преступника Джорджа Рэкли его

ученик Блейз решает в одиночку осуществить задуманный Рэкли
план – похищение ребенка из семьи миллионеров.

Теперь Блейз, держа маленького Джо в заложниках,
скрывается в лесах штата Мэн… а полиция все ближе.

И «преступление века» превращается в настоящую гонку со
временем.

В сборник также включен рассказ «Память», послуживший
основой для романа «Дьюма-Ки».
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Ричард Бахман. Блейз

 
Это руины сердца.

Джон Д. Макдональд

 
Раскрывая все карты

 
Это сундучный роман. Понимаете? Я хочу, чтобы вы зна-

ли об этом, пока чек еще при вас и вы не капнули на книгу
соусом или мороженым, после чего вернуть ее в магазин бу-
дет очень сложно, а то и вовсе не получится1. Это исправлен-
ное и дополненное издание, но что с того? Автором указан
Бахман, потому что «Блейз» – последний из романов 1966–
1973 годов, периода наивысшей продуктивности сего госпо-
дина.

В эти годы я как бы раздваивался. С одной стороны,
был Стивеном Кингом, который писал (и продавал) расска-
зы-ужастики для таких малотиражных мужских журналов,
как «Кавальер» и «Адам»2, а с другой – Ричардом Бахма-
ном, писавшим романы, которые никто не хотел покупать.

1 Говоря об этом, я предполагаю, что вам нравится мое творчество и вы редко
садитесь за стол, чтобы перекусить или даже плотно поесть, без книги, которую
читаете в настоящий момент. – Здесь и далее в предисловии примеч. автора.

2 За одним исключением: Бахман под псевдонимом Джон Суитен продал един-
ственный детективный рассказ «Пятая четверть».



 
 
 

«Ярость»3, «Долгая Прогулка», «Дорожные работы» и «Бе-
гущий человек»4. В результате все четыре были сразу опуб-
ликованы в дешевом карманном формате.

«Блейз»  – последний из ранних романов… пятая чет-
верть, если хотите. Или, если настаиваете, еще один из
сундучных романов известного писателя. Время написания
– конец 1972 и начало 1973 года.

Я думал, что роман отличный, когда работал над ним, и
решил, что полный отстой, когда прочитал от начала и до
конца. Насколько помню, не показывал его ни одному изда-
телю, даже не посылал в «Даблдей», где у меня к тому време-
ни появился друг, Уильям Дж. Томпсон. Именно Билл позд-
нее открыл Джона Гришэма, именно Билл подписал со мной
договор на следующую после «Блейза» книгу, запутанную,
но занимательную историю о выпускном вечере в централь-
ной части штата Мэн5.

На несколько лет я забыл о «Блейзе». Потом, когда осталь-
ные ранние бахмановские романы появились на прилавках,
достал его из дальнего ящика, чтобы просмотреть на пред-
мет публикации. Прочитав первые двадцать страниц, решил,

3 Более не публикуется, и это хорошо.
4 За этими последовал роман Бахмана «Худеющий», и неудивительно, что ме-

ня вычислили, поскольку фактически написан он был Стивеном Кингом: фото-
графия на заднем клапане суперобложки никого не обманула.

5 Полагаю, я единственный писатель в истории англоязычной романистики, чья
карьера основана на гигиенических прокладках; эта часть моего литературного
наследия неоспорима.



 
 
 

что мое первоначальное мнение правильное, и вернул руко-
пись туда, откуда взял. Я подумал, что роман написан вполне
пристойно, но сюжет вызывает в памяти слова, однажды про-
изнесенные Оскаром Уайльдом. А сказал он, что нельзя чи-
тать «Лавку древностей», не проливая от смеха потоки слез6.
Так что «Блейз» был благополучно забыт, но не утерян. Его
всего лишь засунули в какой-то угол библиотеки Фоглера в
Университете Мэна с остальными бумагами и рукописями
Стивена Кинга/Ричарда Бахмана.

Вот так «Блейз» пролежал в темноте тридцать лет7. А
потом я опубликовал тоненькую книжку в мягкой облож-
ке «Парень из Колорадо» в  серии «Крутой детектив». Се-
рию эту придумал очень умный и очень расчетливый па-
рень, Чарльз Ардай. Ему страшно хотелось переиздать ста-
рый «нуар» и детективные романы, которые ранее печата-
лись только в карманном формате, и добавить к ним новые.
«Парню из Колорадо» крутизны определенно не хватало, но
Чарльз все равно решил его опубликовать под одной из зна-
менитых обложек серии8. Проект оказался успешным… ес-

6 Примерно так же я реагировал на «Обычного человека» Филипа Рота, «Джуда
Незаметного» Томаса Гарди и «Дочь хранителя тайны» Ким Эдвартс: в какой-то
момент чтения начинал смеяться, махать руками и кричать: «Где рак? Где сле-
пота? Ничего этого у нас еще нет!»

7 Не в сундуке, конечно, а в картонной коробке.
8 Дама, по глазам которой читается: свяжешься со мной – жди беды. А в тру-

сиках, понятное дело, можно найти исключительно экстаз.



 
 
 

ли не считать задержек с выплатой гонорара9.
Годом позже я подумал: может, стоит вновь двинуться по

пути крутого детектива, только с более «крутым» произведе-
нием. Мои мысли впервые за много лет вернулись к «Блей-
зу», но следом тащилась чертова цитата Оскара Уайльда на-
счет «Лавки древностей». «Блейз», насколько я помнил, был
не крутым «нуаром», а плаксой в три ручья. Однако я решил,
что неплохо бы на него взглянуть. При условии, что роман
удастся отыскать. Я помнил картонную коробку. Я помнил
шрифт старой портативной пишущей машинки (неубивае-
мой «Оливетти») моей жены Табиты, но понятия не имел,
что произошло с рукописью, которая лежала в этой картон-
ной коробке. Насколько я знал, она могла даже исчезнуть.
Да, детка, исчезнуть10.

Не исчезла. Марша, одна из двух моих бесценных помощ-
ниц, нашла ее в библиотеке Фоглера. Не доверила мне ориги-
нал (я… э… теряю вещи), но сделала ксерокопию. Я, долж-
но быть, использовал совершенно выбитую ленту, когда пе-
чатал «Блейза», потому что текст был едва виден, а пометки

9 Что тоже напоминает мне не слишком удачные прежние времена книжек в
мягкой обложке.

10 В моей литературной карьере мне удалось потерять не один, а два достаточ-
но хороших романа, работа над которыми была в самом разгаре. Но если я успел
написать лишь пятьдесят страниц романа «Под Куполом», после чего он исчез,
то в «Каннибалах» перевалил за двухсотую страницу, когда этот роман канул в
небытие. Вторых экземпляров не осталось. Дело было до появления компьюте-
ров, а копиркой для первого варианта я никогда не пользовался… считал, что
это нехорошо.



 
 
 

на полях практически выцвели. Однако я сел с рукописью и
начал читать, готовый испытать разочарование, какое может
вызвать только произведение, написанное тобой же, когда ты
был куда моложе и самоувереннее.

Но я подумал, что «Блейз» очень даже хорош, определен-
но лучше «Дорожных работ», романа, сюжет которого, как
я в то время полагал, лежал в основном русле американской
беллетристики. Разумеется, «нуаром» здесь и не пахло. Ско-
рее речь шла о натурализме с преступлением, стиле, который
в 1930-х годах практиковали Джеймс М. Кейн и Хорас Мак-
кой11. Я думал, что обращения к прошлому лучше прямого
изложения событий. Мне они напоминали трилогию «Моло-
дой Лонигэн» Джеймса Т. Фаррелла и забытый (но отмен-
ный) роман «Гэс-Хауз Макджинти». Конечно, местами ро-
ман был ВНД12, но не следовало забывать, что писал его мо-
лодой человек (мне тогда было двадцать пять), убежденный,
что создает очередную НЕТЛЕНКУ.

Я подумал, что «Блейза» можно переписать и опублико-
вать, не испытывая особого стыда, но он, пожалуй, не укла-
дывался в рамки «крутого» детектива. И вообще в каком-то
смысле не был детективным романом. Скорее трагедией че-
ловека, лишенного многого из того, что дано другим людям
(если при переработке романа уйти от жалости). Вот я и об-

11 И, очевидно, дань уважения роману «О мышах и людях» – трудно уйти от
такого сравнения.

12 ВНД – витиеватый, натужный, дерганый.



 
 
 

ратился к бесстрастным, сухим интонациям, свойственным
лучшим произведениям «нуара», даже использовал шрифт,
называемый «American Typewriter», напоминающий о том,
что я делаю. Работал быстро, не оглядываясь назад, не за-
глядывая вперед, пытаясь также придать роману свойствен-
ный тем книгам драйв (я больше ориентировался на Джи-
ма Томпсона и Ричарда Старка, чем на Кейна, Маккоя или
Фаррелла). Думал, что правку буду вносить в самом кон-
це, карандашом, а не редактировать роман на компьютере,
как нынче модно. Если уж книга должна стать неким воз-
вращением в прошлое, мне хотелось это как-то обыграть, а
не игнорировать. Я также намеревался вычистить из романа
всю сентиментальность, хотел, чтобы законченная книга бы-
ла полностью лишена ее, напоминая пустой дом без единого
ковра на полу. Как сказала бы моя мать: «Я бы хотела, чтобы
проступило ее чистое лицо». Только читатель сможет выне-
сти вердикт, удалось мне это или нет.

Если вас это волнует (вообще-то не должно: полагаю, вы
пришли сюда за хорошей историей, и, надеюсь, вы ее получи-
те), все гонорары и дополнительные доходы, полученные от
«Блейза», пойдут в «Хейвен фаундейшн», основанный с тем,
чтобы помогать творческим людям, попавшим из-за травмы
или болезни в затруднительную ситуацию 13.

С другой стороны, раз уж я все равно держу вас за лацкан,

13 Чтобы побольше узнать о «Хейвен фаундейшн» (The Haven foundation), вы
можете заглянуть на мой сайт www.stephenking.com.



 
 
 

скажу, что старался, насколько возможно, избежать в «Блей-
зе» временной привязки, чтобы не ограничивать действие
романа какими-то вехами14. Полностью исключить датиров-
ку, конечно же, невозможно, некоторые временные ориенти-
ры важны для сюжета15. Если у вас сложится впечатление,
что все происходит «в Америке, не так уж и давно», думаю,
это оптимальный вариант.

Могу я закончить, вернувшись к тому, с чего начал? Это
старый роман, но я уверен, что ошибся в первоначальной
оценке, посчитав его плохим романом. Вы можете не согла-
ситься… но это не «Девочка со спичками». Как всегда, по-
стоянный читатель, я желаю вам всего наилучшего, благода-
рю за то, что читаете эту историю, и надеюсь, что она вам
понравится. Не стану говорить, мол, надеюсь, что вы всплак-
нете, но…

Нет. Все-таки скажу. Если ваши глаза и затуманятся,
пусть это будут не слезы от смеха16.

14 Мне не нравилось, что Клай Блейсделл рос в послевоенной (речь о Второй
мировой) Америке. Сейчас это совершеннейшая архаика, а вот в 1973 году, когда
я печатал этот роман в трейлере, где жил с женой и двумя детьми, не вызывало
особых возражений (и, вероятно, правильно).

15 Если бы роман писался сегодня, конечно же, пришлось бы учитывать повсе-
местное использование мобильников и определителей номера.

16  Российский читатель знаком с мастерами американского детектива, да и
просто с писателями США гораздо хуже Стивена Кинга, поэтому считаю необ-
ходимым дать короткую справку по именам и названиям: Джеймс Т. Фаррелл
(1904–1979) кроме вышеупомянутой трилогии написал 17 сборников расска-
зов; Джеймс М. Кейн (1892–1977)  – один из основателей крутого детекти-



 
 
 

Стивен Кинг (за Ричарда Бахмана)
Сарасота, Флорида
30 января 2007 г.

ва, автор книг «Почтальон всегда звонит дважды» и «Серенада»; Хорас Мак-
кой (1897–1955) – автор романа «Загнанных лошадей пристреливают, не прав-
да ли?»; Джим Томпсон (1906–1977) – крепкий детективист-середняк; Ричард
Старк – псевдоним нынешнего патриарха детективной прозы Дональда Уэстлей-
ка (1933–2008). Не хотел говорить… но все-таки скажу: «Лавка древностей» –
роман Чарлза Диккенса, «Девочка со спичками» – не детектив, а сказка Ганса
Христиана Андерсена. – Здесь и далее примеч. пер.



 
 
 

 
Глава 1

 
Джордж находился где-то в темноте. Блейз не мог его раз-

глядеть, но голос доносился громко и четко, грубый, чуть
хрипловатый. По голосу всегда казалось, что Джордж слегка
простужен. Что-то с ним произошло, когда он был ребенком.
Джордж никогда не говорил, что именно, но адамово яблоко
пересекала полоска шрама.

– Не этот, тупица, у него весь бампер в наклейках. Возь-
ми «шеви» или «форд». Темно-синий или темно-зеленый.
Двухлетний. Ни больше ни меньше. Никто их не запомина-
ет. И никаких наклеек.

Блейз миновал маленький автомобильчик с наклейками
на бампере, продолжил путь. Даже здесь, в дальнем конце
автостоянки у пивной, он слышал музыку. Дело происходи-
ло в субботу вечером, так что пивная была забита под завяз-
ку. Холодный воздух больно кусался. В город Блейза подвез-
ли, но он провел под открытым небом сорок минут, и уши у
него онемели. Шапку он взять забыл. Всегда что-нибудь за-
бывал. Уже начал доставать руки из карманов куртки, чтобы
прикрыть уши, но Джордж помешал. Сказал, что уши могут
замерзнуть, а вот руки – нет. Уши не требовались для того,
чтобы завести двигатель без ключа зажигания. Температура
воздуха была лишь на три градуса выше ноля17.

17 Три градуса выше ноля по шкале Фаренгейта соответствуют 16 градусам мо-



 
 
 

– Вот он, – сказал Джордж. – Справа от тебя.
Блейз посмотрел и увидел «сааб». С наклейкой на бампе-

ре. Вроде бы совсем не тот автомобиль, который следовало
угонять.

– Этот слева, – фыркнул Джордж. – А надо справа, тупица.
По ту руку, которой ты ковыряешь в носу.

– Извини, Джордж.
Да, он опять ступил. В носу мог ковырять обеими руками,

но знал, какая рука правая: та, которой писал. Подумал об
этой руке и посмотрел в нужную сторону. Увидел темно-зе-
леный «форд».

Блейз направился к «форду», не подавая виду, что инте-
ресуется этим автомобилем. Обернулся. Пивная называлась
«Мешок», и собирался там народ из местного колледжа. На-
звание пивной дали глупое, мешком называли то самое, где
находятся твои яйца. В пивной (по существу – обычной за-
бегаловке) по пятничным и субботним вечерам играла рок-
группа. В зале наверняка было шумно и тепло, множество
молоденьких девушек в коротких юбках танцевали, как очу-
мелые. Хорошо бы зайти, оглядеться…

– И чего ты сюда пришел? – спросил Джордж. – Прогу-
ляться, как по Коммонуэлс-авеню18? Ты не сможешь обма-
нуть и мою слепую бабулю. Займись делом, а?

– Хорошо, я просто…

роза по Цельсию.
18 Коммонуэлс-авеню – одна из центральных улиц Бостона.



 
 
 

– Да, я знаю, что ты просто. Не отвлекайся.
– Хорошо.
– Кто ты, Блейз?
Он опустил голову, втянул сопли.
– Я – тупица.
Джордж всегда говорил, что в этом нет ничего постыдно-

го, но это факт, и его нужно признавать. Как бы ты ни ста-
рался, за умного тебя никто и никогда не принял бы. Они
смотрели на тебя и сразу видели: свет горит, но дома никого.
Если ты – тупица, то должен быстренько закончить все де-
ла и тут же смотаться. А уж если тебя поймали, выкладывай
все, что знаешь, только не называй парней, которые были с
тобой. Потому что в конце концов копы вытащат из тебя все
остальное. Джордж говорил, что хуже тупиц никто врать не
умеет.

Блейз вытащил руки из карманов, дважды согнул и разо-
гнул пальцы. Костяшки заныли от холодного воздуха.

– Готов, здоровяк? – спросил Джордж.
– Да.
– Тогда я пойду пропущу пивка. А ты займись тачкой.
Блейз почувствовал поднимающуюся панику. Она быстро

добралась до горла.
– Эй, нет, я никогда такого не делал. Только наблюдал за

тобой.
– Теперь тебе придется пошевеливаться, не только наблю-

дать.



 
 
 

– Но…
Он замолчал. Продолжать не имело смысла, если только

он не собирался кричать. Слышал, как поскрипывает утрам-
бованный снег под ботинками идущего к пивной Джорджа.
Но скоро шаги растворились в басовых ритмах.

– Господи, – выдохнул Блейз. – Господи Иисусе.
Пальцы уже начали замерзать. При такой температуре они

на что-то годились минут пять. Может, и меньше. Он по-
дошел к водительской дверце в надежде, что она заперта.
Будь дверца заперта, на автомобиль пришлось бы махнуть
рукой, потому что «ловкого Джима» у него не было. «Лов-
кий Джим» остался у Джорджа. Да только водитель «форда»
дверцу не запер. Блейз распахнул ее, наклонился, потянул на
себя рычаг открывания капота. Потом обошел автомобиль
спереди, нащупал защелку, нажал, поднял капот.

В кармане лежал маленький фонарик. Блейз достал его,
включил, направил луч на двигатель.

Найди провод зажигания.
Но сколько же тут всего. Кабели, идущие к аккумулятору,

шланги, провода к свечам, бензопровод…
Он стоял, а капельки пота катились и замерзали на щеках.

Толку от этого быть не могло. Никакого толку. И тут его осе-
нило. Идея, возможно, пришла в голову не самая лучшая,
но и такое случалось нечасто, а если уж она возникала, не
оставалось ничего другого, кроме как ее реализовывать. Он
вернулся к водительской дверце, вновь открыл. В салоне за-



 
 
 

жегся свет, но с этим он ничего не мог поделать. Впрочем,
если бы кто увидел его, то подумал бы, что у него проблемы
с двигателем. Конечно, при такой температуре никто не стал
бы этому удивляться, верно? Даже Джордж не отругал бы его
за зажегшуюся лампочку. Сильно бы, во всяком случае, не
отругал.

Он опустил солнцезащитный козырек над рулевым коле-
сом, надеясь, хотя и не веря, что оттуда выпадет запасной
ключ. Иногда люди держат его там – но обнаружился толь-
ко старый скребок. Упал на пол. Блейз открыл бардачок. На-
бит бумагами. Он начал вытаскивать их, переправляя на пол.
Для этого ему пришлось встать коленями на водительское
сиденье. Изо рта валили клубы пара. Только бумаги и коро-
бочка мятных пастилок, никаких ключей.

Ну что, тупица ты чертов, услышал он голос Джорджа,
теперь доволен? Теперь готов завести двигатель без ключа
зажигания?

Блейз полагал, что да. Полагал, что готов по крайней ме-
ре вырвать несколько проводов, соединить их, как соединял
Джордж, и посмотреть, что из этого выйдет. Он захлопнул
дверцу и, опустив голову, уже двинулся к поднятому капоту
«форда». Остановился, потому что в голове сверкнула новая
идея. Вернулся, открыл дверцу, наклонился, поднял коврик
– и там он лежал. На ключе Блейз не увидел слова «ФОРД»,
на нем не было вообще никаких слов – дубликат, что с него
взять, – но квадратная головка и конфигурация бородки го-



 
 
 

ворили о том, что именно этот ключ ему и нужен.
Блейз поднял его. Поцеловал холодный металл.
«Незапертая дверца, – подумал он. Потом: – Незапертая

дверца и запасной ключ зажигания под ковриком. – И нако-
нец: – Похоже, сегодня я не самый тупой, Джордж. Есть и
потупее».

Он сел за руль, захлопнул дверцу, вставил ключ в за-
мок зажигания (вошел как по маслу), потом понял, что не
видит автостоянку из-за поднятого капота. Огляделся, по-
смотрел сначала направо, потом – налево, чтобы убедиться,
что Джордж решил не выходить из пивной и помогать ему.
Джордж задал бы ему перца, если б увидел, что он сидит за
рулем, а капот по-прежнему открыт. Но Джорджа поблизо-
сти не было. Никого не было. Автостоянка напоминала тунд-
ру, уставленную машинами.

Блейз вылез из кабины, закрыл капот. Снова сел за руль,
протянул руку, чтобы захлопнуть дверцу, замер, не дотя-
нувшись до ручки. А как же Джордж? Пойти в пивную и
позвать его? Блейз сидел, нахмурившись, с опущенной го-
ловой. Лампочка под крышей заливала желтым светом его
большие руки.

«Знаете что? – подумал Блейз, поднимая голову. – Да по-
шел он».

– Пошел ты на хрен, Джордж, – озвучил он свою мысль.
Джордж заставил его добираться сюда на попутке, встретил
только здесь, потом ушел. Ушел, и ему пришлось самому де-



 
 
 

лать всю грязную работу. Да, Блейз нашел ключ, но лишь
благодаря слепой удаче, которая иногда улыбается даже са-
мым тупым. Так что пошел ты, Джордж. Испытай на себе,
каково это – ловить попутку, когда на улице такой собачий
холод.

Блейз захлопнул дверцу, завел двигатель, перевел ручку
переключения автоматической коробки передач в положе-
ние «Drive», выехал со стоянки. Уже на шоссе резко надавил
на педаль газа, «форд» рванулся вперед, задние колеса за-
несло на утрамбованном снегу. Блейз тут же нажал на педаль
тормоза, паника парализовала его. О чем он думал? Уехать
без Джорджа? Да его остановят, прежде чем он проедет пять
миль. Возможно, остановят на первом же светофоре. Он не
мог уехать без Джорджа.

«Но Джордж мертв».
Чушь собачья. Джордж только что был здесь. Пошел вы-

пить пива.
«Он мертв».
– Ох, Джордж, – простонал Блейз. Склонился над рулем. –

Ох, Джордж, не будь мертвым.
Посидел какое-то время. Двигатель «форда» работал от-

лично. В нем ничего не постукивало, не гремело, несмотря
на холод. Датчик топлива показывал, что бак заполнен на
три четверти. В зеркале заднего обзора виднелся поднимаю-
щийся белый дымок выхлопа.

Джордж не вышел из пивной. Не мог выйти, потому что не



 
 
 

входил. Джордж мертв. Уже три месяца, как мертв. Блейза
начало трясти.

Через какое-то время он взял себя в руки. Поехал даль-
ше. Никто не остановил его ни на первом светофоре, ни на
втором. Никто не остановил его, когда он выезжал из города.
Административную границу Апекса он пересек на скорости
пятьдесят миль в час. Иногда автомобиль скользил на короч-
ках льда, но Блейза это не тревожило. Еще подростком он
гонял по обледенелому асфальту.

За городом он разогнался до шестидесяти миль. Лучи фар
ощупывали дорогу яркими пальцами и отражались от сугро-
бов с обеих сторон шоссе. Да, у одного студента наверняка
отвиснет челюсть, когда он подведет студентку к тому месту
на автостоянке, где оставил свой «форд». А она посмотрит
на него и скажет: «Ты – тупица. Никогда больше не буду ту-
соваться с тобой, ни здесь, ни где-то еще».

– Не тусоваться, – поправил себя Блейз. – Если она из кол-
леджа, то скажет «встречаться».

Блейз улыбнулся. Улыбка преобразила его лицо. Он вклю-
чил приемник. Зазвучал рок. Блейз крутил ручку настройки,
пока не нашел кантри. Когда подъезжал к своей лачуге, пел
во весь голос вместе с радио и начисто забыл о Джордже.



 
 
 

 
Глава 2

 
Но вспомнил на следующее утро.
Это проклятие – быть тупицей. Горе всегда изумляет тебя,

потому что ты вечно забываешь о важном. В памяти остает-
ся только что-то глупое. Вроде стихотворения, которое мис-
сис Зелиг заставила их выучить в пятом классе: «Под рас-
кидистым каштаном кузня сельская стоит»19. Какой от это-
го толк? Какой от этого толк, когда ты ловишь себя на том,
что чистишь картошку на двоих, и вдруг до тебя доходит: не
нужно чистить картошку на двоих, потому что другой парень
больше никогда есть не будет?

Что ж, может, это не горе. Может, горе – совсем и непра-
вильное слово. Неправильное, если горевать –  плакать и
биться головой о стену. Ты этого не делаешь, когда уходят
такие, как Джордж. Но с его уходом появляется одиночество.
И появляется страх.

Джордж сказал бы: «Господи, ты когда-нибудь сменишь
свои гребаные трусы? Эти уже стоят сами по себе. Они от-
вратительные».

Джордж сказал бы: «Ты завязал только один шнурок, ду-
бина стоеросовая».

Джордж сказал бы: «Ох, твою мать, повернись, я заправлю

19 Из стихотворения «Деревенский кузнец» знаменитого американского поэта
Генри Уодсуорта Лонгфелло (1807–1882).



 
 
 

тебе рубашку. Вожусь с тобой, как с ребенком».
Когда он проснулся утром, после кражи «форда», Джордж

сидел в соседней комнате. Блейз не видел его, но знал, что
тот сидит в сломанном мягком кресле, как обычно, опустив
голову так, что подбородок чуть ли не упирается в грудь.

– Ты опять напортачил, Конг, – услышал он, едва открыл
глаза. – Поздрав-твою-мать-ляю.

Блейз аж зашипел, когда ноги коснулись холодного пола.
Потом надел ботинки. Голый, если не считать обуви, подско-
чил к окну. Автомобиля нет. Он облегченно выдохнул. У рта
образовалось облачко пара.

– Нет, не напортачил. Поставил его в сарай, как ты мне и
говорил.

– Ты не замел гребаные следы, понимаешь? Почему ты
не поставил рядом щит-указатель, Блейз? «ЗДЕСЬ СТОИТ
УГНАННЫЙ АВТОМОБИЛЬ». Можешь даже брать плату
за вход. Почему бы тебе этого не сделать?

– Ох, Джордж…
– «Ох, Джордж, ох, Джордж!» Пойди и замети их.
– Хорошо. – Он направился к двери.
– Блейз?
– Что?
– Надень сперва портки, вот что.
Блейз почувствовал, как краснеет.
–  Как ребенок.  – В голосе Джорджа слышалось смире-

ние. – Который бреется.



 
 
 

Джордж знал, как поддеть побольнее, это точно. Только в
результате он поддел не того парня, и слишком больно. Такое
зачастую приводит к смерти, а потом уже не скажешь ниче-
го умного. И теперь Джордж мертв, а Блейз заставляет его
говорить у себя в голове, да еще отдает ему лучшие фразы.
Джордж мертв с той самой игры в крэпс20 на складе.

«Я просто чокнутый, раз уж пытаюсь провернуть все
сам, – подумал Блейз. – Такая дубина, как я».

Но он надел трусы (сначала тщательно осмотрел их на
предмет пятен), потом теплое белье, фланелевую рубашку и
брюки из вельвета. Рабочие ботинки из «Сирса» стояли под
кроватью. Армейская куртка с капюшоном висела на ручке
двери. Он поискал рукавицы и нашел их на полке над древ-
ней дровяной плитой, которая стояла в комнате, служившей
и кухней, и гостиной. Взял клетчатую кепку с наушниками,
надел на голову, чуть сдвинув козырек влево – на удачу. По-
том вышел из дома, подхватив щетку, приставленную к две-
ри.

Утро выдалось ясное и холодное. Влага под носом мгно-
венно затрещала, превратившись в лед. Порыв ветра тут же
бросил ему в лицо снежную пыль, заставив поморщиться.
Джорджу просто отдавать приказы. Джордж сидит в доме у
плиты, пьет кофе. Как в прошлую ночь, когда ушел выпить
пива, оставив Блейза разбираться с автомобилем. И он бы до
сих пор разбирался, если бы слепая удача не повернулась к

20 Крэпс – разновидность игры в кости.



 
 
 

нему лицом и он не нашел бы запасной ключ то ли под ков-
риком на полу, то ли в бардачке, Блейз уже забыл где. Иногда
он сильно сомневался в том, что Джордж – очень хороший
друг.

Он замел следы щеткой, но поначалу постоял несколько
минут, любуясь ими – столбиками снега, который вминался
во впадины протектора, тенями, которые отбрасывали эти
столбики. Такие маленькие, такие совершенные, и никто ни-
когда не обращал на них внимания. Он разглядывал их, по-
ка не надоело смотреть (Джорджа-то, который предложил бы
ему поторопиться, нет). А потом прошелся по всей короткой
подъездной дорожке до самого шоссе, сметая следы, остав-
ленные колесами «форда». Ночью по шоссе проехал снего-
очиститель, выталкивая на обочины снежные дюны, которые
ветер наметал на этих дорогах, проложенных среди откры-
тых полей, что по одну, что по другую сторону, так что дру-
гих следов не осталось.

Блейз вернулся к лачуге. Вошел. Теперь внутри было зна-
чительно теплее. Когда он вылезал из кровати, ему показа-
лось, что в доме собачий холод, а теперь вдруг стало тепло.
Занятно, правда, как могли меняться ощущения человека в
одних и тех же условиях. Он снял армейскую куртку, баш-
маки, фланелевую рубашку, сел за стол в нижней рубашке и
вельветовых брюках. Включил радио и удивился: настроено
не на рок, который всегда слушал Джордж, а на милое сердцу



 
 
 

кантри. Лоретта Линн21 пела, что твоя хорошая девушка мо-
жет стать очень даже плохой. Джордж рассмеялся бы и ска-
зал что-то вроде: «Это точно, милашка, можешь стать пло-
хой и сесть мне на лицо». И Блейз рассмеялся бы вместе с
ним, но, если по-честному, песня эта всегда навевала на него
грусть.

Когда кофе сварился, он вскочил и налил две чашки. В
одну добавил сливок и завопил:

– Джордж? Вот твой кофе, дружище! Не дай ему остыть!
Нет ответа.
Он посмотрел на кофе со сливками. Сам он не пил кофе

с чем бы то ни было, и что с ним теперь делать? Что с ним
теперь делать? Что-то поднялось к горлу, и он чуть не швыр-
нул гребаный кофе со сливками через комнату, но сдержал-
ся. Вместо этого отнес к раковине и вылил. Это называлось
держать себя в руках. Когда ты здоровяк, нужно уметь дер-
жать себя в руках, а не то нарвешься на неприятности.

Блейз оставался в лачуге, пока не прошло время ленча.
Потом выкатил украденный автомобиль из сарая, остановил
у кухонных ступенек для того, чтобы забросать снежками но-
мерные знаки. Умно! Теперь снег не позволял их разглядеть.

– И что, скажи на милость, ты делаешь? – спросил Джордж
из сарая.

21 Лоретта Линн (р. 1932) – одна из наиболее знаменитых и титулованных ис-
полнительниц песен в стиле кантри.



 
 
 

– Не важно, – ответил Блейз, – все равно ты только у меня
в голове, – сел в «форд» и выехал на шоссе.

– Не очень-то здравое решение. – Джордж уже располо-
жился на заднем сиденье. – Разъезжать по городу в украден-
ном автомобиле. Не перекрасив его, не поменяв номерные
знаки. И куда ты направляешься?

Блейз не ответил.
– Ты же не едешь в Окома-Хайтс, а?
Блейз не ответил.
– Ох, твою мать, похоже, едешь. Будь я проклят! Так уж

тебе обязательно довести до конца это дельце?
Блейз не ответил. Словно в рот воды набрал.
– Послушай меня, Блейз. Поверни назад. Тебя арестуют,

это же ясно. Ничего у тебя не получится. Будь уверен.
Блейз знал, что Джордж прав, но поворачивать не стал.

Почему Джордж всегда командует им? Даже мертвый не мо-
жет перестать отдавать приказы. Конечно, план придумал
Джордж, план этого большого дела, провернуть которое меч-
тает каждый мелкий жулик. «Только у нас действительно все
получится», – говорил он, но обычно в сильном подпитии, и
по голосу не чувствовалось, что он в это верил.

Большую часть времени они прокручивали несложные
аферы, требовавшие участия двух человек, и Джорджа, по-
хоже, это вполне устраивало, что бы он ни говорил, когда
напивался или выкуривал «косяк». Может, эта идея с Око-
ма-Хайтс была для Джорджа всего лишь игрой или тем са-



 
 
 

мым, что он называл мысленной мастурбацией, когда видел
мужчин в костюмах, рассуждающих в телевизоре о полити-
ке. Блейз знал, что Джордж умен. Если в чем и сомневался,
так только в его силе духа.

Но теперь, когда Джордж мертв, какой у него выбор? Сам
по себе Блейз ни на что не годился. После смерти Джорджа
однажды попытался срубить легких денег, так ему пришлось
бежать со всех ног, чтобы не загреметь за решетку. Фами-
лию женщины он взял на странице некрологов, точно так же,
как это делал Джордж, и начал говорить то же, что говорил
Джордж. Показал копию кредитного чека (их в лачуге стоял
целый пакет, из лучших магазинов). Сказал, что очень со-
жалеет, поскольку пришел в столь тяжелое время, но бизнес
есть бизнес, и она, конечно, понимает. Она ответила, что по-
нимает. Пригласила в прихожую, попросила подождать, по-
ка сходит за кошельком. Он и представить себе не мог, что
она вызовет полицию. Если б она не вернулась и не настави-
ла на него револьвер, он бы так и стоял, пока не приехали бы
копы и не забрали его. Чувство времени не подсказало бы,
что пора сматываться.

Но она вернулась с нацеленным на него револьвером. Это
был серебристый женский револьвер с какими-то завитуш-
ками по бокам и перламутровой рукояткой.

– Полиция уже выехала, – сказала она, – но прежде чем
они появятся здесь, я хочу, чтобы ты мне кое-что объяснил.
Я хочу, чтобы ты сказал мне, каким же нужно быть подон-



 
 
 

ком, чтобы пытаться обмануть женщину, которая только что
похоронила мужа?

Блейза не волновало, что она хотела от него услышать.
Он повернулся и выскочил за дверь, скатился с крыльца, по-
мчался прочь от дома. Бегал он очень даже быстро, стоило
ему сдвинуться с места, вот только сдвинуться для него бы-
ло не просто, а в тот день паника еще сильнее затормозила
его. Если бы женщина нажала на спусковой крючок, то могла
бы попасть ему в спину или в большую голову, или отстре-
лить ухо, или промазать. Поскольку револьвер был с укоро-
ченным стволом, куда попала бы пуля, не скажешь. Но жен-
щина не выстрелила.

В лачугу он вернулся с завязанным в узлы желудком, едва
сдерживая стоны страха. Он не боялся тюрьмы или любого
другого исправительного учреждения, не боялся даже поли-
ции (хотя и знал, что они запутают его своими вопросами,
всегда запутывали). Испугался он другого – легкости, с ко-
торой она раскусила его. Словно для нее это было раз плю-
нуть. Вот Джорджа они раскусывали крайне редко, а когда
раскусывали, он сразу понимал, что происходит, и вовремя
ретировался.

А теперь это. Блейз знал, что не сумеет все провернуть, но
не отступался. Может, хотел обратно в тюрьму. Может, это
не самый худший вариант, теперь, когда Джорджа нет. Пусть
кто-то еще думает за него и приносит еду.

Может, хотел, чтобы его арестовали прямо сейчас, когда



 
 
 

он ехал на украденном автомобиле по Окома-Хайтс. Акку-
рат мимо дома Джерардов.

Зима в Новой Англии очень холодная, и дом выглядел,
будто замороженный дворец. Окома-Хайтс, как говаривал
Джордж, для богатеньких, так что дома больше напоминали
особняки. Летом они высились посреди просторных лужаек,
но теперь лужайки превратились в сверкающие под солнцем
снежные поля. Благо в эту зиму снега выпало много.

И дом Джерардов был одним из лучших. «Колониаль-
ные понты», так Джордж называл его, но Блейз думал, что
дом прекрасен. Джордж рассказывал, что начальный капи-
тал Джерарды сделали на морских перевозках. Первая ми-
ровая война обогатила их, Вторая –  сделала богами. Снег
и солнце холодным огнем отражались от множества окон.
Джордж говорил, что в доме более тридцати комнат. Он про-
вел разведку, выдав себя за сотрудника компании «Сентрал
вэлли пауэр», снимающего показания электросчетчиков. Бы-
ло это в сентябре. Блейз сидел за рулем грузовичка, который
они скорее позаимствовали на время, чем украли, хотя он
предполагал, что полиция, если б они попались, обвинила
бы их в краже. Какие-то девушки играли в крикет на боко-
вой лужайке. То ли ученицы средней школы, то ли студент-
ки колледжа, симпатичные. Блейз смотрел на них и уже на-
чал возбуждаться. Когда Джордж вернулся и велел заводить
двигатель и сматываться, Блейз рассказал ему о симпатич-
ных девушках, которые к тому времени ушли за дом.



 
 
 

– Я их видел, – ответил Джордж. – Думают, что они лучше
всех. Думают, что их говно не воняет.

– Миленькие, однако.
– Да кого это волнует? – мрачно ответил Джордж, скре-

стив руки на груди.
– У тебя на них когда-нибудь вставало, Джордж?
– На таких крошек? Ты с ума сошел. Заткнись и веди ма-

шину.
Теперь, вспоминая тот разговор, Блейз улыбался. Джордж

напоминал лису, которая не могла дотянуться до винограда,
вот и говорила всем, что ягоды кислые. Мисс Джолисон чи-
тала им эту басню во втором классе.

По словам Джорджа, семья была большая. Старые мистер
и миссис Джерард, причем он в свои восемьдесят мог за день
высосать пинту «Джека». Средние мистер и миссис Джерард.
И еще младшие мистер и миссис Джерард. Младший мистер
Джерард звался Джозефом Джерардом-третьим и действи-
тельно был молод – двадцать пять лет. Его жена была нар-
мянкой22, то есть, как считал Джордж, из спиков23. Раньше
Блейз думал, что спиками называют только итальянцев.

Дальше по улице он развернулся и проехал мимо дома
еще раз, гадая, каково это, жениться в двадцать два года.
Сразу направился домой. Следовало и честь знать.

22 В оригинале: «His wife was a Narmenian». Скорее всего полуграмотный Блейз
отрывает «n» от неопределенного артикля «an» и добавляет к «Armenian».

23 Спик – пренебрежительное прозвище латиноамериканцев.



 
 
 

У средних Джерардов были и другие дети, помимо Джозе-
фа Джерарда-третьего, но они значения не имели. Кто имел
значение, так это младенец. Джозеф Джерард-четвертый.
Большое имя для такой крошки. В сентябре, когда Блейз и
Джордж снимали показания электросчетчика, младенцу бы-
ло только два месяца. То есть теперь… один, два, три, че-
тыре месяца между сентябрем и январем… стало шесть. Он
был единственным правнуком первого Джо, основателя ди-
настии.

– Если ты задумал кого-то похитить, то похищать нужно
младенца, – говорил Джордж. – Младенец тебя не опознает,
следовательно, ты можешь вернуть его живым. И он не бу-
дет портить тебе жизнь, пытаясь убежать, или выбросить в
окно записку, или что-то еще. Будет только лежать, и ничего
больше. Даже не узнает, что его похитили.

Они сидели в лачуге перед телевизором, пили пиво.
– И сколько, ты думаешь, с них можно поиметь? – спросил

Блейз.
– Достаточно для того, чтобы больше не проводить ни од-

ного зимнего дня с замерзшей жопой, продавая фальшивые
подписки на журналы или собирая пожертвования для Крас-
ного Креста, – ответил Джордж. – Как тебе это нравится?

– Но сколько бы ты попросил?
– Два миллиона, – ответил Джордж. – Один для тебя и

один для меня. Чего жадничать?
– Жадность губит, – ввернул Блейз.



 
 
 

– Жадность губит, – согласился Джордж. – Именно этому
я тебя и учил. Но сколько стоит рабочий, Блейз-э-рино? Что
я тебе говорил по этому поводу?

– Своей зарплаты.
– Совершенно верно. – Джордж глотнул пива. – Рабочий

стоит своей гребаной зарплаты.

И теперь он ехал к своему жалкому домишке, где они с
Джорджем жили с того момента, как перебрались к северу
от Бостона, действительно собираясь похитить младенца. Он
понимал, что его могут схватить… но два миллиона долла-
ров! Он смог бы куда-нибудь уехать и больше никогда не
мерзнуть. А если его арестуют? Самое худшее, что они мог-
ли с ним сделать, так это дать пожизненный срок.

Если б такое произошло, он опять-таки никогда бы боль-
ше не мерз.

Поставив угнанный «форд» в сарай, он вспомнил о том,
что нужно замести следы. Вот бы Джордж порадовался.

Дома он поджарил пару гамбургеров.
– Ты действительно собираешься это провернуть? – спро-

сил Джордж из другой комнаты.
– Ты прилег, Джордж?
– Нет, стою на голове и гоняю шкурку. Я задал тебе во-

прос.
– Попытаюсь. Ты мне поможешь?
Джордж вздохнул.



 
 
 

–  Полагаю, придется. Теперь я от тебя никуда. Но…
Блейз?

– Что, Джордж?
– Проси только один миллион. Жадность губит.
– Хорошо, только миллион. Хочешь гамбургер?
Нет ответа. Джордж опять умер.



 
 
 

 
Глава 3

 
Он готовился похитить младенца в тот же вечер, чем рань-

ше, тем лучше, но Джордж ему не позволил.
– И что ты собрался делать, тупая башка?
Блейз уже собрался идти в сарай, чтобы вставить ключ в

замок зажигания «форда».
– Готовлюсь к тому, чтобы это сделать, Джордж.
– Сделать что?
– Похитить младенца.
Джордж рассмеялся.
– Чего ты смеешься, Джордж? – спросил он, подумав при

этом: «Как будто я сам не знаю!»
– Над тобой.
– Почему?
– И как ты собираешься его похитить? Расскажи мне.
Блейз нахмурился. Его лицо, и без того уродливое, пре-

вратилось в морду тролля.
– Как мы и планировали. Из его комнаты.
– Какой комнаты?
– Ну…
– Как ты собираешься туда попасть?
Это он помнил.
– Через одно из окон второго этажа. Там простые задвиж-

ки. Ты это видел, Джордж. Когда мы приезжали от той лек-



 
 
 

трической компании. Помнишь?
– Лестница есть?
– Ну…
– Когда младенец будет у тебя, куда ты его положишь?
– В автомобиль, Джордж.
– Ох, слов нет – одни буквы. – Такое Джордж говорил,

лишь когда доходил до точки и не мог найти другого выра-
жения.

– Джордж…
– Я знаю, что ты положишь его в гребаный автомобиль,

я бы и не подумал, что ты собираешься нести его домой на
спине. А что ты собираешься делать потом? Куда ты поло-
жишь его потом?

Блейз подумал о лачуге. Огляделся.
– Ну…
– Как насчет пеленок? Ползунков? Бутылочек? Детской

еды? Или ты собираешься давать ему на гребаный обед гам-
бургер и бутылку пива?

– Ну…
– Заткнись! Заговоришь еще раз, и меня вырвет!
Блейз плюхнулся на кухонный стул, опустив голову. Его

лицо горело от стыда.
– И выключи эту дерьмовую музыку! Эта тетка так над-

рывается, словно собирается залезть к себе под юбку!
– Хорошо, Джордж.
Блейз выключил радио. Телевизор, японское старье, куп-



 
 
 

ленное Джорджем на распродаже, уже сломался.
– Джордж?
Нет ответа.
– Джордж, пожалуйста, не уходи. Извини меня. – Блейз

слышал страх в собственном голосе. Чуть ли не плакал.
– Ладно, – раздался голос Джорджа, когда Блейз уже по-

думал, что тот ушел навсегда. – Вот что ты должен сделать.
Ограбь маленький магазин. Не большой. Маленький. Тот се-
мейный магазинчик на шоссе номер 1, где мы покупали раз-
ную мелочевку, вполне подойдет.

– Хорошо.
– «Кольт» все еще у тебя?
– Под кроватью, в коробке из-под обуви.
– Возьми его. И натяни чулок на лицо. Иначе парень, ко-

торый работает в ночную смену, узнает тебя.
– Хорошо.
– Пойдешь туда в субботу вечером, перед самым закры-

тием. Скажем, без десяти час. Они не берут чеки, поэтому
ты сможешь забрать две-три сотни баксов.

– Конечно! Это здорово!
– Блейз, и вот что еще.
– Что, Джордж?
– Вытащи патроны, понял?
– Конечно, Джордж. Я это знаю, так мы всегда и делаем.
– Так мы всегда и делаем, точно. Вот такой у нас рас-

клад. Ударь этого парня, если придется, но сделай все, что-



 
 
 

бы этот случай попал максимум на третью страницу местной
газеты. Никаких первых полос.

– Хорошо.
– Ты – ослиная жопа, Блейз. Ты это знаешь, так? Тебе это-

го никогда не провернуть. Может, будет лучше, если ты по-
падешься на мелочевке.

– Я не попадусь, Джордж.
Нет ответа.
– Джордж?
Нет ответа. Блейз сдался и включил радио. К ужину он

все забыл и накрыл стол на двоих.



 
 
 

 
Глава 4

 
Клайтон Блейсделл-младший родился во Фрипорте, штат

Мэн. Через три года его мать сшиб грузовик, когда она пере-
ходила Мэйн-стрит с пакетом продуктов. Она погибла мгно-
венно. Шофер был пьян и управлял автомобилем без води-
тельского удостоверения. На суде сказал, что очень сожале-
ет. Плакал. Обещал вновь вернуться к «Анонимным алко-
голикам». Судья назначил ему штраф и приговорил к ше-
стидесяти дням. У маленького Клая началась Жизнь с От-
цом, который многое знал о выпивке, но ничего – об АА.
Клайтон-старший работал подборщиком и сортировщиком
на «Супериэр миллс» в Топшэме. Другие рабочие говорили,
что иногда даже видели его трезвым.

Клай уже читал, когда пошел в первый класс, и без про-
блем мог прибавить к двум яблокам три, получив правиль-
ный результат. Даже тогда он был крупным для своего воз-
раста мальчиком, и хотя во Фрипорте многие вопросы ре-
шались кулаками, у него не возникало проблем на игровой
площадке, пусть он обычно являлся туда с книгой, зажатой
в левой руке или под мышкой. Но его отец был куда круп-
нее, поэтому других детей интересовало, с каким синяком
или повязкой Клай Блейсделл придет в школу в следующий
понедельник.

– Будет чудом, если он вырастет без тяжелого увечья или



 
 
 

отец его не убьет, – как-то раз сказала в учительской Сара
Джолисон.

Чуда не произошло. Одним субботним похмельным
утром Клайтон-старший, пошатываясь, вышел из спальни
квартиры на втором этаже, которую они занимали с сыном.
Клай в это время сидел на полу гостиной, смотрел мульт-
фильмы и ел «Эппл Джекс»24.

– Сколько раз я говорил тебе, не ешь здесь это дерьмо? –
осведомился Старший у Младшего, потом поднял сына и
сбросил с лестницы. Клай приземлился на голову.

Отец спустился вниз, поднял его, отнес наверх, бросил
снова. После первого падения Клай остался в сознании. По-
сле второго отключился. Отец опять спустился вниз, поднял
сына, принес наверх, оглядел. Пробурчал: «Гребаный сукин
сын», – снова бросил вниз.

– Вот, – сказал он лежащему у подножия лестницы Клаю,
более всего напоминающему тряпичную куклу. – Может, те-
перь ты подумаешь дважды, прежде чем снова принесешь в
гостиную это гребаное дерьмо.

К сожалению, с тех пор Клай уже не мог хоть о чем-то
подумать дважды. Три недели он пролежал в коме в Порт-
лендской центральной больнице. Лечащий врач полагал, что
мальчик останется в таком состоянии до самой смерти, пре-
вратившись в овощ. Но Клай очнулся. К сожалению, слабо-

24 «Эппл Джекс» – сухой завтрак компании «Келлогг», миниатюрные колечки,
изготовленные из муки, сушеных яблок и корицы.



 
 
 

умным. Времена, когда он не расставался с книжкой, канули
в Лету.

Власти не поверили отцу Клая, когда тот заявил, что маль-
чик получил все эти травмы, случайно свалившись с лестни-
цы. Не поверили они и его утверждению, что четыре сига-
ретных ожога на груди ребенка – результат какой-то кожной
болезни.

Клай больше не увидел той квартиры на втором этаже.
Опеку над ним взял штат, и из больницы он отправился в
приют, где его сиротская жизнь началась с того, что на иг-
ровой площадке двое мальчишек выбили из-под него косты-
ли и убежали, смеясь, как тролли. Клай подобрал костыли и
поднялся. Не заплакал.

Его отец протестовал против решения органов опеки как
в полиции, так и, куда более активно, в нескольких барах.
Грозил обратиться в суд, чтобы вернуть сына, но так и не
обратился. Заявлял, что любит Клая, и, возможно, действи-
тельно любил, да только любовь эта оборачивалась синяками
и ожогами. Так что в приюте мальчику было лучше.

Но не намного лучше. Приют Хеттон-Хауз в южном Фри-
порте особых удобств не предоставлял, и детство у Клая бы-
ло жутким, пусть ситуация несколько выправилась после то-
го, как зажило его тело. Тогда по крайней мере он смог яс-
но дать понять самым отъявленным задирам, что на игровой
площадке им лучше обходить стороной и его, и тех детей



 
 
 

помладше, которые обращались к нему за защитой. Задиры
называли его Болваном, Троллем, Конгом, но он ничего не
имел против этих прозвищ и оставлял задир в покое, если
они не трогали его. Они и не трогали, после того, как он на-
костылял тем, кто пытался тронуть. Злым Клай не был, но,
если его провоцировали, становился опасным.

Дети, которые не боялись Клая, называли его Блейзом, и
со временем он так свыкся с этим прозвищем, что оно заме-
нило ему имя.

Однажды он получил письмо от отца. «Дорогой сын, – го-
ворилось в письме, – как ты поживаешь? У меня все отлич-
но. Работаю в эти дни в Линкольне, катаю бревна. Все было
бы хорошо, если бы эти б***и платили за сверхурочные. ХА!
Я собираюсь купить небольшой домик и пошлю за тобой,
как только это сделаю. Что ж, напиши мне короткое письмо
и расскажи своему старому папе, как у тебя дела. Можешь
прислать фотографию». Завершала письмо подпись: «С лю-
бовью, Клайтон Блейсделл».

У Блейза не было фотографии, чтобы отослать отцу, но он
мог бы ему написать (учительница музыки, которая прихо-
дила по вторникам, помогла бы, в этом он не сомневался), да
только на грязном измятом конверте не было обратного ад-
реса. Лишь адрес получателя: «Клайтону Блейсделлу-млад-
шему «Серотский приют» во ФРИТАУНЕ, МЭН».

Никаких других весточек Блейз от отца не получал.
За время пребывания в Хеттон-Хаузе его отправляли в



 
 
 

несколько семей, всякий раз осенью. Новые «родители» дер-
жали Блейза достаточно долго, он помогал им собирать уро-
жай и сметать снег с крыш и дорожек. Но, едва приходила
весна, они решали, что он им не подходит, и отсылали об-
ратно в приют. Иногда в новой семье было совсем и непло-
хо. Но иногда (как у Боуи с их жуткой собачьей фермой) –
действительно ужасно.

После расставания с Хеттон-Хаузом Блейзу пришлось са-
мостоятельно искать себе хлеб и кров в Новой Англии. Ино-
гда он был счастлив, пусть и не хотел такого счастья, да и
было это не то счастье, какое он видел у других людей. На-
конец он осел в Бостоне (более или менее, корней не пус-
кал нигде), потому что в сельской местности чувствовал се-
бя очень уж одиноким. Там ему случалось ночевать в сарае,
просыпаться глубокой ночью, выходить под открытое небо и
смотреть на звезды. Их было так много, и он знал, что они
были до него и будут после. Мысли эти вызывали у него и
ужас, и восторг. Иногда, если он ловил попутку, и происхо-
дило это в ноябре, ветер обдувал его, трепал штанины, а он
грустил о чем-то утерянном, вроде того письма, что пришло
без обратного адреса. Иногда по весне он смотрел в небо и
видел птицу. Бывало, этого хватало для счастья, но чаще он
замечал, как что-то внутри его становится маленьким и мо-
жет вот-вот разбиться.

«Нехорошие это ощущения, – думал он, – и раз уж они
возникают, не следует мне смотреть на птиц». Но иной раз



 
 
 

все равно поднимал взгляд к небу.
Бостон пришелся ему по душе, но временами Блейз ис-

пытывал страх. В городе жили множество людей, миллион,
может, больше, и никому не было никакого дела до Клая
Блейсделла. Если они и обращали на него внимание, то лишь
из-за за внушительных габаритов да вмятины во лбу. Ино-
гда он находил какое-то развлечение, иногда пугался. Он как
раз пытался немного поразвлечься в Бостоне, когда встре-
тил Джорджа Рэкли. А после того, как он встретил Джорджа,
жизнь стала лучше.



 
 
 

 
Глава 5

 
Маленький семейный магазин назывался «Тим-и-Джа-

нетс куик-пик». Дальние от входа полки были забиты бутыл-
ками вина и шестибаночными упаковками пива. Огромный
холодильный шкаф тянулся вдоль задней стены. На стелла-
жах двух из четырех проходов лежали расфасованные про-
дукты. За кассовым аппаратом стояла бутыль размером с ма-
ленького ребенка, наполненная маринованными яйцами. В
«Тим-и-Джанетс» продавали и предметы первой необходи-
мости: сигареты, гигиенические прокладки, хот-доги, сбор-
ники кроссвордов.

Вечерами в магазине работал прыщавый парень, который
днем учился в Портлендском отделении Университета Мэна.
Звали его Гарри Нейсон, и он писал диплом по скотоводству.
Когда без десяти час в магазин вошел здоровенный мужчи-
на с вмятиной на лбу, Нейсон читал книгу, которую взял с
полки, заставленной женскими романами. Называлась книга
«Большой и крепкий». Вечерний наплыв покупателей сошел
на нет. Нейсон решил, что как только здоровяк купит бутыл-
ку вина или упаковку пива, он закроет магазин и пойдет до-
мой. Может, возьмет с собой книгу и подрочит. Он как раз
думал о том, что эпизод со странствующим проповедником
и двумя похотливыми вдовами вполне для этого подойдет,
когда здоровяк сунул ему под нос ствол и сказал:



 
 
 

– Вываливай все, что в кассовом аппарате.
Книга выпала у Нейсона из рук. Мысли о дрочке разом

вылетели из головы. Он вытаращился на ствол. Открыл рот,
чтобы сказать что-то умное. Какую-нибудь фразу из тех, что
человек, на которого наставили пистолет, говорит в телеви-
зионном сериале, если человек этот – главный герой. Но с
губ сорвалось лишь: «А-а-а-а».

– Вываливай все, что в кассовом аппарате, – повторил здо-
ровяк. Вмятина во лбу пугала. Достаточно глубокая, чтобы
в ней разместился пруд с лягушками.

Тут Гарри Нейсон вспомнил (хотя голова работала плохо)
полученные от босса инструкции на случай ограбления: не
спорить с грабителем, сразу отдать все, что он требует. Ма-
газин полностью застрахован. Нейсон вдруг осознал, что те-
ло его очень нежное и уязвимое, в нем полным-полно всяких
полостей и жидкостей. Мочевой пузырь расслабился. И тут
же нестерпимо захотелось срать.

– Ты меня слышал?
– А-а-а-а, – подтвердил Нельсон и нажал на клавишу «NO

SALE» на кассовом аппарате.
– Положи деньги в пакет.
– Хорошо. Да. Конечно. – Он сунул руку на полку под кас-

совым аппаратом, где лежали пакеты, свалил большую часть
на пол. Наконец ухватился за один, раскрыл, начал скиды-
вать туда купюры из отделений денежного ящика, который
выдвинулся из кассового аппарата.



 
 
 

Дверь открылась, вошли молодой человек и девушка, ско-
рее всего студенты. Увидели ствол и остановились.

– Это что? – спросил молодой человек. Он курил сигарил-
лу, а его пальто украшал круглый значок с надписью «POT
ROCKS»25.

– Ограбление, – ответил Нейсон. – Пожалуйста, не злите
этого господина.

– Ну и ну. – Лицо парня со значком начало расплываться
в улыбке. Он нацелил на Нейсона палец. С грязью под ног-
тем. – Так этот хрен тебя грабит?

Мужчина с пистолетом повернулся к Значку.
– Бумажник, – потребовал он.
– Слушай, – Значок все улыбался, – я на твоей стороне.

Цены в этом магазине… и все знают, что Тим и Джанет Ку-
арлес – первые реакционеры после Гитлера…

– Дай мне бумажник, а не то я вышибу твои мозги.
Значок внезапно осознал, что он может нарваться на се-

рьезные неприятности, и это точно не кино. Он перестал
улыбаться и разглагольствовать. Несколько красных пятен
проступило на резко побледневшем лице. Он вытащил чер-
ный «Лорд Бакстон»26 из кармана джинсов.

– Когда нужен коп, его вечно нет, – холодно отметила де-
вушка. В длинном коричневом пальто и черных кожаных са-
погах. Волосы цветом соответствовали сапогам. Во всяком

25 Pot Rocks – «травка» рулит (англ.).
26 «Лорд Бакстон» – компания по производству изделий из кожи.



 
 
 

случае, на этой неделе.
– Брось бумажник в пакет, – потребовал здоровяк с ре-

вольвером. Потом Гарри Нейсон не раз думал, что в тот
момент мог стать героем, если бы оглоушил грабителя ги-
гантской бутылью с маринованными яйцами. Только, судя
по внешнему виду, у грабителя была крепкая голова. Очень
крепкая.

Бумажник исчез в пакете.
Грабитель обошел студентов по широкой дуге, направля-

ясь к двери. Для своих габаритов двигался он проворно.
– Свинья, – бросила девушка.
Грабитель остановился как вкопанный. На мгновение де-

вушка подумала (так она потом рассказывала полиции), что
сейчас он развернется, начнет стрелять и положит их всех.
Позднее, в полиции, в своих показаниях они разошлись в
цвете волос (каштановые, русые, светлые), цвете лица (бе-
локожее, румяное, бледное), одежде (куртка с капюшоном,
ветровка, шерстяная рубашка), но все, как один, отметили
внушительные габариты грабителя и запомнили его послед-
ние слова. Адресовались они ничем не примечательной тем-
ной двери и прозвучали почти как стон: «Господи, Джордж,
я забыл про чулок!»

А потом он ушел. На мгновение они увидели его, бегуще-
го мимо витрины в холодном белом свете неоновой рекла-
мы «Шлиц», что горела над входом в магазин, потом на дру-
гой стороне улицы взревел двигатель, и здоровяк укатил в



 
 
 

ночь. На седане. Больше они ничего определить не смогли,
ни компанию-изготовителя, ни модель автомобиля. Как раз
повалил снег.

– Слишком много за пиво, – заметил Значок.
– Пойди к холодильному шкафу и возьми бутылку, – пред-

ложил Гарри Нейсон. – За счет заведения.
– Да? Ты уверен?
– Конечно, уверен. И ты тоже. – Он посмотрел на девуш-

ку. – Почему нет, мы застрахованы. – И он захохотал.
Когда полиция допрашивала его, он сказал, что никогда

не видел этого грабителя. И только позже у него возникли
сомнения. Вроде бы он видел его прошлой осенью, в компа-
нии тощего недомерка с крысиным лицом, который покупал
вино и ругался.



 
 
 

 
Глава 6

 
Когда Блейз проснулся следующим утром, снега навали-

ло чуть ли не до свесов крыши лачуги, а огонь погас. Моче-
вой пузырь Блейза сжался, едва его ноги коснулись ледяного
пола. На пятках он поспешил в ванную, морщась, при каж-
дом выдохе изо рта вырывалось облако белого пара. Моча
секунд тридцать вытекала под давлением по крутой дуге, и
лишь потом ее напор спал. Блейз удовлетворенно вздохнул,
стряхнул последние капли, подпортил воздух.

За стенами дома ревел и буйствовал ветер. Сосны перед
окном кухни гнулись и раскачивались. Блейзу они напоми-
нали худых женщин на похоронах.

Он оделся, открыл дверь черного хода, добрался до полен-
ницы под южным свесом. Подъездную дорожку полностью
замело. Видимость составляла пять футов, может, и меньше.
Его это радовало. Ветер метнул пригоршню жесткого крупя-
ного снега ему в лицо. Его это радовало.

Отапливали лачугу тяжелыми дубовыми поленьями.
Блейз набрал огромную охапку, остановился в дверях толь-
ко для того, чтобы стряхнуть снег с ног. Разжег плиту, не
снимая куртки. Потом налил воды в кофейник. Поставил на
стол две чашки.

Постоял, хмурясь. Что-то он забыл.
Деньги! Он забыл пересчитать деньги.



 
 
 

Двинулся в другую комнату. Голос Джорджа остановил
его. Джордж был в ванной.

– Ослиная жопа.
– Джордж, я…
– «Джордж, я – ослиная жопа». Можешь ты это сказать?
– Я…
– Нет, скажи: «Джордж, я – ослиная жопа, которая забыла

натянуть на лицо чулок».
– Я добыл д…
– Скажи это.
– Джордж, я – ослиная жопа. Я забыл.
– Забыл что?
– Забыл натянуть на лицо чулок.
– А теперь скажи все вместе.
– Джордж, я – ослиная жопа, которая забыла натянуть на

лицо чулок.
– А теперь вот что скажи. Скажи: «Джордж, я ослиная жо-

па, которая хочет, чтобы ее поймали».
– Нет! Это неправда! Это ложь, Джордж!
– Это как раз правда. Ты хочешь попасться, отправиться в

Шоушенк и работать в прачечной. Это правда, только правда
и ничего, кроме правды. Это правда на палочке. Ты – тупая
животина. Вот правда!

– Нет, Джордж. Это неправда. Даю слово.
– Я ухожу.
– Нет! – От паники перехватило дыхание. Она не дава-



 
 
 

ла дышать, как рукав старой фланелевой рубашки, который
отец однажды засунул ему в рот, чтобы оборвать его крики. –
Нет, я забыл, я – тупица, без тебя я никогда не вспомню, что
нужно купить…

– Желаю тебе хорошо провести время, Блейзер. – Голос
Джорджа по-прежнему доносился из ванной, но стал замет-
но тише. – Ты его отлично проведешь, когда тебя поймают,
отправят за решетку и дадут гладить эти гребаные простыни.

– Я буду делать все, что ты говоришь. Я больше не напор-
тачу.

Потянулась долгая пауза. Блейз уже решил, что Джордж
ушел.

– Может, я еще вернусь. Но не думаю.
– Джордж! Джордж!
Кофе закипел. Блейз налил одну чашку и прошел в спаль-

ню. Пакет из коричневой бумаги с деньгами лежал под мат-
рацем со стороны Джорджа. Он вытряс деньги на простыню,
которую постоянно забывал менять. Она застилала кровать
уже три месяца, с того дня, как умер Джордж.

Навар с семейного магазина составил двести шестьдесят
долларов. Еще восемьдесят оказалось в бумажнике студента.
Более чем достаточно, чтобы купить…

Что? Что следовало покупать?
Подгузники. Понятное дело. Если хочешь похитить мла-

денца, нужно запастись подгузниками. И многим другим. Но
он не мог вспомнить, чем именно.



 
 
 

– Что нужно, кроме подгузников, Джордж? – спросил он
с нарочитой небрежностью, надеясь застать Джорджа врас-
плох, чтобы тот от неожиданности заговорил. Но Джордж на
приманку не клюнул.

Может, я еще вернусь. Но не думаю .
Он убрал деньги в пакет из коричневой бумаги, заме-

нил бумажником студента собственный, изношенный, поца-
рапанный, весь в трещинах. В его бумажнике лежали две за-
саленные долларовые купюры, выцветшая кодаковская фо-
тография его обнимающихся отца и матери и фотография,
сделанная в фотобудке – самого Блейза и его единственно-
го друга из Хеттон-Хауза, Джона Челцмана. А также счаст-
ливые полдоллара с изображением Кеннеди, старый счет за
глушитель (из тех времен, когда они с Джорджем ездили на
большом, вечно ломающемся «понтиак-бонневилле») и сло-
женный «полароид».

Джордж смотрел с «полароида» и улыбался. Чуть щурил-
ся, потому что солнце било в глаза. В джинсах и рабочих бо-
тинках. В шляпе набекрень, сдвинутой влево, как и всегда.
Джордж говорил, что сдвиг влево приносит удачу.

У них было много разных трюков, и большинство из них
(самые лучшие) не требовали особых усилий. В некоторых
расчет строился на обмане, в других – на жадности, в третьих
– на страхе. Джордж называл их мелким надувательством. А
те трюки, что основывались на страхе, – страшилками.



 
 
 

– Я люблю это простенькое дерьмо, – говорил Джордж. –
Почему я люблю это простенькое дерьмо?

– Мало движущихся частей, – отвечал Блейз.
– Именно! Мало движущихся частей.
В лучшей из страшилок Джордж одевался, как он сам го-

ворил, «слишком уж ярко», а потом отправлялся в некото-
рые известные ему бары. Они не были барами для геев или
барами для мужчин с нормальной сексуальной ориентацией.
Джордж называл их «серыми барами». И жертва всегда на-
ходила Джорджа. Сам Джордж никогда не проявлял иници-
ативы. Блейз раз или два задумывался над этим (насколько
мог задумываться), но так и не смог прийти к какому-то вы-
воду.

У Джорджа был нюх на скрытых гомосексуалистов и би-
сексуалов, которые раз или два в месяц отправлялись на по-
иски приключений, спрятав обручальное кольцо в бумаж-
ник. Оптовые торговцы, страховщики, школьные админи-
страторы, молодые, умные банковские чиновники. Джордж
говорил, что от них шел характерный запах. И Джордж оча-
ровывал их. Помогал им преодолеть застенчивость, находил
нужные слова. А потом упоминал, что остановился в хоро-
шем отеле. Не в известном отеле, а в хорошем. И безопас-
ном.

Речь шла об «Империале», расположенном неподалеку от
Чайнатауна. У Джорджа и Блейза были все необходимые до-
говоренности с портье второй смены и бригадиром коридор-



 
 
 

ных. Номер мог меняться, но всегда находился в конце ко-
ридора, а примыкающие к нему номера пустовали.

Блейз сидел в вестибюле отеля с трех до одиннадцати. В
такой одежде на улицу он бы никогда не вышел. Волосы бле-
стели от масла. В ожидании Джорджа пролистывал комиксы.
Уходящего времени не замечал.

Гениальность Джорджа состояла в том, что лох, которого
он приводил с собой, никогда не нервничал. Ему не терпе-
лось остаться наедине с Джорджем, но никакой нервозности
он не проявлял. Блейз давал им пятнадцать минут, потом
поднимался в номер.

– Никогда не думай о том, что ты входишь в номер, – ин-
структировал его Джордж. – Представляй себе, что ты выхо-
дишь на сцену. И лох – единственный, кто не знает, что это
представление.

Блейз открывал дверь своим ключом и являлся на сце-
ну со словами: «Хэнк, дорогой, я так рад, что вернулся, –
а потом приходил в ярость и изображал ее очень неплохо,
хотя, возможно, и не дотягивал до голливудских стандар-
тов: – Господи, нет! Я его убью! Я его убью!»

И тут же трехсотфунтовое тело нависало над кроватью, на
которой трясся от страха лох, к тому времени обычно остаю-
щийся в одних носках. Джордж в последний момент успевал
броситься между лохом и своим «разъяренным» бойфрен-
дом. «Хоть какой, но барьер», – думал лох. Если еще мог ду-
мать. И тут же начиналась мыльная опера.



 
 
 

ДЖОРДЖ. Дана, послушай меня… все совсем не так, как
кажется.

БЛЕЙЗ. Я его убью! Прочь с дороги, дай мне его убить!
Я выброшу его в окно!

(Вскрики ужаса лоха – восемь, а то и десять.)
ДЖОРДЖ. Пожалуйста, дай сказать.
БЛЕЙЗ. Я оторву ему яйца!
(Лох начинает просить сохранить ему жизнь и половые

органы, не обязательно в такой последовательности.)
ДЖОРДЖ. Нет, не оторвешь. Сейчас ты спустишься в ве-

стибюль и там дождешься меня.
После этих слов Блейз предпринимал еще одну попытку

добраться до лоха. Джорджу удавалось его удержать – из по-
следних сил. Тогда Блейз вытаскивал бумажник из брюк ло-
ха.

БЛЕЙЗ. Теперь у меня твое имя и адрес, сука! И я позво-
ню твоей жене!

Вот тут большинство лохов забывали про угрозу и жизни,
и гениталиям. Теперь их интересовали исключительно соб-
ственная честь и мнение соседей. Блейз находил такую сме-
ну приоритетов странной, но именно так происходило в ре-
альной жизни. Бумажник, кстати, позволял вывести лоха на
чистую воду. Лох говорил Джорджу, что зовут его Билл Смит
и живет он в Нью-Рошелле, а на самом деле оказывался До-
ном Донахью из Бруклина.

Представление тем временем продолжалось, как и поло-



 
 
 

жено любому шоу.
ДЖОРДЖ. Иди вниз, Дана. Очень тебя прошу, иди вниз.
БЛЕЙЗ. Нет!
ДЖОРДЖ. Иди вниз, а не то я больше никогда не загово-

рю с тобой. Меня тошнит от твоих истерик и собственниче-
ских замашек.

Вот тут Блейз уходил, прижимая бумажник к груди, бор-
моча угрозы, бросая злобные взгляды на лоха.

Как только дверь закрывалась, лох разве что не целовал
Джорджу ноги. Он должен заполучить бумажник. Он готов
на все, лишь бы бумажник вернулся к нему. Деньги значения
не имеют, но документы… Если Салли узнает… и Мелкий!
Ох, Господи, если Мелкому станет известно…

Джордж успокаивал лоха. С этой частью представления
он справлялся прекрасно. Говорил, что с Даной, возмож-
но, удастся найти общий язык. Чего там, с Даной наверняка
удастся найти общий язык. Ему требовалось несколько ми-
нут, чтобы успокоиться, а потом Джордж поговорит с ним
наедине. Объяснит что к чему. И немного приголубит этого
здоровенного болвана.

Блейз, разумеется, ждал Джорджа не в вестибюле, а в но-
мере на втором этаже. Когда Джордж спускался, они под-
считывали добычу. Наихудшим результатом стали сорок три
доллара. Наилучшим – пятьсот пятьдесят. Именно столько
денег оказалось в бумажнике крупного менеджера продук-
товой компании.



 
 
 

Они давали лоху достаточно времени, чтобы попотеть и
сделать себе строгое внушение. Джордж давал лоху доста-
точно времени. Джордж точно знал необходимый временной
интервал. Это было удивительно. Словно в голове у него ра-
ботали часы с будильником, настроенным на каждого лоха.
Наконец он возвращался в первый номер с бумажником, го-
ворил, что Дана внял голосу разума, но деньги вернуть отка-
зался. Все, что смог сделать Джордж, так это убедить его не
брать кредитные карточки. Извини.

Лоха деньги нисколько не волнуют. Он уже лихорадочно
копается в бумажнике, чтобы убедиться, что водительское
удостоверение, карточка «Голубого креста»27, карточка со-
циального страхования и фотографии по-прежнему при нем.
Все на месте. Слава Богу, все на месте. Став беднее, но муд-
рее, он одевается и, крадучись, выскальзывает из номера,
возможно, всей душой сожалея о том, что родился с яйцами.

За четыре года, предшествовавших второму аресту Блей-
за, эту аферу они прокручивали чаще всего, и она никогда
их не подводила. Не возникало у них проблем и с полицией.
Блейз пусть и не блистал умом, но оказался хорошим акте-
ром. Джордж стал его вторым настоящим другом, и требова-
лось лишь представить себе, что лох убеждает Джорджа, буд-
то Блейз – полная никчемность. И Джордж только попусту
тратит на него время и талант. Что Блейз не только тупица,

27 «Голубой крест» – бесприбыльный страховой полис. Покрывает часть рас-
ходов, связанных с пребыванием в больнице.



 
 
 

но еще и убийца, и хренов наркоман. Едва перед мысленным
взором Блейза возникала такая картина, в нем поднималась
волна праведной ярости. И отойди Джордж в сторону, Блейз
переломал бы лоху руки. Может, убил бы его.

Теперь, вертя в руках полароидный снимок Джорджа,
Блейз ощущал внутреннюю пустоту. Как в те моменты, ко-
гда смотрел в небо и видел или звезды, или птицу на теле-
фонном проводе, или трубу, из которой поднимался дымок.
Джордж ушел, а он по-прежнему глуп. Попал в переплет, а
выхода нет.

Но, может, он сумеет доказать Джорджу, что ему хватит
ума провернуть это дельце. Может, сумеет доказать, что нет
у него намерения попасться. И что это означает?

Это означает подгузники. Подгузники и что еще? Госпо-
ди, что еще?

Он глубоко задумался. И думал все утро, которое тяну-
лось под падающий снег.



 
 
 

 
Глава 7

 
В магазине «Все для младенцев» «Гигантского универма-

га Хагера» он казался таким же инородным телом, как бу-
лыжник – в гостиной. На нем были джинсы, рабочие ботинки
с кожаными шнурками, фланелевая рубашка и черный кожа-
ный ремень с пряжкой, сдвинутой влево, на удачу. На этот
раз он вспомнил про кепку, ту самую, с наушниками, и те-
перь держал ее в руке. Стоял он посреди преимущественно
розовой комнаты, залитой ярким светом. Посмотрел налево
– и увидел столики для пеленания. Посмотрел направо – ко-
ляски. У него создалось полное ощущение, что он призем-
лился на Планете Младенцев.

Вокруг ходили женщины. Одни с большими животами,
другие – с маленькими детьми. Большинство детей плакало,
и все женщины настороженно поглядывали на Блейза, будто
тот мог в любой момент озвереть и начать крушить Плане-
ту Младенцев, разбрасывая разорванные одеяла и плюшевых
медвежат со вспоротыми животами. Подошла продавщица,
чему Блейз очень обрадовался. Он не решался к кому-либо
обратиться. Знал, когда люди боятся, и понимал, что здесь
ему не место. Он, конечно, был туп, но не настолько.

Продавщица спросила, не требуется ли ему помощь.
Блейз ответил, что требуется. Он не мог подумать обо всем,
что хотел купить, как ни старался, вот и решил воспользо-



 
 
 

ваться тем единственным средством, которое было в его рас-
поряжении: обмануть.

– Я уезжал из штата. – Он обнажил зубы в улыбке, которая
испугала бы и кугуара, но продавщица храбро улыбнулась в
ответ. Ее макушка едва доставала до середины его грудной
клетки. – И только что узнал, что жена брата… родила… по-
ка я отсутствовал, видите ли, вот я и хочу купить мальчику…
младенцу все необходимое. Что ему нужно.

Продавщица просияла.
– Понимаю. Какой вы щедрый. Какой заботливый. А что

конкретно вы хотите купить?
– Я не знаю. Я ничего не знаю о… о младенцах.
– Сколько вашему племяннику?
– Кому?
– Сыну жены вашего брата.
– А! Понял! Шесть месяцев.
– Это хорошо. – Ее глаза сверкнули. – Как его зовут?
На мгновение вопрос поставил Блейза в тупик. Потом он

пробормотал:
– Джордж.
– Прекрасное имя. Греческое. Означает «работающий на

земле».
– Да? Ну, до этого еще далеко.
Продавщица продолжала улыбаться.
– Конечно. Ладно, а что у нее уже есть?
К этому вопросу Блейз подготовился.



 
 
 

– То, что есть, хорошим не назовешь. С деньгами у них
туго.

– Понимаю. То есть вы хотите… начать с самого начала.
– Да. Вы все правильно поняли.
– Как вы щедры! Что ж, начинать надо с дальнего конца

авеню Пуха, с Кроватной опушки. У нас есть отличные де-
ревянные кроватки…

Блейза потрясло, как много всего необходимо одному
крохотному человеческому существу. Он-то полагал, что
взял хорошие деньги в семейном магазине, но Планету Мла-
денцев покинул с практически пустым бумажником.

Он купил кроватку «Страна грез», люльку, высокий стуль-
чик «Счастливый Гиппо», складной столик для пеленания,
пластмассовую ванночку, восемь ночных рубашек, восемь
резиновых трусов, восемь нижних рубашек с застежками,
принцип действия которых никак не мог понять, три просты-
ни, больше похожие на столовые салфетки, три одеяла, вали-
ки для кроватки, чтобы младенец, начав крутиться, не уда-
рился головой о прутья решетки, свитер, шапочку, сапожки,
красные туфельки с колокольчиками на язычках, двое шта-
нишек в тон рубашкам, четыре пары носков, которые не на-
лезали на его палец, набор бутылочек, сосок, клеенок (пла-
стиковые подкладки выглядели точь-в-точь как мешочки, в
которых Джордж покупал «травку»), ящик какой-то смеси,
которая называлась «Симилак», ящик баночек с фруктовым



 
 
 

пюре «Джуниор фрутс», ящик баночек «Джуниор диннер»,
ящик баночек «Джуниор десерт» и один набор посуды с си-
ним гномиком Смурфом и другими героями этого мультсе-
риала.

Вкус у младенческой еды был отвратительный. Он попро-
бовал ее по приезде домой.

По мере того как свертки с покупками громоздились все
выше в углу магазина, взгляды застенчивых молодых мамаш
становились дольше и раздумчивее. Происходящее стало со-
бытием, отложившимся в памяти: здоровенный мужчина в
одежде дровосека ходит за миниатюрной продавщицей от
одного прилавка к другому, внимательно слушает, потом по-
купает все то, что она предлагает ему купить. Продавщицу
звали Нэнси Молдау. Она получала процент от проданных
товаров, и с каждой новой покупкой Блейза в ее глазах при-
бавлялось блеска. Наконец она пробила общую сумму и, ко-
гда Блейз отсчитывал деньги, Нэнси Молдау выдала ему че-
тыре упаковки памперсов.

– Вы закрыли мне день, – сказала она. – Более того, вы
сделали мне карьеру в торговле товарами для младенцев.

– Благодарю вас, мэм. – Блейз очень обрадовался пампер-
сам. Про подгузники он напрочь забыл.

Когда он загружал две тележки покупками (на одну груз-
чик положил упакованные в картон высокий стульчик и дет-
скую кроватку), Нэнси Молдау крикнула:

– Обязательно привезите этого молодого человека, чтобы



 
 
 

мы его сфотографировали!
– Да, мэм, – пробормотал Блейз. Почему-то ему вспомни-

лось, как его в первый раз фотографировали в полиции и коп
говорил: «А теперь повернись боком и снова согни колени,
воришка. Господи, да кто вырастил тебя таким большим?»

– Фотография будет подарком от «Хагера».
– Да, мэм.
– Много покупок, – отметил грузчик, парень лет двадцати,

у которого только-только начали проходить юношеские угри,
и с маленьким красным галстуком-бабочкой. – Где стоит ваш
автомобиль?

– В конце стоянки, – ответил Блейз.
И последовал за грузчиком, который вызвался довезти од-

ну из тележек, а потом пожаловался, как трудно ее катить по
утрамбованному снегу.

– Здесь солью снег не посыпают, поэтому он забивает ко-
леса. А потом эти чертовы тележки начинают скользить. И
могут крепко вдарить по лодыжке, если ты вдруг отвлекся.
Очень крепко. Я не жалуюсь, но…

Тогда что ты делаешь, приятель?  – Блейз буквально
услышал вопрос Джорджа. Жрешь кошачью еду из собачьей
миски?

– Вот он, – указал Блейз. – Мой.
–  Да, понятно. Что вы хотите положить в багажник?

Стульчик, кроватку или и то и другое?
Блейз внезапно вспомнил, что у него нет ключа от багаж-



 
 
 

ника.
– Давай положим все на заднее сиденье.
У грузчика широко раскрылись глаза.
– Я не думаю, что уместится. Более того, я уверен, что…
– Мы можем использовать и переднее. Поставим картон-

ную коробку с кроваткой на пол перед ним. Сиденье я ото-
двину как можно дальше.

– Почему не в багажник? Так же будет проще.
У Блейза возникла мысль сослаться на то, что багажник

уже забит другими вещами, но врать не хотелось: одна ложь
неминуемо вела к другой, и скоро ты словно путешествовал
по незнакомым дорогам, где так легко заплутать. «Я всегда
держусь правды, если есть такая возможность, – любил гово-
рить Джордж. – Все ближе к дому».

Вот и Блейз решил соврать по минимуму.
– Я потерял ключи от автомобиля. И пока не найду их, у

меня есть только этот.
– Ага. – Грузчик посмотрел на Блейза как на тупицу, но

тот не смутился: так на него смотрели и раньше. – Облом.
В итоге они уместили в кабину все. Конечно, им пришлось

проявить смекалку и свободного места осталось немного, но
они справились. Когда Блейз, сев за руль, посмотрел в зер-
кало заднего обзора, он даже увидел часть мира за окном.
Остальное отсекала картонная коробка с высоким стульчи-
ком.

– Хороший автомобиль, – заметил грузчик. – Старый, но



 
 
 

хороший.
– Точно, – кивнул Блейз и добавил фразу, которую иногда

произносил Джордж: – Ушел из чартов, но не из наших сер-
дец, – после чего задался вопросом: может, грузчик чего-то
ждет? Вроде бы ждал.

– Какая у него коробка передач, триста вторая?
– Триста сорок вторая, – автоматически ответил Блейз.
Грузчик кивнул, продолжая стоять.
С заднего сиденья «форда» Джордж (места для него там

не было, но как-то ему удалось разместиться) подал голос:
«Если ты не хочешь, чтобы он простоял здесь до скончания
веков, дай ему на чай и избавься от него».

Чаевые. Да. Конечно.
Блейз вытащил бумажник, посмотрел на оставшиеся ку-

пюры, с неохотой достал пятерку. Дал ее грузчику. Пятерка
мгновенно исчезла.

– Счастливого пути, счастье твори и добро приноси!
– Само собой, – ответил Блейз. Сел в «форд», завел двига-

тель. Грузчик покатил тележки к магазину. На полпути оста-
новился, посмотрел на Блейза. Блейзу этот взгляд не понра-
вился. Запоминающий взгляд.

–  Мне следовало побыстрее дать ему чаевые. Так,
Джордж?

Джордж не ответил.
Дома он загнал «форд» в  сарай и перенес все покупки

в дом. Собрал детскую кроватку в спальне, рядом поставил



 
 
 

столик для пеленания. Читать инструкции необходимости не
было: он только смотрел на картинки на коробках, а руки
делали остальное. Люлька отправилась на кухню, поближе к
дровяной плите… но не очень близко. Остальное он сложил
в стенной шкаф в спальне, чтобы не лежало на виду.

Когда он с этим покончил, в спальне что-то изменилось, и
речь шла не о вновь появившейся мебели. Добавилось что-
то еще. Изменилась атмосфера. Будто освободили призрака,
позволили свободно здесь разгуливать. Причем не призра-
ка человека, который когда-то покинул эту комнату, умер и
ушел навсегда. Нет, призрака того, кому еще только предсто-
яло сюда прийти.

Вот Блейзу и стало как-то не по себе.



 
 
 

 
Глава 8

 
Следующим вечером Блейз решил, что ему нужны но-

вые номерные знаки для угнанного «форда», и он снял
их с «фольксвагена» на автомобильной стоянке у магазина
«Джимс джайнт гросерис» в Портленде. А взамен поставил
фордовские номера. Могли пройти недели, а то и месяцы,
прежде чем владелец «фольксвагена» понял бы, что ездит
с чужими номерными знаками, потому что на наклейке бы-
ла отпечатана цифра «7», означающая, что перерегистрацию
этому парню предстояло пройти в июле. Всегда проверяй ре-
гистрационную наклейку. Так учил его Джордж.

Он поехал к магазину, где товары продавались со скидкой,
чувствуя себя в безопасности с новыми номерными знака-
ми, но зная, что ощущение безопасности усилилось бы, будь
«форд» другого цвета. Он купил четыре банки автомобиль-
ной краски «Небесная синева» и распылитель. Вернулся до-
мой практически без денег, но счастливый.

Поужинал рядом с плитой, выбивая ногами ритм по вы-
тертому линолеуму под песню Мерла Хаггарда «Оки с Мас-
коги». Старина Мерл действительно знал, как всыпать этим
гребаным хиппи.

Помыв посуду, затянул в сарай обмотанный изолентой
удлинитель, повесил лампочку на потолочную балку. Кра-
сить Блейз обожал. «Небесная синева» была его любимым



 
 
 

цветом. И название такое красивое. Синее, как небо. Небо,
в котором звенит жаворонок.

Он вернулся в дом и принес пачку старых газет. Джордж
читал газеты каждый день, и не только веселые истории.
Иногда он даже зачитывал передовицы Блейзу и на чем
свет стоит ругал этих деревенщин-республиканцев. Говорил,
что республиканцы ненавидят бедняков. Президента назы-
вал исключительно «этот чертов хрен в Белом доме». Два го-
да назад прилепил наклейки с призывом голосовать за кан-
дидата от Демократической партии к бамперам трех укра-
денных автомобилей.

Все газеты были старые, и обычно это обстоятельство на-
вевало на Блейза грусть, но в этот вечер он предвкушал пред-
стоящую покраску автомобиля. Закрыл газетами стекла и
колеса. Заклеил скотчем хромированные детали корпуса.

К девяти вечера легкий банановый запах краски наполнил
сарай, к одиннадцати Блейз работу закончил. Убрал газеты,
коснулся нескольких мест, покрытых свежей эмалью, восхи-
щаясь результатом своих трудов. По его мнению, все полу-
чилось как нельзя лучше.

Он улегся в кровать, слегка заторчав от паров краски, и
наутро проснулся с головной болью.

– Джордж? – с надеждой спросил он.
Нет ответа.
– У меня нет ни цента, Джордж. В бумажнике пустота.
Нет ответа.



 
 
 

Блейз весь день прослонялся по дому, гадая, что же де-
лать.

Продавец вечерней смены читал увлекательнейший ро-
ман «Мясистые балерины», когда ему под нос сунули
«кольт». Тот самый «кольт». И тот самый голос мрачно пред-
ложил:

– Вываливай все из кассового аппарата.
– Ох, нет, – вырвалось у Нейсона. – Господи, нет.
Он поднял голову. Увидел перед собой жуткую образину

в женском нейлоновом чулке, который свешивался на спину,
как коса.

– Только не ты. Только не снова.
– Вываливай все из кассового аппарата. Положи в пакет.
На этот раз никто в магазин не вошел, а выручка, посколь-

ку день был будний, оказалась меньше.
Грабитель на пути к двери остановился, обернулся.
«Сейчас меня застрелят», – подумал Нейсон. Но вместо

того, чтобы выстрелить, грабитель сказал:
– На этот раз я вспомнил про чулок.
И вроде бы улыбнулся под нейлоном.
А потом ушел.



 
 
 

 
Глава 9

 
Когда Клайтон Блейсделл-младший попал в Хеттон-Хауз,

его возглавляла директриса. Он не помнил ее имени, только
седые волосы и большие серые глаза за очками. Помнил, что
она читала им Библию, а утренний сбор всегда заканчива-
ла словами: «Будьте хорошими детьми, и вас ждет процве-
тание». Однажды она не появилась на работе, потому что у
нее случился удар. Поначалу Блейз подумал, что люди гово-
рят, будто у нее случился угар, но потом все понял: удар.
Такая головная боль, которая не проходит. Директрису сме-
нил Мартин Кослоу. Блейз никогда не забывал этой фами-
лии, и не только потому, что дети прозвали нового директо-
ра Закон28. Блейз не забывал этой фамилии, потому что За-
кон преподавал арифметику.

Уроки арифметики проходили в кабинете номер 7 с жел-
тым деревянным полом на третьем этаже, где зимой стоял
такой холод, что яйца отмерзли бы и у бронзовой мартышки.
На стенах висели портреты Джорджа Вашингтона, Авраама
Линкольна и сестры Мэри Хеттон. Сестра отличалась блед-
ностью лица, а черные волосы, забранные назад, на затыл-
ке образовывали пучок, похожий на дверную ручку. Иногда
после отбоя Блейз видел перед собой темные глаза сестры,
и они всегда его в чем-нибудь обвиняли. По большей части

28 Три последние буквы фамилии Coslaw переводятся на русский как «закон».



 
 
 

в тупости. В том, что он слишком туп для школы, как и го-
ворил Закон.

В кабинете номер 7 всегда пахло мастикой для пола, а за-
пах этот вгонял Блейза в сон, даже если он входил в комнату
бодрым и отдохнувшим. Под потолком висели девять ламп в
обсиженных мухами матовых шарах, которые в дождливые
дни заливали комнату тусклым, печальным светом. Перед-
нюю стену занимала черная грифельная доска, над которой
закрепили зеленые учебные плакаты с округлыми, по мето-
ду Палмера29, буквами алфавита, прописными и строчными.
После алфавита шли цифры, от 0 до 9, такие красивые, что
от одного их вида ты чувствовал себя еще большим тупицей
и неумехой. Парты были изрезаны накладывающимися друг
на друга слоганами и инициалами. Большая их часть прак-
тически стерлась (столешницы периодически ошкуривали
и красили вновь), но полностью уничтожить следы творче-
ства учеников не удавалось. Все парты крепились к полу че-
рез железные диски. На каждой располагалась чернильница,
наполненная чернилами, изготовленными компанией «Кар-
терс инк». Того, кто проливал чернила, пороли ремнем в туа-
лете. Пороли и за черные следы от каблуков на желтом по-
лу, и за баловство на уроке. Последнее называлось Плохим
поведением. Пороли и за многое другое: Мартин Кослоу ве-
рил в эффективность ремня и Палки. Палки Закона в Хет-

29 Гарольд Палмер (1877–1950) – английский педагог и методист, автор мно-
гочисленных работ по теории и практике обучения.



 
 
 

тон-Хаузе боялись больше всего, даже больше чудовищ, ко-
торые прятались под кроватями маленьких детей. Палка яв-
ляла собой березовую лопатку, очень тонкую. Чтобы умень-
шить сопротивление воздуха, Закон просверлил в ней четы-
ре дырки. Он играл в боулинг за команду «Фалмутские ро-
керы», и по пятницам иногда приходил в школу в рубашке
для боулинга. Темно-синей, с его именем, вышитым золоты-
ми буквами над нагрудным карманом. Для Блейза буквы эти
выглядели почти (но не совсем) как на палмеровских пла-
катах. Закон говорил, что в боулинге, как и в жизни, если
человек упорно к чему-то стремится, страйки придут сами
собой. Правой руке после всех этих упорных тренировок и
точных бросков силы хватало, и если он сек кого-то Палкой,
боль была жуткая. Все знали, что он прикусывал язык, ко-
гда наказывал мальчика Палкой за особо Плохое поведение.
Иногда прикусывал так сильно, что язык начинал кровото-
чить, и какое-то время в Хеттон-Хаузе был мальчик, кото-
рый называл его не только «Закон», но и «Дракула». А потом
мальчик исчез, и больше они его не видели. «Вырвался» –
так они говорили про тех, кого взяли в семью и оставили,
может, даже усыновили.

Мартина Кослоу боялись и ненавидели все воспитанники
Хеттон-Хауза, но больше всех боялся и ненавидел его Блейз.
С арифметикой у Блейза очень, очень не ладилось. Он еще
мог прибавить два яблока к трем, но с большим трудом, а
сложение четвертинки яблока с половинкой уже находилось



 
 
 

за пределами его понимания. Насколько он знал, яблоко де-
лилось лишь на куски, которые влезали в рот.

Именно на арифметике Блейз впервые смошенничал – с
помощью своего друга Джона Челцмана, тощего, уродливо-
го, нервного, переполненного ненавистью мальчишки. Нена-
висть эта редко давала о себе знать. По большей части она
удачно скрывалась за толстыми линзами перевязанных лей-
копластырем очков и частым визгливо-идиотским смехом.
Джон был естественной жертвой для более старших, силь-
ных парней. И били его регулярно. Мазали лицо грязью (вес-
ной и осенью) и умывали снегом (зимой). Рубашки ему часто
рвали. И он постоянно появлялся из душевой с задом, от-
хлестанным мокрыми полотенцами. Но всегда вытирал снег
или грязь, заправлял подол разорванной рубашки и продол-
жал визгливо смеяться, потирая раскрасневшиеся ягодицы,
и ненависть не проявляла себя. Как и его ум. Учился он хо-
рошо (очень хорошо, ничего не мог с собой поделать), но в
Хеттон-Хаузе отметки выше «В» ученики получали редко.
Не приветствовались такие отметки. Отметка «А» говори-
ла о том, что ты считаешь себя умником, а умников ждала
трепка.

Блейз тогда начал прибавлять и в росте, и в ширине плеч.
В одиннадцать-двенадцать лет он ничем не выделялся сре-
ди остальных, а тут начал расти. Стал таким же большим,
как и многие из ребят постарше. Но он никого не обижал
на игровой площадке и не хлестал полотенцем в душевой.



 
 
 

Как-то раз Джон Челцман подошел к нему, когда Блейз сто-
ял у забора в дальнем конце игровой площадки, ничего не
делая, лишь наблюдая, как вороны садятся на ветки деревьев
и взлетают с них. Он предложил Блейзу сделку.

– В этом полугодии Закон опять будет учить тебя матема-
тике, – напомнил он. – Дроби продолжаются.

– Я ненавижу дроби, – ответил Блейз.
– Я буду делать за тебя домашнюю работу, если ты боль-

ше не подпустишь ко мне этих гадов. Конечно, буду делать
ее так, чтобы он ничего не заподозрил, ни на чем тебя не
поймал, но достаточно хорошо, чтобы ты получил проход-
ной балл. Чтобы потом тебе не пришлось отстаивать.

Джон говорил еще об одном наказании, не таком плохом,
как порка, но тоже малоприятном. Наказанного ставили в
угол кабинета номер 7 лицом к стене. И он не мог взглянуть
на часы.

Блейз обдумал предложение Челцмана, покачал головой.
– Он узнает. Меня вызовут на уроке, и он узнает.
– Ты будешь оглядывать комнату, словно думаешь, – от-

ветил Джон. – А я о тебе позабочусь.
И Джон позаботился. Он решал все домашние задания, а

Блейз переносил решения в свою тетрадь, пытаясь копиро-
вать те самые цифры на плакатах метода Палмера, которые
висели над классной доской. Иногда Закон поднимал его с
места и задавал вопрос, и тогда Блейз вставал и оглядывал-
ся, смотрел куда угодно, только не на Мартина Кослоу, и это



 
 
 

удивления не вызывало: так поступали практически все, ко-
го вызывал Закон. Оглядываясь, он смотрел в том числе и
на Джона Челцмана, который сидел рядом со шкафом, где
хранились книги, положив руки на парту. Если число, кото-
рое хотел услышать Закон, не превышало десяти, количество
вытянутых пальцев давало ответ. Если это была дробь, пона-
чалу руки Челцмана сжимались в кулаки. Потом они разжи-
мались. Левая рука давала числитель. Правая – знаменатель.
Если знаменатель превышал пять, пальцы Джона вновь сжи-
мались, а потом показывали нужное число уже на обеих ру-
ках. Блейз без труда ориентировался во всех этих сигналах,
многие из которых сложностью превосходили сами дроби.

– Ну что, Клайтон? – спрашивал Закон. – Мы ждем.
– Одна шестая, – отвечал Блейз.
И он не всегда давал правильный ответ. Когда рассказал

об этом Джорджу, тот одобрительно кивнул.
– Прекрасно организованная афера. Когда она лопнула?
Лопнула она через три с половиной недели, и Блейз, когда

подумал об этом (думать он мог, просто на это требовалось
время и много-много усилий), осознал, что Закон, возмож-
но, с самого начала с подозрением воспринял его неожидан-
но проклюнувшиеся математические таланты. Просто не по-
дал виду. Травил веревку, которая требовалась Блейзу, что-
бы повеситься.

А потом Закон неожиданно устроил контрольную. И
Блейз получил ноль. Потому что все примеры были на дро-



 
 
 

би. Контрольная проводилась с одной-единственной целью:
поймать Клайтона Блейсделла-младшего. Под нолем Закон
сделал запись ярко-красными буквами. Блейз не смог разо-
брать написанного и обратился к Джону.

Джон запись прочитал. Помолчал. Потом посмотрел на
Блейза.

– Здесь написано: «Джона Челцмана снова начнут бить».
– Что? Как?
– Тут сказано: «Явиться в мой кабинет к четырем часам».
– Почему?
–  Потому что мы забыли про контрольные,  – ответил

Джон. И тут же добавил: – Нет, ты не забывал. Я забыл. По-
тому что думал только об одном: что эти гады перестали ме-
ня бить. Теперь ты меня побьешь, Закон выпорет, а уж по-
том за меня возьмутся все эти гады. Господи Иисусе, как же
я хочу умереть! – И казалось, он действительно этого желал.

– Я не собираюсь тебя бить.
– Нет? – По взгляду чувствовалось, что Джону хочется в

это поверить, но он не может себя заставить.
– Ты же не мог решить за меня контрольную, правда?

На двери кабинета Мартина Кослоу, комнаты довольно
приличных размеров, висела табличка «ДИРЕКТОР». Внут-
ри, чуть в стороне от окна, стояла небольшая доска, при-
пудренная мелом и исписанная примерами на дроби (причи-
ной прокола Блейза). Окно выходило на жалкий приютский



 
 
 

двор. Когда Блейз вошел, Кослоу сидел за столом и хмурил-
ся не пойми на что. С приходом Блейза появилась возмож-
ность хмуриться на что-то конкретное.

– Постучись, – бросил директор.
– Что?
– Выйди за дверь и постучись, – приказал Закон.
– Ой. – Блейз развернулся, вышел, постучал, вошел.
– Спасибо тебе.
– Не за что.
Теперь Кослоу хмурился, глядя на Блейза. Взял карандаш.

Принялся постукивать по столу. Красный карандаш для про-
верки контрольных и выставления отметок.

–  Клайтон Блейсделл-младший.  – Закон выдержал пау-
зу. – Такое длинное имя для столь короткого ума.

– Другие парни называют меня…
– Мне без разницы, как называют тебя другие, меня не

интересует ни твое прозвище, ни те идиоты, которые его ис-
пользуют. Я – учитель арифметики, моя задача – подгото-
вить таких подростков, как ты, к средней школе (если такое
возможно), а также научить их понимать, что такое хорошо
и что такое плохо. Если бы моя ответственность ограничи-
валась только арифметикой (и иногда мне хочется, чтобы так
оно и было, мне часто этого хочется) – тогда другое дело, но
я ведь еще и директор, то есть обязан доносить до учеников
разницу между хорошим и плохим, quod erat demonstrandum.
Вам известно, что означает quod erat demonstrandum, мистер



 
 
 

Блейсделл?
– Нет, – ответил Блейз. Сердце у него провалилось в пят-

ки, и он чувствовал, как влага подступает к глазам. Для сво-
его возраста он был парнем крупным, но сейчас ощущал се-
бя таким маленьким. Маленьким и продолжающим умень-
шаться. И пусть он знал, что именно этого и добивался За-
кон, ощущения его не менялись.

– Нет, и никогда не будет известно, потому что, даже если
ты пойдешь во второй класс средней школы, в чем я очень
сомневаюсь, шансов усвоить геометрию у тебя не больше,
чем у фонтанчика с водой в конце коридора. – Закон сце-
пил пальцы в замок и откинулся на спинку стула, который
качнулся назад. Вместе со стулом качнулась и висевшая на
спинке рубашка для боулинга. – Это означает «что и требо-
валось доказать», мистер Блейсделл, вот я и доказал с помо-
щью этой маленькой контрольной, что ты – обманщик. Об-
манщик – это человек, который не знает разницы между хо-
рошим и плохим. QED, quod erat demonstrandum. Отсюда и
наказание.

Блейз смотрел в пол. Услышал, как выдвинулся ящик сто-
ла. Что-то из него достали, ящик задвинулся. Блейзу не тре-
бовалось поднимать взгляд, чтобы понять, что именно дер-
жит в правой руке Закон.

– Я терпеть не могу обманщиков, но признаю твои ум-
ственные недостатки, а потому понимаю, что в этой истории
замешан кто-то второй, еще хуже тебя. Именно он подкинул



 
 
 

эту идею в твою тупую голову, а потому убедил тебя сойти с
пути истинного. Ты следуешь за моей мыслью?

– Нет.
Язык Кослоу высунулся вперед, и зубы сомкнулись на его

кончике. Палку он держал все так же крепко или даже сжал
чуть сильнее.

– Кто решал тебе примеры?
Блейз молчал. Выдавать Джона он не собирался. Все ко-

миксы, все телепередачи, все фильмы говорили одно и то же:
«Выдавать нельзя». Особенно твоего единственного друга.
И было что-то еще. Что-то, требующее озвучивания.

– Вы не должны меня пороть, – наконец сформулировал
он.

– Да? – На лице Кослоу отразилось изумление. – Вы так
говорите? Это почему же, мистер Блейсделл? Пролейте свет.
Я заинтригован.

Блейз, может, и не понимал тех умных слов, что слетали с
губ Закона, но взгляд этот знал очень хорошо. Сталкивался
с такими взглядами всю жизнь.

– Вас совершенно не интересует, сможете вы научить ме-
ня чему-то или нет. Вы просто хотите, чтобы я чувствовал
себя униженным, и вы готовы уничтожить любого, кто хоть
немного пытается этому помешать. Это плохо. И вы не долж-
ны меня пороть, потому что вы сами поступаете плохо.

Изумление исчезло с лица Закона. Теперь его сменила
безумная злоба. Он разозлился до такой степени, что на лбу



 
 
 

запульсировала жилка.
– Кто решал тебе примеры?
Блейз молчал.
– Как ты мог правильно отвечать на уроках? Как тебе это

удавалось?
Блейз молчал.
– Это был Челцман? Я думаю, тебе помогал Челцман.
Блейз молчал. Стоял, сжав кулаки, дрожа. Слезы текли из

глаз, но теперь он не думал, что это слезы жалости к себе.
Кослоу размахнулся палкой и ударил Блейза по руке, по-

выше локтя. Звук от удара напоминал выстрел из пистоле-
та или револьвера малого калибра. Впервые учитель ударил
Блейза не по заду, хотя, когда он был поменьше, ему выкру-
чивали ухо (а раз или два – нос).

– Отвечай мне, безмозглый лось!
– Пошел на хрен! – выкрикнул Блейз; то, что рвалось на-

ружу, наконец-то обрело свободу. – Пошел на хрен! Пошел
на хрен!

– Подойди сюда. – Глаза Закона, вылезшие из орбит, стали
огромными. Рука, державшая Палку, побелела. – Подойди
сюда, ты, мешок Божьего говна!

И Блейз подошел – потому что переполнявшая его ярость
уже вырвалась наружу и потому что был еще ребенком.



 
 
 

 
* * *

 
Двадцать минут спустя, выйдя из кабинета Закона с пре-

рывистым дыханием, которое со свистом вырывалось из гор-
ла, и кровоточащим носом (но с сухими глазами и не разо-
мкнув рта), Блейз стал легендой Хеттон-Хауза.

С арифметикой он покончил. Весь октябрь и большую
часть ноября вместо кабинета номер 7 он приходил в каби-
нет номер 19. Блейза это вполне устраивало. Спать на спине
он смог только через две недели, но и тут возражений у него
не было.

В конце ноября Блейза вновь вызвали в кабинет директо-
ра. Перед доской сидели мужчина и женщина средних лет.
Блейзу они показались высохшими. Напомнили листья, ко-
торые поздней осенью сдувает с деревьев ветер.

Закон занимал привычное место за столом. Рубашка для
боулинга нигде не просматривалась. В комнате царил хо-
лод, в распахнутое окно вливался яркий, пусть и бледнова-
тый свет ноябрьского солнца. Закон обожал свежий воздух.
Прибывшая парочка на холод, похоже, не жаловалась. Сухой
мужчина был в сером костюме с подложенными плечами и в
узком галстуке. Сухая женщина – в жакете из шотландки и
белой блузке. По натруженным кистям (у него – мозолистым,
у нее – красным, с потрескавшейся кожей) у обоих змеились



 
 
 

вены.
– Мистер и миссис Боуи, вот мальчик, о котором я гово-

рил. Сними шапку, юный Блейсделл.
Блейз снял бейсболку «Ред сокс».
Мистер Боуи оценивающе оглядел его.
– Большой парень. Вы говорите, ему только одиннадцать?
– В следующем месяце исполнится двенадцать. Он будет

вам отличным помощником.
– У него ничего такого нет, правда? – спросила миссис Бо-

уи высоким и пронзительным голосом. Казалось странным,
что такой голос вырывается из необъятной груди, которая
вздымалась под жакетом. – Ни туберкулеза, ни чего-то еще?

– Он проходил диспансеризацию, – ответил Кослоу. – Все
наши мальчики регулярно ее проходят. Это требование шта-
та.

– Может ли он колоть дрова, вот все, что меня интересу-
ет. – Лицо у мистера Боуи было худым и изможденным, как
у неудачливого телепроповедника.

– Я уверен, что сможет, – ответил Кослоу. – Я уверен, что
тяжелая работа – это для него. Я говорю про тяжелую физи-
ческую работу. А вот арифметика – не по его части.

Миссис Боуи улыбнулась. Одними губами.
– Числами занимаюсь я. – Она повернулась к мужу. – Гу-

берт?
Боуи задумался, потом кивнул.
– Да.



 
 
 

–  Пожалуйста, выйди из кабинета, юный Блейсделл,  –
предложил Закон. – Я поговорю с тобой позже.

Вот так, не дав вымолвить ни слова, Блейза отправили на
попечение семьи Боуи.

– Я не хочу, чтобы ты уходил. – Джон сидел на койке ря-
дом с Блейзом, наблюдая, как тот укладывает в сумку на мол-
нии свои скромные пожитки. Большую их часть, в том числе
и сумку, он получил от Хеттон-Хауза.

– Я сожалею. – Но Блейз не сожалел, точнее, по большому
счету сожалел не об этом: ему лишь хотелось, чтобы Джонни
мог поехать с ним.

– Они начнут бить меня, едва ты уедешь. Все. – Его взгляд
бегал взад-вперед, и он ковырял свежий прыщ на носу.

– Нет, не начнут.
– Начнут, и ты это знаешь.
Блейз знал. Он также знал, что с этим ничего не подела-

ешь.
– Я должен ехать. Я – несовершеннолетний. – Он улыб-

нулся Джону. – Несовершеннолетний, сорокадевятилетний,
чертовски сожалею, Клементина30.

Блейз определенно пытался пошутить, но Джон даже не
улыбнулся. Наклонился к Блейзу, крепко сжал его руку,

30 Блейз импровизирует на тему популярной песни о бывшем старателе, кото-
рый добывал золото в Калифорнии в 1849 году, и его дочери Клементине, уто-
нувшей по неосторожности.



 
 
 

словно хотел навсегда запомнить, какая она на ощупь.
– Ты никогда не вернешься.
Но Блейз вернулся.

Боуи приехали за ним на старом «форде» – пикапе, кото-
рый несколькими годами раньше непонятно зачем выкраси-
ли в маркий белый цвет. В кабине хватало места на троих, но
Блейза отправили в кузов. Он не возражал. С нарастающей
радостью наблюдал, как Хеттон-Хауз сначала уменьшался в
размерах, а потом и вовсе исчез.

Они жили в огромном ветхом фермерском доме в Кам-
берленде, граничащем с одной стороны с Фалмутом, а с дру-
гой – с Ярмутом. К дому вела проселочная дорога, так что
стены покрывали тысячи слоев дорожной пыли. Дом не кра-
сили с незапамятных времен, а перед ним стоял щит-указа-
тель с надписью «КОЛЛИ БОУИ». Слева от дома находил-
ся огромный вольер, в котором постоянно бегали, лаяли и
скулили двадцать восемь колли. Некоторые линяли. Шерсть
падала с них огромными клоками, обнажая нежную розо-
вую кожу, в которую так и норовили впиться выжившие зи-
мой блохи. Справа от дома тянулся заросший сорняками луг.
За домом высился огромный старый амбар, в котором Бо-
уи держали коров. Площадь участка, принадлежащего Боуи,
составляла сорок акров. На большей части росла трава, ко-
торую косили на сено, семь акров занимал лес.

Когда они прибыли, Блейз выпрыгнул из кузова с сумкой



 
 
 

в руке. Боуи взял ее.
– Я отнесу это в дом. А ты хочешь поколоть дрова.
Блейз в недоумении уставился на него.
Боуи указал на амбар. Несколько сараев, построенных

зигзагом, соединяли его с домом. Груда чурбанов, ждущих,
когда их расколют, лежала у стены одного из сараев. Некото-
рые напилили из клена, другие из сосны, так что на коре кое-
где виднелись потеки застывшей смолы. Перед грудой стоя-
ла старая колода с воткнутым в нее топором.

– Ты хочешь поколоть дрова, – повторил Губерт Боуи.
– Ох, – вырвалось у Блейза первое слово, которое он про-

изнес в их присутствии.
Боуи наблюдали, как он подошел к колоде, вытащил из нее

топор. Осмотрел его. Потом положил в пыль. Собаки прыга-
ли и лаяли. Маленькие колли верещали пронзительнее всех
остальных.

– Ну? – спросил Боуи.
– Сэр, я никогда не колол дрова.
Боуи бросил сумку на молнии в пыль. Подошел, поставил

на колоду кленовый чурбан. Плюнул на ладонь, потер руки,
взял топор. Блейз пристально следил за каждым его движе-
нием. Боуи вскинул топор над головой, потом руки пошли
вниз. От удара чурбан разлетелся на две половинки.

– Вот. Их можно класть в печь. – Он протянул топор Блей-
зу. – Теперь ты.

Блейз поставил топор между ног, плюнул на ладонь, потер



 
 
 

руки. Вскинул топор над головой, вспомнил, что не поставил
на колоду чурбан. Поставил, вновь вскинул топор, ударил.
Чурбан развалился на две половинки, почти такие же ров-
ные, как у Боуи. Блейз порадовался своему успеху. А в сле-
дующее мгновение уже лежал в пыли, в правом ухе звенело
от крепкого удара сухой, сильной руки Боуи.

– За что? – спросил Блейз, глядя на Боуи снизу вверх.
– Не знаешь, значит, как колоть дрова, – хмыкнул Боуи. –

И прежде чем ты скажешь, что твоей вины тут нет… парень,
моей тоже нет. А теперь ты хочешь поколоть дрова.

 
* * *

 
Его поселили в крохотной каморке на третьем этаже вет-

хого дома. Места хватало только для кровати и комода. Стек-
ла в единственном окне покрывал такой слой пыли, что за
ними все искажалось. Ночью в комнате было холодно, по
утрам – еще холоднее. Холод у Блейза недовольства не вы-
зывал, не то что чета Боуи. Они как раз вызывали все боль-
шее недовольство, которое переросло в антипатию, а потом
и вовсе в ненависть. Накапливалась она медленно. У Блей-
за по-другому и не бывало. Росла сама по себе, а когда вы-
росла, пышно распустилась красными цветами. Это была та
ненависть, которую человеку интеллигентному знать не да-
но. Чистая ненависть, не замутненная рефлексией.

В те осень и зиму он переколол много дров. Боуи пытался



 
 
 

научить его доить коров, но у Блейза не получалось. Как го-
ворил Боуи, у Блейза были грубые руки. Коровы нервнича-
ли, как бы нежно он ни пытался браться за соски. Их нервоз-
ность приводила к тому, что перекрывались молочные про-
токи. Поток превращался в ручеек, а потом полностью исся-
кал. За это Боуи никогда не надирал ему уши и не бил по
затылку. Он не желал приобретать доильные агрегаты, не ве-
рил в доильные агрегаты, говорил, что они годятся только
для коров в расцвете сил, но признавал, что ручная дойка
– это талант. А потому нельзя наказывать человека за то, что
таланта этого у него нет. Не будешь же наказывать того, кто
не умеет писать, как он говорил, стиши.

– Зато ты умеешь колоть дрова, – добавлял он без тени
улыбки. – К этому у тебя большие способности.

Блейз колол чурбаны и носил поленья, заполняя дровяной
ящик на кухне четыре, а то и пять раз в день. Дом можно
было обогревать и печным топливом, но Губерт Боуи поль-
зовался им только в феврале. Потому что стоило оно дорого.
Блейз также расчищал подъездную дорожку длиной в девя-
носто футов после каждого снегопада, скидывал с сеновала
сено, чистил коровник и мыл полы в доме.

По будням он вставал в пять утра, чтобы покормить коров
(в четыре, если шел снег) и позавтракать до того, как подъ-
едет желтый автобус, который отвозил его в школу. Боуи, ес-
ли б могли, конечно же, не отпускали бы его учиться, но та-
кой возможности у них не было.



 
 
 

В Хеттон-Хаузе Блейз слышал разные истории о школах
– как хорошие, так и плохие. Большинство плохих расска-
зывали ребята постарше, которые ходили в среднюю шко-
лу Фрипорта. Блейз был еще слишком юн для этой школы.
Живя у Боуи, он ходил в школу Первого района Камберлен-
да, и ему там нравилось. Нравилась учительница. Нравилось
заучивать стихотворения, вставать во время урока и декла-
мировать: «Аркой выгнулся мост…»31 Он декламировал эти
стихотворения, стоя в красно-черной клетчатой куртке (он
ее не снимал после того, как однажды где-то оставил, когда
они отрабатывали эвакуацию из школы в случае пожара), зе-
леных фланелевых штанах и зеленых резиновых сапогах, вы-
тянувшись во все свои пять футов и одиннадцать дюймов
(рядом с ним другие шестиклассники казались карликами),
с сияющим лицом и вмятиной во лбу. Никто не смеялся над
Блейзом, когда он читал выученные наизусть стихи.

У него появилось много друзей – хотя все знали, что он из
сиротского приюта, – потому что он ни над кем не издевался,
никого не задирал. И никогда не дулся. На игровой площад-
ке Блейз был всеобщим любимцем. Иной раз таскал на своих
плечах сразу троих первоклассников. Он никогда не пользо-
вался преимуществом в росте и силе. Случалось, в игре его
пытались повалить одновременно пять, шесть, семь игроков,
он качался из стороны в сторону, обычно улыбаясь, подняв к

31 Первая строка «Конкордского гимна» классика американской поэзии Ральфа
Уолдо Эмерсона (1803–1882).



 
 
 

небу изувеченное лицо, и в конце концов падал, как дом, под
радостные крики остальных. Миссис Васлевски, католичка,
однажды во время своего дежурства на игровой площадке
увидела, как он таскает на себе первоклассников, и начала
называть его святым Франциском малышей.

Миссис Чини поощряла его интерес к чтению, письму, ис-
тории. Она сразу поняла, что для Блейза математика (он на-
зывал ее арифметикой) – темный лес. Однажды попыталась
учить его, но он сразу побледнел и, как ей показалось, чуть
не грохнулся в обморок.

Он соображал медленно, но не был умственно отсталым.
К декабрю продвинулся от приключений Дика и Джейн, ко-
торые читали первоклашки, к «Дорогам ко всему», историй
для третьего класса. Она дала ему классические комиксы,
которые держала в картонных папках, и разрешила взять их
домой, указав в записке, что чтение этих комиксов –  его
домашнее задание. Любимым стал, конечно же, «Оливер
Твист», которого Блейз перечитывал снова и снова, пока не
заучил наизусть.

Эта новая жизнь плавно перетекла в январь и могла про-
должиться до весны, если бы не помешали два события.
Блейз убил собаку и влюбился.

Он ненавидел колли, но ему вменялось в обязанность кор-
мить собак. Они были чистопородными, но плохая еда и по-
стоянное пребывание в вольере приводили к тому, что они



 
 
 

становились уродливыми и нервными. Большинство отлича-
лось трусостью, и при попытке погладить их они отпрыгива-
ли в сторону. Они могли бросаться на тебя, лаять и скалить
зубы только для того, чтобы тут же отскочить и попытаться
зайти с другой стороны. Иногда они нападали сзади. Могли
легонько прихватить за икру или ягодицу, прежде чем от-
прыгнуть. А во время кормежки поднимали жуткий гвалт.
Губерт Боуи собак не касался. Ими занималась исключи-
тельно миссис Боуи. Носилась с ними, как курица с яйцом.
Всегда надевала красную куртку, когда приходила к собакам,
и в некоторых местах куртка эта стала желтовато-коричне-
вой от налипшей на нее шерсти.

Боуи редко продавали взрослых животных, но по весне
щенки легко уходили по двести долларов. Миссис Боуи объ-
яснила Блейзу важность хорошей кормежки собак, приго-
товления, как она говорила, «хорошей смеси». Однако сама
она собак никогда не кормила, а их кормушки Блейз запол-
нял смесью, которая покупалась на распродажах в Фалмуте,
в магазине, торгующем кормами для животных. Смесь эта
называлась «Собачья радость». Губерт Боуи называл ее «Де-
шевая жратва» или «Собачий пердеж», но только не в при-
сутствии жены.

Собаки знали, что Блейз их не любит, боится их, и с каж-
дым днем становились все более агрессивными. К тому вре-
мени, когда действительно похолодало, иной раз они и спе-
реди подходили достаточно близко, чтобы куснуть его. Но-



 
 
 

чью он нередко просыпался от кошмарного сна, в котором
собаки разом набрасывались на него, валили на землю и на-
чинали жрать живьем. Проснувшись от такого сна, лежал в
кровати, выдыхая белый пар в темный воздух и ощупывая
себя, чтобы убедиться, что он цел и невредим. Он знал, что
все на месте, знал разницу между сном и реальностью, но в
темноте разница эта заметно уменьшалась.

Несколько раз злобный лай и попытки укусить приводили
к тому, что он рассыпал еду. И ему приходилось собирать
ее с утрамбованного снега, а собаки рычали и бесновались
вокруг.

Со временем один пес стал лидером в их необъявлен-
ной войне с Блейзом. Одиннадцатилетний кобель. Звали его
Рэнди. Один его глаз был затянут бельмом. Блейз боялся
пса до ужаса. Зубы Рэнди казались ему огромными желты-
ми бивнями. По центру головы тянулась белая полоска. Рэн-
ди всегда атаковал Блейза в лоб, с приближением наращи-
вая скорость. Здоровый глаз сверкал, а второй оставался без-
различным ко всему, мертвым. Лапы поднимали фонтанчи-
ки желто-белого снега. Кобель разгонялся так, что, казалось,
ему достаточно как следует оттолкнуться, чтобы взлететь,
держа курс на шею Блейза. А уж потом на него набросились
бы другие собаки, распаленные этой атакой. Но в последний
момент когти Рэнди вгрызались в снег, забрасывая ошмет-
ками зеленые штаны Блейза, пес убегал по широкой дуге, но
лишь для того, чтобы вернуться и повторить свой маневр. С



 
 
 

каждым днем он тормозил все ближе и ближе, так что Блейз
ощущал идущий от собаки жар и даже дыхание.

И однажды, в конце января, Блейз вдруг осознал, что на
этот раз Рэнди не остановится. Он не знал, чем эта атака от-
личалась от любой другой, но она отличалась. На этот раз
Рэнди не собирался ничего имитировать. На этот раз он
твердо решил прыгнуть и вцепиться Блейзу в горло. А в сле-
дующую секунду на него набросились бы все остальные со-
баки. Как уже случалось во сне.

Пес приближался, молча набирая скорость. На этот раз он
не собирался зарываться когтями в снег. Не собирался тор-
мозить и убегать. Задние лапы напряглись, Рэнди оттолкнул-
ся, взлетел в воздух.

Блейз нес два стальных ведра, наполненных «Собачьей
радостью». Когда он увидел, что Рэнди настроен серьезно,
страх как рукой сняло. Блейз бросил ведра в тот самый мо-
мент, когда Рэнди прыгнул. На нем были толстые кожаные
рукавицы. Он встретил летящего пса правым кулаком, уда-
рил под длинную морду. Удар болью отозвался в плече. Ру-
ка мгновенно и полностью онемела. Что-то коротко и рез-
ко хрустнуло. Рэнди перевернулся в холодном воздухе на
сто восемьдесят градусов и с глухим стуком приземлился на
спину.

Блейз осознал, что другие собаки замолчали, лишь когда
они залаяли вновь. Он поднял ведра, направился к кормуш-
ке, вывалил в них смесь. Раньше собаки всегда набрасыва-



 
 
 

лись на еду, сражаясь за лучшие места, прежде чем он успе-
вал добавить в смесь воды. Сейчас же, когда один молодой
колли, вывалив язык из пасти, попытался пристроиться к
кормушке, Блейз замахнулся на него, и колли метнулся в
сторону с такой прытью, что земля ушла у него из-под лап,
и он повалился на бок. Другие собаки тут же попятились.

Блейз добавил в кормушку два ведра воды.
– Вот. Смесь намокла. Идите и ешьте.
И направился к Рэнди, тогда как собаки принялись за еду.
Блохи уже покидали остывающее тело Рэнди, чтобы уме-

реть на заляпанном мочой снегу. Здоровый глаз стал таким
же тусклым, как и слепой. Блейз опечалился, в нем загово-
рила жалость. Может, пес всего лишь играл. Просто пытался
напугать его.

И, ничего не скажешь, преуспел в этом. За то, что произо-
шло, Блейза могла ждать изрядная трепка.

Опустив голову, он зашагал к дому с пустыми ведрами.
Миссис Боуи была на кухне. Она поставила в раковину реб-
ристую доску, стирала на ней занавески и пела псалом своим
пронзительным голосом.

– Эй, не оставляй следов на моем полу! – крикнула она,
увидев Блейза. Пол был ее, но мыл-то его он. На коленях. В
груди проснулась тоска.

– Рэнди мертв. Он прыгнул на меня. Я его ударил. Убил.
Ее руки вынырнули из мыльной воды, она заголосила:
– Рэнди? Рэнди! Рэнди!



 
 
 

Заметалась по кухне, схватила свитер с крючка у дровя-
ной плиты, побежала к двери.

– Губерт! – крикнула миссис Боуи. – Губерт, ох, Губерт!
Такой плохой мальчик! – А потом завела: – О-о-о-о-о-О-О-
О-О-О… – как будто продолжая петь псалом.

Затем оттолкнула Блейза и выбежала из дома. Мистер Бо-
уи появился из одной из многочисленных дверей сараев, во-
шел на кухню, на его тощем лице отражалось изумление.
Шагнул к Блейзу, схватил за плечо, развернул к себе:

– Что случилось?
–  Рэнди мертв,  – ровным голосом ответил Блейз.  – Он

прыгнул на меня, и я его уложил.
– Подожди. – И Губерт Боуи побежал вслед за женой.
Блейз снял красно-черную куртку, сел на табуретку в углу.

Снег на сапогах таял, образуя лужицу. Его это не волновало.
Жар от дровяной плиты опалял лицо. Дрова колол он. Его
это не волновало.

Боуи пришлось вести жену, потому что она прижимала
фартук к лицу. И громко рыдала. Высокий пронзительный
голос напоминал стрекотание швейной машинки.

– Иди в сарай, – велел ему Боуи.
Блейз открыл дверь. Боуи пинком помог ему миновать

порог. Блейз упал с двух ступенек, которые вели во двор,
поднялся, пошел к сараю. Там хранился инструмент: топо-
ры, молотки, серп, рубанки, наждачный круг, токарный ста-
нок и многие другие, названия которых он не знал. Автомо-



 
 
 

бильные детали, коробки со старыми журналами. Лопата для
уборки снега с широким алюминиевым совком. Его лопата.
Блейз посмотрел на нее, и почему-то от одного ее вида его
ненависть к Боуи достигла пика. Они получали сто шестьде-
сят долларов в месяц за то, что держали его в своем доме,
и он выполнял за них всю тяжелую и грязную работу. Кор-
мили его плохо. В Хеттон-Хаузе он ел куда лучше. Это было
несправедливо.

Губерт Боуи открыл дверь сарая, вошел.
– Сейчас я тебя выпорю.
– Этот пес прыгнул на меня. Хотел вцепиться мне в горло.
– Больше ничего не говори. Тебе будет только хуже.
Каждую весну Боуи спаривал одну из своих коров с быком

Франклина Марстеллара, Фредди. На стене сарая висел по-
вод, который назывался «поводом любви», и кнут. Боуи снял
кнут, крепко сжал ручку. Кожаные концы свешивались вниз.

– Наклонись над верстаком.
– Рэнди хотел вцепиться мне в горло. Говорю вам, или он,

или я.
– Наклонись над верстаком.
Блейз замялся, но не потому, что задумался. Думал он

слишком медленно. Вместо этого сверялся с интуицией.
Время еще не пришло.
Он наклонился над верстаком. Боуи порол его долго, бил

со всей силы, но Блейз не заплакал. Слезам он дал волю поз-
же, в своей комнате.



 
 
 

Девочка, в которую он влюбился, училась в седьмом клас-
се школы Первого района Камберленда, и звали ее Марджо-
ри Турлау. Блондинка с голубыми глазами и плоской грудью.
Когда она улыбалась, уголки ее глаз поднимались вверх. На
игровой площадке Блейз всегда следил за ней взглядом. Ко-
гда он видел ее, у него в животе словно образовывалась пу-
стота, но это было приятное чувство. Он представлял себе,
как носит ее учебники и защищает от бандитов. От таких
мыслей кровь всегда бросалась ему в лицо.

Вскоре после инцидента с Рэнди и поркой в школу при-
ехала медсестра, чтобы сделать прививки. Неделей раньше
все школьники получили разрешительные бланки. От роди-
телей требовалось расписаться на них, если они хотели, что-
бы детям сделали прививки. И теперь дети, родители кото-
рых дали добро, выстроились в очередь у двери раздевал-
ки. Среди них был и Блейз. Боуи позвонил Джорджу Ген-
дерсону, члену попечительского совета школы, и спросил,
платные ли прививки. Выяснил, что бесплатные, и подписал
бланк.

Марджи Турлау тоже стояла в очереди. Очень бледная.
Блейз ее жалел. Ему хотелось встать рядом и держать за ру-
ку. От этой мысли его лицо стало пунцовым. Он наклонил
голову, переминаясь с ноги на ногу.

Блейз стоял первым. Когда медсестра пригласила его
в раздевалку, он снял красно-черную клетчатую куртку и



 
 
 

расстегнул пуговицу на одном рукаве. Медсестра достала
шприц из какого-то аппарата, напоминающего печь; загля-
нула в медицинскую карту.

– Лучше расстегни и второй рукав, большой мальчик. Те-
бе нужно сделать обе прививки.

– Будет больно? – спросил Блейз, расстегивая пуговицу
второго рукава.

– Только секунду.
– Хорошо, – кивнул Блейз и позволил ей вогнать иглу из

печи в левую руку.
– Ну, вот. Давай вторую руку, и можешь идти.
Блейз повернулся к медсестре вторым боком. Уже другой

иглой она что-то ввела ему в правую руку. Он вышел из раз-
девалки, вернулся за свою парту и начал разбираться с рас-
сказом в учебнике.

Когда из раздевалки появилась Марджи, глаза ее блесте-
ли от слез, еще больше их было на щеках, но она не рыда-
ла. Блейз ею гордился. Когда она проходила мимо его парты,
направляясь к двери (семиклассники занимались в другой
комнате), он ей улыбнулся. А она – ему. Блейз сложил эту
улыбку, спрятал и хранил много лет.

Во время дневного перерыва, когда Блейз выходил из две-
ри на игровую площадку, мимо, рыдая, пробежала Марджи.
Он повернулся, чтобы посмотреть ей вслед, потом медлен-
ным шагом двинулся на площадку, сдвинув брови, с печа-
лью на лице. Подошел к Питеру Лавои, который с бейсболь-



 
 
 

ной перчаткой на руке бросал и ловил привязанный к стойке
мяч, и спросил, не знает ли Питер, что случилось с Марджи.

– Глен ударил ее в прививку, – ответил Питер Лавои и
наглядно показал на проходящем мальчике, что произошло,
сжав пальцы в кулак и трижды ударив того в руку: бух-бух-
бух. Блейз, хмурясь, наблюдал за этим действом. Медсестра
солгала. После прививок у него сильно болели обе руки. Ка-
залось, мышцы в синяках да еще сведены судорогой. Даже
сгибая руки, он морщился от боли. А Марджи была девоч-
кой. Он огляделся в поисках Глена.

Глен Харди, здоровенный парень, учился в восьмом клас-
се. Такие сначала играют в футбол, а потом становятся тол-
стяками. Рыжие волосы он зачесывал назад, и они волнами
уходили ото лба. Жил он на ферме у западной администра-
тивной границы Камберленда, и его руки бугрились мышца-
ми.

Кто-то бросил Блейзу мяч. Он выронил его и двинулся к
Глену Харди.

– О! – воскликнул Питер. – Блейз хочет разобраться с Гле-
ном!

Эта новость распространилась быстро. Мальчишки, груп-
пами и поодиночке, начали смещаться в ту часть площадки,
где Глен и еще несколько парней постарше играли в некое
подобие кикбола32. Глен подавал. Бросал мяч резко и силь-
но, с отскоком от промерзшей земли.

32 Кикбол – вариант бейсбола, при котором разрешены удары ногами по мячу.



 
 
 

Миссис Фостер, которая в этот день дежурила на игровой
площадке, находилась с другой стороны здания. Следила за
малышами на качелях. То есть не могла вмешаться в проис-
ходящее – во всяком случае, на начальном этапе.

Глен поднял голову и увидел приближающегося Блейза.
Отбросил мяч, упер руки в бока. Обе команды выстроились
полукругом у него за спиной. Все семи- и восьмиклассники.
Ни один не мог габаритами сравниться с Блейзом. Только
Глен был больше.

Ученики четвертых, пятых и шестых классов группиро-
вались за спиной Блейза. Мельтешили, поправляли ремни,
натягивали рукавицы, что-то шептали друг другу. С обеих
сторон мальчишки усиленно делали вид, что ничего особен-
ного не происходит. И действительно, вызова на драку еще
не было.

– Чего тебе нужно, тупоголовый? – спросил Глен Харди.
Его голос звучал бесстрастно. Голос молодого бога с легкой
простудой.

– Зачем ты ударил Марджи Турлау в прививку? – спросил
Блейз.

– Захотелось.
– Хорошо. – И Блейз двинулся на него.
Глен дважды ударил его в лицо (вап, вап), прежде чем

Блейз успел сблизиться с ним, и из носа Блейза потек-
ла кровь. Глен отступил, стремясь сохранить дистанцию.
Школьники подняли крик.



 
 
 

Глен ухмылялся.
– Приютский ублюдок, – поцедил он. – Безмозглый при-

ютский ублюдок. – Он ударил Блейза в продавленный вмя-
тиной лоб, и улыбка тут же сменилась гримасой боли. Лоб у
Блейза, несмотря на вмятину, был очень твердым.

На мгновение он забыл отступить на шаг, и Блейз нанес
ответный удар. Не пошел вперед всем телом, двинул только
руку, как поршень. Костяшки пальцев вошли в контакт со
ртом. Глен вскрикнул, его собственные зубы порвали внут-
реннюю сторону губ, потекла кровь. Крики школьников уси-
лились.

Глен почувствовал вкус собственной крови и забыл о том,
что нужно держать дистанцию. Забыл о желании высмеять
этого уродливого парня с вмятиной во лбу. Просто попер на
него, нанося удары обеими руками.

Блейз встретил его, не сдвинувшись с места. Он слышал
доносящиеся откуда-то издалека крики и восклицания дру-
гих школьников. Они напоминали ему лай колли в вольере
в тот день, когда он понял, что Рэнди собирается идти до
конца.

Глен как минимум трижды хорошо приложился к голове
Блейза. У того перехватило дыхание, воздух он вдохнул с
кровью. В ушах зазвенело. Вновь ударил сам и почувствовал,
как боль пронзила руку до самого плеча. И сразу же кровь
изо рта Глена выплеснулась на щеки и подбородок. Глен вы-
плюнул выбитый зуб. Блейз ударил снова, в то же место. Глен



 
 
 

завопил. Как маленький ребенок, которому дверью защеми-
ло пальцы. Перестал махать руками. Его рот являл собой го-
рестное зрелище. К ним уже бежала миссис Фостер. Юбка
развевалась, она спешила как могла и дула в маленький се-
ребряный свисток.

Правая рука Блейза очень сильно болела там, куда сест-
ра сделала прививку, и кулак болел, и голова, но он ударил
опять, со всей силы, онемевшей, потерявшей всякую чув-
ствительность рукой. Той самой рукой, что остановила Рэн-
ди, и бил он так же крепко, как и в тот день в вольере. Удар
пришелся Глену точно в подбородок. Послышался отчетли-
вый хруст, заставивший всех школьников смолкнуть. Глен
покачнулся, глаза его закатились. Потом подогнулись коле-
ни, он рухнул на снег и застыл.
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