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Один человек перестал бояться всего — даже темноты и смерти. Он вырос
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1
 

Мы выходим к берегу и садимся на старое бревно. Отличное место, чтобы выпить пива
после работы. Освобождаем бутылки от ненужных крышек и делаем по глотку. Перед нами
живая картина тёмной воды под слоем опавших листьев. Вода переливается и накатывает кро-
шечными волнами к ногам.

Стас оглядывается.
– И куда ты опять нас завёл?
Вопрос ко мне.
– Мы же хотели отдохнуть. Вот. Здесь красиво и по пути домой.
Со всех сторон нас окружают деревья. Если бы не торчащие над соседним берегом мно-

гоэтажки, то парк был бы неотличим от леса.
– Какой-то кривой путь ты выбрал. Ещё кто подойдёт и докопается.
– Не бойся, Стасон, я тебя защищу! – вмешивается Никита.
Он толкает Стаса плечом. Тот заваливается на бок и по инерции врезается в меня. Я

остаюсь неподвижным и не реагирую, а Стас сердится.
– Ты проблем ищешь?
– Да кого ты испугался? Никто к нам не подойдёт, зря паникуешь. Я знаю эти места – тут

рядом качалка. Мы туда ходим с нашим мрачным другом, – он кивает на меня. – Здесь у него
выросли мышцы! Тебе бы тоже не помешало поработать с железом.

– Я бегаю, отвали.
– Что не так, Стас? – спрашиваю я.
– Здесь слишком темно, – он поворачивается ко мне. – В смысле, я даже лицо твоё еле

вижу. Фонарей нет. Небо абсолютно чёрное.
Стаса беспокоят резко сгустившиеся сумерки, а меня они, наоборот, расслабляют. В тем-

ноте спокойно. Глаз не цепляется ни за что лишнее, и мне нравится холод. Ветер утратил тёп-
лое настроение и стал колоть кожу. Он свистит, у него есть голос. Он как четвёртый участник
беседы.

– С каких пор ты боишься темноты?
– Я не боюсь. Просто не люблю ходить по ночам, особенно один. Когда идёшь домой

через парк или по дворам, всегда чувствуешь на себе чужой взгляд.
– Ты параноик, – говорит Никита.
– У тебя что, такого не было?
– Ну, было, конечно, но сейчас как-то пофиг.
– А мне нравится гулять ночью одному, – говорю я, разглядывая отражения многоэтажек

на чёрной воде.
Всё-таки свет достигает нас. На нашем берегу не так уж и темно, как бы хотелось.
– Да ладно, – Стас усмехается. – Когда ты был мелким, наверняка боялся.
– Это было очень, очень давно. Сейчас я ничего не боюсь.
– Все чего-то боятся.
– Совсем необязательно.
– Ну смерти ты точно боишься, – весело говорит Никита, выпивая.
– Нет.
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Такой ответ всех притормозил. Разговор зашёл не туда и нужно было дать задний ход
обратно в повседневность. Но я молчу. Мне не хочется притворяться.

– Напомни, а ты верующий?
Стас щурится, будто пытается разглядеть мою конфессию. Я думаю, как лучше ответить.
– Есть недоказанные вещи, в которых я уверен.
– Ладно, и как ты к ним пришёл? – Никита подхватывает новую тему. Он старается быть

весёлым, но по голосу слышно, что он именно старается.
– Всё благодаря моей сестре, – отвечаю я, улыбаясь. – Она научила меня не бояться.
– Ты не рассказывал, что у тебя есть сестра.
– Не было повода. Мы давно не виделись.
– И как она научила тебя не бояться?
– Она… многое сделала, после чего я стал смотреть на смерть иначе.
Стоит перевести тему, но мне безумно хочется поделиться мыслями, которые я всегда

замалчивал.
Моих друзей атакует ветер. Они ёрзают и прячутся в куртках. Не обременю ли я их своей

историей? Впрочем, мы не были бы друзьями, если бы не могли рассказать о себе что угодно.
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В первом детском воспоминании старшая сестра щипает меня за живот. Не больно, но
неприятно. Это ощущение – словно отправная точка моей жизни.

Я был тихим ребёнком. В основном молчал, почти никогда не плакал и не искал вни-
мания. Когда я учился говорить, сестра дразнила меня за ошибки. Она вообще цеплялась по
любому поводу, и всё равно я на неё не злился. Тем более, в то время она по большей части
меня игнорировала.

Потом началась школа. Сестра водила меня туда и встречала, всегда крепко держа за
руку. Идя рядом с ней, я чувствовал, что со мной ничто не может случиться. Даже если я ото-
рвусь от земли или начну проваливаться сквозь – сестра меня удержит. Я любил ходить с ней
до школы, но избегал дома. Там она начинала следить за каждым моим шагом. Я завёл при-
вычку закрывать двери, потому что сестра часто заглядывала в приоткрытую щель. За семей-
ным ужином она не сводила с меня взгляда, поэтому я начал есть в своей комнате.

С ней было что-то не так. В её голове всё сильнее раскачивался маятник. Но настоящие
сложности начались, когда она принялась меня пугать.

Сначала это походило на игру. Дома сестра подкрадывалась ко мне и внезапно дотраги-
валась. Она умела подгадать момент и заставать меня врасплох. Напугав меня, она молча ухо-
дила. Это была разминка.

Я стал хуже спать. Иногда не спал целыми ночами, чувствуя, что за дверью стоит она.
Ждёт и прислушивается. Бывало, так продолжалось до самого утра. Я не мог выйти в туалет.
Сестра же покидала свой пост незадолго до того, как просыпались родители. Я попросил отца
поставить замок мне на дверь. Он долго отказывал, пока я не преподнёс это как подарок на
день рождения. В конце концов он уступил.

Оставалась надежда, что когда я подрасту и начну ходить в школу сам, сестра изменится,
но этого не произошло. Её поведение стало даже хуже – в доме точно завёлся полтергейст. По
ночам меня будил стук в стенах рядом с кроватью. За ней находилась спальня сестры. Мне
пришлось передвинуть кровать в другой конец комнаты.

В ответ стуки перенеслись на дверь. В неё скреблись, причём будто не рукой, а скорее
лапой. Однажды я услышал стук в окно и от неожиданности скатился на пол. Снаружи никого
не оказалось. Сильнее всего меня испугало, что окно было не заперто.

У меня пропадали вещи. Если везло, я находил их там, где точно не мог оставить. Обычно
они исчезали бесследно.

Игры сестры из просто жутких превратились в американские горки без ремней безопас-
ности. В одну из ночей моя кровать затряслась и сдвинулась с места. Я впервые испытал насто-
ящий ужас. Казалось, я вот-вот подлечу вверх, и меня размажет по потолку. Я схватился за
края кровати и вжался в матрас, боясь спрыгнуть. Было страшно проверять, что ждало меня
внизу. Вдруг тряска прекратилась, и что-то схватило меня за руку.

Я вскрикнул и попытался вырваться, но был слишком слаб. Я узнал эту хватку. Креп-
кую ладонь, которая раньше держала меня по пути в школу. Я перестал сопротивляться. Тогда
сестра вылезла из-под кровати. В темноте я не различал её лица, мог только следить за дви-
жениями длинной фигуры. Она молча нависла надо мной – для девушки она была высокой.
Сестра ушла, прежде чем мои глаза успели привыкнуть к темноте.

С тех пор я всегда боялся. Расслабиться получалось только за пределами дома – в школе
или у друзей,  – но рано или поздно мне приходилось возвращаться обратно, всегда гадая,
удастся ли сегодня ночью поспать. Маленькому мне казалось, что так теперь будет всегда.

Однако всё целиком изменил один случай.
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Стояла самая светлая часть дня. Сестра зашла ко мне в комнату: босиком, в домашних
шортах и футболке, зачем-то взлохматив свои чёрные волосы так, что они торчали во все сто-
роны. Их длины хватало, чтобы полностью скрыть лицо. Это выглядело нелепо, и я даже улыб-
нулся. Потом обратил внимание на её руки – сестра что-то прятала за спиной. Она медленно
шла ко мне, не отвечая на вопросы, пока снова не нависла над кроватью.

Кухонный нож проткнул подушку. Я успел скатиться вниз и шлёпнулся на пол. От страха
я делал всё быстро: вскочил на ноги и протараторил сестре, чтобы она уходила. Это был редкий
случай, когда я хотел пожаловаться родителям, но их не было дома.

Она опять двинулась на меня, загоняя в угол. Я прыгнул на кровать. Сестра сделала
выпад.

Если бы она достала меня ножом, я бы уже истекал кровью. Это был настоящий удар, не
ради запугивания. Я понятия не имел, почему сестра нападает. Сошла с ума? Не настолько же,
чтобы всерьёз пытаться меня покалечить.

Я выбежал из комнаты в гостиную и захлопнул дверь. Обеими руками сжал ручку. Дверь
ожила и рванулась назад, потянув меня за собой. Из последних сил я вернул её на место.

Дышать становилось тяжелее. Страх забрал все силы, но дверь успокоилась. За ней всё
притихло. Я не слышал дыхания сестры, хотя она находилась меньше чем в шаге от меня.

Нож пробил деревянную поверхность насквозь и чуть не порезал мне лицо. Я закричал
и попятился прочь от двери. Сестра вошла в гостиную.

Я запаниковал. Удары ножом не были игрой или шуткой, они могли убить меня. Для три-
надцатилетнего мальчишки была непредставима мысль о смерти. Слишком рано. Даже невоз-
можно. Что вообще такое смерть? Что-то, когда перестаёшь принадлежать самому себе. Пере-
стаёшь… быть. Дети не могут такое вообразить.

Я хныкал, уговаривая сестру остановиться, но она не отвечала. Меня шли резать на куски.
Смерть была безлика: чёрные волосы всё время скрывали её лицо.

Оставалось бежать. Из гостиной я попал в коридор, откуда было три пути: в комнату
сестры, на кухню или через прихожую в подъезд.

За годы я много раз подумал о своём выборе. Мне хватало роста дотянуться до замка
входной двери. Я мог выбежать на лестничную клетку и мой бешеный крик наверняка привлёк
бы внимание соседей. В крайнем случае я мог пробежать босиком до первого этажа и выбраться
на улицу.

Наверное, я испугался мысли, что не успею. Что замешкаюсь у двери и меня схватят.
Комната сестры меня пугала не меньше, чем она сама. Поэтому я выбрал кухню.

Там у меня был целый арсенал для защиты, а вход можно было забаррикадировать холо-
дильником. Но я не был смекалистым ребёнком из книг. И я не был сильным и смелым. Я
потел и тяжело дышал, буквально дрожал от ужаса. Сестра должна была меня защищать, а не
покушаться на мою жизнь. Я всё пытался понять, почему это со мной происходит. Я никогда
не желал ей зла, так почему она желала зла мне?
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