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Аннотация
Из-за постоянной нехватки денег Ноа решается поучаствовать

в ежегодном соревновании на выживание, где победителю
присуждается хороший приз. Условия просты – выжить любой
ценой.



 
 
 

«Прекрасная новость! Внимание! Внимание! Внимание!
Осталось три часа, чтобы поучаствовать в ежегодном сорев-
новании на выживание! Весело! Опасно! Вы можете испол-
нить свою самую заветную мечту! Вы можете получить глав-
ный приз, который изменит вашу жизнь в первую же мину-
ту! Внимание! Внимание! Внимание! Осталось три часа!»

Навязчивая реклама шумела целый день: её было слыш-
но через открытое окно магазина, где работал Ноа, в ваго-
не метро, на котором он возвращался вечером, на пешеход-
ном переходе, который вел к его дому. Взгляды людей, ожи-
дающих долгую минуту, цеплял красивый ролик, расписы-
вающий все прелести победы и сотню вариантов, куда мож-
но спустить круглую сумму денег, подаренную победителю,
и, честно говоря, откровенная провокация действовала – за-
ставляла толпу неотрывно следить за сверкающим щитом.
Периодически кто-то из них тяжело вздыхал, подсознатель-
но представляя себя на месте тех счастливчиков.

«Осталось три часа! Осталось три часа! Осталось три ча-
са!» – звучало каждый раз в конце рекламы, и Ноа внезап-
но четко осознал, что их звенящие наигранной радостью го-
лоса надоели до чертиков – все и так знали, когда проходят
соревнования и что нужно сделать, чтобы попасть туда. Они
проходили ежегодно уже больше тридцати лет с одними и те-
ми же правилами, только за последний десяток лет интерес
к ним заметно поубавился: разве что за пару дней до нача-
ла в сети начинали зазывать желающих, потом – через пару



 
 
 

дней – выкладывали фото уставшего, счастливого победите-
ля с цветами и в окружении возбужденной толпы.

«Осталось три часа! Осталось три часа! Осталось три ча-
са!» – словно заевшая на радио пластинка. Ноа захотелось,
как ребенку, начать топать ногами, чтобы это прекратилось.
Он стоял под светофором, злясь на глупую рекламу и по-
нимая, что она-то вообще ни при чем – играла и ладно, –
вот только все остальное в жизни совсем не ладилось. «Нуж-
ны деньги» – навязчивая мысль, преследовавшая по пятам,
сил существовать в режиме бездушного механизма «рабо-
тай, терпи, не опускай руки, если остановишься, то слома-
ешься» уже не хватало. Эта мысль так и подталкивала к опас-
ному краю уныния, и порой Ноа казалось, что он проживет
всю жизнь с этой смертельной болезнью; иногда казалось –
не проживет.

По указанному в рекламе адресу его встретил человек,
чье лицо часто мелькало на фотографиях рядом с победи-
телями, – мистер Торис, известная персона, которую часто
упоминали в сети, славили, выбивали его цитаты курсивом,
чтобы привлечь больше внимания, – и дал ему договор из
тридцати девяти страниц, где каждую нужно было прочитать
и поставить свою подпись: этакое изощренное бюрократи-
ческое издевательство для тех, кто не дружит с бумагами.
Тем временем мистер Торис не прекращал улыбаться, пока-
зывая, что готов ждать сколько угодно, только почитай и, са-
мое главное, подпиши. Мозг отчаянно отказывался воспри-



 
 
 

нимать информацию, улавливая лишь какие-то фразы, и, бу-
дучи вырванными из контекста, они казались Ноа совершен-
но бессмысленными.

–  Вы дошли до самого важного,  – внезапно подал го-
лос мистер Торис. – Здесь вы должны вписать одного или
нескольких людей, кто будет забирать вас или ваш труп по-
сле окончания соревнования. Не смотрите на меня столь
хмуро, даже если мои слова звучат жестоко, отмечу, что мы
всегда верим в наилучший результат.

Ключевое «мы», на которое всегда падало ударение в лю-
бой рекламе компании, читалось между строк в ролике, упо-
миналось в разговоре и было даже в лозунге организато-
ров «Мы всегда выполняем свои обещания». Все работники,
обезличивая себя, будто стирали всю пыль и грязь: нет ни-
кого «я», только «мы».

– И зачем вам это? Все это? – не выдержал Ноа.
– Изучаем поведение людей в различных ситуациях. Вы

же понимаете, что этот вопрос остается актуальным для уче-
ных всего мира, вот, например, космос – это что-то далекое,
то, что не касается нас каждый день, а люди всегда рядом с
нами, разве вам не интересно, на что они способны? – Ми-
стер Торис вопросительно вскинул бровь, но, убежденный в
своей правоте, не удосужился дождаться ответа. – Отдохни-
те, соревнования начнутся только через четыре часа, поспи-
те, переоденьтесь, но советую дождаться ужина, скоро его
принесут.



 
 
 

Напыщенный старый хмырь, вот кто он. Однако, как он
обещал, вскоре принесли ужин – Лаура и Ян позавидовали
бы такой роскоши, если бы его увидели. Ноа подумал про
сестру и брата без особой грусти, наоборот, с каким-то зло-
радным торжеством, что вот теперь он точно покажет им, что
может чуть больше, чем ничего; внутри заиграло веселье –
ему выпал шанс изменить все. Но все же сообщение он от-
правил: просто сказал, что не придет сегодня домой, хотя,
возможно, такое сообщение только заставит их поволновать-
ся, потому что он никогда не предупреждал, если пропадал
на пару дней или даже недель, а они вообще-то никогда не
интересовались, где он был.

Неожиданно ему удалось поспать. Разбудили его пара че-
ловек, коротко сказав «пора», и вежливо дождались, пока он
умоется и последует за ними по узкому коридору, где в ком-
нате их ожидали еще три человека, которые мельком пред-
ставились. Амарават – девушка со смуглой кожей и темны-
ми глазами. Рыжая и беспокойная женщина Мария смотрела
на них по очереди, причитая едва слышно: «Вы так молоды,
так молоды, зачем вам все это», – хотя ей самой было едва
ли больше сорока. Следующим был мужчина почти такого
же возраста. Он представился именем Джеймс, и хотя в нем
не было ничего выделяющегося – самый обычный человек
в самой обычной одежде, какие тысячами полнили город, –
но только выражение глубокого спокойствия и простодуш-
ная улыбка вызывали из ниоткуда взявшееся раздражение.



 
 
 

Когда они остались вчетвером, на цифровом экране, рас-
положенном на стене, высветились слова: «Время – неогра-
ниченно. Чтобы пройти испытание, вам нужно не только
пройти долгую дорогу, но и, самое важное, – открыть дверь.
Да пребудет с вами удача».

Дверь перед ними раскрылась, выпуская их в темноту, в
которую никто не хотел ступить первым. Что-то в ней было
странным: то ли она была слишком глубокой, то ли слишком
неественно черной, без каких-либо проблесков, как должно
было быть самой темной ночью, или, может быть, так пока-
залось после ярко освещенных коридоров. По лицу Ноа про-
бежал легкий порыв ветерка, принесший с собой запах горе-
лой листвы и ощущение неминуемой беды, как при взгляде
на надвигающийся цунами, поглощающий дома и улицы так
же легко, как поток дождевой воды, сметающий пыль с ас-
фальта. Сразу возникла тысяча вопросов, до этого момента
потерявшихся в азартном возбуждении перед игрой – а что
будет с проигравшими? А что будет, если выиграют двое, а
что будет, если никто не победит? Ноа инстинктивно отсту-
пил, словно перед разверзшейся под ногами землей, будто у
обвалившегося края обрыва. Огляделся – никто ничего не
заметил: все замерли, смотрели вперед тем самым взглядом,
который он так хорошо понимал.

– Раз ограничения по времени нет, то, может быть, мы не
будем спешить и разделяться? – первым заговорил Джеймс,
и выглядел он немного спокойнее, чем остальные, а гово-



 
 
 

рил так безэмоционально, будто бы не ожидал ответа, просто
спросил пустоту.

Ноа рефлекторно кивнул первым, оставшиеся с запозда-
нием тоже согласились.

Они вышли в лес, сомкнувшийся вокруг них темным
плотным кольцом змеи, пытающейся удушить свою добычу.
Дверь закрылась почти бесшумно, и наступила непривычная
полная тишина, которой никогда не могло быть в городе и
которую нельзя было услышать в квартире, где стрекотали
под напряжением провода, – такая звенящая, поглощающая
все звуки, как в вакууме, инородная и странная. Ноа попра-
вил лямку от сумки, собранной им в путешествие, – в ней
были лишь пара ножей и одеял, фрукты и бутылка воды, – и
все двинулись вперед почти одновременно, без лишних слов
– они незнакомцы с одной целью, поэтому говорить смысла
не было.

С серого неба что-то падало: не дождь, не снег, а вязкая
жижа, пахнущая застоявшейся, протухшей в сковороде во-
дой. Её тяжелые капли резко ложились на лицо и руки и
расплывались грязными кляксами, от чего Ноа вздрагивал.
Кожа начала мерзко покалывать, а потом покраснела и за-
чесалась, словно пораженная лишаем. Мария подняла во-
ротник толстовки высоко до носа, Амарават закутала голо-
ву длинным шарфом. Под ногами шуршал высохший пепел,
почти заглушая звук шагов. Пару раз они делали перерыв
на несколько минут – в этом месте сложно было определить



 
 
 

время, почти невозможно, всюду только одно – серость неба
и темнота леса. В постоянной тишине Ноа начал различать
посторонний звук, исходящий не от их компании, а отку-
да-то издалека, шаркающий, будто бы кто-то что-то волок по
земле или же тяжело переставлял ноги. Он резко остановил-
ся, и все остальные последовали его примеру, неизвестный
– тоже, но тех долей секунды, когда его шаги запоздало от-
давались в тишине, всем хватило, чтобы понять – они были
не одни: кто-то шел за ними и пытался скрыть свое присут-
ствие, кто-то разумный, знающий, как маскироваться в лесу,
кто-то, кто следовал за ними по пятам уже несколько часов.
Легкая дрожь пробежала по спине мерзкими мурашками, и
Ноа захотелось кутаться в одежду, но он и так был тепло одет.

Первое время он все посматривал по сторонам, пытаясь
ухватиться взглядом за постороннее движение, но быстро
бросил эту затею – он не хотел увидеть того, кто там скры-
вался. Это могло бы быть что угодно: можно было надеять-
ся на крысу, на собаку, на волка, – но почему-то ему каза-
лось, что там было что-то другое, неизвестное, необъясни-
мое. Внутренности стянуло тугим узлом первобытного стра-
ха, просыпающегося у него редко, например, в момент, ко-
гда мимо на бешеной скорости проносилась машина, и его
инстинкт самосохранения кричал вместе с Ноа все эти три
секунды, хотя сейчас было что-то другое – страх был лип-
ким и тянущимся, как загустевшая карамель, как падающая
с неба жижа. От постоянного напряжения, звенящего в каж-



 
 
 

дой мышце, у него тряслись руки, и он схватился одной за
вторую, но не помогло – пришлось спрятать их в карманы
куртки. После каждой следующей остановки, чтобы отдох-
нуть и выпить воды, заставить себя встать было всё сложнее
– усталость накапливалась в теле слишко быстро, будто бы
прошло уже несколько дней.
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