


 
 
 

Джарон  Ланье
Кому принадлежит

будущее? Мир, где за
информацию платить будут вам

Серия «Цифровое общество»
 
 

Текст предоставлен правообладателем
http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=60132173

Кому принадлежит будущее? Мир, где за информацию платить будут
вам / Джарон Ланье ; [перевод с английского Э. Воронович, О. Липа]:

Эксмо; Москва; 2020
ISBN 978-5-04-103319-4

 

Аннотация
Джарон Ланье относит себя к диджерати, технологическому

авангарду Кремниевой долины. Его прогнозы и видение будущего
шокируют, вселяют надежду, пугают и чаще всего сбываются.
«Кому принадлежит будущее?»  – книга, задающая важные
вопросы о будущем человечества и устройстве нового общества.
Как изменила эпоха интернета социум? И как она продолжает его
менять? Какой будет новая экономическая система и социальное
устройство? И что все это значит для нас, простых людей? И
конечно, кому же принадлежит будущее?
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Вступление

Привет, герой!
 

Самое странное в этой книге то, что и вы, читатель, и я,
автор, – ее непосредственные главные герои. Вы – потому
что читаете эту историю, а я – потому что ее рассказываю.
Может быть, вы купили или раздобыли где-то бумажный эк-
земпляр этой книги, может быть, заплатили за цифровую
версию, а может, скачали из какой-нибудь пиратской интер-
нет-библиотеки. Но как бы то ни было, речь в ней идет имен-
но о вашей жизни.

Спасибо вам, если вы честно купили эту книгу! Она по-
явилась на свет благодаря тому, что я живу так, как живу, и
надеюсь, что вы оцените ее по достоинству. Я писал, надеясь,
что когда-нибудь мы все будем жить в достатке, научимся
реализовывать свой творческий и интеллектуальный потен-
циал, стремясь приносить пользу другим.

Если вы купили книгу, то это была односторонняя сделка:
вы перевели или передали кому-то деньги.

Если же она досталась вам бесплатно, никакой сделки не
произошло, ценность книги не будет нигде учтена и перейдет
в эфемерную плоскость неформальных систем ценностей,
таких как карма, репутация и другие принципы бартерного
обмена. Это не значит, что не произошло вообще ничего.



 
 
 

Может быть, вы будете довольны резонансом в соцсетях, ко-
гда поделитесь там своим мнением о книге. Это может пойти
на пользу нам обоим, но такой эффект слишком иллюзорен
и недолговечен.

Лишь немногим удается монетизировать популярность в
сети. Но есть и новый немногочисленный класс людей, кото-
рые всегда остаются в выигрыше. Именно они определяют,
что ценно, а что нет, управляя огромными компьютерными
системами. Эти системы меняют тебя, следят за тобой, пред-
сказывают твои действия и превращают всё это в крупней-
шие за всю историю человечества капиталы. Эти капиталы –
совершенно реальные деньги.

В этой книге я предлагаю третий вариант: сделать двусто-
ронние сделки обязательными для взаимодействия в цифро-
вых сетях, в результате чего и вы, и я сможем получать мате-
риальную выгоду в виде реальных денег. Я хочу, чтобы при
взаимодействии в цифровых сетях как можно чаще учиты-
валась реальная ценность людей. Мы должны изменить мир
к лучшему за счет работы цифровых сетей, обеспечив с их
помощью постоянный рост экономики.

Вот наглядный пример проблемы, с которой столкнулось
человечество. В штате компании Kodak, производителя фо-
тооборудования, на пике ее процветания числилось 140 000
человек. Стоимость компании составляла 28 миллиардов
долларов. Именно эта компания разработала первую цифро-
вую камеру. Но сейчас Kodak – банкрот, а новым лицом циф-



 
 
 

ровой фотографии стал Instagram. Когда в 2012 году компа-
ния Facebook купила Instagram за миллиард долларов, над
этим стартапом работало всего тринадцать человек.

Куда же делись рабочие места? И что случилось с благо-
состоянием среднего класса, которое обеспечивали эти ра-
бочие места? Эта книга написана, чтобы ответить на подоб-
ные вопросы, которые начнут возникать все чаще по мере то-
го, как цифровые сети будут заменять собой людей в разных
сферах занятости, от СМИ до медицины и производствен-
ного сектора.

Instagram сегодня оценивается в миллиард долларов во-
все не потому, что те тринадцать человек в штате компании
были чем-то уникальны. Его ценность основана на вкладе,
который вносят в развитие сети миллионы пользователей,
не получая за это никакой платы. Ценность сетей тем выше,
чем больше людей обеспечивает их работу. При этом лишь
немногие из них получают за это деньги, что в конечном ито-
ге ведет к централизации капиталов и ограничению всеоб-
щего экономического роста.

Вместо глобального экономического роста за счет реаль-
ной прибыли, которую могло бы приносить использование
цифровых сетей, мы наблюдаем обогащение относительно
небольшой группы людей, а ценность всех остальных вытес-
няется в неформальный сектор экономики.

Под «использованием цифровых сетей» я  понимаю не
только интернет, но и другие сети, которыми управляют, на-



 
 
 

пример, финансовые учреждения или спецслужбы. Во всех
этих случаях мы наблюдаем, как деньги и власть получают
те, кто управляет самыми важными в мире компьютерами,
обесценивая при этом всех остальных. Такого развития со-
бытий можно было ожидать, но это не единственный вари-
ант.

Альтернатива, о которой идет речь в этой книге, вовсе не
утопия. При этом довольно легко представить, с каким про-
тиводействием она столкнется. Однако я настаиваю на том,
что монетизация ценности обычных людей, которых сейчас
эксплуатируют в качестве бесплатных источников данных,
необходимых для функционирования сетей, обеспечит нам
лучшее будущее.

Этот сценарий будет способствовать более справедливо-
му распределению власти и влияния, а возможно, даже фор-
мированию стабильного среднего класса в информационной
экономике, что невозможно при любых других вариантах.



 
 
 

 
Терминология

 
Пользоваться в этой книге уже существующей терминоло-

гией было бы ошибкой. Проблема не в том, что подходящих
терминов нет, а в том, что все известные термины уже обла-
дают своим багажом применения, которое достаточно силь-
но отличается от того, что имею в виду я, а потому их ис-
пользование внесет больше путаницы, чем ясности. Это зна-
чит, что в тексте книги появятся незнакомые термины и вы-
ражения. Некоторые из них, а также страницы, где они упо-
мянуты впервые, вынесены в приложение. Этот список име-
ет ключевое значение для понимания текста книги.



 
 
 

 
Часть 1

Первый раунд
 
 

Глава 1
Мотивация

 
 

Коротко о проблеме
 

Мы привыкли думать, что информация «бесплатна»1, но
мы так и будем платить за иллюзию «бесплатности», пока
большая часть глобальной экономики не ориентирована на
информацию. Сегодня мы все еще можем считать информа-
цию неощутимой движущей силой коммуникации, средств
связи и программного обеспечения. Но по мере дальнейшего
развития технологий наше нынешнее интуитивное восприя-
тие информации будет все более поверхностным и недально-
видным. Наше ограниченное понимание этого явления свя-
зано с тем, что такие отрасли, как производство, энергети-

1  Примером тому служат бесплатные потребительские интернет-сервисы, а
также финансовые компании, которые зачастую собирают данные и работают с
ними, никому не платя за их использование. – Здесь и далее примечания автора,
если не указано иное.



 
 
 

ка, здравоохранение и транспортная инфраструктура, еще
не полностью автоматизированы и не ориентируются на ис-
пользование сетевых технологий.

Однако программное обеспечение рано или поздно ста-
нет неотъемлемой частью любого производства. Его по-
всеместное внедрение будет либо последней промышлен-
ной революцией, либо условием для промышленных рево-
люций будущего. Этот процесс начнется, например, когда
программы вместо людей будут управлять легковым и грузо-
вым транспортом, товары фабричного производства можно
будет чудесным образом напечатать на 3D-принтере, поис-
ком и добычей полезных ископаемых займется специальная
автоматизированная тяжелая техника, а уход за пожилыми
людьми будет возложен на роботов. (Эти и другие примеры
я еще проанализирую подробнее.) Может быть, в XXI веке
прогресс цифровых технологий еще не позволит им занять
господствующее положение в экономике, но исключать по-
добного развития событий нельзя.

Возможно, за счет развития технологий удовлетворение
всех базовых потребностей станет настолько дешевым, что
высокий уровень жизни будет гарантирован всем:, и нам
больше не придется беспокоиться о деньгах, рабочих местах,
неравенстве доходов или планировании старости. Но я очень
сомневаюсь в том, что такая идиллия наступит.

Если нынешняя ситуация не изменится, мы окажемся
в условиях тотальной безработицы и сопутствующего ей



 
 
 

социального и политического хаоса. Итог такого сценария
непредсказуем, и мы должны приложить все усилия, чтобы
его избежать.

Мудрым решением было бы переосмыслить нашу жизнь
в эпоху почти повсеместной автоматизации в долгосрочной
перспективе.

 
Заплати или помолчи

 
Годами я выказывал недовольство тем, как цифровые тех-

нологии взаимодействуют с людьми. Я люблю технологии, а
людей – еще больше, но связь между ними хромает на обе
ноги. Разумеется, мне часто задают вопрос: «А что бы сделал
ты сам?» Если этот вопрос касается личных решений – на-
пример, удалить ли аккаунт на Facebook, – ответ прост. Это
решать вам. Я не пытаюсь выступать в роли гуру2.

Но если рассматривать этот вопрос в контексте экономи-
ки, то я все же должен дать на него ответ. Люди не просто
растрачивают себя впустую на культурном, интеллектуаль-
ном и духовном уровне, заискивая перед феноменом циф-
рового сверхчеловека, реальное существование которого со-
мнительно. Они платят вполне материальную цену.

Люди сами постепенно делают себя беднее, чем могли бы
быть. Они создают ситуацию, когда усовершенствование тех-
нологий в долгосрочной перспективе означает повышение

2 … хотя в конце книги выскажу одно предположение.



 
 
 

уровня безработицы или потенциальный откат к социализ-
му. Вместо этого нам стоит стремиться к будущему, в кото-
ром люди процветают, не теряя свободы, даже несмотря на
все более совершенные технологии.

С точки зрения популярных цифровых проектов люди не
обладают «достаточной степенью уникальности». Их счита-
ют мелкими винтиками большой информационной машины,
хотя на самом деле именно люди – единственный источник
информации, и более того – единственный смысл существо-
вания любой машины в принципе. Моя цель – представить
альтернативное видение будущего, основанного на адекват-
ном отношении к человеческой уникальности.

Как мы можем прийти к такому будущему? Для этого нуж-
но платить людям за ту информацию, которую с них собира-
ют по байтам, если она представляет ценность. Если слежка
за вами в итоге помогает роботу прикидываться живым со-
беседником, а политику – организовать предвыборную кам-
панию так, чтобы гарантированно повлиять на решение из-
бирателей, то вам обязаны заплатить за использование ва-
ших данных. В конце концов, без вас их бы просто не суще-
ствовало. Этот принцип настолько прост, что, по-моему, он
должен стать отправной точкой на пути к той цели, о которой
я говорю, и надеюсь, у меня получится убедить вас в этом.

ВМЕСТО ГЛОБАЛЬНОГО ЭКОНОМИЧЕСКОГО РО-
СТА ЗА СЧЕТ РЕАЛЬНОЙ ПРИБЫЛИ, КОТОРУЮ МОГ-
ЛО БЫ ПРИНОСИТЬ ИСПОЛЬЗОВАНИЕ ЦИФРОВЫХ



 
 
 

СЕТЕЙ, МЫ НАБЛЮДАЕМ ОБОГАЩЕНИЕ ОТНОСИ-
ТЕЛЬНО НЕБОЛЬШОЙ ГРУППЫ ЛЮДЕЙ, А ЦЕННОСТЬ
ВСЕХ ОСТАЛЬНЫХ ВЫТЕСНЯЕТСЯ В НЕФОРМАЛЬ-
НЫЙ СЕКТОР ЭКОНОМИКИ.

Сама мысль о том, что принадлежащая человечеству ин-
формация должна быть бесплатной, идеалистична и объ-
яснимо популярна, но никакой необходимости в бесплат-
ной информации не было бы, если бы никому не приходи-
лось жить в бедности. Важность программного обеспечения
и сетевых технологий постоянно возрастает, и мы можем
стремиться либо к бесплатной информации в условиях по-
чти полного отсутствия безопасности, либо к необходимо-
сти платить за информацию, формируя самую стабильную
прослойку среднего класса в истории. Первый вариант как
идея выглядит более заманчиво, но второй представляет ре-
альный путь к устойчивой демократии и процветанию.

Ценность сетей возрастает до невероятного уровня за счет
огромного количества людей. Но львиная доля денег на се-
годняшний день отходит тем, кто собирает и перенаправляет
данные, а не тем, кто производит «сырье». Если отбросить
концепцию «бесплатной информации» и ввести универсаль-
ную систему микроплатежей, то мы сможем и сформировать
настоящий средний класс, и добиться роста информацион-
ной экономики. Может быть, люди станут свободнее и полу-
чат больше возможностей для самореализации, несмотря на



 
 
 

засилье машин.
Эта книга посвящена футуристической экономике. Но на

самом деле она о том, как остаться людьми, когда создан-
ные нами машины станут настолько умными, что их само-
стоятельность будет для нас в порядке вещей. Эта книга –
научная фантастика без сюжета. Ее можно назвать умозри-
тельной проповедью. Также скажу, что мир, в центре кото-
рого мы поместили цифровые сети, нестабилен, и существу-
ет минимум один альтернативный вариант, потенциальная
стабильность которого куда выше.

 
Закон Мура изменяет
меру ценности людей

 
На том, каким видят будущее техногики3 начала ново-

го века, сказался их непосредственный опыт использова-
ния цифровых сетей через различные устройства. Молодежи
требуется всего несколько лет, а не целая жизнь, чтобы ощу-
тить перемены, подобные закону Мура.

Закон Мура – основополагающий принцип Кремниевой
долины, который там почитается так же, как в христиан-
стве – десять заповедей. Он гласит, что качество микросхем
улучшается с постоянно нарастающей скоростью. Улучше-
ния не просто накапливаются, как груда камней, в которую

3 Техногик – человек, крайне увлеченный высокими технологиями. – Прим.
ред.



 
 
 

подкладывают новые. Они умножаются. Технология почти
всегда становится вдвое лучше, чем на предыдущем этапе,
с интервалом примерно в два года. Это значит, что за со-
рок лет улучшений микропроцессоры усовершенствовались
в миллионы раз. Никто не знает, есть ли этому предел. У
нас нет единого мнения, почему работает закон Мура и дру-
гие подобные принципы. Мы не знаем, что это – управляе-
мое людьми самосбывающееся пророчество или неотъемле-
мое свойство прогресса. Как бы то ни было, радость от все
возрастающей скорости перемен у самых влиятельных пред-
ставителей информационно-технологической сферы сменя-
ется эмоциями, схожими с религиозным экстазом. Именно
они задают смысл и контекст.

Закон Мура означает, что огромное множество всего
можно делать бесплатно, если не принимать во внимание
людей, которые хотят, чтобы им платили за то, что они дела-
ют. С точки зрения закона Мура люди – это бельмо на глазу.
Если работа машин становится все дешевле, то человеческий
труд одновременно с этим дорожает. Раньше дорогими были
печатные станки, а потому оплата труда газетных репортеров
выглядела как естественные расходы на заполнение страниц.
Когда новости стали бесплатными, желание людей получать
плату стало необоснованным. Закон Мура может превратить
зарплаты работников – а заодно и системы социального стра-
хования – в неоправданную роскошь.

Но пока единственное следствие закона Мура, которое мы



 
 
 

видим,  – это дешевые удовольствия. Еще вчера цифровая
камера была доступна лишь хорошо обеспеченным людям,
а сегодня она есть даже в самом простом телефоне. Пока
мощность информационных технологий возрастает в милли-
оны раз, каждая отдельная сфера их применения дешевеет.
Таким образом, стало обычным делом ожидать, что интер-
нет-сервисы (не только новости, но и удовольствия двадцать
первого века – социальные сети и веб-поиск) будут предо-
ставляться бесплатно или хотя бы в обмен на непрерывную
слежку за тобой.

 
Важные, но бесполезные

 
Пока вы читаете этот текст, тысячи удаленных компьюте-

ров вычисляют скрытую модель вашей личности во всех по-
дробностях. Что в вас такого интересного, из-за чего за вами
стоит шпионить?

Облако управляется статистикой. Даже если человек –
полный ноль как личность, отстал от жизни, невежественен,
зауряден, инертен, скучен и ленив, он все равно непрерыв-
но поставляет данные для облака. Подобную информацию
можно считать уникальной и тем самым определять ее цен-
ность, но этого никто не делает. Вместо этого слепота наших
стандартов определения ценности постепенно разрушает ка-
питализм.

В долгосрочной перспективе такая схема не предусмат-



 
 
 

ривает разницы между обычным человеком и профессиона-
лом. На сегодняшний день многие профессионалы в разных
сферах вполне успешны в мире, управляемом программа-
ми, но если ничего не изменится, обладатели самых мощ-
ных компьютеров станут единственной существующей эли-
той. Чтобы объяснить, почему так произойдет, давайте пред-
ставим, как технологический прогресс мог бы повлиять на
хирургию, подобно тому как он уже повлиял на индустрию
звукозаписи.

Запись музыки была механическим процессом, пока не
превратилась в сетевой сервис. Диски с музыкой штампова-
ли на заводе, грузовики развозили их по розничным мага-
зинам, где их и продавали. Эта система пока еще не разру-
шена до основания, но людям куда привычнее просто загру-
жать музыку из сети. Существовала основательная прослой-
ка среднего класса, которая существовала за счет индустрии
звукозаписи, но теперь она исчезла. Основные выгодополу-
чатели в бизнесе цифровой музыки – владельцы сетевых сер-
висов, которые в основном выкладывают музыку в обмен на
сбор данных, которые помогают им совершенствовать досье
на каждого человека, в том числе выясняя, какими програм-
мами он пользуется.

То же самое может произойти и с хирургией. Можно бу-
дет проводить операции на сердце с помощью нанороботов,
облучения или тех же роботов с эндоскопами. Экономиче-
ская роль этих устройств будет той же, что и у mp3-плееров и



 
 
 

смартфонов в распространении музыки. Если не вдаваться в
подробности, хирургию начнут воспринимать как информа-
ционную услугу. Однако роль людей-хирургов в этом случае
отнюдь не предопределена. Они так и будут представлять
важность для технологии, поскольку она будет опираться
на данные, которые предоставляют люди, но еще не решено,
будут ли они представлять ценность с точки зрения обога-
щения.

Врачи-терапевты уже в некоторой степени потеряли пра-
во на самоопределение, поскольку не ухватились за центры,
принадлежащие сетям, осуществляющим посредничество в
сфере медицинских услуг. Страховые компании и фармацев-
тические концерны, сети клиник и прочие ушлые деятели
в свое время обратили на них более пристальное внимание.
Никому, даже кардиохирургам, не стоит считать, что такое
развитие событий никогда на них не скажется.

Всегда найдется множество людей, которые будут предо-
ставлять данные, помогающие усовершенствовать и удеше-
вить сетевую реализацию любой технологии. Эта книга пред-
лагает альтернативную устойчивую систему, которая всегда
оценит по достоинству и вознаградит людей, предоставляю-
щих данные, независимо от того, насколько далеко продви-
нется технология. Если мы продолжим идти прежним путем,
выгоду будут получать в основном владельцы самых мощных
компьютеров, перенаправляющих данные о хирургических
операциях, главным образом за счет постоянной слежки за



 
 
 

врачами и пациентами.
 

Пляж на краю области
действия закона Мура

 
Метафизика Кремниевой долины, если ее можно так на-

звать, затрагивает одну замечательную тему. Мы ожидаем,
что механизация поможет нам достичь бессмертия. Пред-
ставители утопической технокультуры утверждают, что лич-
ность человека – ну, может быть, не каждого – можно будет
загрузить на облачные серверы4 уже в нашем веке, лет так
через десять или двадцать, и он станет бессмертным в вирту-
альной реальности. Или же, если мы собираемся сохранить-
ся физически, нас окружит целый мир роботизированных
технологий. Мы будем порхать от удовольствия к удоволь-
ствию, и даже беднейшие из нас будут жить как волшебни-
ки-сибариты. Нам даже не придется формулировать свои по-
желания, потому что статистика облачных сервисов вычис-
лит модель нашей личности настолько точно, что наши же-
лания будут известны заранее.

Представьте себе недалекое будущее в двадцать первом
веке. Вы находитесь на пляже. Чайка с нейроинтерфейсом

4 «Сервер» – это всего лишь один из компьютеров в сети, обеспечивающий
связь с другими компьютерами. Обычно домашние ПК или портативные устрой-
ства не настроены на прием подключений от других самостоятельных компью-
теров, поэтому они не являются серверами. «Облако» – это несколько серверов,
действия которых согласованы между собой.



 
 
 

летает над вами и даже, кажется, сообщает, что если вам ин-
тересно, то в данный момент наноботы занимаются восста-
новлением вашего сердечного клапана (кто же знал, что вам
грозили проблемы с сердцем?), а спонсор процедуры – ка-
зино, расположенное дальше по дороге, оплатившее систему
птичьего оповещения и автоматизированные кардиологиче-
ские процедуры от Google или еще какой-нибудь компании,
которая будет контролировать подобную деятельность через
несколько десятков лет.

Если подует ветер, то окажется, что листья – это множе-
ство маленьких биороботов, использующих энергию ветра,
чтобы долететь до вас и укрыть от непогоды. Ваши желания и
потребности автоматически анализируются, и из песка фор-
мируется женская фигура, которая делает вам массаж, по-
ка вы думаете о шепоте ветра в своем стихийно возникшем
убежище.

Существует бесчисленное множество вариантов этой вы-
думанной истории о высокотехнологичном изобилии, кото-
рое скоро воплотится в реальность. Некоторые из них мож-
но прочитать в научной фантастике, но еще чаще такие кар-
тины возникают в обычных разговорах. Они настолько ти-
пичны для культуры Кремниевой долины, что уже стали ча-
стью ее атмосферы. Обычно можно услышать предположе-
ния, насколько дешевле станут компьютерные технологии,
как далеко продвинется материаловедение и так далее, и вот
ваш собеседник уже считает, что через несколько десятков



 
 
 

лет перед нами определенно откроются перспективы, кото-
рые сейчас кажутся совершенно нереальными.

В таком духе ведутся вдохновляющие разговоры, так воз-
никает мотивация для огромного количества стартапов, кур-
сов и чьих-то карьер. Основные термины, связанные с ни-
ми,  – «ускоряющиеся изменения», «изобилие»  и «сингуляр-
ность».

 
Цена рая

 
Моя выдумка с говорящей чайкой кажется мне слишком

искусственной и даже пошловатой, но так ощущается любой
сценарий воображаемой жизни без ограничений.

Но не стоит бояться утраты границ. Любители утопий
предполагают наступление эры изобилия не потому, что его
можно будет себе позволить, а потому, что оно будет бес-
платным, если только мы согласимся на тотальную слежку
за нами.

Еще в 1980-е годы изначально небольшая группа талант-
ливых программистов начала рассматривать понятия тайны
личной жизни, свободы и власти с новой точки зрения. Я
был одним из первых участников этого процесса и помогал
сформулировать многие из тех идей, которые теперь крити-
кую в этой книге. Те, кто принадлежал к некогда немного-
численной субкультуре, сейчас диктуют всему миру свое ви-
дение компьютерных технологий и общества, объединенно-



 
 
 

го программами.
В одном из направлений «хакерской культуры», если ее

можно было так назвать, было популярно мнение, что свобо-
да подразумевает полную анонимность, которую дает шиф-
рование. Помню, с каким восторгом примерно в 1983 году
пользовался в Массачусетском технологическом институте
армейскими технологиями класса «стелс», просто чтобы по-
спорить, кто заплатит за пиццу.

С другой стороны, кое-кто из моих друзей, с которыми
мы эту пиццу покупали, сколотил огромное состояние, шпи-
оня за людьми и составляя на них подробнейшие досье. Эти
данные используют финансисты, рекламодатели, страховые
компании и прочие заинтересованные лица, лелеющие фан-
тазии об управлении миром с помощью пульта дистанцион-
ного управления.

Человеческой природе свойственно закрывать глаза на
лицемерие. Чем очевиднее лицемерие, тем меньше обычно
его замечают, но мы, технари, стремимся, чтобы наши идеи
не вызывали возражений. Вот один из примеров двойных
стандартов, которые попадаются мне довольно часто: шиф-
рование для тех, кто разбирается в технологиях, и тотальная
слежка за всеми остальными. В ближайшем будущем обыч-
ные люди лишатся права на тайну личной жизни, поскольку
само это понятие окажется под вопросом.

Тотальная слежка со стороны меньшинства с большими
техническими возможностями за большинством, у которого



 
 
 

технических возможностей меньше, может быть приемлема
сейчас, когда люди надеются, что наступит эпоха всеобщей
прозрачности. Видимо, интернет-бизнесмены и сетевые ак-
тивисты считают, что мощные серверы, обеспечивающие ин-
формационное превосходство элите, либо начнут приносить
только пользу, либо совсем исчезнут.

Рассказывая о цифровых утопиях, в которых компьютер-
ные технологии станут куда дешевле и полезнее, не нужно
волноваться о сфере влияния элитарных участников сети, то
есть инвестиционных фондов или компаний Кремниевой до-
лины (например, Google или Facebook). В условиях всеоб-
щего процветания быть открытым и щедрым станет выгодно
всем и каждому.

Как ни странно, в таких утопиях, даже в интерпретации
самых ярых либертарианцев, зачастую присутствуют соци-
алистические настроения. Мы представляем себе, что ра-
дости жизни станут просто невероятно дешевыми. Так что
изобилие будет чем-то совершенно естественным.

В этом мнении сходятся как продвинутые в информаци-
онном плане коммерческие компании, так и политические
группировки, от Facebook до WikiLeaks. Они уверены, что
в конечном итоге не останется никаких секретов, никаких
преград для доступа к информации, мир будет открыт и про-
зрачен, как хрустальный шар. Но пока что приверженцы этих
взглядов шифруют свои серверы, стремясь собрать всю ин-
формацию в мире и найти оптимальный способ воспользо-



 
 
 

ваться ей с максимальной выгодой.
Если вы получаете что-то «бесплатно», то проще всего за-

быть, что в обмен на это кто-то неизбежно будет указывать,
как вам жить.

 
Проблема не в технологии, а в
нашем восприятии технологии

 
Скажу, что до начала двадцать первого века нам не нужно

было беспокоиться о том, что технический прогресс обесце-
нит людей, поскольку новые технологии всегда означали по-
явление новых рабочих мест, даже если старые при этом ис-
чезали. Но с недавних пор главенствующий принцип в новой
информационной экономике таков, что она скрывает реаль-
ную ценность информации и вообще чего бы то ни было.

Мы решили не платить большинству людей за исполнение
новых функций, представляющих ценность для новейших
технологий. Простые люди «делятся» данными, а их элитар-
ные соседи по сетям делают на этом громадные состояния.

Не важно, кто эта элита – ориентированные на прямую ра-
боту с потребителями сервисы, такие как Google, или выпол-
няющие более скрытые операции коммерческие фирмы вы-
сокочастотной торговли. Это в основном вопрос семантики.
В любом случае, мощнейшие компьютеры с самым быстрым
интернетом создают условия, в которых информация прино-
сит деньги. В то же время игрушки, бросаемые толпе, умно-



 
 
 

жают иллюзии и пустые надежды на то, что зарождающаяся
информационная экономика действует на пользу большин-
ству – то есть во благо тех, кто снабжает ее данными, за счет
которых она работает.

Если бы финансовая отчетность информационной эры
была полной и честной, то максимально возможные объемы
данных представляли бы экономическую ценность. Однако
если необработанные данные, еще не перераспределенные
владельцами самых мощных компьютеров, не будут пред-
ставлять ценности, люди будут массово поражены в правах.
По мере становления информационной экономики множе-
ство старых фантастических сюжетов и марксистских кош-
маров оживет снова и разрастется до масштабов апокалип-
сиса. В новой экономике обычные люди потеряют всякую
ценность, в то время как ценность обладателей мощнейших
компьютеров окажется завышена.

Возможность предоставления информации бесплатно мо-
жет существовать ровно до тех пор, пока в правах поражены
лишь определенные группы людей. Как бы мне ни было тя-
жело это говорить, но мы сможем выжить, только если исчез-
нет средний класс музыкантов, журналистов и фотографов.
Но при этом совершенно не целесообразно избавляться от
среднего класса в транспортной системе, а также в производ-
ственном секторе, энергетике, делопроизводстве, образова-
нии и здравоохранении. И мы действительно с большой ве-
роятностью уничтожим средний класс, если не усовершен-



 
 
 

ствуем концепцию, лежащую в основе информационной эко-
номики.

Разработчики цифровых технологий регулируют новый
уклад жизни, способы вести бизнес и вообще любую дея-
тельность. Они исходят из глупых утопических сценариев.
Мы так отчаянно хотим бесплатно пользоваться онлайн-сер-
висами, что охотно соглашаемся бесплатно предоставлять
данные. Этот эмоциональный порыв также подразумевает,
что чем больше информация будет главенствовать в нашей
экономике, тем меньше ценности будет представлять боль-
шинство из нас.

 
Спасая победителей от них же самих

 
Неужели тенденция сегодняшнего дня действительно вы-

годна владельцам мощнейших серверов, которые управляют
миром? В краткосрочной перспективе, конечно, да. Самые
огромные в истории человечества денежные состояния по-
явились недавно благодаря использованию сетевых техноло-
гий, позволяющих им сосредоточить деньги, а следователь-
но, и власть, в своих руках.

Однако в долгосрочной перспективе этот способ исполь-
зования сетевых технологий не так уж и хорош для самых
богатых и влиятельных людей, поскольку главным источни-
ком их благосостояния может быть только растущая эконо-
мика. Вечно притворяться, что данные поступают с неба, а



 
 
 

не от людей, не получится, и в конце концов приведет к все-
общему экономическому спаду.

Чем совершеннее становится технология, тем в большей
степени любая деятельность контролируется программами.
Таким образом, по мере того как мировая экономика пре-
вращается в информационную, ей обеспечен подъем в том
случае, если как можно больше информации будет монети-
зировано. Но это не то, чем мы сейчас занимаемся.

Даже самые успешные участники этой игры постепен-
но подрывают основу собственного благосостояния. Капита-
лизм работает только тогда, когда вокруг достаточно успеш-
ных платежеспособных людей. Рыночная система стабиль-
на, когда источники ценности в ней очевидны и официально
учтены. Иными словами, и я докажу это, в информационную
эпоху должен сформироваться новый тип среднего класса.

 
Прогресс обязателен

 
Из двух противостоящих друг другу тенденций одна ра-

ботает на нас, а вторая – против нас. Наши ожидания рая
уравновешиваются страхами, например глобальных измене-
ний климата или дефицита продуктов питания, когда через
несколько десятилетий численность населения снова вырас-
тет. Очередному миллиарду людей понадобится пища и пи-
тьевая вода, а экосистема не выдержит их количества.

Мы сами создаем глобальные проблемы своего времени,



 
 
 

но выбор у нас невелик. Состояние человечества – постоян-
но усложняющаяся технологическая головоломка. Решение
одной проблемы влечет за собой другие. Так было всегда, и
это вовсе не особая примета нашего времени.

Возможность достичь прироста населения за счет сниже-
ния детской смертности увеличивает вероятность массово-
го голода. Люди взламывают внутренние коды биологии, со-
здают потрясающие новые химические соединения и рас-
ширяют свои возможности с помощью цифровых сетей, но
при этом мы же ухудшаем климат и истощаем запасы необ-
ходимых ресурсов. И все же мы вынуждены стремительно
двигаться вперед, поскольку историю невозможно обратить
вспять. Опять же нужно быть честными с самими собой и
помнить о том, насколько плохо обстояли дела в отсутствие
развитых технологий.

Новые технологические прорывы, призванные разрешить
величайшие проблемы современности, случатся, скорее все-
го, не в гаражах, а благодаря тесному сотрудничеству мно-
жества людей, объединенных гигантскими компьютерными
сетями. Политика и экономика этих сетей будет определять,
как обратить новые возможности в новую выгоду для обыч-
ных людей.

 
Прогресс и политика всегда связаны

 
Возможно, самая крутая технология будущего станет



 
 
 

очень дешевой и эффективной, но в то же время необходи-
мые для выживания ресурсы могут сильно подорожать. Ма-
тематические расчеты вероятности цифровых утопий и тех-
ногенных катастроф не противоречат друг другу. Эти явле-
ния вполне могут существовать бок о бок. В том же направ-
лении мыслят авторы фантастики, как мрачной, так и юмо-
ристической, например Филип К. Дик.

Цены на базовые ресурсы, например пищу и воду, мо-
гут взлететь до небес, даже при наличии таких сложных
устройств, как автоматизированные кардиохирургические
нанороботы, которые носятся в воздухе подобно пыли, а их
работа оплачивается спонсорами-рекламодателями.

Невозможно сделать все бесплатным в одночасье, пото-
му что реальный мир не упорядочен. Программы и сети то-
же не упорядочены. И чудеса технологий, разбрасываемых
небрежным широким жестом, основаны на ограниченных
ресурсах.

Иллюзия дешевизны всего подряд вплоть до бесплатности
создает политические и экономические условия для возник-
новения картелей, эксплуатирующих все, что в эту схему не
укладывается. Когда музыка бесплатна, цены на беспровод-
ное подключение к сети становятся баснословными. Нужно
смотреть на систему целиком. Изъян в утопии может казать-
ся совершенно незначительным, но это именно на нем будет
сосредоточена вся ярость тех, кто хочет добиться власти.



 
 
 

 
Вернемся на пляж

 
Вы сидите на берегу океана, где бы он ни находился по-

сле того, как Майами скрылся под водой. Вам хочется пить.
Маленькие облачка пыли, случайно пролетающие мимо, – на
самом деле полноценные интерактивные роботизированные
устройства. Они находятся здесь с тех пор, как давным-дав-
но рекламные компании выпустили тучи «умной» пыли. Это
значит, что если вы заговорите, то какая-нибудь машина обя-
зательно вас услышит.

– Я хочу пить. Мне нужна вода.
Чайка отвечает:
– Вы не представляете никакого коммерческого интереса

для наших спонсоров, чтобы они оплачивали для вас прес-
ную воду.

– Но у меня есть пенни, – говорите вы.
– Вода стоит два пенни.
– Да тут же океан в десяти шагах. Неужели нельзя опрес-

нить немного воды?
– Опреснение осуществляют поставщики воды в соответ-

ствии с лицензией. Вам необходимо оформить подписку на
эту услугу. Однако к вашим услугам вся база фильмов и пор-
нографических роликов, а также симулятор общения с умер-
шим родственником, чтобы с вами можно было поговорить,
если вы умрете от обезвоживания. Извещение о вашей смер-



 
 
 

ти автоматически появится на ваших страницах в социаль-
ных сетях.

И наконец:
– Не желаете ли сыграть на последний пенни в казино,

за счет которого только что отремонтировали ваше сердце?
Вы можете выиграть крупную сумму и с удовольствием ее
потратить.



 
 
 

 
Глава 2

Простая мысль
 
 

Просто выскажи мысль
 

Что выберут люди, если они могут как разрушить мир до
основания, так и сделать его намного лучше?

В этой книге я утверждаю, что наш выбор в отношении
устройства цифровых сетей поможет нам сохранить равно-
весие между новой волной прогресса и катастрофой.

Цифровые технологии изменяют способы добиться вла-
сти (или ее воплощения в виде денег или государственных
должностей), потерять ее, удержать или перераспределить
в рамках человеческой деятельности. В последнее время в
сфере сетевых финансовых операций процветают коррупция
и обман, а интернет уничтожил больше рабочих мест, чем
создал.

Так что начнем с простого вопроса: как проектировать
цифровые сети, чтобы они помогали, а не мешали людям ре-
шать глобальные проблемы? Отправную точку для поиска
ответа можно кратко сформулировать так: «За всей цифро-
вой информацией на самом деле стоят люди».



 
 
 

 
Простой пример

 
Облачные сервисы компаний вроде Google или Microsoft

позволяют ввести фразу на испанском языке и получить ес-
ли не идеальный, то хотя бы приемлемый перевод на англий-
ский. Просто магия. Как будто облачные серверы обладают
искусственным интеллектом полиглота.

На самом деле облачные серверы работают вовсе не так.
Со всего интернета собирается огромное количество приме-
ров перевода, выполненного живыми людьми. Они соотно-
сятся с загруженным вами примером. Среди этих переводов
почти всегда найдутся абзацы текста, полностью или частич-
но совпадающие по смыслу, а потому совмещение абзацев из
этой подборки обязательно даст осмысленный результат.

СОГЛАСНО ЗАКОНУ МУРА, УЛУЧШЕНИЯ
НЕ ПРОСТО НАКАПЛИВАЮТСЯ – ОНИ
УМНОЖАЮТСЯ.

ТЕХНОЛОГИЯ ПОЧТИ ВСЕГДА СТАНОВИТСЯ
ВДВОЕ ЛУЧШЕ, ЧЕМ НА ПРЕДЫДУЩЕМ ЭТАПЕ,
С ИНТЕРВАЛОМ ПРИМЕРНО В ДВА ГОДА.

Закон Мура позволяет обрабатывать гигантские объемы
статистических данных в гигантском масштабе, но в основе
самого перевода лежит реальная работа живых людей.

Увы, труд живых переводчиков анонимен и нигде не
учтен. Использование облачных сервисов для перевода пре-



 
 
 

пятствует росту экономики, создавая впечатление, что жи-
вых людей, предоставивших примеры перевода, не суще-
ствует. Развитие так называемого автоматизированного пе-
ревода вытесняет из сферы занятости людей, от которых ис-
ходят данные, и ничем не компенсирует их труд.

В целом даже магия машинного перевода напоминает
Facebook, который собирает у людей бесплатные данные и
бросает их как кость рекламодателям или другим желающим
воспользоваться преимуществами мощного сервера.

В мире цифрового равноправия каждый отдельный чело-
век получит коммерческие права на любые данные, которые
можно вычислить по его поведению на тот или иной момент
времени. Если считать, что за любой информацией неизмен-
но стоят реальные люди, это будет означать, что цифровые
данные ценны всегда, а не от случая к случаю.

Если слова или действия человека вносят даже минималь-
ный вклад в расширение базы данных, позволяющей выпол-
нить задачу, скажем, алгоритму машинного перевода или
прогнозирования состояния рынка, этому человеку нужно
перечислить наноплатеж, сообразный как размеру его вкла-
да в базу данных, так и получаемой от него прибыли.

Эти наноплатежи будут суммироваться. Появится новая
разновидность общественного договора, участники которо-
го получат мотивацию вносить собственный, еще более ос-
новательный, вклад в развитие информационной экономи-
ки. Благодаря этому замыслу отношение к капитализму ста-



 
 
 

нет еще серьезнее, чем раньше. Рыночная экономика долж-
на ориентироваться не только на «бизнес», но и на любого,
кто влияет на ее развитие.

Я мог бы приводить аргументы с позиций свободного рас-
пространения бартерного обмена. Эффективное примене-
ние облачного программирования помогло бы бартеру стать
более полноценным и честным, что привело бы к результату,
схожему с тем, который предложил я. В примитивном пред-
ставлении цифровой мир видится как «новое против старо-
го». Например, краудсорсинг5 – это «новое», а зарплаты и
пенсии – «старое». В этой книге я предлагаю придерживать-
ся «нового» всегда, не останавливаясь на полпути. «Нового»
не стоит избегать.

Громко сказано, знаю…
Делаю ли я свифтовское скромное предложение6 или

предлагаю действенный план? И то и другое. Я надеюсь обо-
гатить представление людей о цифровой информации и про-
грессе человечества. Нам необходимо расширить горизонты.

5 Краудсорсинг (от crowd – толпа и sourcing – использование ресурсов) – при-
влечение широкого круга лиц для использования их творческих способностей,
знаний и опыта по типу субподрядной работы на добровольных началах. – Прим.
ред.

6 «Скромное предложение, имеющее целью не допустить, чтобы дети бедняков
в Ирландии были в тягость своим родителям или своей родине, и, напротив, сде-
лать их полезными для общества» – анонимно изданный в 1729 году сатириче-
ский памфлет Джонатана Свифта с предложением продавать детей ирландских
бедняков для употребления в пищу представителями высших слоев английского
общества. – Прим. ред.



 
 
 

Возможно, подход к гуманистической информационной
экономике, о котором я веду речь, удастся успешно приме-
нить в реальном мире, немного исправив его в дальнейшем.
Возможно, кто-нибудь предложит концепции получше, ко-
торые я не догадался изложить в этой книге. Пусть они не бу-
дут связаны с ее содержанием, лишь бы эта книга сумела хоть
немного растопить вечную мерзлоту традиционных убежде-
ний. Возможно, она станет лишь свидетельством чрезмерно
укоренившихся в обществе мнений, которые рискуют пре-
вратиться в нерушимые догмы.

Если вы считаете, что я выражаюсь несколько высокопар-
но, то прошу вас учесть, что с точки зрения людей, среди ко-
торых я работаю, мои речи практически самоуничижитель-
ны. Для Кремниевой долины нормально, если зеленая моло-
дежь, представляя стартап, разработанный в гараже, заявля-
ет, что их глобальная цель – радикально и повсеместно из-
менить человеческую культуру за несколько лет. Они могут
говорить, что еще не готовы беспокоиться о деньгах, потому
что это вопрос второстепенный и он решится как-нибудь сам
по себе. Более того, проекты таких команд перспективной
молодежи часто бывают успешны. Это нормальный порядок
вещей в Кремниевой долине.

Наши мечты и верность идеалам часто могут найти во-
площение в реальном мире. Надеюсь, что идеи, которые я
предлагаю в этой книге, частично работают, причем не толь-
ко в рамках бесполезной показухи высших достижений. Да-



 
 
 

же в краткосрочной перспективе эта концептуальная схема
поможет быстро понять, как цифровые технологии меняют
экономику и политику.

Нужны ли здесь традиционные оговорки об отсутствии га-
рантий? Даже если мои идеи покажут себя с лучшей сторо-
ны, они все равно будут неидеальны. Но если вы считаете,
что ничего на самом деле не изменится, попробуйте надеть
темные очки во время чтения.



 
 
 

 
Первая интерлюдия

Древнее предчувствие сингулярности
 
 

Тревоги Аристотеля
 

Аристотель прямо высказывался о роли людей в предпо-
лагаемом мире высоких технологий:

Если бы каждый инструмент выполнял свою работу, под-
чиняясь воле других или предугадывая ее, подобно статуям
Дедала или треногам Гефеста, которые, как сказал поэт, сами
собой присоединились к сонму богов, если бы челнок ткал
сам, а плектр касался струн лиры без участия руки, которая
бы его направляла, то мастерам стали бы не нужны подма-
стерья, а хозяевам – рабы [1].

В те древние времена Аристотель уже мог хотя бы отда-
ленно представить себе некоторые возможности современ-
ной эпохи. В числе таких представлений было и то, что чело-
вечность – отчасти та функция, которую не сможет выпол-
нить машина. Кроме того, можно было предположить, хотя
бы гипотетически, что машины способны на большее. Вы-
сказывалась и обобщенная мысль: более совершенные ма-
шины могут освободить и возвысить людей, причем даже ра-
бов.

Если бы существовала возможность показать Аристоте-



 
 
 

лю технологии нашего времени, интересно, что бы он пред-
ложил делать с безработицей. Согласился бы он с позицией
Маркса, согласно которой создание более совершенных ма-
шин влечет за собой обязательства (выполнять которые – за-
дача политических органов) должным образом позаботиться
о людях, которым больше не нужно работать, и сохранить их
благополучие? Или Аристотель сказал бы: «Гоните ненуж-
ных прочь из города. Полис существует лишь для тех, кто
владеет машинами или умеет делать то, чего до сих пор не
умеют машины». Стал бы он безучастно наблюдать со сторо-
ны, как Афины в конечном итоге опустеют?

Я не хотел бы думать об Аристотеле плохо, и, полагаю, он
понял бы, что оба варианта надуманны. Автономность ма-
шин – лишь видимость. Информацию нужно воспринимать
не как нечто самостоятельное, а как продукт, произведен-
ный человеком. Абсолютно правомерно считать, что люди
все еще нужны и ценны, даже если ткацкий станок может
работать без приложения физических усилий со стороны че-
ловека. Он все еще работает за счет человеческой мысли.

Аристотель вспоминал строки Гомера об искусственных
служанках, творениях Гефеста. Они были мечтой любого
«ботаника»: сделаны из золота, женственны и готовы услу-
жить. Аристотель не уточнял, приходило ли ему в голову, что
люди смогут сами изобрести роботов, которые будут играть
музыку или управлять ткацкими станками. Его слова звучат
так, как будто люди рассчитывают получить от богов чудес-



 
 
 

ные машины, причем платить за них никому не придется.
Как по мне, очень в духе начала двадцать первого века. Ис-
кусственный интеллект облачного сервера обеспечивает нам
автоматизацию, а потому нет необходимости платить друг
другу.

 
Заслуживают ли люди того, чтобы

им платили, если они не обездолены?
 

Аристотель говорит практически следующее: «Какой же
стыд обращать людей в рабство. Но нам нужно это делать,
ведь кто-то же должен играть музыку, если мы захотим му-
зыки. Я имею в виду, что кто-то должен терпеть страдания,
чтобы музыка звучала. Если бы мы могли прожить без музы-
ки, то, может быть, можно было бы освободить кого-нибудь
из этих жалких рабов и покончить с этим раз и навсегда»7.

Одно из моих пламенных увлечений – осваивать разные
непонятные и архаичные музыкальные инструменты, так что

7 Как дальновидно Аристотель выбрал музыкальные инструменты и ткацкие
станки в качестве примеров машин, которые однажды будут работать в автома-
тическом режиме! Эти две разновидности машин действительно сыграли реша-
ющую роль на заре технологий до появления вычислительной техники. Жаккар-
дова машина – ткацкий станок с программным управлением – смогла вдохно-
вить изобретателей на создание вычислительных машин, а теория музыки и нот-
ное письмо помогли в дальнейшей работе над абстрактными вычислениями, по-
скольку еще Моцарт писал алгоритмичную, недетерминированную музыку, при-
бегая при ее создании к броскам игральных костей. Оба этих изобретения отно-
сятся к началу девятнадцатого века.



 
 
 

я не понаслышке знаю, что игра на инструментах, которыми
владели древние греки, была тем еще удовольствием8. Как
бы ни было сложно современному человеку представить се-
бе это, но игра на музыкальных инструментах была тяжелой
работой, которую приходилось выполнять наемным рабочим
или рабам.

В наши дни музыка стала больше, чем чьей-то обязан-
ностью. Предпочтения музыкального рынка вынуждают му-
зыкантов, которые хотят заработать себе на жизнь, стано-
виться символами культуры или контркультуры. Представи-
тели контркультуры выглядят потрепанными жизнью, рани-
мыми, сумасбродными, опасными или странными. Музыка
перестала быть хлебом насущным, превратившись в нечто
более загадочное – это кузница смысла и индивидуальности,
воплощение течения самой жизни.

Многие просто хотят иметь возможность зарабатывать на
жизнь музыкой. Мы знаем об этом, потому что видим подоб-
ные попытки в сети. По интернету расходятся лживые по-
сты о том, что сложился класс музыкантов, которым рекла-
ма своего творчества в сети помогла добиться финансово-

8 Процесс настройки струн лиры не просто сложный, но еще и болезненный.
Их приходится постоянно подкручивать и подталкивать. Иногда пальцы крово-
точат. Это постоянное страдание. Стебли тростника для авлоса тоже, возможно,
жутко выводили из себя – то они были слишком сухими, то слишком мокрыми,
то слишком открытыми, то слишком закрытыми. С такими стеблями приходи-
лось постоянно возиться, пока не сломаются, а потом брать новые, которые в ос-
новном никуда не годятся.



 
 
 

го успеха. Такие люди действительно есть, но их количество
стремится к нулю.

Однако очень многие действительно получают внимание
и собирают вокруг себя поклонников благодаря тому, что
выкладывают музыку в сеть. В этой книге я размышляю о
том, что люди когда-нибудь смогут зарабатывать своим заня-
тием. Усовершенствованный принцип проектирования циф-
ровых сетей помог бы улучшить жизнь каждого при дальней-
шем прогрессе техники.

 
Клок земли

 
Аристотель, по всей видимости, хочет уйти от пробле-

мы существования малозначимых людей. Его цитату о му-
зыкальных инструментах, которые играют сами по себе, и
ткацких станках, работающих без участия человека, можно
интерпретировать как мечты о более совершенных техноло-
гиях, которые в какой-то степени сделают нас свободнее друг
от друга.

Первые города появились вовсе не из-за того, что людям
хотелось жить как можно ближе друг к другу. Возникнове-
ние Афин было в первую очередь вопросом необходимости,
и лишь во вторую – роскоши. Никто не хочет приспосабли-
ваться к нравам незнакомцев. Люди осознанно взаимодей-
ствуют друг с другом, поскольку это выгодно с материальной
точки зрения. Если нас много, нам обеспечены относитель-



 
 
 

ная безопасность и средства к существованию. Сельское хо-
зяйство и армия начали работать эффективнее, когда коли-
чество задействованных там людей стало расти, а города об-
завелись крепостными стенами.

Но у Аристотеля можно вычитать и о том, какая это мер-
зость – уживаться с другими людьми. Мы утратили что-то
важное с появлением полисов и до сих пор мечтаем вернуть
это назад.

Наградой римскому генералу, ушедшему в отставку по-
сле долгих лет службы, был кусок земли, на котором он мог
заниматься хозяйством. Оторванный от мира, он кормился
со своей земли и жил с иллюзией, что никакой полис ему
не указ. Многие об этом лишь мечтали. Американский За-
пад снова предложил воплотить ту же мечту и до сих пор
не собирается от нее отказываться. Судья Луи Брэндайс дал
знаменитое определение свободы частной жизни, назвав ее
«правом на то, чтобы тебя оставили в покое».

Однако в каждом из этих случаев изобилие в отрыве от
общественной жизни было иллюзией, поддерживать кото-
рую можно было лишь в «мыльном пузыре» при содействии
армии. На каждом квадратном метре того места, где изоби-
лие достается легко, являются призраки тех, у кого ничего
не вышло. Обладатели самых крупных доходов используют
всю свою власть, чтобы создать временную иллюзию свобо-
ды от общества. Богачи живут за забором не просто потому,
что хотят защиты, а ради ощущения, что им больше никто не



 
 
 

нужен или нужен лишь иногда. В цитате Аристотеля мы ви-
дим первые проблески надежды на то, что технический про-
гресс может прийти на смену завоеванию новых территорий
и сформировать вокруг человека его личный пузырь.

Люди обычно стремятся получить выгоду от жизни в об-
ществе, которая подразумевает необходимость уживаться с
незнакомцами, при этом стараясь по возможности не ока-
заться уязвимыми для них. Это уже типичная критика со-
временной сетевой культуры. У человека могут быть тыся-
чи «друзей», но при этом он продолжает таращиться в ма-
ленький экранчик, находясь среди других людей. Так было в
Афинах, так происходит и в современном интернете.



 
 
 

 
Часть 2

Кибернетический шторм
 
 

Глава 3
Деньги глазами программиста

 
 

Деньги, Бог и старая
технология забвения

 
Даже если вы считаете, что Бог – это всего лишь плод люд-

ских фантазий, вам следует признать, что еще одно не менее
древнее человеческое изобретение поймало нас в еще более
хитрую ловушку. Я говорю, конечно же, о деньгах.

Деньги могли появиться в качестве мнемонического спо-
соба посчитать активы, за которыми невозможно наблюдать
постоянно, например за овцами, бродящими то тут, то там.
Один камешек – одна овца, и пастух мог быть уверен, что
все стадо в конце дня вернулось с пастбища. Иными слова-
ми, артефактам присваивалась функция хранения информа-
ции9.

9 Это применение не связано с символическим значением, поскольку хранимая



 
 
 

Древние шумеры (и не только они) оставляли пометки,
которыми обозначали торговые сделки и кредиты. Вести
учет долгов намного сложнее, чем просто считать овец. Лю-
дей и их обязательства нужно было свести к сухим цифрам,
так что возникла необходимость делать записи.

Вырезать или рисовать эти пометки краской было неудоб-
но. К тому же такой способ годился не для любой информа-
ции. Информация по важным вопросам, например законы и
истории о царях и богах, должна была сохраняться веками.
И все же долговые записи сыграли свою роль.

В древние времена деньги были средством хранения ин-
формации, которая представляла события, происходившие в
прошлом. Принято считать, что собственно «денег» в ту эпо-
ху еще не существовало, а был только бухгалтерский учет.
Это можно назвать «деньгами, ориентированными на про-
шлое».

Ориентированная на прошлое старая концепция денег на
основе учета конкретна, а потому понятна интуитивно. Про-
ще думать о конкретном количестве овец, чем о чем-нибудь
абстрактном, например статистических данных по прогно-
зам стоимости ценных бумаг10.

информация может изменяться, причем ее изменения могут все меньше зависеть
от любого из вкладываемых в артефакт символических значений. Три ракушки
означают то же, что и три камешка. Иными словами, это и могло положить начало
проработке деталей.

10  Антрополог Дэвид Грэбер в своей книге «Долг: первые 5000 лет исто-
рии» (Brooklyn, NY: Chelsea House, 2010) предполагает, что долг появился вме-



 
 
 

Современные концепции денег, ориентированные на бу-
дущее, имеют смысл только в мире, полном возможностей.
В древности, когда деньги и числа появились как одно це-
лое, никто и не ожидал, что мир неизбежно начнет менять-
ся в сторону усовершенствования. Древние представления
о миропорядке либо предполагали его цикличность, либо
предсказывали глобальную катастрофу, например Армагед-
дон или Рагнарёк, которая приведет к концу света. Если все,
что возможно узнать, уже известно, то информационным си-
стемам нужно лишь проанализировать прошлое и настоя-
щее.

Деньги изменились, когда изменилось их материальное
воплощение. Вам, возможно, нравится жить в мире совре-
менных денег, но у них есть и еще одно выгодное свойство,
которое вы могли даже не оценить в полной мере: нет необ-
ходимости узнавать, откуда они появляются.

ДЕНЬГИ ЗАБЫВАЮТ СВОЮ ИСТОРИЮ, А

сте с цивилизацией. Однако простые долги до сих пор представляют события
прошлого, а не ожидания будущего роста ценности. Последнее мы называем сло-
вом «финансы».Нынешние деньги не помнят своего прошлого. В отличие от пер-
вых древних отметок на глиняных табличках, деньгам массового производства,
сначала в виде монет, а потом и в виде бумажных купюр, больше не нужна была
история происхождения. Если бы мы знали историю каждого доллара, мир по-
гряз бы в войнах, куда более масштабных, чем нынешние, потому что люди даже
больше склонны к объединению в группировки, чем к жадности. Деньги позво-
ляют действовать сообща даже кровным врагам. Когда деньги переходят из рук
в руки, мы, пусть и ненадолго, забываем и о причине конфликта, и о желании
отомстить.



 
 
 

«БОГ» ПОМНИТ. БОГ ЗНАЕТ, КАК ВЫ
ЗАРАБОТАЛИ ЭТОТ ДОЛЛАР, И ЗАПИСЫВАЕТ
ЭТО В ДРУГИЕ – МОРАЛЬНЫЕ –
УЧЕТНЫЕ КНИГИ, В ОСНОВЕ КОТОРЫХ
ЛЕЖИТ ПАМЯТЬ ОБ ЭТОМ. БОГ КАК
НРАВСТВЕННЫЙ ОРИЕНТИР ПРАКТИЧЕСКИ
ПОЛНОСТЬЮ ПРОТИВОПОЛОЖЕН ДЕНЬГАМ.

Деньги забывают свою историю, а «бог» помнит. Бог11 зна-
ет, каким образом вы заработали этот доллар, и записывает
это в другие – моральные – учетные книги, в основе которых
лежит память об этом. Если не нравится слово «бог», пусть
это будет «карма» или «Санта-Клаус».

Некоторые концепции Бога, очевидно, уходят корнями в
ту же древнюю эпоху, что и деньги. Даже в наши дни мож-
но считать некоторые аспекты Бога чем-то вроде суммы кар-
мических воспоминаний, причем деньги обречены постоян-
но стирать их. Бог как нравственный ориентир практически
полностью противоположен деньгам.

Деньги были первой вычислительной системой, и в наш
век вычислений природе денег снова суждено измениться.
Увы, сочетание неизбежно совершенствующихся цифровых
технологий и праздных идеалов привело к наступлению эпо-
хи, в которой деньги не всегда забывают все, что должны.
Развитие в этом направлении не обещает ничего хорошего.

11 Здесь я затрагиваю только моральный аспект божественности, а не боже-
ственность в целом.



 
 
 

В современном мире компьютерных сетей деньги, кото-
рые хранятся в одних компьютерах, помнят больше, чем
деньги, хранящиеся в других. Это чревато проблемами. Од-
на из них – соблазн украсть то, что плохо лежит.

Лжецам приходится помнить больше всех. Двойную бух-
галтерию вести намного труднее обычной. Засилье проблем-
ных активов и схем для финансовых пирамид, а также бес-
смысленные скачки роста в секторе финансовых услуг, были
бы невозможны без огромных вычислительных ресурсов, за-
поминающих и классифицирующих все подробности, необ-
ходимые для мошенничества. Для величайших махинаторов
современности компьютеры – это не просто рабочие инстру-
менты, а источники новых преступных идей.

Лишь недавно компьютеры стали достаточно дешевыми,
чтобы с их помощью скрывать проблемные активы. Ядови-
тые зелья лживых финансовых махинаций Мирового эконо-
мического кризиса стали настолько сложными, что разгадка
их секрета напоминает взлом сложнейшего шифра. Это про-
дукт высоких технологий в чистом виде.

Даже законная коммерческая деятельность начинает по-
пахивать жульничеством, когда одни деньги помнят боль-
ше других. Как говорится, хочешь заработать на азартных
играх, открой казино. Перифразируя эту поговорку, мож-
но сказать: «Хочешь заработать на сетевых технологиях, ку-
пи самый мощный сервер». Если вы владеете мощнейшими
компьютерами и располагаете доступом к самой подробной



 
 
 

информации обо всех, вы можете просто поискать деньги, и
они найдутся.

Секретный элитный сервер, который помнит все, что
обычно забывали деньги, и который находится в центре вза-
имодействий между людьми, начинает в чем-то походить на
Бога.

 
Информационная

технология оптимизма
 

Экономика – все еще молодая наука, и она часто не спо-
собна опровергать существующие теории или достигать со-
гласия по основным вопросам. Например, большая часть из-
ложенного в этой книге касается накопления капитала, но
при этом однозначного ответа на вопрос, откуда эти капита-
лы берутся, все еще не существует [1].

Я не претендую на то, чтобы называться экономистом. Од-
нако как программист я изучаю процесс развития инфор-
мационных систем, что вполне может оказаться полезным
с точки зрения понимания экономики. В основе любой ин-
формационной технологии, от древнейших денег до облач-
ных компьютерных технологий новейшего времени, лежит
фундаментальный принцип принятия решений в соответ-
ствии с моделью, определяющей, о чем следует помнить, а
о чем – забыть. Деньги – просто еще одна информационная
система. Таким образом, основные вопросы в отношении де-



 
 
 

нег будут теми же самыми, что и в отношении всех прочих
информационных систем. Что запомнить? О чем забыть?

При неустойчивой экономике общепринятые идеи отно-
сительно того, как повысить благосостояние, могут перера-
сти в паранойю. Масштабное накопление капитала сложно
отделить от «подъема», но приверженцы «левых» взглядов
иногда представляют этот подъем чем-то вроде раковой опу-
холи, которая в конечном итоге погубит и людей, и окружа-
ющий нас мир. У приверженцев «правых» взглядов обыч-
но наблюдается что-то вроде аллергии на инфляцию, кото-
рая так или иначе возникает, когда все больше людей стано-
вится богаче. Причем эта аллергия сопровождается непре-
одолимой тягой к жестким мерам. Примечательно, насколь-
ко схожи взгляды у идейных оппонентов.

С точки зрения теории информации обретение богатства
означает просто согласованность информации, которую мы
храним, с конкретными благами, которыми мы можем насла-
ждаться. Без этой согласованности получить блага не удаст-
ся.

На протяжении долгого времени новые деньги были по
большей части увековечиванием памяти о поведенческих
намерениях. Они ориентируются скорее на будущее, каким
мы его планируем, чем на настоящее в том виде, в каком
мы его определяем. Современные представления о деньгах
обусловлены необходимостью найти равновесие между пла-
нированием и свободой. Если бы мы не обещали друг другу



 
 
 

стабильности, жизнь стала бы крайне изменчивой.
Мы даем обещания, но устанавливаем меру свободы, ре-

шая, какие обещания давать и как их выполнять. Так банк
предоставляет вам ссуду, если вы гарантируете, что верне-
те деньги, но вы можете выбирать, как это сделать, и много-
численные банки соревнуются в использовании разных эв-
ристических алгоритмов, позволяющих оценить вашу плате-
жеспособность. Какого же интересного компромисса мы до-
стигли, позволив себе одновременно и свободу, и планиро-
вание!

В СОВРЕМЕННОМ МИРЕ КОМПЬЮТЕРНЫХ
СЕТЕЙ ДЕНЬГИ, КОТОРЫЕ ХРАНЯТСЯ В
ОДНИХ КОМПЬЮТЕРАХ, ПОМНЯТ БОЛЬШЕ, ЧЕМ
ДЕНЬГИ, ХРАНЯЩИЕСЯ В ДРУГИХ. ЭТО ЧРЕВАТО
ПРОБЛЕМАМИ. ОДНА ИЗ НИХ – СОБЛАЗН
УКРАСТЬ ТО, ЧТО ПЛОХО ЛЕЖИТ.

Это один из главных даров, которые мы получили от со-
временных денег, ориентированных на будущее. Создав аб-
страктную версию самой сути обещания (например, выпла-
тить ссуду), мы сводим к минимуму необходимость соответ-
ствовать ожиданиям друг друга. Ровно в той же мере, в ка-
кой деньги забывают прошлое, защищая нас от бесконеч-
ной кровной вражды, они стали и средством для абстрагиро-
вания будущего, позволяя нам принимать друг друга лишь
в той степени, которая необходима для выполнения обеща-
ний.



 
 
 

Такое может произойти, если вы берете ипотечный кредит
на покупку дома в контексте системы частичных резервов
банка, которую уже кто только не ругал. Некоторой части де-
нег для оплаты вашего дома могло бы вообще не существо-
вать, если бы вы не приняли решение совершить покупку. Их
взяли, выражаясь языком критиков этой системы, букваль-
но «непонятно откуда»12 на основании вашего обещания ка-
ким-либо образом заработать эти деньги в будущем.

Любой человек может спровоцировать возникновение но-
вых денег, давая обещания. Вы ограничиваете будущее, со-
ставляя план и обещая его выполнить. Взамен вы получаете
деньги, поскольку, дав обещание, вы определяете стоимость.
Новые деньги создаются, чтобы представить эту стоимость.

Вот почему банки могут разориться, если люди не бу-
дут выплачивать взятые у них кредиты. Банки торгуют акти-
вами, которые частично состоят из намерений заемщиков,
ориентированных на будущее. Когда заемщик, пусть даже
частично, нарушает данное обещание, эти активы перестают
существовать.

Экономика подобна космологии. Расширяющийся рынок,

12 Систему частичных резервов банка яростно критиковали как прогрессисты,
например Том Хартманн, так и либертарианцы, например Рон Пол. Ее часто на-
зывают «мошенничеством», инструментом «международного банковского биз-
неса» или одной из форм долгового рабства. При всем моем согласии с тем, что
критика системы в ее существующем виде весьма обоснована, недовольство кри-
тиков направлено, по всей видимости, на ее базовые принципы, которые заслу-
живают того, чтобы рассмотреть их в лучшем свете.



 
 
 

как и расширяющаяся Вселенная, подчиняется своим зако-
нам и характеризуется собственными локальными явления-
ми. Рост необходим для здорового рынка, и нет необходимо-
сти поддерживать его в ущерб окружающей среде или дру-
гим глобальным ценностям. Он будет честным только тогда,
когда добрую волю обычных людей будут учитывать, а не за-
крывать на нее глаза. Это означает, что небольшой уровень
инфляции – не слишком высокий – даже полезен, поскольку
люди совершенствуют навыки в различных сферах деятель-
ности, признавая ее полезной друг для друга13. Это настоль-
ко элементарная мысль, что бывает сложно осознать ее сра-
зу.

Утратить веру с точки зрения основного принципа богат-
ства означает потерять убежденность в совершенствовании
человечества. Если вся ценность, которую можно было со-
здать, уже создана, то динамика рынка будет представлять
собой сплошной отток клиентов, конфликты и локализацию
капиталов. Люди, живущие в условиях экономики застоя,
становятся жестокими и недальновидными.

В условиях расширения рынка возникают новые капита-
лы и новая ценность. Капиталы не обязательно появляются в
результате событий, в корне меняющих существующее поло-
жение дел, например изобретений или открытия новых при-

13 Да, известно, что правительства различных государств, которым давно уже
пора в отставку, печатали деньги исключительно для себя, неизбежно приводя
рынок к катастрофе. Создавать фиктивную стоимость так же неправильно, как и
отказываться признать стоимость реальную.



 
 
 

родных ресурсов14. Часть их появляется потому, что обыч-
ные люди обладают возможностью выполнять обещания.

Психология денег не всегда шла в ногу с их полезностью.
Вот почему золотовалютный стандарт так привлекателен для
сторонников политики популизма в США и постоянно об-
суждается среди либертарианцев15. В мире очень мало золо-
та, и его редкость лежит в основе его ценности. Все золото,
добытое из недр вплоть до настоящего момента, можно уме-
стить в три олимпийских бассейна [2].

Если бы мир опирался на золотовалютный стандарт, то эта
гора золота выполняла бы функцию памяти всемирного ком-
пьютера, который человечество использует для планирова-
ния будущего своей экономики. Таким образом, концепция
золотовалютного стандарта в основе своей глубоко пессими-
стична. Если свести нашу модель будущего к объему памяти
примерно в 50 миллиардов тройских унций16, то мы распи-

14 Исторически экономический подъем также происходил под влиянием дру-
гих факторов, например благодаря завоеванию новых территорий или росту чис-
ленности населения, но сейчас эти факторы нестабильны.

15 Золотовалютный стандарт общепризнанно сравним с чем-то вроде ложного
следа (золотого?) в том, что это не господствующая идея, несмотря на то что она
получила широкую поддержку в определенных политических кругах Америки.
Однако эта идея целесообразна, поскольку мысль о том, что количество денег в
мире должно быть жестко ограничено, также лежит в основе схем в стиле Крем-
ниевой долины, цель которых – создание новой разновидности денег, таких как
биткоин.

16 На момент написания этой книги в 2011 году у смартфона в моем кармане
32 гигабайта памяти, и эта величина на порядок выше числа бит, эквивалентного



 
 
 

шемся в том, что в будущем не появится ничего нового, что
имело бы ценность.

Деньги ценны лишь в человеческой интерпретации, и го-
ворить об их абсолютной ценности бессмысленно. Но мож-
но говорить об информационном наполнении денег. Если
при подсчете того, что может стать для нас ценностью в бу-
дущем, использовать только биты, уже подсчитанные в про-
шлом, это обесценит то, что может быть открыто или изоб-
ретено. Такой подход нивелирует возможность людей давать
друг другу обещания ради создания чего-то нового и важ-
ного. А будущее раз за разом доказывает, что оно намного
лучше, чем можно было представить.

Превращение денег в абстрактное представление о буду-
щем (то, что мы называем словом «финансы») началось око-
ло четырехсот лет назад и с тех пор продолжается в виде пе-
риодов экономического подъема (например, эпоха благоден-
ствия после Второй мировой войны), которые случаются все
чаще. Чтобы понять, какими стали деньги к моменту появ-
ления дешевых цифровых сетей, следует помнить, что в те-
чение предыдущих нескольких веков благосостояние в ин-
дустриальных обществах в целом постоянно росло, несмот-
ря на периодические спады и, конечно же, ужасные войны.
Даже с учетом этих многочисленных страшных эпизодов ве-
ра в будущее стала незыблемой.

Совпав с эпохой Великих географических открытий и от-

всем имеющимся в мире унциям золота.



 
 
 

голосками эпохи Просвещения, в Европе сформировалась
новая оптимистичная разновидность памяти, основанная на
обещаниях о будущих поступках, в противоположность то-
му, что уже имело место. В силу необходимости искусствен-
ная память начала больше ориентироваться на личность.
Иного способа определить деньги относительно будущего
(другими словами, вести финансовую деятельность) попро-
сту не было. Только живые люди, в отличие от абстрактной
информации, могут давать обещания о будущих поступках.
Доллар есть доллар, кому бы он ни принадлежал, а ценные
бумаги могут переходить из рук в руки. Но обещание исхо-
дит от конкретного человека, а иначе оно ничего не стоит.

Финансовые кризисы последнего времени можно рас-
сматривать как симптомы ложной надежды на то, что инфор-
мационные технологии могут давать собственные обещания
без участия людей.



 
 
 

 
Глава 4

Целенаправленное формирование
всеобщего величия

 
 

Естественно ли существование
среднего класса?

 
Наступление эпохи финансовой деятельности в послед-

ние несколько столетий совпало с появлением идеалов и
внедрением технологий, за счет которых жизнь миллионов
людей впервые в истории стала настолько безопасной и ком-
фортной. Это также привело к неравномерному росту сред-
него класса. В контексте этих изменений возникает вопрос:
почему многие люди не могут в полной мере воспользовать-
ся благами современности? Если технология активно разви-
вается и уровень благосостояния людей растет, то почему же
бедность все еще существует?

В эпоху технического прогресса люди неизбежно начина-
ют требовать все больше благ. Мы ожидаем, что современ-
ная медицина будет работать безотказно, а новые самолеты
не будут падать. При этом всего сто лет назад о подобном и
мечтать не приходилось. В современной финансовой систе-
ме блага точно так же существуют бок о бок с разочарова-



 
 
 

ниями.
Если представить себе финансы в виде огромного потока

капитала, движущегося по всему миру, в нем, как в море,
будут штормы и течения, которые образуют огромные водо-
вороты. Некоторые из этих водоворотов будут закручивать-
ся вверх, а некоторые – вниз. Нередко случается, что бедные
становятся еще беднее, а богатые – еще богаче. Карл Маркс
уделял пристальное внимание этой тенденции, и ее сложно
не заметить.

Попытки перекрыть этот поток и полностью заменить фи-
нансы государственным регулированием экономики, прибе-
гая к таким средствам, как марксистские революции, оказа-
лись намного более жестокими, чем любые нарушения функ-
ционирования финансового капитала. Так что избавиться от
бедности в мире, где финансы – основная движущая сила,
все еще проблематично.

Маркс хотел создать то, что не понравилось бы большин-
ству людей, включая меня: орган, регулирующий распреде-
ление благ сообразно потребностям населения. Давайте от-
кажемся от марксистских идеалов и рассмотрим вместо это-
го вопрос, естественно ли при становлении среднего класса
полагаться на рынок.

Маркс заявлял, что финансы – заведомо обреченная на
провал идея и что рыночная система в любом случае де-
градирует и покатится по рельсам плутократии. Эконо-
мист-кейнсианец признает существование этих «рельсов»,



 
 
 

но также добавит, что если принять некоторые меры, подоб-
ного исхода можно и вовсе избежать. Несмотря на существо-
вание теорий, допускающих обратное, создается впечатле-
ние, что в вопросе выживания средний класс рассчитывает
сейчас именно на такие меры.

И огромные богатства, и глубокая бедность естественным
образом сохраняются из поколения в поколение, а вот сред-
ний класс без помощи извне такой устойчивости показать
не сможет. Его представители во всех известных нам слу-
чаях долговременной стабильности полагались на кейнсиан-
ские меры, а также на долговременные устойчивые механиз-
мы, например государственную социальную поддержку, для
сдерживания изменений конъюнктуры рынка.

Однако, вероятно, со временем цифровые сети послужат
лучшей альтернативой этим мерам и механизмам. Чтобы по-
нять, почему это так, нужно рассмотреть системы организа-
ции общества на фундаментальном уровне.

 
Два привычных распределения

 
Существует два привычных способа организации людей в

общности.
Один – звездная система, или распределение по принци-

пу «победитель получает все». «Звезд», например кино или
спорта, в ней может быть очень мало. На графике подоб-
ного распределения есть возвышающийся над общим изги-



 
 
 

бом пик, на котором находятся крайне немногочисленные
победители, а есть длинный «хвост» менее успешных людей.
Между звездами и теми, кто мечтает попасть в их число, лю-
дей не так много.

Распределение по принципу «победитель получает все»

Распределение изменений конъюнктуры новейших, инте-
грированных в структуру цифровых сетей гиперэффектив-
ных рынков стремится к организации по принципу «победи-
тель получает все». Это подтверждают, например, стартапы
в сфере информационных технологий. Добиться успеха уда-
ется лишь немногим, но те, кто добился, получают огромные
деньги. Та же ситуация и с историями успеха отдельных лю-
дей в интернет-пространстве, которым приносит внушитель-



 
 
 

ные суммы приложение, написанное для смартфона, или ви-
деоролик, выложенный на YouTube. Лишь немногие добива-
ются успеха, а все остальные мечтают повторить его.

Кривая нормального распределения

Другой привычный вариант – гауссовское, или нормаль-
ное распределение. Это означает, что в выпуклой области
графика находятся обычные люди, а от нее расходятся в раз-
ные стороны два хвоста, где находятся исключительные лю-
ди, как высокого, так и низкого статуса. Кривая нормально-
го распределения получается в результате большинства из-
мерений человеческих параметров, потому что так работает
статистика. Мы получим такой график, даже если результа-
ты исследования будут в какой-то мере подтасованы или вы-



 
 
 

зовут сомнения. Например, не существует какого-то одного
типа интеллекта, но есть тест умственных способностей, и
его результаты действительно образуют кривую нормально-
го распределения.

В экономике, где существует стабильный средний класс,
график распределения экономических результатов должен
приблизиться к кривой нормального распределения, подоб-
но результатам исследования любого параметра, например
интеллекта. К сожалению, новая цифровая экономика, как
и старый феодализм или олигархия, пока что демонстриру-
ет результаты, которые больше напоминают «звездные систе-
мы», чем нормальное распределение.

Почему же выходит именно так?
 

Поправки в проектировании сетей могут
повлиять на распределение результатов

 
Позже я представлю предложение такой организации се-

тей, при которой они естественным образом стремились бы
к преобладанию нормального распределения результатов, а
не по принципу «победитель получает все». Уверен, что в
будущем мы будем знать больше о возможных последстви-
ях проектирования некоторых сетей, но и нынешних знаний
достаточно, чтобы его усовершенствовать.

Распределение результатов по принципу «победитель по-
лучает все» наблюдается в случае глобальной классифика-



 
 
 

ции людей внутри одной структуры. Действительно, кривая
нормального распределения такого признака, как интеллект,
сменится распределением по принципу «победитель получа-
ет все», если этот параметр, как бы он ни определялся по
условиям того или иного теста, будет единственным крите-
рием успешности в условиях конкуренции.

СУЩЕСТВУЕТ ДВА ПРИВЫЧНЫХ СПОСОБА
ОРГАНИЗАЦИИ ЛЮДЕЙ В ОБЩНОСТИ.
ОДИН – ЗВЕЗДНАЯ СИСТЕМА, ИЛИ
РАСПРЕДЕЛЕНИЕ ПО ПРИНЦИПУ «ПОБЕДИТЕЛЬ
ПОЛУЧАЕТ ВСЕ». ДРУГОЙ ПРИВЫЧНЫЙ
ВАРИАНТ – ГАУССОВСКОЕ, ИЛИ НОРМАЛЬНОЕ
РАСПРЕДЕЛЕНИЕ.

Что же не так с распределением результатов по принципу
«победитель получает все»? Они ведь предполагают, что всё
лучшее используется для всеобщего блага. Во многих слу-
чаях конкуренция по такому принципу благоприятна. Для
науки учреждение специальных наград, таких как Нобелев-
ская премия, определенно полезно. Но менее специализи-
рованные разновидности вознаграждения, например пожиз-
ненные академические должности или гранты на исследова-
ния, намного более выгодны.

Увы, модели организации по принципу «победитель полу-
чает все» все чаще применяются и в других аспектах жизни
общества. Например, США в эпоху сетей затронуло замет-
ное ослабление среднего класса и стремительное обострение



 
 
 

социального неравенства. Кремниевая эра стала новым по-
золоченным веком, но это не неизбежность, и ситуация еще
может измениться.

Конкуренция по принципу «победитель получает все»
должна работать в экономике в качестве поощрения, прият-
ного бонуса. Полагаться на такое распределение – серьезная
ошибка, причем не только с прагматической или этической
точки зрения, но и с математической.

Звездная система – всего лишь форма подачи нормаль-
ного распределения. Она представляет ту же самую инфор-
мацию, просто использует другой принцип организации. Си-
стемы, организованные по этому принципу, при нерацио-
нальном использовании накапливают ошибки, а результаты
постепенно теряют значимость.

В основе распределений могут лежать только измерения,
но, как и в случае с измерением интеллекта, их механиз-
мы часто бывают запутанными и осложняются неопределен-
ностями. Рассмотрим проблему искажения результатов или
того, что в контексте отношений между людьми называется
удачей. С зарождением цифровой экономики в начале ново-
го века заметно возрос ажиотаж вокруг таких конкурсных
шоу, как American Idol, или других, где некто избранный
вдруг становится богатым и знаменитым. Когда речь идет о
конкуренции по принципу «победитель получает все», на-
блюдателей неизбежно интересует элемент везения. Да, по-
бедитель вокального конкурса достаточно хорош, чтобы за-



 
 
 

нять первое место, но стоит судьбе хоть немного повернуть-
ся в другую сторону, как обстоятельства изменятся, и побе-
дителем станет кто-то другой. Возможно, решающим факто-
ром для выбора жюри окажется тон макияжа.

А вот результаты победы и поражения сильно отличаются
друг от друга. Критики могут выступать против конкурсов с
одним победителем, аргументируя это как с этической, так
и с эстетической точки зрения, но математическая проблема
состоит в том, что искажения множатся. Таким образом, ес-
ли некое общество слишком зависит от результатов конку-
ренции, которая предусматривает лишь одного победителя,
оно утратит проницательность. Такое общество станет более
оторванным от реальности.

Когда нормальное распределение действительно будет
нормой, а не сведется к принципу «победитель получает
все», тогда и искажения, удача и возможные неопределен-
ности не будут множиться. Статистическое значение имеет
средний или высокий интеллект, а не выявление единствен-
ного самого умного человека.

 
Пусть нормальное распределение

остается нормальным
 

Звездные системы в обществе появляются из-за недостат-
ка эффективных процессов отбора. Если существуют только
пять конкурсов для звезд и ниши только для пяти звезд каж-



 
 
 

дого вида, то свое место в жизни получат только двадцать
пять звезд.

В звездной системе участники с самым высоким рейтин-
гом получают огромное вознаграждение, а почти все осталь-
ные сталкиваются с постоянно растущим числом конкурен-
тов и оказываются на пороге бедности (из-за конкуренции, а
может, из-за автоматизации).

Для нормального распределения количество ведущих к
успеху путей или процессов отбора должно быть неогра-
ниченным. Проще говоря, должно существовать множество
способов стать звездой.

Согласно экономической модели из школьных учебников,
конкретный человек может получить материальную выгоду,
оказавшись в нужном месте или получив доступ к некой
ценной информации. В период антенимбосии17, булочник
в небольшом городке мог продавать свежий хлеб проще и
быстрее, чем хлебозавод из другого города, даже если хлеб с
завода стоил дешевле. Владелец местного банка лучше, чем
какой-нибудь аналитик со стороны, понимал, кто точно по-
гасит ссуду. Каждый, кто добивался успеха в условиях ры-
ночной экономики, становился местной звездой.

Цифровые сети сейчас в основном ориентируются на сни-
жение подобной выгоды от расположения, и эта тенденция
приведет к экономическому спаду, если ситуация не изме-
нится. Почему произойдет именно так, я объясню в следую-

17 «До появления облака».



 
 
 

щих главах, но пока рассмотрим сценарий, который запросто
может сработать уже в нашем веке. Если робот когда-нибудь
сможет сам собрать или напечатать другого робота при по-
чти нулевых затратах, и этот же робот сможет печь свежий
хлеб прямо у вас на кухне или на пляже, тогда и старый хле-
бозавод, и местный булочник лишатся многих возможностей
достичь успеха, что уже произошло с музыкантами, записы-
вающими свои композиции. Рецепты хлеба, приготовленно-
го роботами, будут выкладывать в интернет, как уже выкла-
дывают музыкальные файлы. Выгодоприобретателем в этой
ситуации станет владелец мощного удаленного компьютера,
который будет следить за всеми, кто ест хлеб, чтобы показы-
вать им рекламу или выдавать кредиты. Потребители хлеба
будут совершать выгодные покупки, это правда, но количе-
ство таких покупок сойдет на нет из-за сокращения числа
выгодных перспектив.

 
Звездные системы истощаются, а

кривые нормального распределения
поддерживают себя сами

 
Неразрешимая проблема гиперэффективного рынка, ори-

ентированного на принцип «победитель получает все», со-
стоит в том, что такой рынок не обеспечит в достаточной
мере условий существования среднего класса, который бу-
дет поддерживать реальную рыночную динамику. Рыночная



 
 
 

экономика не будет процветать без благосостояния обычных
людей, даже в позолоченном веке. Позолота сама по себе не
удержится на плаву, ей нужна надежная опора. У заводов
и фабрик должно быть множество потребителей их продук-
ции. У банков должно быть множество платежеспособных
заемщиков.

Даже если фабрики и банки уйдут в прошлое – что впол-
не вероятно в этом веке, – основополагающий принцип все
равно будет действовать. Это вечная истина, а не артефакт
цифровой эпохи.

В прошлом веке богатые люди стали еще богаче именно
за счет выдающейся роли, которую в этом сыграл средний
класс, а не благодаря попытке сосредоточить все богатство
в руках конкретных людей. Крупномасштабный экономиче-
ский подъем гораздо выгоднее конкуренции, в условиях ко-
торой все получает единственный победитель. В этом отно-
шении некоторые очень богатые люди иногда высказывают
сомнения, но даже с точки зрения высших элит повсемест-
ное изобилие лучше подпитывать, чем изводить на корню.
Например, Генри Форд взял себе за правило устанавливать
на свои первые автомобили массового производства такие
цены, чтобы их могли купить рабочие его завода. Именно
этот баланс создает условия для экономического подъема и,
следовательно, для повышения уровня благосостояния.

В обществе, где существует нормальный средний класс,
даже очень богатые люди выигрывают в случае нормального



 
 
 

распределения результатов.
 

Искусственная кривая
нормального распределения,

состоящая из финансовых запруд
 

В эпоху технического прогресса до появления цифровых
сетей распределение результатов по принципу «победитель
получает все» было обычным делом. Железные дороги ока-
зывались собственностью железнодорожных магнатов, неф-
тяные месторождения – нефтяных. Однако в случае цифро-
вых сетей этот сценарий не обязан повторяться.

К сожалению, многие технические революции и экономи-
ческие модели прошлого не предполагали иного варианта,
кроме как принять тенденцию к подобному распределению.
Потоку капитала, как и любому другому потоку, не давали
двигаться в гору среднего класса. Для борьбы с постепен-
ной деградацией звездных систем со временем была создана
неуклюжая система «запруд» с целью сдержать этот бешеный
поток и защитить средний класс.

Запруды – это широкие дамбы небольшой высоты, при-
званные защищать нечто ценное во время паводка. Нагро-
мождение таких запруд, возвышающихся в центре экономи-
ки, можно визуально представить в виде горы с затопленны-
ми водой рисовыми террасами, как в Юго-Восточной Азии.
Такая гора, поднимающаяся из моря экономики, создает ост-



 
 
 

ров процветания в бушующем потоке капитала.

Гора с возведенными на ней дамбами, напоминающими за-
топленные рисовые террасы, поднимает средний класс из
потока капитала, который иначе стремился бы к пределам
длинного хвоста бедности (океан слева) и элитарному пику
богатства (водопад или гейзер в верхнем правом углу). Соци-
альное равенство зависит от того, может ли гора превзой-
ти гейзер. Рисунок автора

Запруды для среднего класса появились во множестве
форм. Наиболее развитые страны предпочли отдать прио-
ритет запрудам, управляемым правительством, хотя сейчас



 
 
 

способность оплачивать социальные гарантии в большин-
стве развитых стран мира сдерживается при помощи жест-
ких экономических мер, принятых с целью смягчить послед-
ствия финансового кризиса, начавшегося в 2008 году. Неко-
торые из запруд были псев-доправительственными. В два-
дцатом веке американская форма создания запруд выгодно
воспользовалась налоговой политикой для поддержки инве-
стиций среднего класса в покупку домов и другие консерва-
тивные элементы рынка того времени, например индивиду-
альные пенсионные счета.

Появились и с трудом отвоеванные запруды, характер-
ные для некоторых профессий: пожизненные академические
должности, членство в профсоюзах, лицензии таксистов и
косметологов, авторские права, патенты и многое другое.
Возникли сегменты, профессионально занимавшиеся прода-
жей запруд среднего класса, например страхования.

Ни одна из них не была идеальной. Ни одна не была само-
достаточной. Успешная жизнь среднего класса обычно пола-
галась на несколько разновидностей таких запруд. И все же
капитализм не достиг бы процветания без этих исключений
из правила открытого стремительного потока капитала.

 
Бессмысленный идеал

совершенно чистого рынка
 

Необходимо прояснить кое-что очевидное для историче-



 
 
 

ского периода, в который пишется эта книга. Возможно, чи-
тателям, которые откроют ее в те времена, когда люди нач-
нут мыслить более трезво, она покажется глупой. (Я просто
неисправимый оптимист!)

По всему миру разгорелся ожесточенный конфликт меж-
ду правительствами и рынками (или политикой и деньгами).
В Европе не могут договориться, должны ли финансовые со-
ображения с точки зрения немецких кредиторов обладать
большим весом, чем политические соображения греческих
заемщиков. В США поднялась целая волна так называемой
популистской идеологии, которая провозглашает, что «про-
блема в правительстве», а решение – в рынках.

Скажу обо всем этом вот что: я техногик, и любая из этих
позиций для меня бессмысленна. Технологии никогда не бы-
вают совершенными. Им всегда необходимы исправления.

К примеру, вам хочется сделать идеальный планшет, ко-
торв. ifй будет практически нематериальным, без всяких фи-
зических кнопок, только с сенсорным экраном. Не правда
ли, такое устройство было бы совершеннее и ближе к иде-
алу? Но у вас никогда и не получится добиться этого. Без
некоторых физических кнопок, например для включения и
выключения, не обойтись. Если выв сторонник абсолюта, в
технологической сфере вам делать нечего.

Рынки – это информационная технология. Если техно-
логию нельзя изменить, она бесполезна. Если технологию
рывнка нельзя полностью автоматизировать и ей необходи-



 
 
 

мы некие «кнопки», то нечего и притворяться, что может
быть иначе. Не нужно цепляться за неудачные попытки до-
стичь совершенства. Нужно исправлять ошибки.

А ошибки уже есть! Мы только что миновали период госу-
дарственной финансовой помощи цифровым сетям финан-
сового сектора за счет средств налогоплательщиков почти во
всем мире, и никакие жесткие экономические мерыв не ком-
пенсируют это полностью. Поэтому технологию необходимо
исправлять. Желание исправить технологию проявляется в
стремлении активно ее использовать, а не в отказе от нее.
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