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Владимир Хмелевский
Умный дом

Саша был москвичом в n-ом поколении и таким тихим интеллигентом, что на него не реа-
гировала стеклянная дверь в супермаркете и его не замечали продавцы, зато он жил в огром-
ной, трехкомнатной, квартире, оставшейся ему от родителей, на бульваре недалеко от Киев-
ского вокзала, где перед домом стоял смешной металлический забор, который напоминал дверь
в поле, которую пытался рубить Железный дровосек в известной сказке.

Жизнь Саши была наполнена спокойствием и умиротворением. Пять дней в неделю, он
ходил на службу, а в выходные прогуливался со своей болонкой, по бульвару или сидел с ноут-
буком в ближайшем кафе, медленно потягивая, как говорил бариста, элитный кенийский кофе
с ароматом темного шоколада и небольшой ноткой кислинки. На самом деле кофе был отвра-
тительный и Саше совершенно не нравился – разбавленная, кислая жидкость, странного цвета,
при каждом глотке которой, в желудке происходил небольшой спазм. Немного успокаивало то,
что чашка была миниатюрной. Глотая эту жидкость, Саша всегда оглядывался на других посе-
тителей – было видно, что те испытывают подобные чувства, но они стойко сидели, опустив
головы, делая вид, что с интересом что-то разглядывают в своих ноутбуках. Это было похоже
на какой–то молчаливый заговор потребителей. Расположено кафе было хорошо, места в нем
было немного, и надо было постараться, чтобы занять его в выходной. Саша ходил сюда давно
и знал постоянных клиентов, поэтому все проходило традиционно и знакомо. Он знал кто,
когда придет и, что будет заказывать. Плохо было, когда в этот стройный, устоявшейся процесс
пытался влезть кто-то со стороны. Вот и сейчас Саша отметил, что уже убежала яркая блон-
динка с небольшим стаканчиком «Американо», ушел скандальный старик, как обычно, ничего
не заказав, а только забрал часть газет со столика у входа. Дама со стервозным выражением
лица и странным макияжем, приходившая всегда в плюшевом спортивном костюме, уже рас-
положилась у окна, а пожилой, с крашенными волосами, солидный мужчина заказал «Капу-
чино». Оставалось дождаться долговязого парня, который возьмет сосиску в тесте, и можно
было идти на прогулку, но вдруг, в кафе влетела не в меру активная мамаша со своей малолет-
ней дочкой. Вопрос продавца о заказе она переадресовала ей и ребенок погрузился в глубо-
кое раздумье. Сзади собралась небольшая очередь, девочка ткнула пальцем в какую-то булку,
мать отрицательно покачала головой, в очереди послышался легкий вздох нетерпения, мамаша
улыбнулась ждущим:

– Пусть мадмуазель выберет сама.
Девочка, задумчиво, засунула указательный пальчик левой руки себе в рот. Мамаша под-

толкнула ее коленом к морковному пирогу. Девочка не поняла намека и по инерции пошла
к огромному, соблазнительному торту. Мать схватила ее за пояс и резко потянула на себя,
девочка всхлипнула. Очередь тихо зашумела, мать села на корточки и так посмотрела на пер-
вого стоявшего в ней, что тот отвернулся. Затем сама сделала заказ, чего-то обезжиренного и
вегетарианского, приложив телефон для оплаты к терминалу. Там что-то не сработало и мать
отвлеклась от ребенка. Девочка, оставшись без опеки матери заревела так громко, что очередь
запаниковала. Оплата никак не проходила и мать перестала обращать на ребенка внимание,
окончательно, поочередно прикладывая какие-то карты к терминалу оплаты. Когда она все-
таки расплатилась, ребенок уже рыдал. Тут мамаша, наконец посмотрела на дочь и так как
руки были заняты покупками, вытолкала ее из кафе коленом, крича при этом во все горло:

– Не умеешь себя вести, больше никогда сюда не придем.
Когда дверь за ними, наконец, закрылась, то очередь облегченно вздохнула. Саша

дождался долговязого и с чувством выполненного долга вышел на прогулку. Успеть погулять с
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собакой нужно было до появления во дворе огромного королевского дога которого боялись все
собаки так, что однажды, когда хозяин овчарки бросил палку, то она принесла ее не хозяину,
а внезапно появившемуся на поляне догу, отвечая уважением на его злобное рычание.

Сегодня Саша обещал зайти к своим старым знакомым. Они давно и настойчиво предла-
гали познакомить его, холостого, тридцатитрехлетнего парня с какой- то девицей. Саше было
стыдно так искать себе подругу, но где ее еще искать он не знал, а общественное мнение было
к нему очень сурово на этот счет. Над ним начинали посмеиваться на работе и его, как чело-
века очень скромного, это очень обижало. Он вошел в переполненный автобус и увидел, как
толпа людей расступилась перед ним, он в недоумении оглянулся, за ним шел бомж. Бомж
напоследок глубоко затянулся окурком и шумно закашлявшись выдохнул облако сизого дыма
в лицо пассажиров. Люди, стоящие у дверей, вдавили спинами стоящих за ними, пытаясь избе-
жать прямого контакта с немытым мужчиной, но из автобуса никто не вышел. Саша восполь-
зовался ситуацией и встал, на небольшую полянку, образовавшуюся в людском лесу, возле
валидатора и хотел приложить к нему билет, но валидатор не сработал. Саша проявил граж-
данскую позицию и громко сообщил водителю о неисправности. Водитель остановил автобус
на перекрестке и начал чинить механизм, двери автобуса он открывать не стал. Саша почув-
ствовал, как взгляды остальных пассажиров сфокусировались на его затылке, оставшихся сто-
ять запертыми в тесном пространстве с бомжом на неопределенное время. Он попытался как-
то исправить ситуацию:
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