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Владимир Хмелевский
Умный дом

Саша был москвичом в n-ом поколении и таким тихим
интеллигентом, что на него не реагировала стеклянная дверь
в супермаркете и его не замечали продавцы, зато он жил в
огромной, трехкомнатной, квартире, оставшейся ему от ро-
дителей, на бульваре недалеко от Киевского вокзала, где пе-
ред домом стоял смешной металлический забор, который на-
поминал дверь в поле, которую пытался рубить Железный
дровосек в известной сказке.

Жизнь Саши была наполнена спокойствием и умиротво-
рением. Пять дней в неделю, он ходил на службу, а в выход-
ные прогуливался со своей болонкой, по бульвару или сидел
с ноутбуком в ближайшем кафе, медленно потягивая, как го-
ворил бариста, элитный кенийский кофе с ароматом темно-
го шоколада и небольшой ноткой кислинки. На самом деле
кофе был отвратительный и Саше совершенно не нравился
– разбавленная, кислая жидкость, странного цвета, при каж-
дом глотке которой, в желудке происходил небольшой спазм.
Немного успокаивало то, что чашка была миниатюрной. Гло-
тая эту жидкость, Саша всегда оглядывался на других посе-
тителей – было видно, что те испытывают подобные чувства,
но они стойко сидели, опустив головы, делая вид, что с ин-



 
 
 

тересом что-то разглядывают в своих ноутбуках. Это было
похоже на какой–то молчаливый заговор потребителей. Рас-
положено кафе было хорошо, места в нем было немного, и
надо было постараться, чтобы занять его в выходной. Саша
ходил сюда давно и знал постоянных клиентов, поэтому все
проходило традиционно и знакомо. Он знал кто, когда при-
дет и, что будет заказывать. Плохо было, когда в этот строй-
ный, устоявшейся процесс пытался влезть кто-то со сторо-
ны. Вот и сейчас Саша отметил, что уже убежала яркая блон-
динка с небольшим стаканчиком «Американо», ушел скан-
дальный старик, как обычно, ничего не заказав, а только за-
брал часть газет со столика у входа. Дама со стервозным вы-
ражением лица и странным макияжем, приходившая всегда
в плюшевом спортивном костюме, уже расположилась у ок-
на, а пожилой, с крашенными волосами, солидный мужчи-
на заказал «Капучино». Оставалось дождаться долговязого
парня, который возьмет сосиску в тесте, и можно было идти
на прогулку, но вдруг, в кафе влетела не в меру активная ма-
маша со своей малолетней дочкой. Вопрос продавца о заказе
она переадресовала ей и ребенок погрузился в глубокое раз-
думье. Сзади собралась небольшая очередь, девочка ткнула
пальцем в какую-то булку, мать отрицательно покачала го-
ловой, в очереди послышался легкий вздох нетерпения, ма-
маша улыбнулась ждущим:

– Пусть мадмуазель выберет сама.
Девочка, задумчиво, засунула указательный пальчик ле-



 
 
 

вой руки себе в рот. Мамаша подтолкнула ее коленом к мор-
ковному пирогу. Девочка не поняла намека и по инерции по-
шла к огромному, соблазнительному торту. Мать схватила ее
за пояс и резко потянула на себя, девочка всхлипнула. Оче-
редь тихо зашумела, мать села на корточки и так посмотре-
ла на первого стоявшего в ней, что тот отвернулся. Затем са-
ма сделала заказ, чего-то обезжиренного и вегетарианского,
приложив телефон для оплаты к терминалу. Там что-то не
сработало и мать отвлеклась от ребенка. Девочка, оставшись
без опеки матери заревела так громко, что очередь запани-
ковала. Оплата никак не проходила и мать перестала обра-
щать на ребенка внимание, окончательно, поочередно при-
кладывая какие-то карты к терминалу оплаты. Когда она все-
таки расплатилась, ребенок уже рыдал. Тут мамаша, наконец
посмотрела на дочь и так как руки были заняты покупками,
вытолкала ее из кафе коленом, крича при этом во все горло:

– Не умеешь себя вести, больше никогда сюда не придем.
Когда дверь за ними, наконец, закрылась, то очередь об-

легченно вздохнула. Саша дождался долговязого и с чув-
ством выполненного долга вышел на прогулку. Успеть погу-
лять с собакой нужно было до появления во дворе огромного
королевского дога которого боялись все собаки так, что од-
нажды, когда хозяин овчарки бросил палку, то она принесла
ее не хозяину, а внезапно появившемуся на поляне догу, от-
вечая уважением на его злобное рычание.

Сегодня Саша обещал зайти к своим старым знакомым.



 
 
 

Они давно и настойчиво предлагали познакомить его, холо-
стого, тридцатитрехлетнего парня с какой- то девицей. Са-
ше было стыдно так искать себе подругу, но где ее еще ис-
кать он не знал, а общественное мнение было к нему очень
сурово на этот счет. Над ним начинали посмеиваться на ра-
боте и его, как человека очень скромного, это очень обижа-
ло. Он вошел в переполненный автобус и увидел, как толпа
людей расступилась перед ним, он в недоумении оглянулся,
за ним шел бомж. Бомж напоследок глубоко затянулся окур-
ком и шумно закашлявшись выдохнул облако сизого дыма в
лицо пассажиров. Люди, стоящие у дверей, вдавили спина-
ми стоящих за ними, пытаясь избежать прямого контакта с
немытым мужчиной, но из автобуса никто не вышел. Саша
воспользовался ситуацией и встал, на небольшую полянку,
образовавшуюся в людском лесу, возле валидатора и хотел
приложить к нему билет, но валидатор не сработал. Саша
проявил гражданскую позицию и громко сообщил водителю
о неисправности. Водитель остановил автобус на перекрест-
ке и начал чинить механизм, двери автобуса он открывать
не стал. Саша почувствовал, как взгляды остальных пасса-
жиров сфокусировались на его затылке, оставшихся стоять
запертыми в тесном пространстве с бомжом на неопределен-
ное время. Он попытался как-то исправить ситуацию:
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