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Nueva York, atardecer del 30 de marzo de 1972. Durante un banquete politico de
las elecciones presidenciales estadounidenses, organizado por el candidato aspirante
y senador Donald Montgomery, es asesinada con un arma de fuego una de sus
seguidoras, una sefiora joven y rica, esposa del muy rico Peter White, una mujer
persistente en el adulterio, que tuvo una relacién en los afios 50 con el italiano
Vittorio D’Aiazzo, subinspector turinés, y en 1969 con su amigo Ranieri Velli:

un individuo misterioso aparece de repente en la puerta del comedor, después de
matar a un vigilante de seguridad que le obstruia el paso, acaba con la mujer y
huye desapareciendo. Del asesino, enmascarado en la parte superior de la cara, los
convidados, entre ellos el propio Velli, solo pueden distinguir su aspecto robusto, su
baja estatura y su gran barba grisicea, rasgos caracteristicos de Vittorio D’Aiazzo.
Y ademads en ese momento este no esté en Italia, sino precisamente en Nueva
York. Publicado por primera vez en 2010 con GDS Edizioni y ya descatalogada,
esta novela ha sido revisada y modificada en profundidad por el autor y su nueva
redaccion la publica Tektime. Se basa en los personajes del subinspector Vittorio
D’Aiazzo y su amigo Ranieri Velli, que ya aparecen en otras obras del autor.

Se desarrolla en el afio 1972, después de la novela Il metro dell’amore tossico,
ambientada en 1969 y la historia tiene en parte lugar en Nueva York y en parte en
Turin, como en los acontecimientos de la citada obra. En esta novela encontramos,
ademads de los dos personajes principales, diversos secundarios, entre ellos el
interesado editor Mark Lines y el gélido multimillonario Donald Montgomery,
antes director del FBI y ahora miembro del Senado y candidato a la presidencia

de Estados Unidos contra el presidente saliente M. N. Richard: La tarde del 30

de marzo de 1972, durante una cena electoral organizada por Montgomery, es
asesinada con un arma de fuego una de sus seguidoras, una sefiora joven y rica,
esposa del muy rico Peter White, una mujer persistente en el adulterio, que tuvo
una relacion en los afios 50 con Vittorio y en 1969 con Ranieri: un individuo
misterioso aparece de repente en la puerta del comedor, después de matar a

un vigilante de seguridad que le obstruia el paso, acaba con la mujer y huye
desapareciendo. Del asesino, enmascarado en la parte superior de la cara, los



convidados, entre ellos Ranieri Velli, solo pueden distinguir su aspecto robusto,

su baja estatura y su gran barba grisdcea, rasgos caracteristicos del subinspector
Vittorio D’Aiazzo. Y ademads en ese momento no estd en Italia, sino precisamente
en Nueva York, junto con su novia, Marina Ferdi, viuda del difunto comisario
Verdoni anterior segundo de Vittorio. Hay que afiadir que el nombre de D’Aiazzo
estd incluido en la lista de los invitados a la muy exclusiva cena. Salvo Ranieri
Velli, que oculta su amistad, los testigos reconocen y sefialan como asesino al
subcomisario, que es acusado de homicidio, junto a su acompafante, por el fiscal
neoyorquino, amigo y partidario de Montgomery. Este ultimo desea demostrar

que no se trata de un falso atentado contra su persona ideado por él mismo, como
insinda por el contrario con insistencia el presidente saliente Richard, en busca de
publicidad electoral y que lamentable habia terminado mal por un error de punteria
de quien disparé. El fiscal del distrito estd completamente decidido a conseguir la
condena de Vittorio por presuntas razones pasionales, por odio a la mujer que le
habia abandonado en su momento. El subcomisario y su novia son extraditados a
Nueva York para la instruccion del juicio, que, como es sabido, en Estados Unidos
se realiza en audiencia publica, con jurado y juez. Todavia estamos en los primeros
compases de la novela. Varias de las paginas siguientes presentan diversas fases de
la vista. La joven abogada defensora de D’Aiazzo, Sarah Ford, defiende al principio
un delito pasional por parte del marido, varias veces traicionado por la victima, Mr.
White. En cuanto a Ranieri Velli, deseoso de ayudar a su amigo, pero incapaz de
actuar en persona fuera de Italia, investiga por medio de la agencia de detectives
privados Taylor & Taylor. También investigan informalmente dos colaboradores de
Vittorio, los comisarios Aldo Moreno y Mauro Sermoni, tratando de demostrar la
inocencia de su superior y encontrando en cierto momento en Turin importantes
indicios que, junto con los datos recogidos por Ranieri y la abogada, conducirédn a
la solucion.

© Pagliarino G.
© Tektime S.r.l.s.
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PROLOGO DEL AUTOR

La novela se basa en los personajes del subinspector Vittorio D’Aiazzo y su amigo Ranieri Velli,
que ya aparecen en otras obras del autor. Se desarrolla en el afio 1972, después de la novela Il metro
dell’amore tossico, ambientada en 1969, y la historia tiene en parte lugar en Nueva York y en parte en
Turin, como en los acontecimientos de la citada obra. En esta novela volvemos a encontrar, ademas
de alos dos personajes principales, a diversos secundarios, entre ellos el interesado editor Mark Lines
y €l gélido multimillonario Donald Montgomery, antes director del FBI y ahora miembro del Senado
y candidato a la presidencia de Estados Unidos contra el presidente saliente M. N. Richard.

La tarde del 30 de marzo de 1972, durante un banquete electoral organizado por Montgomery,
es asesinada con un arma de fuego una de sus seguidoras, una sefiora joven y rica, esposa del muy
rico Peter White, una mujer persistente en el adulterio, que tuvo una relacion en los afios 50 con
Vittorio y en 1969 con Ranieri: un individuo misterioso aparece de repente en la puerta del comedor,
después de matar a un vigilante de seguridad que le obstruia el paso, acaba con la mujer y huye
desapareciendo. Del asesino, enmascarado en la parte superior de la cara, los convidados, entre ellos
Ranieri Velli, solo pueden distinguir su aspecto robusto, su baja estatura y su gran barba grisicea,
rasgos caracteristicos del subinspector Vittorio D’Aiazzo, quien ademds en ese momento no esta en
Italia, sino precisamente en Nueva York, junto con novia, Marina Ferdi, viuda del difunto comisario
Verdoni, anterior segundo de Vittorio. Hay que afiadir que el nombre de D’Aiazzo esta incluido en
la lista de los invitados al muy exclusivo banquete. Salvo Ranieri Velli, que oculta su amistad, los
testigos reconocen y sefialan como asesino al subcomisario, que es acusado de homicidio, junto a
su acompafiante, por el fiscal neoyorquino, amigo y partidario de Montgomery. Este ultimo desea
demostrar que no se trata de un falso atentado contra su persona ideado por él mismo, como insinda
por el contrario con insistencia el presidente saliente Richard, en busca de réditos electorales, y que
lamentablemente habia terminado mal por un error de punteria de quien dispar6. El fiscal del distrito
estd completamente decidido a conseguir la condena de Vittorio por presuntas razones pasionales, por
odio a la mujer que le habia abandonado en su momento. El subcomisario y su novia son extraditados
a Nueva York para la instruccion del juicio, que, como saben los lectores gracias a tantas peliculas
y telefilmes, en Estados Unidos se realiza en audiencia publica, con jurado y juez. Todavia estamos
en los primeros compases de la novela. Varias de las paginas siguientes presentan diversas fases
de la vista. La joven abogada defensora de D’Aiazzo, Sarah Ford, defiende al principio un delito
pasional por parte del marido varias veces traicionado de la victima, Mr. White. En cuanto a Ranieri
Velli, deseoso de ayudar a su amigo, pero incapaz de actuar en persona fuera de Italia, investiga por
medio de la agencia de detectives privados Taylor & Taylor. También investigan informalmente dos
colaboradores de Vittorio, los comisarios Aldo Moreno y Mauro Sermoni, tratando de demostrar la
inocencia de su superior y encontrando en cierto momento en Turin importantes indicios que, junto
con los datos recogidos por Ranieri y el abogado conducirdn a la solucién del caso.

G.P.
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CAPITULO1

Era el 30 de marzo y eran casi las siete de la tarde, hora de Nueva York. Pronto iba a empezar
el banquete electoral del gobernador Montgomery y Mark Lines, mi editor en Estados Unidos, un
hombre flaco de unos cincuenta afios, de altura media y pelo espeso y entrecano, y yo estibamos
llegando al Hotel Wellington, cuya sala de conferencias se habia adaptado para la ocasiéon como lugar
del convite.

Donald Montgomery, joven y ambicioso multimillonario encabezaba las elecciones primarias
de su partido, que se llevaban a cabo desde enero, con el objetivo en las presidenciales de noviembre y
tenia grandes esperanzas de entrar en la Casa Blanca derrotando al actual presidente, M. N. Richard,
que pretendia presentarse para un segundo mandato.

Una vez que bajamos del taxi, después de que, como era habitual en €I, me dejara la tarea de
pagar, Mark me dijo:

—Nuestro amigo Donald espera vivamente que expreses algunas palabras de simpatia, dado que
te salvo la ida en aquel caso tan feo.

Habia esperado para lanzdrmelo hasta ese justo momento, mientras que esa mafiana, cuando
estdbamos en su despacho para acordar las condiciones de la publicaciéon de mi dltimo libro y la
cesion de los derechos cinematogréificos respectivos, se habia limitado a transmitirme su invitacién
al banquete. Sabia que Lines no era solo un amigo, sino uno de los grandes electores de Montgomery
y no me sorprendi6 su solicitud, pero si que me contrarié un poco. Aun asi, acepté porque era verdad
que, en julio de 1969, el gobernador, entonces director del FBI en ese mismo estado de Nueva York
que ahora gobernaba, me habia salvado el pellejo, amenazado por un chalado criminal internacional:
aunque no fue €l solo, sino junto a muchos agentes suyos y mi amigo Vittorio D’Aiazzo, subcomisario
en Turin, que, en aquellos dias, estaba en mision de servicio en Nueva York en busca de aquel loco.!

En el salon del banquete habia un vocerio tal que, al entrar, me empez6 de inmediato uno de
mis dolores de cabeza. Los invitados se quedaron callados cuando lleg6 el gobernador, pero solo para
ponerse en pie y tributarle un aplauso tan fragoroso que para mi fue como una pufialada en el cerebro.

Entre los que se sentaban en nuestra mesa habia dos actores de unos cuarenta afios, Burt
Cooper, famoso actor teatral dedicado algunas veces al cine, alto, delgado y de poco pelo, que
mantenia rapado, y Robert Avallone, llamado el toro por su extraordinaria musculatura, actor solo
cinematografico. No era casualidad que se sentaran con nosotros: en realidad, habian interpretado
una pelicula basada en mi aventura estadounidense de hace tres afios, Cooper en el papel del chalado
que habia tratado de matarme después de torturarme y el toro interpretando a mi persona. Luego
Avallone en solitario, siempre interpretando a mi persona, Ranieri Velli, escritor y periodista italiano
y, en el pasado, policia a las 6rdenes de mi amigo D’Aiazzo, habia sido el protagonista de una segunda
y tercera peliculas inspiradas en mis posteriores novelas, también autobiogréficas en lo sustancial. No
habia ninguna semejanza fisica entre nosotros: mientras que el actor llevaba barba, yo no, e incluso
detesto los pelos sobre la cara hasta el punto de que, como mi amigo Vittorio llevaba barba, muchas
veces le incitaba a que se la afeitara, aunque en vano. Ademads, Avallone era moreno y yo rubio,
llevaba el pelo muy largo, mientras que yo lo llevo cortisimo y a capas y €él media un metro setenta
y yo llego al uno noventa. Pero a él le habian elegido los productores porque, en aquel momento, era
la estrella que atraia més dinero a las taquillas. El cotilla de Mark, cuando nos sentamos en nuestro
lugar, poco antes de que llegara el actor, al advertir la tarjeta sobre la mesa con su nombre, me cont6
que Robert llevaba barba para ocultar una profunda cicatriz en el mentén inferida con una navaja
cuando, todavia siendo un adolescente, habia sido un pandillero en el Bronx. También me indicé

!'Se refiere a la novela del mismo autor, /I Metro dell’Amore Tossico (ya Il poeta e il committente), reeditada con profundos cambios
por el autor en 2016, distribuido por Amazon el mismo afio y en 2017 también por Tektime.
9
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que, cuando llegara, me fijara en los zapatos ortopédicos especiales que llevaba para parecer ocho
centimetros mds alto. Pero, mas que Avallone, atrajo mi atencién Burt Cooper, que no me parecia
que estuviera en absoluto tranquilo: habia mirado a su alrededor varias veces, circunspecto, mientras
llegaba a nuestra mesa y volvi6 a repetirlo enseguida, con la mirada constantemente inquieta.
Después de los entremeses, aunque no sentia gran simpatia por Montgomery, a quien, por lo
que habia conocido en el pasado, consideraba un frio Robespierre, de nuevo invitado por Mark, acepté
levantarme y dirigirme al atril cercano a la mesa principal, donde se sentaba Montgomery con los
suyos, para pronunciar unas palabras de estima y de agradecimiento hacia él por haberme salvado la
vida. Evidentemente, aprovechando la ocasion, hablé también de mi novela de préxima publicacion y
de la pelicula que la seguiria. Al acabar, mientras se aplaudia rutinariamente, volvi de inmediato a la
mesa, mientras Montgomery se levantaba e iba a su vez al atril: ahi me agradeci6é mi estima y luego
evocoO los detalles de aquel caso criminal, recalcando su participacion. Después de €1, se levant6 uno
de sus colaboradores y, a su lado, subray6 que en 1969 la intervencion «inteligente y sin considerar el
peligro» del gobernador contra aquel chalado y famoso delincuente cosmopolita habia sido esencial
para la salvacion de la nacion y la defensa de la democracia. En ese momento, el dolor de cabeza me
habia aumentado tanto que solo queria irme a la cama, pues ademds a la mafiana siguiente tenia que
volar a Turin. Estaba a punto de decir a Mark que, aunque fuera de mala educacién, me iba, cuando. ..

10
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CAPITULO I1

Nos pusimos todos en pie con el sonido de los disparos y, en un momento, nos escondimos
debajo de las mesas, incluido Donald «despreciador del peligro» Montgomery.

El actor Burt Cooper, agachado delante de Mark y de mi, temblaba visiblemente y seguia
girando la cabeza a izquierda y derecha y jadeando con fuerza con la boca semiabierta.

—(Han apuntado hacia nuestra mesa? —pregunt6 luego con una voz apenas audible.

—No lo sé —le respondi6 su colega Robert Avallone, tumbado a su derecha y que, como Mark
y yo, habia conseguido mantener la sangre suficientemente fria.

Los disparos procedian de una de las cuatro entradas al sal6n, vigiladas cada una por un guardia
en el exterior, pero abiertas: un hombre con una barba grisicea y gafas negras, que apenas se habia
dejado entrever, vestido con un traje elegante, pero con un gorro de lana que desentonaba en la cabeza,
que resulté ser un pasamontafias que se puso sobre la cara durante la fuga, y que llevaba ademas unos
muy visibles guantes blancos, huia consiguiendo salir del hotel sin ser atrapado, gracias a la sorpresa:
disparando al aire, consiguio via libre hasta la calle. En la fuga, tras el dltimo tiro, dej6 caer el arma
descargada sobre la acera, sacando de inmediato otra pistola, apunt6 a la cabeza de un peaton, para
que la escolta del gobernador que corria tras €l se detuviera. Luego paré un automovil que pasaba
(0 tal vez era un complice? y, tras soltar al rehén, se subio a este y desaparecid, disparando desde
la ventanilla algunos tiros al aire.

Fuera de la puerta desde la que habian sonado los disparos, en el largo pasillo, estaba tendido
en suelo, con un solo disparo en la cabeza, el guardia que tenia la labor de custodiarla. Dentro, yacia
muerta en el suelo una bella mujer de unos treinta afios a la que yo habia conocido muy bien en
su momento y que hasta entonces, en medio de toda esa gente, no habia visto, una mujer que fue,
muchos afios antes la mujer de mi amigo Vittorio D’Aiazzo: en 1959, con menos de veinte afios,
le habia abandonado por un estadounidense adinerado, se habia divorciado y vuelto a casar con €l
en Estados Unidos. Luego se habia convertido en una viuda rica y, desde hacia unos pocos meses,
como supe por Mark, se habia vuelto a casar con otro magnate, un tal Peter White, que no estaba
presente en el banquete porque apoyaba al presidente Richard, mientras que ella era una ferviente
seguidora de Montgomery.

Mucha veces, después de que la abandonara, Vittorio me habia hablado de «Bimba», como
solia llamarla durante su matrimonio, que solo habia durado un afio, o de «mi mujer», como todavia
la calificaba, dado que é€l, catolico riguroso, al contrario que yo, que soy agndstico, continuaba
considerandose su marido: «jEl matrimonio en la iglesia es un sacramento y no se puede rescindir!»,
me habia dicho un par de veces. Ahora, era viudo.

11
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CAPITOLO III

Los medios de comunicacion dijeron estar convencidos de que la victima elegida habia sido
el gobernador Donald Montgomery y no la pobre sefiora White: «jComo con Bob Kennedy, han
apuntado mal!» titulaba el periédico que habia comprado en el aeropuerto. Pensé: «Una gran
publicidad politica para €l». La unica pregunta que los medios de comunicacion se planteaban era:
«;Por qué el asesino se puso el pasamontafias solo después de haber disparado, al empezar a huir?».
Si, ¢ por qué?

La noticia sin duda ya habria llegado a Italia, dada la notoriedad del joven candidato a la
presidencia, tal vez con la fotografia de la sefiora White y, en este caso, Vittorio podia conocer ya su
asesinato, a pesar del nuevo apellido de su difunta mujer. Si era asi, quién sabe como habria acogido
la noticia. ;Con dolor? Sospechaba que todavia estaba enamorado de Bimba, a pesar de su abandono,
los quince afios transcurridos desde la separacion y una relacion de diez afios de mi amigo con otra
mujer, que habia durado hasta hace tres afios. Durante el vuelo pensé que, después de todo, la muerte
de la mujer tal vez fuera para Vittorio una liberacion, por cuanto habia abierto la posibilidad de un
eventual nuevo matrimonio religioso. Por otro lado, no me parecia que tuviese una amiga después de
su ultima relacion, que habia durado hasta que su amante se habia casado inesperadamente con otro.

Llegué al aeropuerto turinés de Caselle hacia la 3 de la madrugada. Me meti en la cama, pero,
debido al jer lag y a haber dormido algunas horas en el avion, descansé poco. Hacia las ocho y media
estaba ya vestido y listo para ponerme a trabajar, pero antes telefoneé a casa de mi amigo subinspector
para saludarlo. Inesperadamente, me respondi6 una voz de mujer. «;Es que Vittorio ha contratado
una empleada de hogar?», me pregunté mientras esperaba que se pusiera al teléfono. En cuanto se
puso, dije:

—Hola, acabo de volver de un viaje: ;quieres quedar para vernos?

—Si —me respondié D’Aiazzo con su fuerte acento napolitano y, como hacia a menudo,
intercalando algunas palabras de su dialecto—, me gustaria mucho, hace toda una vida que no nos
vemos. ;Ddnde has estado?

—En Nueva York.

—En Nueva... jpero qué casualidad! ;También nosotros estibamos en Nueva York! ; Cuando
has vuelto?

—Ayer por la mafiana, en el vuelo de Alitalia que salia a las diez.

—... y nosotros en el vuelo nocturno anterior: por poco no coincidimos en el mismo avion, Ran.
Escucha: ;por qué no vienes a cenar a nuestra casa esta tarde? ;Puedes? —Estaba muy contento.
Luego, como se dirigiera a otros—: Um... Estd bien— y luego a mi—: Escucha, Ran, hagamos otra
cosa, te invitamos a nuestro restaurante habitual en Corso Palestro a las ocho y asi te presento también
a la persona que te ha contestado antes. ; De acuerdo?

Evidentemente, su amor no queria cocinar para mi.

—De acuerdo, nos vemos esta tarde a las ocho —le confirmé.

12



G. Pagliarino. «Vittorio El Barbudo»

CAPITOLO IV

Se presento en el restaurante completamente solo.

Yo ya estaba sentado en la mesa. En cuando se sent0, le pregunte:

—... (Y la persona que tenias que presentarme? Mira: hoy es primero de abril: ;no sera que...?

—iNo! ;No es ninguna broma! Y menos de alguien como yo que ya tiene cincuenta y cinco
afios... No, a Marina la has escuchado al teléfono esta mafiana. Lo que pasa es que... tenia migrafia.
Pero te conocerd encantada en nuestra casa, alguna otra tarde y entonces... bueno, vale, te digo la
verdad, es que siempre quiere que todo esté dispuesto con mucha anticipacién. También me gusta
por esto: Marina es una mujer exactamente como yo, bueno... es decir, ella es femenina, pero...
bueno, me has entendido, ;no?

—... (y cohabitdis more uxorio? —pregunté maliciosamente con una sonrisita que recalcaba
bien el more uxorio, al saber bien sus ideas sobre el matrimonio y el pecado de mi muy catélico amigo,
pero ya habia llegado el camarero para tomar nota de lo que pediamos y Vittorio me hizo un gesto
con la mano para que lo dejara para luego.

Cuando este se alejd, me respondio:

—Si, sefior, vivimos juntos, pero solo desde hace un par de dias. Antes quisimos hacer un viaje
de un par de semanas para conocernos mejor. Me tomé unas vacaciones y fuimos a Nueva York y
sus alrededores, incluidas las cataratas del Nidgara, que son algo —pronunci6 silaba a silaba— jim-
pre-sio-nan-te! Las has visto, ;no?

—En realidad, no.

Tampoco me escuchd y continud entusiasta:

—A Marina la conoci en el funeral de su marido, pero luego la encontré en una circunstancia
mas feliz, hace unos dos meses... ;sabes donde?

—En una fiesta de disfraces —le respondi sonriendo.

—(Como lo has sabido?

—Bueno, en realidad. .. era una ocurrencia.

—ijAh! Pues fue precisamente en una fiesta de disfraces, la del carnaval de nuestro circulo. ..
Caramba, ;qué querias insinuar con lo de «disfraz»? ;Qué habia conocido a una fea? ;O que el feo
era yo?

—Pero hombre, era una ocurrencia tonta, sin mala intencion.

Me tranquiliz6 rdpidamente apretindome la mufieca izquierda:

—Lo mio también era una broma, Ran, ;qué te creias? ;No habrds pensado que me iba a
molestar por algo asi?

—N... no. ;Qué va!

En realidad, si: me vino a la cabeza una escena tremenda que Vittorio me habia hecho tres afios
antes, aunque fue por razones bastante mas serias.

Le pregunté:

—(Como es Marina?

Abri6 de par en par la boca y los 0jos y mir6 a lo alto durante un par de segundos, como
extasiado por una vision celestial y luego, tras recuperar una expresion normal de contento, dijo:

—Mira, solo te digo que es exactamente mi tipo. Es un tesoro y me quiero casar con ella. Tiene
poco mds de cuarenta afios y es la viuda del comisario jefe Verdoni, que el afio pasado fue nombrado
subinspector en Novara y, de tanta alegria, muri6 de un infarto.

No pude contener una carcajada.

Por el contrario, €l se entristecio:
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—A propésito de los muertos. .. me entristece por mi mujer, pero seria un embustero si dijera. ..
En resumen, la decisién de convivir con Marina podria convertirse en matrimonio, porque ti sabes
de la muerte de...

Me puse serio, incluso compungido:

=Si, incluso fui testigo del homicidio.

—i¢,Qué me dices?!

—Estaba invitado al banquete de Montgomery.

—jAh!

—He incluso he visto al asesino por un momento.

—jAh! ; Entonces tendrds que hacer de testigo?

—No lo sé, tal vez no, pues todos los presentes en la sala pudieron entrever al asesino, no me
han dicho que también me vayan a citar.

—Entiendo. Aparte de esto, por una parte, me entristece realmente que esté muerta, aunque
confieso que, por otra... bueno, ahora me puedo volver a casar por la iglesia, asi que su muerte me
entristece y... al tiempo no me entristece. ;Serd pecado? —Se apretaba nerviosamente la punta de
su barba gris con el pulgar y el indice de la mano izquierda.

—No me lo preguntes a mi, pregtintaselo a tu confesor —le dije maliciosamente, como ese laico
inoxidable que soy.

—Tienes razén —me respondié con toda seriedad.

—... y deberias también confesar la cohabitacion antes del matrimonio —le sugeri todavia con
mads malicia.

=Si, si... jvale! —Y empez6 a atacar una humeante pasta con judias, que llevaba unos pocos
segundos en la mesa.
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CAPITULO V

—Ran. jme ha pasado algo de locos! —casi me grit6 al otro lado de la linea Vittorio sin
saludarme—. Necesito tu declaracion —FEra el tercer dia después de la cena.

—({Qué ha pasado? —me preocupé.

—iNo te lo vas a creer! jA ese pedazo de idiota de Montgomery se le ha metido en la cabeza
que fui yo quien asesiné a Bimba! Todavia se cree que dirige el FBI, ese sabihondo. ;Has visto la
television? Lo has oido, ;no?, que sus adversarios han hecho correr la voz de que habia organizado un
falso atentado para hacerse publicidad, un atentado que habria acabado involuntariamente en tragedia.

—... {y para exculparse te ha acusado?

—Si, debido a la barba y a una carta an6nima contra mi que le han debido mandar, con la
acusacion de que yo odiaba a mi mujer y de que queria matarla, ademds del hecho, jfigtrate! de que
yo estaria en la lista de invitados al banquete. En resumen, ven conmigo a ver al juez instructor. Estd
a un paso de tu casa, en la calle Corte d’Appello: es el doctor Rossi, que te estd esperando. Tu viste
al verdadero asesino ;verdad?

—M4ds o menos.

Estaba en medio de la redaccion de un articulo para la tercera pagina de mi periddico, la
Gazzetta del Popolo, pero no podia negarme:

—De acuerdo, me visto y estoy alli enseguida.

Donald Montgomery, que habia conocido a Vittorio durante nuestra aventura americana, habia
reconocido precisamente a mi amigo como el barbudo asesino, aunque, como todos y como yo, como
maximo podia haberlo atisbado. Sin duda habian influido de manera importante la carta anénima y el
nombre de D’Aiazzo entre los invitados al banquete. El gobernador se habia dirigido a la fiscalia del
distrito de Nueva York, que a su vez habia pedido la extradicién de Vittorio. La culpa de esa acusacion
podia haber sido también un poco mia, como entendi enseguida: en el libro sobre las vicisitudes
vividas en Estados Unidos con mi amigo habia hablado, aunque fura usando nombres falsos, de su
mujer divorciada y del hecho de que estaba todavia enamorado y celoso y esa afirmacion se reflejaba
también en la pelicula que se habia rodado.

Y, como siempre, yo, al testificar ante el juez Rossi, para defender a mi amigo habia empeorado
las cosas. Al conocer el presunto motivo, el homicidio pasional por odio a la victima a causa de los
celos, dije sin pensar al investigador:

—No, doctor, es ridiculo suponer que el motivo fueran los celos y el odio, después de tantos afios.
Ademaés, el subinspector estd enamorado de otra mujer e incluso creo que estd a punto de casarse
con ella.

—jAh! —me dijo con un tono de satisfecha sorpresa el juez, un hombre bastante bajo de unos
sesenta afios, cierto sobrepeso, pelo gris mal peinado y vestido con una anodina chaqueta cruzada.
De inmediato pregunté a mi amigo—: ;Como se llama y donde vive esa persona?

—iEeh! —exhal6 Vittorio—. Se llama Marina Ferdi, viuda de Verdoni. Vive... vivia con una
amiga después de enviudar, pero... lleva unos dias conmigo.

—Doctor D’Aiazzo —Ile apremié Rossi—, he visto una pelicula que, como ha divulgado la
publicidad, se basaba en una investigacion suya, aunque su nombre en ella se habia cambiado:
resultaba que usted, como catdlico, atin se consideraba marido de la victima. ;Es realmente asi? ;Y
tenia realmente la intencion de casarse con la sefiora Ferdi? Le recuerdo que estd bajo juramento.

=S... si —Delante de Dios ese buen hombre que era Vittorio no era capaz de mentir.

—Escuche, sefior juez —intervine inquieto—, me parece que solo estamos perdiendo el tiempo:
yo vi al asesino y le aseguro que no se trataba del doctor D’Aiazzo.

—Ustedes dos son amigos, ;verdad?

—({Qué quiere decir?
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—No digo que lo que ha dicho no sea para usted la verdad, pero la amistad puede nublar los
sentidos.

No se equivocaba. No podia excluir sin dudarlo que aquel barbudo visto malamente no fuera
él, pero... ;matar para volverse a casar? En serio: ;para no pecar por adulterio, cometer un pecado
de homicidio? No, ni aunque lo hubiera visto:

—Estoy completamente seguro y, ademds —menti—, el asesino era mds delgado que el doctor
D’Aiazzo.

—( Estatura?

—Yo diria que... sobre un metro setenta y cinco —esto también me lo inventé. El asesino me
habia parecido por el contrario mucho menos alto, unos diez centimetros menos: justo como Vittorio.

—La fiscalia de Nueva York ya ha tomado declaracién a los invitados al banquete residentes en
la ciudad, a la espera de oir a los demds y les ha mostrado fotografias del subinspector, tomadas de
los archivos del FBI: las tomaron cuando indagaron en Estados Unidos, durante aquel caso famoso
y esos testigos lo han reconocido.

—ijPues vaya! Todos se metieron debajo de las mesas en una fraccién de segundo, incluido
Montgomery.

— También usted, sefior Velli?

=S... sl

—Por tanto, al menos no puede excluir que se tratara del subinspector D’Aiazzo, ;/no es cierto?

—Bueno... de acuerdo, pero es verdad que no lo he reconocido.

—... jpero todos los demads, si! —exclamo con sequedad el juez y luego se dirigi6 a Vittorio—:
lo siento, pero tendré que conceder la extradicion para el proceso de instruccién en Estados Unidos.
Hay muchos indicios. La fiscalia de Nueva York ha indagado y ha descubierto en el aeropuerto que
usted sali6 de la ciudad para volver a Italia justamente el 30 de marzo, dia de homicidio, con el vuelo
de Alitalia de las diez y media, solo unas pocas horas después del asesinato. ;Ha traido el pasaporte,
como el pedi por teléfono?

—Aqui esta.

—Exacto, sello de entrada del 16 de marzo, sello de salida del 30 de marzo. De momento, le
retiro el pasaporte.

—Perdone, sefior juez —no me pude contener—, pero ;le parece que para no pecar delante de
Dios como adultero habria pecado como asesino?

—Estamos en el campo de la ley humana, no de los mandamientos divinos.

—Me presentaré a declarar en Nueva York.

—Esté en su derecho, sefior Velli. Es incluso su deber, porque sin duda también la citardn —me
respondid con sequedad, pero mirando a mi amigo y no a mi—, aunque, doctor D’Aiazzo, no sé si
le servird para algo, dado que todos los demds lo han reconocido como el autor del delito. No puedo
hacer nada en absoluto, ;sabe? Debera ser extraditado a Estados Unidos. Entretanto, se le considera
suspendido de su cargo y tendrd que quedarse en casa: me fio de usted y no lo envio a la carcel por
sus impecables antecedentes, pero quiero su palabra de que no va a intentar huir.

16



G. Pagliarino. «Vittorio El Barbudo»

KoHen 03HakoMuUTEJIbHOT0 (pparmMeHra.

Texkcr npenocrasieH OO0 «JIutPec».

[IpounTaiiTe 3Ty KHUTY LIEJIMKOM, KYIMB IIOJHYIO JIEraJbHYIO Bepcuio Ha JlutPec.

BesomnacHo onnatuTh KHUTY MOKHO OaHKOBCKOM Kaprtoit Visa, MasterCard, Maestro, co cuera
MOOWIIBHOTO TenepoHa, C TUIaTeKHOro tepMuHana, B catone MTC wm Cesi3Hoii, yepes PayPal,
WebMoney, fAunekc.densru, QIWI Komesnek, 60HyCHbIME KapTaMu WX APYTUM YIOOHBIM Bam crio-
COOOM.
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