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Аннотация
Nueva York, atardecer del 30 de marzo de 1972. Durante un

banquete político de las elecciones presidenciales estadounidenses,
organizado por el candidato aspirante y senador Donald Montgomery,
es asesinada con un arma de fuego una de sus seguidoras, una señora
joven y rica, esposa del muy rico Peter White, una mujer persistente
en el adulterio, que tuvo una relación en los años 50 con el italiano
Vittorio D’Aiazzo, subinspector turinés, y en 1969 con su amigo
Ranieri Velli: un individuo misterioso aparece de repente en la puerta
del comedor, después de matar a un vigilante de seguridad que le
obstruía el paso, acaba con la mujer y huye desapareciendo. Del
asesino, enmascarado en la parte superior de la cara, los convidados,
entre ellos el propio Velli, solo pueden distinguir su aspecto robusto,
su baja estatura y su gran barba grisácea, rasgos característicos de
Vittorio D’Aiazzo. Y además en ese momento este no está en Italia,
sino precisamente en Nueva York.

Publicado por primera vez en 2010 con GDS Edizioni y
ya descatalogada, esta novela ha sido revisada y modificada en
profundidad por el autor y su nueva redacción la publica Tektime.



 
 
 

Se basa en los personajes del subinspector Vittorio D’Aiazzo y su
amigo Ranieri Velli, que ya aparecen en otras obras del autor. Se
desarrolla en el año 1972, después de la novela Il metro dell’amore
tossico, ambientada en 1969 y la historia tiene en parte lugar en
Nueva York y en parte en Turín, como en los acontecimientos de la
citada obra. En esta novela encontramos, además de los dos personajes
principales, diversos secundarios, entre ellos el interesado editor Mark
Lines y el gélido multimillonario Donald Montgomery, antes director
del FBI y ahora miembro del Senado y candidato a la presidencia
de Estados Unidos contra el presidente saliente M. N. Richard: La
tarde del 30 de marzo de 1972, durante una cena electoral organizada
por Montgomery, es asesinada con un arma de fuego una de sus
seguidoras, una señora joven y rica, esposa del muy rico Peter White,
una mujer persistente en el adulterio, que tuvo una relación en los
años 50 con Vittorio y en 1969 con Ranieri: un individuo misterioso
aparece de repente en la puerta del comedor, después de matar
a un vigilante de seguridad que le obstruía el paso, acaba con la
mujer y huye desapareciendo. Del asesino, enmascarado en la parte
superior de la cara, los convidados, entre ellos Ranieri Velli, solo
pueden distinguir su aspecto robusto, su baja estatura y su gran barba
grisácea, rasgos característicos del subinspector Vittorio D’Aiazzo.
Y además en ese momento no está en Italia, sino precisamente en
Nueva York, junto con su novia, Marina Ferdi, viuda del difunto
comisario Verdoni anterior segundo de Vittorio. Hay que añadir que el
nombre de D’Aiazzo está incluido en la lista de los invitados a la muy
exclusiva cena. Salvo Ranieri Velli, que oculta su amistad, los testigos
reconocen y señalan como asesino al subcomisario, que es acusado de
homicidio, junto a su acompañante, por el fiscal neoyorquino, amigo
y partidario de Montgomery. Este último desea demostrar que no se



 
 
 

trata de un falso atentado contra su persona ideado por él mismo,
como insinúa por el contrario con insistencia el presidente saliente
Richard, en busca de publicidad electoral y que lamentable había
terminado mal por un error de puntería de quien disparó. El fiscal
del distrito está completamente decidido a conseguir la condena de
Vittorio por presuntas razones pasionales, por odio a la mujer que le
había abandonado en su momento. El subcomisario y su novia son
extraditados a Nueva York para la instrucción del juicio, que, como es
sabido, en Estados Unidos se realiza en audiencia pública, con jurado
y juez. Todavía estamos en los primeros compases de la novela. Varias
de las páginas siguientes presentan diversas fases de la vista. La joven
abogada defensora de D’Aiazzo, Sarah Ford, defiende al principio un
delito pasional por parte del marido, varias veces traicionado por la
víctima, Mr. White. En cuanto a Ranieri Velli, deseoso de ayudar a
su amigo, pero incapaz de actuar en persona fuera de Italia, investiga
por medio de la agencia de detectives privados Taylor & Taylor.
También investigan informalmente dos colaboradores de Vittorio, los
comisarios Aldo Moreno y Mauro Sermoni, tratando de demostrar la
inocencia de su superior y encontrando en cierto momento en Turín
importantes indicios que, junto con los datos recogidos por Ranieri y
la abogada, conducirán a la solución.



 
 
 

Содержание
PRÓLOGO DEL AUTOR 9
CAPÍTULO I 12
CAPÍTULO II 16
CAPITOLO III 18
CAPITOLO IV 21
CAPÍTULO V 25
Конец ознакомительного фрагмента. 30



 
 
 

Guido Pagliarino
Vittorio El Barbudo

Copyright © 2020 Guido Pagliarino – All rights reserved
to Guido Pagliarino – Todos los derechos son propiedad del
autor – Libro distrubuido por Tektime S.r.l.s. Unipersonale,
Via Armando Fioretti, 17 , 05030 Montefranco (TR) – Italia
– P.IVA/Código fiscal: 01585300559 – Registro mercantil de
TERNI, N. REA: TR – 108746

 
Guido Pagliarino

 

 
Vittorio el barbudo

 
 

Novela
 



 
 
 

 
Traducción del italiano al español

 
 

de Mariano Bas
 
 

Guido Pagliarino
 
 

Vittorio el barbudo
 
 

Novela
 
 

Traducción del italiano al español de Mariano Bas
 

 
© del borrador de la primera

redacción 1998 Guido Pagliarino
 

1a edición, solo en papel, copyright © GDS Edizioni



 
 
 

2010-2012 – Desde 2013 todos los derechos volvieron al autor
2a edición, revisada en profundidad y cambiada y publicada

solo en diversos formatos electrónicos, © 2015 Guido Pagliarino
3a edición, libro y diversos formatos electrónicos, distribuida

por Tektime, Copyright, © 2017 Guido Pagliarino, y por
Amazon, Copyright © 2019 Guido Pagliarino

La imagen de la portada de esta y todas las demás ediciones
ha sido realizada por el autor, copyright © Guido Pagliarino

Los acontecimientos, personajes, nombres de personas, entes,
empresas y sociedades y sus productos y servicios que aparecen
en la obra son imaginarios y cualquier parecido con la realidad
presente o pasada es casual e involuntario.



 
 
 

 
PRÓLOGO DEL AUTOR

 
La novela se basa en los personajes del subinspector Vittorio

D’Aiazzo y su amigo Ranieri Velli, que ya aparecen en otras
obras del autor. Se desarrolla en el año 1972, después de la novela
Il metro dell’amore tossico, ambientada en 1969, y la historia tiene
en parte lugar en Nueva York y en parte en Turín, como en los
acontecimientos de la citada obra. En esta novela volvemos a
encontrar, además de a los dos personajes principales, a diversos
secundarios, entre ellos el interesado editor Mark Lines y el
gélido multimillonario Donald Montgomery, antes director del
FBI y ahora miembro del Senado y candidato a la presidencia de
Estados Unidos contra el presidente saliente M. N. Richard.

La tarde del 30 de marzo de 1972, durante un banquete
electoral organizado por Montgomery, es asesinada con un arma
de fuego una de sus seguidoras, una señora joven y rica, esposa
del muy rico Peter White, una mujer persistente en el adulterio,
que tuvo una relación en los años 50 con Vittorio y en 1969 con
Ranieri: un individuo misterioso aparece de repente en la puerta
del comedor, después de matar a un vigilante de seguridad que
le obstruía el paso, acaba con la mujer y huye desapareciendo.
Del asesino, enmascarado en la parte superior de la cara, los
convidados, entre ellos Ranieri Velli, solo pueden distinguir
su aspecto robusto, su baja estatura y su gran barba grisácea,
rasgos característicos del subinspector Vittorio D’Aiazzo, quien



 
 
 

además en ese momento no está en Italia, sino precisamente
en Nueva York, junto con novia, Marina Ferdi, viuda del
difunto comisario Verdoni, anterior segundo de Vittorio. Hay
que añadir que el nombre de D’Aiazzo está incluido en la lista
de los invitados al muy exclusivo banquete. Salvo Ranieri Velli,
que oculta su amistad, los testigos reconocen y señalan como
asesino al subcomisario, que es acusado de homicidio, junto a
su acompañante, por el fiscal neoyorquino, amigo y partidario
de Montgomery. Este último desea demostrar que no se trata de
un falso atentado contra su persona ideado por él mismo, como
insinúa por el contrario con insistencia el presidente saliente
Richard, en busca de réditos electorales, y que lamentablemente
había terminado mal por un error de puntería de quien disparó.
El fiscal del distrito está completamente decidido a conseguir
la condena de Vittorio por presuntas razones pasionales, por
odio a la mujer que le había abandonado en su momento. El
subcomisario y su novia son extraditados a Nueva York para
la instrucción del juicio, que, como saben los lectores gracias
a tantas películas y telefilmes, en Estados Unidos se realiza en
audiencia pública, con jurado y juez. Todavía estamos en los
primeros compases de la novela. Varias de las páginas siguientes
presentan diversas fases de la vista. La joven abogada defensora
de D’Aiazzo, Sarah Ford, defiende al principio un delito pasional
por parte del marido varias veces traicionado de la víctima,
Mr. White. En cuanto a Ranieri Velli, deseoso de ayudar a
su amigo, pero incapaz de actuar en persona fuera de Italia,



 
 
 

investiga por medio de la agencia de detectives privados Taylor
& Taylor. También investigan informalmente dos colaboradores
de Vittorio, los comisarios Aldo Moreno y Mauro Sermoni,
tratando de demostrar la inocencia de su superior y encontrando
en cierto momento en Turín importantes indicios que, junto con
los datos recogidos por Ranieri y el abogado conducirán a la
solución del caso.

G.P.



 
 
 

 
CAPÍTULO I

 
Era el 30 de marzo y eran casi las siete de la tarde, hora

de Nueva York. Pronto iba a empezar el banquete electoral del
gobernador Montgomery y Mark Lines, mi editor en Estados
Unidos, un hombre flaco de unos cincuenta años, de altura media
y pelo espeso y entrecano, y yo estábamos llegando al Hotel
Wellington, cuya sala de conferencias se había adaptado para la
ocasión como lugar del convite.

Donald Montgomery, joven y ambicioso multimillonario
encabezaba las elecciones primarias de su partido, que se
llevaban a cabo desde enero, con el objetivo en las presidenciales
de noviembre y tenía grandes esperanzas de entrar en la Casa
Blanca derrotando al actual presidente, M. N. Richard, que
pretendía presentarse para un segundo mandato.

Una vez que bajamos del taxi, después de que, como era
habitual en él, me dejara la tarea de pagar, Mark me dijo:

–Nuestro amigo Donald espera vivamente que expreses
algunas palabras de simpatía, dado que te salvó la ida en aquel
caso tan feo.

Había esperado para lanzármelo hasta ese justo momento,
mientras que esa mañana, cuando estábamos en su despacho para
acordar las condiciones de la publicación de mi último libro y
la cesión de los derechos cinematográficos respectivos, se había
limitado a transmitirme su invitación al banquete. Sabía que



 
 
 

Lines no era solo un amigo, sino uno de los grandes electores
de Montgomery y no me sorprendió su solicitud, pero sí que
me contrarió un poco. Aun así, acepté porque era verdad que,
en julio de 1969, el gobernador, entonces director del FBI en
ese mismo estado de Nueva York que ahora gobernaba, me
había salvado el pellejo, amenazado por un chalado criminal
internacional: aunque no fue él solo, sino junto a muchos agentes
suyos y mi amigo Vittorio D’Aiazzo, subcomisario en Turín, que,
en aquellos días, estaba en misión de servicio en Nueva York en
busca de aquel loco.1

En el salón del banquete había un vocerío tal que, al entrar,
me empezó de inmediato uno de mis dolores de cabeza. Los
invitados se quedaron callados cuando llegó el gobernador, pero
solo para ponerse en pie y tributarle un aplauso tan fragoroso que
para mí fue como una puñalada en el cerebro.

Entre los que se sentaban en nuestra mesa había dos actores de
unos cuarenta años, Burt Cooper, famoso actor teatral dedicado
algunas veces al cine, alto, delgado y de poco pelo, que mantenía
rapado, y Robert Avallone, llamado el toro por su extraordinaria
musculatura, actor solo cinematográfico. No era casualidad que
se sentaran con nosotros: en realidad, habían interpretado una
película basada en mi aventura estadounidense de hace tres
años, Cooper en el papel del chalado que había tratado de

1 Se refiere a la novela del mismo autor, Il Metro dell'Amore Tossico (ya Il poeta e il
committente), reeditada con profundos cambios por el autor en 2016, distribuido por
Amazon el mismo año y en 2017 también por Tektime.



 
 
 

matarme después de torturarme y el toro interpretando a mi
persona. Luego Avallone en solitario, siempre interpretando a
mi persona, Ranieri Velli, escritor y periodista italiano y, en el
pasado, policía a las órdenes de mi amigo D’Aiazzo, había sido
el protagonista de una segunda y tercera películas inspiradas en
mis posteriores novelas, también autobiográficas en lo sustancial.
No había ninguna semejanza física entre nosotros: mientras que
el actor llevaba barba, yo no, e incluso detesto los pelos sobre
la cara hasta el punto de que, como mi amigo Vittorio llevaba
barba, muchas veces le incitaba a que se la afeitara, aunque en
vano. Además, Avallone era moreno y yo rubio, llevaba el pelo
muy largo, mientras que yo lo llevo cortísimo y a capas y él
medía un metro setenta y yo llego al uno noventa. Pero a él
le habían elegido los productores porque, en aquel momento,
era la estrella que atraía más dinero a las taquillas. El cotilla
de Mark, cuando nos sentamos en nuestro lugar, poco antes de
que llegara el actor, al advertir la tarjeta sobre la mesa con su
nombre, me contó que Robert llevaba barba para ocultar una
profunda cicatriz en el mentón inferida con una navaja cuando,
todavía siendo un adolescente, había sido un pandillero en el
Bronx. También me indicó que, cuando llegara, me fijara en
los zapatos ortopédicos especiales que llevaba para parecer ocho
centímetros más alto. Pero, más que Avallone, atrajo mi atención
Burt Cooper, que no me parecía que estuviera en absoluto
tranquilo: había mirado a su alrededor varias veces, circunspecto,
mientras llegaba a nuestra mesa y volvió a repetirlo enseguida,



 
 
 

con la mirada constantemente inquieta.
Después de los entremeses, aunque no sentía gran simpatía

por Montgomery, a quien, por lo que había conocido en el
pasado, consideraba un frío Robespierre, de nuevo invitado por
Mark, acepté levantarme y dirigirme al atril cercano a la mesa
principal, donde se sentaba Montgomery con los suyos, para
pronunciar unas palabras de estima y de agradecimiento hacia
él por haberme salvado la vida. Evidentemente, aprovechando
la ocasión, hablé también de mi novela de próxima publicación
y de la película que la seguiría. Al acabar, mientras se
aplaudía rutinariamente, volví de inmediato a la mesa, mientras
Montgomery se levantaba e iba a su vez al atril: ahí me agradeció
mi estima y luego evocó los detalles de aquel caso criminal,
recalcando su participación. Después de él, se levantó uno de sus
colaboradores y, a su lado, subrayó que en 1969 la intervención
«inteligente y sin considerar el peligro» del gobernador contra
aquel chalado y famoso delincuente cosmopolita había sido
esencial para la salvación de la nación y la defensa de la
democracia. En ese momento, el dolor de cabeza me había
aumentado tanto que solo quería irme a la cama, pues además
a la mañana siguiente tenía que volar a Turín. Estaba a punto
de decir a Mark que, aunque fuera de mala educación, me iba,
cuando…



 
 
 

 
CAPÍTULO II

 
Nos pusimos todos en pie con el sonido de los disparos y, en un

momento, nos escondimos debajo de las mesas, incluido Donald
«despreciador del peligro» Montgomery.

El actor Burt Cooper, agachado delante de Mark y de mí,
temblaba visiblemente y seguía girando la cabeza a izquierda y
derecha y jadeando con fuerza con la boca semiabierta.

–¿Han apuntado hacia nuestra mesa? —preguntó luego con
una voz apenas audible.

–No lo sé —le respondió su colega Robert Avallone, tumbado
a su derecha y que, como Mark y yo, había conseguido mantener
la sangre suficientemente fría.

Los disparos procedían de una de las cuatro entradas al salón,
vigiladas cada una por un guardia en el exterior, pero abiertas:
un hombre con una barba grisácea y gafas negras, que apenas
se había dejado entrever, vestido con un traje elegante, pero
con un gorro de lana que desentonaba en la cabeza, que resultó
ser un pasamontañas que se puso sobre la cara durante la fuga,
y que llevaba además unos muy visibles guantes blancos, huía
consiguiendo salir del hotel sin ser atrapado, gracias a la sorpresa:
disparando al aire, consiguió vía libre hasta la calle. En la fuga,
tras el último tiro, dejó caer el arma descargada sobre la acera,
sacando de inmediato otra pistola, apuntó a la cabeza de un
peatón, para que la escolta del gobernador que corría tras él se



 
 
 

detuviera. Luego paró un automóvil que pasaba ¿o tal vez era un
cómplice? y, tras soltar al rehén, se subió a este y desapareció,
disparando desde la ventanilla algunos tiros al aire.

Fuera de la puerta desde la que habían sonado los disparos, en
el largo pasillo, estaba tendido en suelo, con un solo disparo en la
cabeza, el guardia que tenía la labor de custodiarla. Dentro, yacía
muerta en el suelo una bella mujer de unos treinta años a la que yo
había conocido muy bien en su momento y que hasta entonces,
en medio de toda esa gente, no había visto, una mujer que fue,
muchos años antes la mujer de mi amigo Vittorio D’Aiazzo: en
1959, con menos de veinte años, le había abandonado por un
estadounidense adinerado, se había divorciado y vuelto a casar
con él en Estados Unidos. Luego se había convertido en una
viuda rica y, desde hacía unos pocos meses, como supe por
Mark, se había vuelto a casar con otro magnate, un tal Peter
White, que no estaba presente en el banquete porque apoyaba al
presidente Richard, mientras que ella era una ferviente seguidora
de Montgomery.

Mucha veces, después de que la abandonara, Vittorio me
había hablado de «Bimba», como solía llamarla durante su
matrimonio, que solo había durado un año, o de «mi mujer»,
como todavía la calificaba, dado que él, católico riguroso, al
contrario que yo, que soy agnóstico, continuaba considerándose
su marido: «¡El matrimonio en la iglesia es un sacramento y no
se puede rescindir!», me había dicho un par de veces. Ahora,
era viudo.



 
 
 

 
CAPITOLO III

 
Los medios de comunicación dijeron estar convencidos de que

la víctima elegida había sido el gobernador Donald Montgomery
y no la pobre señora White: «¡Como con Bob Kennedy, han
apuntado mal!» titulaba el periódico que había comprado en el
aeropuerto. Pensé: «Una gran publicidad política para él». La
única pregunta que los medios de comunicación se planteaban
era: «¿Por qué el asesino se puso el pasamontañas solo después
de haber disparado, al empezar a huir?». Sí, ¿por qué?

La noticia sin duda ya habría llegado a Italia, dada la
notoriedad del joven candidato a la presidencia, tal vez con la
fotografía de la señora White y, en este caso, Vittorio podía
conocer ya su asesinato, a pesar del nuevo apellido de su difunta
mujer. Si era así, quién sabe cómo habría acogido la noticia.
¿Con dolor? Sospechaba que todavía estaba enamorado de
Bimba, a pesar de su abandono, los quince años transcurridos
desde la separación y una relación de diez años de mi amigo con
otra mujer, que había durado hasta hace tres años. Durante el
vuelo pensé que, después de todo, la muerte de la mujer tal vez
fuera para Vittorio una liberación, por cuanto había abierto la
posibilidad de un eventual nuevo matrimonio religioso. Por otro
lado, no me parecía que tuviese una amiga después de su última
relación, que había durado hasta que su amante se había casado
inesperadamente con otro.



 
 
 

Llegué al aeropuerto turinés de Caselle hacia la 3 de la
madrugada. Me metí en la cama, pero, debido al jet lag y a haber
dormido algunas horas en el avión, descansé poco. Hacia las ocho
y media estaba ya vestido y listo para ponerme a trabajar, pero
antes telefoneé a casa de mi amigo subinspector para saludarlo.
Inesperadamente, me respondió una voz de mujer. «¿Es que
Vittorio ha contratado una empleada de hogar?», me pregunté
mientras esperaba que se pusiera al teléfono. En cuanto se puso,
dije:

–Hola, acabo de volver de un viaje: ¿quieres quedar para
vernos?

–Sí —me respondió D’Aiazzo con su fuerte acento napolitano
y, como hacía a menudo, intercalando algunas palabras de su
dialecto—, me gustaría mucho, hace toda una vida que no nos
vemos. ¿Dónde has estado?

–En Nueva York.
–En Nueva… ¡pero qué casualidad! ¡También nosotros

estábamos en Nueva York! ¿Cuándo has vuelto?
–Ayer por la mañana, en el vuelo de Alitalia que salía a las

diez.
–… y nosotros en el vuelo nocturno anterior: por poco no

coincidimos en el mismo avión, Ran. Escucha: ¿por qué no
vienes a cenar a nuestra casa esta tarde? ¿Puedes? —Estaba muy
contento. Luego, como se dirigiera a otros—: Um… Está bien—
y luego a mí—: Escucha, Ran, hagamos otra cosa, te invitamos
a nuestro restaurante habitual en Corso Palestro a las ocho y así



 
 
 

te presento también a la persona que te ha contestado antes. ¿De
acuerdo?

Evidentemente, su amor no quería cocinar para mí.
–De acuerdo, nos vemos esta tarde a las ocho —le confirmé.



 
 
 

 
CAPITOLO IV

 
Se presentó en el restaurante completamente solo.
Yo ya estaba sentado en la mesa. En cuando se sentó, le

pregunte:
–… ¿y la persona que tenías que presentarme? Mira: hoy es

primero de abril: ¿no será que…?
–¡No! ¡No es ninguna broma! Y menos de alguien como

yo que ya tiene cincuenta y cinco años… No, a Marina la has
escuchado al teléfono esta mañana. Lo que pasa es que… tenía
migraña. Pero te conocerá encantada en nuestra casa, alguna
otra tarde y entonces… bueno, vale, te digo la verdad, es que
siempre quiere que todo esté dispuesto con mucha anticipación.
También me gusta por esto: Marina es una mujer exactamente
como yo, bueno… es decir, ella es femenina, pero… bueno, me
has entendido, ¿no?

–… ¿y cohabitáis more uxorio? —pregunté maliciosamente
con una sonrisita que recalcaba bien el more uxorio, al saber bien
sus ideas sobre el matrimonio y el pecado de mi muy católico
amigo, pero ya había llegado el camarero para tomar nota de lo
que pedíamos y Vittorio me hizo un gesto con la mano para que
lo dejara para luego.

Cuando este se alejó, me respondió:
–Sí, señor, vivimos juntos, pero solo desde hace un par de

días. Antes quisimos hacer un viaje de un par de semanas para



 
 
 

conocernos mejor. Me tomé unas vacaciones y fuimos a Nueva
York y sus alrededores, incluidas las cataratas del Niágara, que
son algo —pronunció sílaba a sílaba— ¡im-pre-sio-nan-te! Las
has visto, ¿no?

–En realidad, no.
Tampoco me escuchó y continuó entusiasta:
–A Marina la conocí en el funeral de su marido, pero luego la

encontré en una circunstancia más feliz, hace unos dos meses…
¿sabes dónde?

–En una fiesta de disfraces —le respondí sonriendo.
–¿Cómo lo has sabido?
–Bueno, en realidad… era una ocurrencia.
–¡Ah! Pues fue precisamente en una fiesta de disfraces, la del

carnaval de nuestro círculo… Caramba, ¿qué querías insinuar
con lo de «disfraz»? ¿Qué había conocido a una fea? ¿O que el
feo era yo?

–Pero hombre, era una ocurrencia tonta, sin mala intención.
Me tranquilizó rápidamente apretándome la muñeca

izquierda:
–Lo mío también era una broma, Ran, ¿qué te creías? ¿No

habrás pensado que me iba a molestar por algo así?
–N… no. ¡Qué va!
En realidad, sí: me vino a la cabeza una escena tremenda que

Vittorio me había hecho tres años antes, aunque fue por razones
bastante más serias.

Le pregunté:



 
 
 

–¿Cómo es Marina?
Abrió de par en par la boca y los ojos y miró a lo alto durante

un par de segundos, como extasiado por una visión celestial y
luego, tras recuperar una expresión normal de contento, dijo:

–Mira, solo te digo que es exactamente mi tipo. Es un tesoro
y me quiero casar con ella. Tiene poco más de cuarenta años y
es la viuda del comisario jefe Verdoni, que el año pasado fue
nombrado subinspector en Novara y, de tanta alegría, murió de
un infarto.

No pude contener una carcajada.
Por el contrario, él se entristeció:
–A propósito de los muertos… me entristece por mi mujer,

pero sería un embustero si dijera… En resumen, la decisión de
convivir con Marina podría convertirse en matrimonio, porque
tú sabes de la muerte de…

Me puse serio, incluso compungido:
–Sí, incluso fui testigo del homicidio.
–¡¿Qué me dices?!
–Estaba invitado al banquete de Montgomery.
–¡Ah!
–He incluso he visto al asesino por un momento.
–¡Ah! ¿Entonces tendrás que hacer de testigo?
–No lo sé, tal vez no, pues todos los presentes en la sala

pudieron entrever al asesino, no me han dicho que también me
vayan a citar.

–Entiendo. Aparte de esto, por una parte, me entristece



 
 
 

realmente que esté muerta, aunque confieso que, por otra…
bueno, ahora me puedo volver a casar por la iglesia, así que
su muerte me entristece y… al tiempo no me entristece. ¿Será
pecado? —Se apretaba nerviosamente la punta de su barba gris
con el pulgar y el índice de la mano izquierda.

–No me lo preguntes a mí, pregúntaselo a tu confesor —le
dije maliciosamente, como ese laico inoxidable que soy.

–Tienes razón —me respondió con toda seriedad.
–… y deberías también confesar la cohabitación antes del

matrimonio —le sugerí todavía con más malicia.
–Sí, sí… ¡vale! —Y empezó a atacar una humeante pasta con

judías, que llevaba unos pocos segundos en la mesa.



 
 
 

 
CAPÍTULO V

 
—Ran. ¡me ha pasado algo de locos! —casi me gritó al otro

lado de la línea Vittorio sin saludarme—. Necesito tu declaración
—Era el tercer día después de la cena.

–¿Qué ha pasado? —me preocupé.
–¡No te lo vas a creer! ¡A ese pedazo de idiota de Montgomery

se le ha metido en la cabeza que fui yo quien asesinó a
Bimba! Todavía se cree que dirige el FBI, ese sabihondo. ¿Has
visto la televisión? Lo has oído, ¿no?, que sus adversarios
han hecho correr la voz de que había organizado un falso
atentado para hacerse publicidad, un atentado que habría
acabado involuntariamente en tragedia.

–… ¿y para exculparse te ha acusado?
–Sí, debido a la barba y a una carta anónima contra mí que

le han debido mandar, con la acusación de que yo odiaba a mi
mujer y de que quería matarla, además del hecho, ¡figúrate! de
que yo estaría en la lista de invitados al banquete. En resumen,
ven conmigo a ver al juez instructor. Está a un paso de tu casa, en
la calle Corte d’Appello: es el doctor Rossi, que te está esperando.
Tu viste al verdadero asesino ¿verdad?

–Más o menos.
Estaba en medio de la redacción de un artículo para la tercera

página de mi periódico, la Gazzetta del Popolo, pero no podía
negarme:



 
 
 

–De acuerdo, me visto y estoy allí enseguida.
Donald Montgomery, que había conocido a Vittorio durante

nuestra aventura americana, había reconocido precisamente a mi
amigo como el barbudo asesino, aunque, como todos y como yo,
como máximo podía haberlo atisbado. Sin duda habían influido
de manera importante la carta anónima y el nombre de D’Aiazzo
entre los invitados al banquete. El gobernador se había dirigido a
la fiscalía del distrito de Nueva York, que a su vez había pedido
la extradición de Vittorio. La culpa de esa acusación podía haber
sido también un poco mía, como entendí enseguida: en el libro
sobre las vicisitudes vividas en Estados Unidos con mi amigo
había hablado, aunque fura usando nombres falsos, de su mujer
divorciada y del hecho de que estaba todavía enamorado y celoso
y esa afirmación se reflejaba también en la película que se había
rodado.

Y, como siempre, yo, al testificar ante el juez Rossi, para
defender a mi amigo había empeorado las cosas. Al conocer el
presunto motivo, el homicidio pasional por odio a la víctima a
causa de los celos, dije sin pensar al investigador:

–No, doctor, es ridículo suponer que el motivo fueran los celos
y el odio, después de tantos años. Además, el subinspector está
enamorado de otra mujer e incluso creo que está a punto de
casarse con ella.

–¡Ah! —me dijo con un tono de satisfecha sorpresa el juez,
un hombre bastante bajo de unos sesenta años, cierto sobrepeso,
pelo gris mal peinado y vestido con una anodina chaqueta



 
 
 

cruzada. De inmediato preguntó a mi amigo—: ¿Cómo se llama
y dónde vive esa persona?

–¡Eeh! —exhaló Vittorio—. Se llama Marina Ferdi, viuda
de Verdoni. Vive… vivía con una amiga después de enviudar,
pero… lleva unos días conmigo.

–Doctor D’Aiazzo —le apremió Rossi—, he visto una película
que, como ha divulgado la publicidad, se basaba en una
investigación suya, aunque su nombre en ella se había cambiado:
resultaba que usted, como católico, aún se consideraba marido
de la víctima. ¿Es realmente así? ¿Y tenía realmente la intención
de casarse con la señora Ferdi? Le recuerdo que está bajo
juramento.

–S… sí —Delante de Dios ese buen hombre que era Vittorio
no era capaz de mentir.

–Escuche, señor juez —intervine inquieto—, me parece que
solo estamos perdiendo el tiempo: yo vi al asesino y le aseguro
que no se trataba del doctor D’Aiazzo.

–Ustedes dos son amigos, ¿verdad?
–¿Qué quiere decir?
–No digo que lo que ha dicho no sea para usted la verdad, pero

la amistad puede nublar los sentidos.
No se equivocaba. No podía excluir sin dudarlo que aquel

barbudo visto malamente no fuera él, pero… ¿matar para
volverse a casar? En serio: ¿para no pecar por adulterio, cometer
un pecado de homicidio? No, ni aunque lo hubiera visto:

–Estoy completamente seguro y, además —mentí—, el



 
 
 

asesino era más delgado que el doctor D’Aiazzo.
–¿Estatura?
–Yo diría que… sobre un metro setenta y cinco —esto

también me lo inventé. El asesino me había parecido por el
contrario mucho menos alto, unos diez centímetros menos: justo
como Vittorio.

–La fiscalía de Nueva York ya ha tomado declaración a los
invitados al banquete residentes en la ciudad, a la espera de
oír a los demás y les ha mostrado fotografías del subinspector,
tomadas de los archivos del FBI: las tomaron cuando indagaron
en Estados Unidos, durante aquel caso famoso y esos testigos lo
han reconocido.

–¡Pues vaya! Todos se metieron debajo de las mesas en una
fracción de segundo, incluido Montgomery.

–¿También usted, señor Velli?
–S… sí.
–Por tanto, al menos no puede excluir que se tratara del

subinspector D’Aiazzo, ¿no es cierto?
–Bueno… de acuerdo, pero es verdad que no lo he reconocido.
–… ¡pero todos los demás, sí! —exclamó con sequedad el

juez y luego se dirigió a Vittorio—: lo siento, pero tendré que
conceder la extradición para el proceso de instrucción en Estados
Unidos. Hay muchos indicios. La fiscalía de Nueva York ha
indagado y ha descubierto en el aeropuerto que usted salió de
la ciudad para volver a Italia justamente el 30 de marzo, día de
homicidio, con el vuelo de Alitalia de las diez y media, solo unas



 
 
 

pocas horas después del asesinato. ¿Ha traído el pasaporte, como
el pedí por teléfono?

–Aquí está.
–Exacto, sello de entrada del 16 de marzo, sello de salida del

30 de marzo. De momento, le retiro el pasaporte.
–Perdone, señor juez —no me pude contener—, pero ¿le

parece que para no pecar delante de Dios como adúltero habría
pecado como asesino?

–Estamos en el campo de la ley humana, no de los
mandamientos divinos.

–Me presentaré a declarar en Nueva York.
–Está en su derecho, señor Velli. Es incluso su deber, porque

sin duda también la citarán —me respondió con sequedad, pero
mirando a mi amigo y no a mí—, aunque, doctor D’Aiazzo,
no sé si le servirá para algo, dado que todos los demás lo
han reconocido como el autor del delito. No puedo hacer nada
en absoluto, ¿sabe? Deberá ser extraditado a Estados Unidos.
Entretanto, se le considera suspendido de su cargo y tendrá que
quedarse en casa: me fío de usted y no lo envío a la cárcel por
sus impecables antecedentes, pero quiero su palabra de que no
va a intentar huir.



 
 
 

 
Конец ознакомительного
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