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Nueva York, atardecer del 30 de marzo de 1972. Durante un
banquete politico de las elecciones presidenciales estadounidenses,
organizado por el candidato aspirante y senador Donald Montgomery,
es asesinada con un arma de fuego una de sus seguidoras, una sefiora
joven y rica, esposa del muy rico Peter White, una mujer persistente
en el adulterio, que tuvo una relacién en los afios 50 con el italiano
Vittorio D’Aiazzo, subinspector turinés, y en 1969 con su amigo
Ranieri Velli: un individuo misterioso aparece de repente en la puerta
del comedor, después de matar a un vigilante de seguridad que le
obstruia el paso, acaba con la mujer y huye desapareciendo. Del
asesino, enmascarado en la parte superior de la cara, los convidados,
entre ellos el propio Velli, solo pueden distinguir su aspecto robusto,
su baja estatura y su gran barba grisicea, rasgos caracteristicos de
Vittorio D’Aiazzo. Y ademds en ese momento este no estd en Italia,
sino precisamente en Nueva York.

Publicado por primera vez en 2010 con GDS Edizioni y
ya descatalogada, esta novela ha sido revisada y modificada en
profundidad por el autor y su nueva redaccioén la publica Tektime.



Se basa en los personajes del subinspector Vittorio D’Aiazzo y su
amigo Ranieri Velli, que ya aparecen en otras obras del autor. Se
desarrolla en el afio 1972, después de la novela Il metro dell’amore
tossico, ambientada en 1969 y la historia tiene en parte lugar en
Nueva York y en parte en Turin, como en los acontecimientos de la
citada obra. En esta novela encontramos, ademads de los dos personajes
principales, diversos secundarios, entre ellos el interesado editor Mark
Lines y el gélido multimillonario Donald Montgomery, antes director
del FBI y ahora miembro del Senado y candidato a la presidencia
de Estados Unidos contra el presidente saliente M. N. Richard: La
tarde del 30 de marzo de 1972, durante una cena electoral organizada
por Montgomery, es asesinada con un arma de fuego una de sus
seguidoras, una sefiora joven y rica, esposa del muy rico Peter White,
una mujer persistente en el adulterio, que tuvo una relacién en los
afios 50 con Vittorio y en 1969 con Ranieri: un individuo misterioso
aparece de repente en la puerta del comedor, después de matar
a un vigilante de seguridad que le obstruia el paso, acaba con la
mujer y huye desapareciendo. Del asesino, enmascarado en la parte
superior de la cara, los convidados, entre ellos Ranieri Velli, solo
pueden distinguir su aspecto robusto, su baja estatura y su gran barba
grisdcea, rasgos caracteristicos del subinspector Vittorio D’Aiazzo.
Y ademds en ese momento no estd en Italia, sino precisamente en
Nueva York, junto con su novia, Marina Ferdi, viuda del difunto
comisario Verdoni anterior segundo de Vittorio. Hay que afiadir que el
nombre de D’Aiazzo estd incluido en la lista de los invitados a la muy
exclusiva cena. Salvo Ranieri Velli, que oculta su amistad, los testigos
reconocen y sefialan como asesino al subcomisario, que es acusado de
homicidio, junto a su acompaifiante, por el fiscal neoyorquino, amigo
y partidario de Montgomery. Este dltimo desea demostrar que no se



trata de un falso atentado contra su persona ideado por él mismo,
como insinda por el contrario con insistencia el presidente saliente
Richard, en busca de publicidad electoral y que lamentable habia
terminado mal por un error de punteria de quien dispar6. El fiscal
del distrito estd completamente decidido a conseguir la condena de
Vittorio por presuntas razones pasionales, por odio a la mujer que le
habia abandonado en su momento. El subcomisario y su novia son
extraditados a Nueva York para la instruccién del juicio, que, como es
sabido, en Estados Unidos se realiza en audiencia publica, con jurado
y juez. Todavia estamos en los primeros compases de la novela. Varias
de las paginas siguientes presentan diversas fases de la vista. La joven
abogada defensora de D’Aiazzo, Sarah Ford, defiende al principio un
delito pasional por parte del marido, varias veces traicionado por la
victima, Mr. White. En cuanto a Ranieri Velli, deseoso de ayudar a
su amigo, pero incapaz de actuar en persona fuera de Italia, investiga
por medio de la agencia de detectives privados Taylor & Taylor.
También investigan informalmente dos colaboradores de Vittorio, los
comisarios Aldo Moreno y Mauro Sermoni, tratando de demostrar la
inocencia de su superior y encontrando en cierto momento en Turin
importantes indicios que, junto con los datos recogidos por Ranieri y
la abogada, conduciran a la solucién.



Conep:kanue

PROLOGO DEL AUTOR
CAPITULOT

CAPITULO I

CAPITOLO III

CAPITOLO IV

CAPITULO V

KOHCI_I O3HAKOMMTECJIIBHOI'O (bpaI“MeHTa.

12
16
18
21
25
30



Guido Pagliarino
Vittorio El Barbudo

Copyright © 2020 Guido Pagliarino — All rights reserved
to Guido Pagliarino — Todos los derechos son propiedad del
autor — Libro distrubuido por Tektime S.r.l.s. Unipersonale,
Via Armando Fioretti, 17 , 05030 Montefranco (TR) — Italia
— P.IVA/Cddigo fiscal: 01585300559 — Registro mercantil de
TERNI, N. REA: TR - 108746

Guido Pagliarino

Vittorio el barbudo

Novela



Traduccion del italiano al espanol

de Mariano Bas

Guido Pagliarino

Vittorio el barbudo

Novela

Traduccion del italiano al espaiiol de Mariano Bas

© del borrador de la primera
redaccion 1998 Guido Pagliarino

1? edicién, solo en papel, copyright © GDS Edizioni



2010-2012 — Desde 2013 todos los derechos volvieron al autor

2% edici6n, revisada en profundidad y cambiada y publicada
solo en diversos formatos electrénicos, © 2015 Guido Pagliarino

3% edicidn, libro y diversos formatos electronicos, distribuida
por Tektime, Copyright, © 2017 Guido Pagliarino, y por
Amazon, Copyright © 2019 Guido Pagliarino

La imagen de la portada de esta y todas las demds ediciones
ha sido realizada por el autor, copyright © Guido Pagliarino

Los acontecimientos, personajes, nombres de personas, entes,
empresas y sociedades y sus productos y servicios que aparecen
en la obra son imaginarios y cualquier parecido con la realidad
presente o pasada es casual e involuntario.



PROLOGO DEL AUTOR

La novela se basa en los personajes del subinspector Vittorio
D’Aiazzo y su amigo Ranieri Velli, que ya aparecen en otras
obras del autor. Se desarrolla en el afio 1972, después de la novela
Il metro dell’'amore tossico, ambientada en 1969, y la historia tiene
en parte lugar en Nueva York y en parte en Turin, como en los
acontecimientos de la citada obra. En esta novela volvemos a
encontrar, ademds de a los dos personajes principales, a diversos
secundarios, entre ellos el interesado editor Mark Lines y el
gélido multimillonario Donald Montgomery, antes director del
FBI y ahora miembro del Senado y candidato a la presidencia de
Estados Unidos contra el presidente saliente M. N. Richard.

La tarde del 30 de marzo de 1972, durante un banquete
electoral organizado por Montgomery, es asesinada con un arma
de fuego una de sus seguidoras, una sefiora joven y rica, esposa
del muy rico Peter White, una mujer persistente en el adulterio,
que tuvo una relacion en los afios 50 con Vittorio y en 1969 con
Ranieri: un individuo misterioso aparece de repente en la puerta
del comedor, después de matar a un vigilante de seguridad que
le obstruia el paso, acaba con la mujer y huye desapareciendo.
Del asesino, enmascarado en la parte superior de la cara, los
convidados, entre ellos Ranieri Velli, solo pueden distinguir
su aspecto robusto, su baja estatura y su gran barba grisicea,
rasgos caracteristicos del subinspector Vittorio D’Aiazzo, quien



ademds en ese momento no estd en Italia, sino precisamente
en Nueva York, junto con novia, Marina Ferdi, viuda del
difunto comisario Verdoni, anterior segundo de Vittorio. Hay
que afiadir que el nombre de D’Aiazzo estd incluido en la lista
de los invitados al muy exclusivo banquete. Salvo Ranieri Velli,
que oculta su amistad, los testigos reconocen y sefialan como
asesino al subcomisario, que es acusado de homicidio, junto a
su acompafiante, por el fiscal neoyorquino, amigo y partidario
de Montgomery. Este tltimo desea demostrar que no se trata de
un falso atentado contra su persona ideado por él mismo, como
insinda por el contrario con insistencia el presidente saliente
Richard, en busca de réditos electorales, y que lamentablemente
habia terminado mal por un error de punteria de quien disparo.
El fiscal del distrito estd completamente decidido a conseguir
la condena de Vittorio por presuntas razones pasionales, por
odio a la mujer que le habia abandonado en su momento. El
subcomisario y su novia son extraditados a Nueva York para
la instruccién del juicio, que, como saben los lectores gracias
a tantas peliculas y telefilmes, en Estados Unidos se realiza en
audiencia publica, con jurado y juez. Todavia estamos en los
primeros compases de la novela. Varias de las paginas siguientes
presentan diversas fases de la vista. La joven abogada defensora
de D’Aiazzo, Sarah Ford, defiende al principio un delito pasional
por parte del marido varias veces traicionado de la victima,
Mr. White. En cuanto a Ranieri Velli, deseoso de ayudar a
su amigo, pero incapaz de actuar en persona fuera de Italia,



investiga por medio de la agencia de detectives privados Taylor
& Taylor. También investigan informalmente dos colaboradores
de Vittorio, los comisarios Aldo Moreno y Mauro Sermonti,
tratando de demostrar la inocencia de su superior y encontrando
en cierto momento en Turin importantes indicios que, junto con
los datos recogidos por Ranieri y el abogado conducirdn a la
solucidn del caso.

G.P.



CAPITULO 1

Era el 30 de marzo y eran casi las siete de la tarde, hora
de Nueva York. Pronto iba a empezar el banquete electoral del
gobernador Montgomery y Mark Lines, mi editor en Estados
Unidos, un hombre flaco de unos cincuenta afios, de altura media
y pelo espeso y entrecano, y yo estdbamos llegando al Hotel
Wellington, cuya sala de conferencias se habia adaptado para la
ocasion como lugar del convite.

Donald Montgomery, joven y ambicioso multimillonario
encabezaba las elecciones primarias de su partido, que se
llevaban a cabo desde enero, con el objetivo en las presidenciales
de noviembre y tenia grandes esperanzas de entrar en la Casa
Blanca derrotando al actual presidente, M. N. Richard, que
pretendia presentarse para un segundo mandato.

Una vez que bajamos del taxi, después de que, como era
habitual en él, me dejara la tarea de pagar, Mark me dijo:

—Nuestro amigo Donald espera vivamente que expreses
algunas palabras de simpatia, dado que te salvé la ida en aquel
caso tan feo.

Habia esperado para lanzarmelo hasta ese justo momento,
mientras que esa mafiana, cuando estdbamos en su despacho para
acordar las condiciones de la publicaciéon de mi dltimo libro y
la cesion de los derechos cinematograficos respectivos, se habia
limitado a transmitirme su invitacion al banquete. Sabia que



Lines no era solo un amigo, sino uno de los grandes electores
de Montgomery y no me sorprendi6 su solicitud, pero si que
me contrarid un poco. Aun asi, acepté porque era verdad que,
en julio de 1969, el gobernador, entonces director del FBI en
ese mismo estado de Nueva York que ahora gobernaba, me
habia salvado el pellejo, amenazado por un chalado criminal
internacional: aunque no fue €l solo, sino junto a muchos agentes
suyos y mi amigo Vittorio D’Aiazzo, subcomisario en Turin, que,
en aquellos dias, estaba en mision de servicio en Nueva York en
busca de aquel loco.!

En el salon del banquete habia un vocerio tal que, al entrar,
me empezd de inmediato uno de mis dolores de cabeza. Los
invitados se quedaron callados cuando lleg6 el gobernador, pero
solo para ponerse en pie y tributarle un aplauso tan fragoroso que
para mi fue como una pufalada en el cerebro.

Entre los que se sentaban en nuestra mesa habia dos actores de
unos cuarenta afios, Burt Cooper, famoso actor teatral dedicado
algunas veces al cine, alto, delgado y de poco pelo, que mantenia
rapado, y Robert Avallone, llamado el toro por su extraordinaria
musculatura, actor solo cinematografico. No era casualidad que
se sentaran con nosotros: en realidad, habian interpretado una
pelicula basada en mi aventura estadounidense de hace tres
afios, Cooper en el papel del chalado que habia tratado de

! Se refiere a la novela del mismo autor, Il Metro dell’Amore Tossico (ya Il poeta e il
committente), reeditada con profundos cambios por el autor en 2016, distribuido por
Amazon el mismo afio y en 2017 también por Tektime.



matarme después de torturarme y el toro interpretando a mi
persona. Luego Avallone en solitario, siempre interpretando a
mi persona, Ranieri Velli, escritor y periodista italiano y, en el
pasado, policia a las 6érdenes de mi amigo D’Aiazzo, habia sido
el protagonista de una segunda y tercera peliculas inspiradas en
mis posteriores novelas, también autobiograficas en lo sustancial.
No habia ninguna semejanza fisica entre nosotros: mientras que
el actor llevaba barba, yo no, e incluso detesto los pelos sobre
la cara hasta el punto de que, como mi amigo Vittorio llevaba
barba, muchas veces le incitaba a que se la afeitara, aunque en
vano. Ademas, Avallone era moreno y yo rubio, llevaba el pelo
muy largo, mientras que yo lo llevo cortisimo y a capas y él
media un metro setenta y yo llego al uno noventa. Pero a €l
le habian elegido los productores porque, en aquel momento,
era la estrella que atraia mas dinero a las taquillas. El cotilla
de Mark, cuando nos sentamos en nuestro lugar, poco antes de
que llegara el actor, al advertir la tarjeta sobre la mesa con su
nombre, me conté que Robert llevaba barba para ocultar una
profunda cicatriz en el menton inferida con una navaja cuando,
todavia siendo un adolescente, habia sido un pandillero en el
Bronx. También me indicé que, cuando llegara, me fijara en
los zapatos ortopédicos especiales que llevaba para parecer ocho
centimetros mds alto. Pero, mas que Avallone, atrajo mi atencion
Burt Cooper, que no me parecia que estuviera en absoluto
tranquilo: habia mirado a su alrededor varias veces, circunspecto,
mientras llegaba a nuestra mesa y volvié a repetirlo enseguida,



con la mirada constantemente inquieta.

Después de los entremeses, aunque no sentia gran simpatia
por Montgomery, a quien, por lo que habia conocido en el
pasado, consideraba un frio Robespierre, de nuevo invitado por
Mark, acepté levantarme y dirigirme al atril cercano a la mesa
principal, donde se sentaba Montgomery con los suyos, para
pronunciar unas palabras de estima y de agradecimiento hacia
él por haberme salvado la vida. Evidentemente, aprovechando
la ocasion, hablé también de mi novela de proxima publicacién
y de la pelicula que la seguiria. Al acabar, mientras se
aplaudia rutinariamente, volvi de inmediato a la mesa, mientras
Montgomery se levantaba e iba a su vez al atril: ahi me agradeci6
mi estima y luego evocé los detalles de aquel caso criminal,
recalcando su participacion. Después de él, se levant6 uno de sus
colaboradores y, a su lado, subray6 que en 1969 la intervencion
«inteligente y sin considerar el peligro» del gobernador contra
aquel chalado y famoso delincuente cosmopolita habia sido
esencial para la salvacién de la nacién y la defensa de la
democracia. En ese momento, el dolor de cabeza me habia
aumentado tanto que solo queria irme a la cama, pues ademas
a la mafana siguiente tenia que volar a Turin. Estaba a punto
de decir a Mark que, aunque fuera de mala educacion, me iba,
cuando...



CAPITULO 11

Nos pusimos todos en pie con el sonido de los disparos y, en un
momento, nos escondimos debajo de las mesas, incluido Donald
«despreciador del peligro» Montgomery.

El actor Burt Cooper, agachado delante de Mark y de mi,
temblaba visiblemente y seguia girando la cabeza a izquierda y
derecha y jadeando con fuerza con la boca semiabierta.

—(Han apuntado hacia nuestra mesa? —pregunt6 luego con
una voz apenas audible.

—No lo sé —le respondi6 su colega Robert Avallone, tumbado
a su derecha y que, como Mark y yo, habia conseguido mantener
la sangre suficientemente fria.

Los disparos procedian de una de las cuatro entradas al salon,
vigiladas cada una por un guardia en el exterior, pero abiertas:
un hombre con una barba grisidcea y gafas negras, que apenas
se habia dejado entrever, vestido con un traje elegante, pero
con un gorro de lana que desentonaba en la cabeza, que resultd
ser un pasamontafias que se puso sobre la cara durante la fuga,
y que llevaba ademds unos muy visibles guantes blancos, huia
consiguiendo salir del hotel sin ser atrapado, gracias a la sorpresa:
disparando al aire, consiguid via libre hasta la calle. En la fuga,
tras el dltimo tiro, dej6 caer el arma descargada sobre la acera,
sacando de inmediato otra pistola, apunté a la cabeza de un
peaton, para que la escolta del gobernador que corria tras €l se



detuviera. Luego par6 un automévil que pasaba ;o tal vez era un
complice? y, tras soltar al rehén, se subi6 a este y desaparecio,
disparando desde la ventanilla algunos tiros al aire.

Fuera de la puerta desde la que habian sonado los disparos, en
el largo pasillo, estaba tendido en suelo, con un solo disparo en la
cabeza, el guardia que tenia la labor de custodiarla. Dentro, yacia
muerta en el suelo una bella mujer de unos treinta afios a la que yo
habia conocido muy bien en su momento y que hasta entonces,
en medio de toda esa gente, no habia visto, una mujer que fue,
muchos afios antes la mujer de mi amigo Vittorio D’Aiazzo: en
1959, con menos de veinte afos, le habia abandonado por un
estadounidense adinerado, se habia divorciado y vuelto a casar
con €l en Estados Unidos. Luego se habia convertido en una
viuda rica y, desde hacia unos pocos meses, como supe por
Mark, se habia vuelto a casar con otro magnate, un tal Peter
White, que no estaba presente en el banquete porque apoyaba al
presidente Richard, mientras que ella era una ferviente seguidora
de Montgomery.

Mucha veces, después de que la abandonara, Vittorio me
habia hablado de «Bimba», como solia llamarla durante su
matrimonio, que solo habia durado un afio, o de «mi mujer»,
como todavia la calificaba, dado que él, catdlico riguroso, al
contrario que yo, que soy agnostico, continuaba considerandose
su marido: «jEl matrimonio en la iglesia es un sacramento y no
se puede rescindir!», me habia dicho un par de veces. Ahora,
era viudo.



CAPITOLO III

Los medios de comunicacién dijeron estar convencidos de que
la victima elegida habia sido el gobernador Donald Montgomery
y no la pobre sefiora White: «;Como con Bob Kennedy, han
apuntado mal!» titulaba el periddico que habia comprado en el
aeropuerto. Pensé: «Una gran publicidad politica para él». La
Unica pregunta que los medios de comunicacion se planteaban
era: «;Por qué el asesino se puso el pasamontafias solo después
de haber disparado, al empezar a huir?». Si, ;por qué?

La noticia sin duda ya habria llegado a Italia, dada Ia
notoriedad del joven candidato a la presidencia, tal vez con la
fotografia de la sefiora White y, en este caso, Vittorio podia
conocer ya su asesinato, a pesar del nuevo apellido de su difunta
mujer. Si era asi, quién sabe como habria acogido la noticia.
(Con dolor? Sospechaba que todavia estaba enamorado de
Bimba, a pesar de su abandono, los quince afios transcurridos
desde la separacion y una relacion de diez afios de mi amigo con
otra mujer, que habia durado hasta hace tres afios. Durante el
vuelo pensé que, después de todo, la muerte de la mujer tal vez
fuera para Vittorio una liberacion, por cuanto habia abierto la
posibilidad de un eventual nuevo matrimonio religioso. Por otro
lado, no me parecia que tuviese una amiga después de su dltima
relacién, que habia durado hasta que su amante se habia casado
inesperadamente con otro.



Llegué al aeropuerto turinés de Caselle hacia la 3 de la
madrugada. Me meti en la cama, pero, debido al jet lag y a haber
dormido algunas horas en el avion, descansé poco. Hacia las ocho
y media estaba ya vestido y listo para ponerme a trabajar, pero
antes telefoneé a casa de mi amigo subinspector para saludarlo.
Inesperadamente, me respondié una voz de mujer. «;Es que
Vittorio ha contratado una empleada de hogar?», me pregunté
mientras esperaba que se pusiera al teléfono. En cuanto se puso,
dije:

—Hola, acabo de volver de un viaje: ;quieres quedar para
vernos?

—Si —me respondié D’Aiazzo con su fuerte acento napolitano
y, como hacia a menudo, intercalando algunas palabras de su
dialecto—, me gustaria mucho, hace toda una vida que no nos
vemos. ;Donde has estado?

—En Nueva York.

—En Nueva... jpero qué casualidad! ;También nosotros
estdbamos en Nueva York! ; Cudndo has vuelto?

—Ayer por la mafiana, en el vuelo de Alitalia que salia a las
diez.

—... y nosotros en el vuelo nocturno anterior: por poco no
coincidimos en el mismo avién, Ran. Escucha: ;por qué no
vienes a cenar a nuestra casa esta tarde? ; Puedes? —Estaba muy
contento. Luego, como se dirigiera a otros—: Um... Estd bien—
y luego a mi—: Escucha, Ran, hagamos otra cosa, te invitamos
a nuestro restaurante habitual en Corso Palestro a las ocho y asi



te presento también a la persona que te ha contestado antes. ;De
acuerdo?

Evidentemente, su amor no queria cocinar para mi.

—De acuerdo, nos vemos esta tarde a las ocho —le confirmé.



CAPITOLO IV

Se present6 en el restaurante completamente solo.

Yo ya estaba sentado en la mesa. En cuando se sentd, le
pregunte:

—... ¢y la persona que tenias que presentarme? Mira: hoy es
primero de abril: ;no serd que...?

—iNo! ;No es ninguna broma! Y menos de alguien como
yo que ya tiene cincuenta y cinco afos... No, a Marina la has
escuchado al teléfono esta mafiana. Lo que pasa es que... tenia
migrafia. Pero te conocerd encantada en nuestra casa, alguna
otra tarde y entonces... bueno, vale, te digo la verdad, es que
siempre quiere que todo esté dispuesto con mucha anticipacion.
También me gusta por esto: Marina es una mujer exactamente
como yo, bueno... es decir, ella es femenina, pero... bueno, me
has entendido, ;/no?

—... Yy cohabitdis more uxorio? —pregunté maliciosamente
con una sonrisita que recalcaba bien el more uxorio, al saber bien
sus ideas sobre el matrimonio y el pecado de mi muy catélico
amigo, pero ya habia llegado el camarero para tomar nota de lo
que pediamos y Vittorio me hizo un gesto con la mano para que
lo dejara para luego.

Cuando este se alej6, me respondio:

—Si, sefior, vivimos juntos, pero solo desde hace un par de
dias. Antes quisimos hacer un viaje de un par de semanas para



conocernos mejor. Me tomé unas vacaciones y fuimos a Nueva
York y sus alrededores, incluidas las cataratas del Nidgara, que
son algo —pronuncio silaba a silaba— jim-pre-sio-nan-te! Las
has visto, ;no?

—En realidad, no.

Tampoco me escuchd y continu6 entusiasta:

—A Marina la conoci en el funeral de su marido, pero luego la
encontré en una circunstancia mas feliz, hace unos dos meses. ..
(sabes donde?

—En una fiesta de disfraces —le respondi sonriendo.

—{,Como lo has sabido?

—Bueno, en realidad... era una ocurrencia.

—jAh! Pues fue precisamente en una fiesta de disfraces, la del
carnaval de nuestro circulo... Caramba, ;qué querias insinuar
con lo de «disfraz»? ;Qué habia conocido a una fea? ;O que el
feo era yo?

—Pero hombre, era una ocurrencia tonta, sin mala intencion.

Me tranquiliz6 rdpidamente apretindome la muieca
izquierda:

—Lo mio también era una broma, Ran, ;qué te creias? ;|No
habras pensado que me iba a molestar por algo asi?

—-N... no. jQué va!

En realidad, si: me vino a la cabeza una escena tremenda que
Vittorio me habia hecho tres afios antes, aunque fue por razones
bastante mds serias.

Le pregunté:



—Cémo es Marina?

Abri6 de par en par la boca y los ojos y miré a lo alto durante
un par de segundos, como extasiado por una vision celestial y
luego, tras recuperar una expresion normal de contento, dijo:

—Mira, solo te digo que es exactamente mi tipo. Es un tesoro
y me quiero casar con ella. Tiene poco mds de cuarenta afios y
es la viuda del comisario jefe Verdoni, que el afio pasado fue
nombrado subinspector en Novara y, de tanta alegria, muri6 de
un infarto.

No pude contener una carcajada.

Por el contrario, €l se entristecio:

—A propésito de los muertos... me entristece por mi mujer,
pero seria un embustero si dijera... En resumen, la decisién de
convivir con Marina podria convertirse en matrimonio, porque
tu sabes de la muerte de...

Me puse serio, incluso compungido:

=51, incluso fui testigo del homicidio.

—i¢Qué me dices?!

—Estaba invitado al banquete de Montgomery.

—iAh!

—He incluso he visto al asesino por un momento.

—jAh! ;Entonces tendrds que hacer de testigo?

—No lo sé, tal vez no, pues todos los presentes en la sala
pudieron entrever al asesino, no me han dicho que también me
vayan a citar.

—Entiendo. Aparte de esto, por una parte, me entristece



realmente que esté muerta, aunque confieso que, por otra...
bueno, ahora me puedo volver a casar por la iglesia, asi que
su muerte me entristece y... al tiempo no me entristece. ;Sera
pecado? —Se apretaba nerviosamente la punta de su barba gris
con el pulgar y el indice de la mano izquierda.

—No me lo preguntes a mi, pregintaselo a tu confesor —le
dije maliciosamente, como ese laico inoxidable que soy.

—Tienes razon —me respondi6 con toda seriedad.

—... y deberias también confesar la cohabitacion antes del
matrimonio —le sugeri todavia con més malicia.

=i, si... jvale! —Y empez0 a atacar una humeante pasta con
judias, que llevaba unos pocos segundos en la mesa.



CAPITULO V

—Ran. jme ha pasado algo de locos! —casi me grit6 al otro
lado de la linea Vittorio sin saludarme—. Necesito tu declaracién
—Fra el tercer dia después de la cena.

—{,Qué ha pasado? —me preocupé.

—iNotelo vas acreer! ;A ese pedazo de idiota de Montgomery
se le ha metido en la cabeza que fui yo quien asesind a
Bimba! Todavia se cree que dirige el FBI, ese sabihondo. ;Has
visto la television? Lo has oido, ;no?, que sus adversarios
han hecho correr la voz de que habia organizado un falso
atentado para hacerse publicidad, un atentado que habria
acabado involuntariamente en tragedia.

—... ly para exculparse te ha acusado?

—Si, debido a la barba y a una carta an6nima contra mi que
le han debido mandar, con la acusacién de que yo odiaba a mi
mujer y de que queria matarla, ademas del hecho, jfigurate! de
que yo estaria en la lista de invitados al banquete. En resumen,
ven conmigo a ver al juez instructor. Estd a un paso de tu casa, en
la calle Corte d’Appello: es el doctor Rossi, que te estd esperando.
Tu viste al verdadero asesino ;verdad?

—Ma4s o0 menos.

Estaba en medio de la redaccién de un articulo para la tercera
pagina de mi periddico, la Gazzetta del Popolo, pero no podia
negarme:



—De acuerdo, me visto y estoy alli enseguida.

Donald Montgomery, que habia conocido a Vittorio durante
nuestra aventura americana, habia reconocido precisamente a mi
amigo como el barbudo asesino, aunque, como todos y como yo,
como maximo podia haberlo atisbado. Sin duda habian influido
de manera importante la carta anénima y el nombre de D’Aiazzo
entre los invitados al banquete. El gobernador se habia dirigido a
la fiscalia del distrito de Nueva York, que a su vez habia pedido
la extradicién de Vittorio. La culpa de esa acusacion podia haber
sido también un poco mia, como entendi enseguida: en el libro
sobre las vicisitudes vividas en Estados Unidos con mi amigo
habia hablado, aunque fura usando nombres falsos, de su mujer
divorciada y del hecho de que estaba todavia enamorado y celoso
y esa afirmacion se reflejaba también en la pelicula que se habia
rodado.

Y, como siempre, yo, al testificar ante el juez Rossi, para
defender a mi amigo habia empeorado las cosas. Al conocer el
presunto motivo, el homicidio pasional por odio a la victima a
causa de los celos, dije sin pensar al investigador:

—No, doctor, es ridiculo suponer que el motivo fueran los celos
y el odio, después de tantos afios. Ademas, el subinspector estd
enamorado de otra mujer e incluso creo que estd a punto de
casarse con ella.

—jAh! —me dijo con un tono de satisfecha sorpresa el juez,
un hombre bastante bajo de unos sesenta afios, cierto sobrepeso,
pelo gris mal peinado y vestido con una anodina chaqueta



cruzada. De inmediato pregunté a mi amigo—: ;Cémo se llama
y dénde vive esa persona?

—iEeh! —exhal6 Vittorio—. Se llama Marina Ferdi, viuda
de Verdoni. Vive... vivia con una amiga después de enviudar,
pero... lleva unos dias conmigo.

—Doctor D’Aiazzo —Ile apremi6 Rossi—, he visto una pelicula
que, como ha divulgado la publicidad, se basaba en una
investigacion suya, aunque su nombre en ella se habia cambiado:
resultaba que usted, como catdlico, alin se consideraba marido
de la victima. ;Es realmente asi? ;Y tenia realmente la intencién
de casarse con la sefiora Ferdi? Le recuerdo que estd bajo
juramento.

=S... si —Delante de Dios ese buen hombre que era Vittorio
no era capaz de mentir.

—Escuche, sefior juez —intervine inquieto—, me parece que
solo estamos perdiendo el tiempo: yo vi al asesino y le aseguro
que no se trataba del doctor D’Aiazzo.

—Ustedes dos son amigos, ¢ verdad?

—{Qué quiere decir?

—No digo que lo que ha dicho no sea para usted la verdad, pero
la amistad puede nublar los sentidos.

No se equivocaba. No podia excluir sin dudarlo que aquel
barbudo visto malamente no fuera él, pero... ;matar para
volverse a casar? En serio: ;para no pecar por adulterio, cometer
un pecado de homicidio? No, ni aunque lo hubiera visto:

—Estoy completamente seguro y, ademds —menti—, el



asesino era mas delgado que el doctor D’Aiazzo.

—( Estatura?

—Yo diria que... sobre un metro setenta y cinco —esto
también me lo inventé. El asesino me habia parecido por el
contrario mucho menos alto, unos diez centimetros menos: justo
como Vittorio.

—La fiscalia de Nueva York ya ha tomado declaracion a los
invitados al banquete residentes en la ciudad, a la espera de
oir a los demds y les ha mostrado fotografias del subinspector,
tomadas de los archivos del FBI: las tomaron cuando indagaron
en Estados Unidos, durante aquel caso famoso y esos testigos lo
han reconocido.

—iPues vaya! Todos se metieron debajo de las mesas en una
fraccion de segundo, incluido Montgomery.

—¢ También usted, sefior Velli?

=S...si.

—Por tanto, al menos no puede excluir que se tratara del
subinspector D’Aiazzo, jno es cierto?

—Bueno. .. de acuerdo, pero es verdad que no lo he reconocido.

—... jpero todos los demds, si! —exclamé con sequedad el
juez y luego se dirigié a Vittorio—: lo siento, pero tendré que
conceder la extradicion para el proceso de instruccién en Estados
Unidos. Hay muchos indicios. La fiscalia de Nueva York ha
indagado y ha descubierto en el aeropuerto que usted salié de
la ciudad para volver a Italia justamente el 30 de marzo, dia de
homicidio, con el vuelo de Alitalia de las diez y media, solo unas



pocas horas después del asesinato. ; Ha traido el pasaporte, como
el pedi por teléfono?

—Aqui est4.

—Exacto, sello de entrada del 16 de marzo, sello de salida del
30 de marzo. De momento, le retiro el pasaporte.

—Perdone, sefior juez —no me pude contener—, pero jle
parece que para no pecar delante de Dios como adultero habria
pecado como asesino?

—Estamos en el campo de la ley humana, no de los
mandamientos divinos.

—Me presentaré a declarar en Nueva York.

—Esté en su derecho, sefior Velli. Es incluso su deber, porque
sin duda también la citardan —me respondié con sequedad, pero
mirando a mi amigo y no a mi—, aunque, doctor D’Aiazzo,
no sé si le servird para algo, dado que todos los demads lo
han reconocido como el autor del delito. No puedo hacer nada
en absoluto, ;sabe? Deberd ser extraditado a Estados Unidos.
Entretanto, se le considera suspendido de su cargo y tendrd que
quedarse en casa: me fio de usted y no lo envio a la céarcel por
sus impecables antecedentes, pero quiero su palabra de que no
va a intentar huir.
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